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LIBRO SEGUNDO

CULMINACION Y CRISIS DEL ESPIRITU ATICO

I. EL DRAMA DE ESQUILO

(223) ESQUILO era todavia un muchacho en tiempo de los tiranos. Se hizo
hombre durante el dominio del pueblo que, tras la caida de los Pisistratidas,
termin6 en breve tiempo con los renovados ensayos de los nobles por apoderarse
del poder. La envidia de los nobles oprimidos fue lo que determind la caida de
los tiranos. Pero no era ya posible la vuelta a la anarquia feudal dominante antes
de Pisistrato. Clisteles, uno de los Alcmeodnidas, vuelto del destierro e imitando a
Pisistrato que se habia apoyado en el pueblo contra el resto de los nobles, da el
ultimo paso hacia la supresion del dominio aristocratico. Sustituy6 la antigua
organizaciéon del pueblo atico en cuatro grandes phylai que distribuian sus
estirpes sobre todo el pais, por el principio abstracto de la simple divisién
regional de Atica en diez phylai, que rompid los antiguos lazos de la sangre y
anul6 su poder politico mediante un sistema democratico y electoral fundado en
la nueva division territorial. Esto significa el fin del gobierno de las grandes
estirpes, pero no del influjo espiritual politico de la aristocracia. Los conductores
del estado popular de Atenas fueron nobles hasta la muerte de Pericles, y el
poeta mas importante de la joven republica, Esquilo, hijo de Euforion, primer
gran representante del espiritu dtico, como cien afios antes Solon, era un vastago
de la nobleza rural. Procedia de Eleusis, donde Pisistrato acababa de construir
entonces un nuevo santuario para el culto de los misterios. La comedia se
complacia en representar la juventud del poeta como intimamente vinculada a
las venerables diosas eléusicas. Hallamos un curioso contraste con Euripides, "el
hijo de la diosa de las legumbres", cuando Aristofanes' hace entrar a Esquilo, en
lucha con el corruptor de la tragedia, con la piadosa plegaria,

Deméter, tu que has educado mi espiritu,
permite que sea digno de tu sagrada iniciacion.

El intento de Welcker de derivar la piedad personal de Esquilo de una
supuesta teologia de los misterios se halla actualmente superado. Hay, sin
embargo, una sospecha de verdad en la anécdota seglin la cual fue acusado por
haber dado publicidad en la escena al sagrado secreto de los misterios, pero fue
puesto en libertad por haber podido demostrar que lo habia hecho sin saberlo.”

"1 ARISTOFANES, Ranas, 886.
22 ARISTOTELES, Et. nic., T 2, 1111 a 10: cf. Anonym. comm. in Eth. Nic., p. 145. HEYLBUT,
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Pero aunque sac6 el conocimiento de las cosas divinas de lo profundo de su
propio espiritu, sin haber sido nunca iniciado en los misterios, queda un fondo
(224) de verdad imperecedera en la humildad y la vigorosa fe de la plegaria a
Deméter. Nos resignaremos con mayor facilidad a la pérdida de toda
informacion sobre la vida del poeta si consideramos que ya un tiempo que se
hallaba tan cercano a ¢l y lo conocia tan profundamente se contentd con el mito
con que roded su figura. Sobre lo que pensé acerca de si mismo se expresa con
gran simplicidad el epigrama escrito para su tumba: da testimonio de que lo més
alto que ha realizado en su vida ha sido intervenir en la batalla de Maraton. No
menciona para nada su poesia. Aunque esta "inscripcion" no sea histdrica nos
ofrece, en breve resumen, la imagen ideal del hombre tal como lo vio un poeta
posterior. Los contemporaneos de Aristofanes no hubieran dado ya una imagen
de Esquilo muy andloga. Para ellos fue "el luchador de Maraton", el
representante espiritual de la primera generacion del nuevo estado Aatico,
impregnada de la mas alta voluntad moral.

Raras son en la historia las batallas que han sido sostenidas con tanta pureza,
por causa de una idea, como las de Maraton y Sala-mina. Debiéramos pensar
que Esquilo tomo parte en la batalla naval, aunque I6n de Quio’ no lo hubiere
relatado en sus memorias de viajes, escritas una generacion mas tarde; porque
los atenienses abandonaron la ciudad y se embarcaron wovonuei, "con el pueblo
entero" a bordo de los navios. El relato del mensajero en Los persas es la inica
relacion de un verdadero testigo del historico drama en el cual se fundé el futuro
poderio de Atenas y su aspiracion jamas realizada a lograr el dominio sobre la
nacion. Asi vio la lucha Tucidides. no Esquilo.* Para éste fue la revelacion de la
profunda sabiduria que rige el mundo de acuerdo con la justicia eterna. Guiado
por la superioridad espiritual de un ateniense, un pequefio ejército, inflamado
por un nuevo heroismo, habia vencido en la lucha por la independencia a las
miriadas de Jerjes. embrutecidas por su propia esclavitud. Europae succubuit
Asia. Renace el espiritu de Tirteo bajo la idea de la libertad y del derecho.

Puesto que la época de los primeros dramas de Esquilo no puede ser fijada
mas que con diez afios de aproximacidon, no es posible saber si en la vigorosa
plegaria a Zeus de Las suplicantes palpita ya el espiritu de la guerra contra los
persas. Las raices de sus creencias son las mismas que las de la religion de
Solén, su guia espiritual. Pero la fuerza tradgica que adquiere aquella fe en
Esquilo debe ser atribuida en parte a aquella tormenta purificadera que se siente
perennemente en la tragedia de Los persas. Las experiencias de la libertad y de
la victoria son los s6lidos vinculos mediante los cuales este hijo de los tiempos
de la tirania une su fe en el derecho, heredada de Soloén, a las realidades del
nuevo orden. El estado es el espacio ideal, no el lugar accidental de sus poemas.
Aristételes dice con razéon que los personajes de la antigua tragedia no hablan
(225) retéricamente, sino politicamente. Todavia en las grandiosas palabras con

Clemens Strom., \\ 60, 3.
33 Escolio, Pers., 429.
* 4 TUCIDIDES, 1, 74.



que terminan Las euménides. con su fervorosa imploracion por la prosperidad
del pueblo atico y su reafirmacion inconmovible de la fe en el orden divino que
lo rige, se manifiesta el verdadero caracter politico de su tragedia. En ello se
funda su fuerza educadora, moral, religiosa y humana, puesto que todo ello se
hallaba comprendido en la amplia concepcion del nuevo estado. Aunque este
concepto de la educacion aproxima a Esquilo y a Pindaro. la concepciéon del
ateniense y del tebano son profundamente diferentes. Pindaro anhela la
restauracion del mundo aristocratico en todo su esplendor, de acuerdo con el
espiritu de la sumision tradicional. La tragedia de Esquilo es la resurreccion del
hombre heroico dentro del espiritu de la libertad. Es el camino inmediato y
necesario que va de Pindaro a Platon, de la aristocracia de la sangre a la
aristocracia del espiritu y del conocimiento. Sdlo es posible recorrerlo pasando
por Esquilo.

Una vez mas, como en el tiempo de Soldn. el buen genio del pueblo atico, en
el momento de su entrada en la historia universal. ha producido el poeta que
forjara el hierro con el fuego. La concentracion del estado y el espiritu en una
perfecta unidad da a la nueva forma de hombre que de ella resulta su clasica
unicidad. Dificil es decir si es el estado el que ha fomentado predominantemente
al espiritu o el espiritu al estado. Pero lo segundo parece mas probable, puesto
que el estado no era concebido simplemente como el aparato de la autoridad,
sino como la profunda lucha de todos los ciudadanos de Atenas para librarse del
caos de los siglos pasados, hasta la consecucion de las fuerzas morales anheladas
y la realizacion del cosmos politico. El estado resulta ser, en el sentido de Soldn,
la fuerza que pone en conexion todos los esfuerzos humanos. La fe en la idea de
la justicia que animaba al joven estado parecid haber recibido con la victoria una
consagracion divina.

De un golpe cayo todo el afeminado refinamiento y la suntuosidad exagerada
que se habian desarrollado en Atica durante los ultimos decenios de rapido
progreso material y exterior. Desaparecen los suntuosos vestidos jonios para
dejar paso a los vestidos doricos, simples y varoniles. Del mismo modo,
desaparece de las caras de las esculturas de este decenio la sonrisa convencional
e inexpresiva que resulta del ideal de belleza jonio y es sustituida por una
seriedad profunda y casi hosca. Por primera vez la generacion de Sofocles halla
entre ambos extremos el equilibrio de la armonia clésica. Lo que no pudieron
dar a Atenas ni la cultura de la aristocracia atica ni el influjo de una cultura
extrafia altamente desarrollada, es producido ahora en virtud de su propio
destino historico. La piadosa y alta conciencia de la victoria produjo un gran
poeta que sintiéndose miembro del pueblo se consagré a la comunidad vy,
penetrado de aquel excelso sentimiento, sobrepasé los abismos que separan a los
hombres por el nacimiento o por la educacion. De una vez para siempre (226),
las grandes realizaciones espirituales e historicas de Atenas no pertenecieron ya
a una clase, sino al pueblo entero. Todo lo anterior palidece ante ello, aunque el
pueblo entero lo sinti6 como suyo. La creacion de la cultura popular atica del
siglo v no procede de la constitucion ni del derecho electoral, sino de la victoria.
Sobre ella se funda la Atenas de Pericles, no sobre la cultura aristocratica al
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viejo estilo. Séfocles, Euripides y Socrates son hijos de la burguesia. El primero
procede de una familia de industriales; los padres de Euripides eran pequefios
propietarios rurales; el padre de Socrates era un honrado picapedrero de un
pequeftio arrabal. Tras de la supresion del Aredpago, que constituia en tiempo de
Esquilo el 6rgano de equilibrio del estado, el predominio del pueblo se hizo cada
vez mas sensible y adquirié mas vigor. Sin embargo, es preciso no interpretar
por el tiempo de Cridas los anos de Salamina. En los dias de Temistocles, de
Aristides y de Cimon, se hallaban unidos por las grandes empresas comunes: la
reconstruccion de la ciudad, la construccion de las grandes murallas, el
establecimiento de la liga délica y la terminacion de la guerra en el mar.
Hallamos en los atenienses de estos decenios, a los cuales se dirigia la nueva
forma poética de la tragedia, algo del alto vuelo y la poderosa fuerza impulsora
del espiritu de Esquilo, pero también su capacidad de renuncia, su comedimiento
y su reverencia.

La tragedia otorga de nuevo a la poesia griega la capacidad de abrazar la
unidad de todo lo humano. En este sentido, s6lo puede ser comparada con la
epopeya homérica. A pesar de la rica fecundidad de la literatura en los siglos
intermedios, solo es igualada por la epopeya en la riqueza del contenido, en la
fuerza estructuradora y en la amplitud de su espiritu creador. Parece como si el
renacimiento del genio poético de Grecia se hubiera trasladado de Jonia a
Atenas. La epopeya y la tragedia son como dos enormes formaciones
montafiosas enlazadas por una serie ininterrumpida de sierras menores.

Si consideramos la marcha del desarrollo de la poesia griega, desde su primer
gran periodo, es decir, a partir de la épica, como expresion de la progresiva
decantacion de las grandes fuerzas historicas, que contribuyeron a la formacion
del hombre, la palabra renacimiento adquiere un sentido mas preciso. En la
poesia pos-homérica vemos en todas partes el creciente desarrollo del puro
contenido del pensamiento, ya en forma de exigencia normativa para la
comunidad, ya como expresion personal del individuo. Verdad es que la mayoria
de estas formas poéticas proceden de la epopeya. Pero al separarse de ella, el
mito, que constituia el contenido entero de la epopeya, o es completamente
abandonado, como en Tirteo, Calinos, Arquiloco, Simonides, Solén. Teognis, o
lo es en su mayoria en los liricos y Mimnermo, o es introducido en el transcurso
del pensamiento, ajeno al mito, en forma de ejemplos aislados, como en los
Erga (227) de Hesiodo, en algunos liricos y en las odas de Pindaro. Una gran
parte de esta poesia es pura parénesis y consiste en prescripciones y advertencias
de tipo general. El resto se halla constituido por reflexiones mas o menos
filosoficas. Incluso las alabanzas, que en la epopeya se consagraban sélo a los
hechos de los héroes miticos, se dedican ahora a personas reales que viven en la
actualidad. Y éstas son también el objeto de los sentimientos puramente liricos.
La poesia poshomérica se convierte cada vez mds en la vigorosa expresion de la
vida espiritual presente, en el orden social e individual. Y esto s6lo era posible
mediante el abandono de la tradicion heroica, que constituia originariamente,
junto con los himnos a los dioses, el unico objeto de la poesia.

Sin embargo, a pesar del esfuerzo creciente para trasladar el contenido
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ideoldgico de la epopeya a la realidad actual y convertir progresivamente a la
poesia en intérprete y guia directo de la vida, conserva el mito su importancia
como fuente inagotable de creacion poética. Puede ser utilizado como un
elemento de idealidad cuando el poeta ennoblece lo actual mediante su
referencia a lo mitico, elevando asi la realidad a una esfera mas alta, como
ocurre en el empleo de los ejemplos miticos por la lirica. Otras veces, el mito
sigue constituyendo el objeto integro de la exposicion, pero con el cambio de los
tiempos y de los intereses se modifican también esencialmente los puntos de
vista y, de un modo correlativo, las formas de exposicion. Asi, en los épicos de
los denominados ciclos renace el interés por el contenido material de las sagas
relativas a la guerra de Troya. Falta a estos poetas la comprension de la grandeza
artistica y espiritual de la lliada y la Odisea. S6lo desean narrar lo que ocurrio
antes y después. Estos poemas, escritos en un estilo épico, aprehendido y
mecanico —del tipo de los que hallamos también en los mas recientes cantos
homéricos— deben su nacimiento al interés historico. Esta actitud historica era
inevitable, puesto que en los primeros tiempos las memorias de las sagas eran
tenidas por verdadera historia. La poesia de catdlogos, atribuida a Hesiodo, por
el parentesco de su autor con el estilo de éste, y que venia a satisfacer el interés
de los caballeros para hallar una genealogia noble que los uniera al arbol
genealogico de los dioses y de los héroes, da todavia un paso mas alld en este
proceso de historizacion de los mitos. Constituian la prehistoria de los tiempos
actuales. Ambas clases de épica perviven al lado de la poesia exenta de mitos de
los siglos VII y VI. Sin poder competir con ella en importancia vital, llenan, sin
embargo, una necesidad de los tiempos. Homero y los mitos constituyen el
trasfondo de la totalidad de su existencia. Constituian, por decirlo asi, la
erudicion de la época. Hallamos sus continuadores directos en los cronistas
jonios que elaboraron en prosa el material mitico con o sin un designio
genealodgico, como Acusilao, Ferécides y Hecateo. La forma poética se convirtid
en algo completamente accesorio. (228) En el fondo, era pura pedanteria. Los
pocos restos que nos quedan de los "logdgrafos" en prosa resultan mucho mas
frescos y modernos. Tratan de reavivar el interés por la cosa mediante su arte
narrativo.

Al mismo tiempo que la disolucién de la forma épica en la prosa, que se
realiza en este proceso creciente de historizacién de los mitos, se realiza otra
trasformacion artistica de los cantos heroicos en la poesia coral que surge en
Sicilia: la transfiguracion de la forma épica en la lirica. No se trata aqui ya de
tomar en serio la poesia heroica de las sagas. Ante ellas Estesicoro de Himera
adopta una actitud tan critica y friamente racional como Hecateo de Mileto. Para
la lirica coral anterior a Pindaro no constituye un fin en si, como ocurria con la
¢pica, sino so6lo la materia ideal para las composiciones musicales y las
representaciones corales. Logos, Rhythmos y Harmonia, cooperan en ellas, pero
el Logos con menor importancia. La musica orienta el conjunto y es la que
despierta el verdadero interés. Es una disolucion del mito en un numero de
momentos de sensibilidad lirica unidos a la progresiva narracion, en forma de
balada, con el solo objeto de servir de base a la composicion musical. De ahi la
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impresion de vacuidad e imperfeccion que producen los restos de esta poesia,
separados de la musica en el lector actual. Incluso el empleo del mito en la
simple poesia lirica, como en Safo, debe despertar un solo sentimiento. Se
convierte en sustrato del sentimiento artistico; s6lo en este respecto produce sus
efectos y aun en esta forma permanece bastante inaccesible para nosotros. Lo
que en este género nos queda de Ibico es pura paja vacia y solo nos interesa por
la celebridad de su nombre.

A pesar de esta reafirmacion del mito en la poesia y en la prosa, paralela a su
empleo en las pinturas de los vasos del siglo VI, en parte alguna es ya portador
de las grandes ideas que mueven a la época. Y puesto que no vale ya por su
contenido ni realiza una funcion ideal, queda reducido a algo puramente
convencional y decorativo. Cuando en la poesia aparece un movimiento
realmente espiritual no se realiza mediante el mito, sino en forma puramente
conceptual. Facil es prever la evolucidon posterior de este proceso mediante la
progresiva separacion de las ideas relativas a una concepcion del mundo en la
nueva prosa filosofica y narrativa de los jonios, que desemboca en linea recta en
la trasformacion de las formas poéticas, reflexivas y conceptuales, en los Adyot
parenéticos o cientificos en prosa sobre areté, tyché, nomos y politeia, tal como
los encontramos en la sofistica.

Pero los griegos de la metropoli no fueron tan lejos. El espiritu jonio siguid
este camino. Los atenienses no lo anduvieron en realidad jamas. La poesia no
era aqui lo suficientemente racionalizada como para justificar aquella
transformacion. En la metrépoli adquirié de nuevo su alta vocacion de fuerza
ideal rectora de la vida que habia (229) perdido en Jonia. La profunda sacudida
mediante la cual entrd en la historia la pacifica y piadosa estirpe atica, despertd
en el alma de aquel pueblo pensamientos no menos "filos6ficos" que los de la
ciencia y la razon jonias. Pero esta nueva intuicion de la vida en su totalidad s6lo
podia ser revelada por una poesia de alto rango y mediante un simbolismo
espiritual y religioso. El vehemente anhelo de una nueva norma y ordenacion de
la vida, tras de la inseguridad consiguiente a la caida del antiguo orden y de la fe
de los padres y la aparicion de nuevas fuerzas espirituales desconocidas, no fue
en parte alguna tan amplio y tan profundo como en la patria de Solén. En parte
alguna hallamos semejante grado de intima y delicada sensibilidad junto con un
tesoro espiritual tan vario y una juventud tan ingenua como experimentada. En
este terreno brota el maravilloso fruto de la tragedia. Se alimenta en todas las
raices del espiritu griego. Pero su raiz fundamental penetra en la sustancia
originaria de toda la poesia y de la mas alta vida del pueblo griego, es decir, en
el mito. En unos tiempos en que parecian alejarse del heroismo con decision
creciente las fuerzas mas poderosas, en que florecia el conocimiento reflexivo y
la aptitud para la emocion mas sensible, como lo muestra la literatura jonia,
brota de las mismas raices un nuevo espiritu de heroismo mas intimo y mas
profundo, estrechamente vinculado al mito y a la forma del ser que resulta de €l.
Insufl6é nueva vida a sus esquemas y le retornd la palabra, permitiéndole beber
en la sangre de sus ofrendas. No es posible, sin esto, explicar el milagro de su
resurreccion.
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Los nuevos ensayos para determinar el origen histérico y la esencia de la
tragedia, desde el punto de vista filologico, dejan de lado esta cuestion. Al
derivar la nueva creacion de cualquiera otra forma anterior puramente literaria y
creer acaso que los ditirambos dionisiacos "adquirieron una forma seria" en el
momento en que una cabeza original los puso en contacto con el contenido de
los antiguos cantos heroicos, se limitan a considerar las condiciones exteriores
del problema. La tragedia atica no seria sino un fragmento dramatizado de los
cantos heroicos, representado por un coro de ciudadanos de Atenas. La poesia
medieval de los paises de Occidente estd llena de dramatizaciones de la historia
sagrada. Pero en ninguno de ellos se ha desarrollado una tragedia, hasta que lo
hizo posible el conocimiento de los antiguos modelos. Tampoco la
dramatizacion de los cantos heroicos griegos hubiera sido otra cosa que una
nueva elaboracion de las representaciones artisticas de la lirica coral, sin mayor
interés para nosotros ni capacidad de ulterior evolucion, si no hubieran sido
elevados a un mas alto grado de espiritu heroico y adquirido con ello nueva
fuerza artistica y creadora. Desgraciadamente no poseemos ninguna idea precisa
de las formas mas antiguas de la tragedia y s6lo podemos juzgar, por tanto, de
las formas mas altas de su desarrollo. En la forma acabada en que la hallamos en
(230) Esquilo, aparece como el renacimiento del mito en la nueva concepcion
del mundo y del hombre &tico a partir de Solon, cuyos problemas morales y
religiosos alcanzan en Esquilo su més alto grado de desarrollo.

Queda fuera de nuestros propositos ofrecer una historia completa del
nacimiento de la tragedia del mismo modo que en cualquiera otra cuestion.
Consideraremos solo el desarrollo mas antiguo del género en lo que afecta al
contenido ideologico de la tragedia. Podemos entrar en la consideracion de una
creacion tan rica en facetas desde los mas distintos puntos de vista. Trataremos
solo de estimarla como objetivacion espiritual de la nueva forma de hombres
que se desarroll6 en aquel tiempo y de la fuerza educadora que irradia de aquella
realizacion imperecedera del espiritu griego. La masa de las obras conservadas
de los tragicos griegos es tan considerable que hemos de considerarla a una
distancia adecuada si no queremos consagrarle un libro entero. Algo parecido
ocurre con la epopeya y con Platén. Una consideracion de este género es, sin
duda, necesaria si tenemos en cuenta que es la mas alta manifestacion de una
humanidad para la cual la religion, el arte y la filosofia forman una unidad
inseparable. Esta unidad es una fortuna incomparable para quien se dedica al
estudio de las manifestaciones de aquella época y es lo que da superioridad a un
estudio de este género sobre cualquier historia de la filosofia, de la religion o de
la literatura. Las épocas en que la historia de la cultura y de la educacion
humana se ha movido totalmente o de un modo preponderante por los caminos
separados de estas formas espirituales, son necesariamente unilaterales, por muy
profundas que sean las razones historicas de aquella unilateralidad. Parece como
si la poesia, que por primera vez entre los griegos ha alcanzado la dificil
elevacion de su rango espiritual y de su destino, hubiera querido manifestarse en
toda la prodigiosa plenitud de su riqueza y de su fuerza, antes de abandonar la
tierra y retornar al Olimpo.
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La tragedia atica vive un siglo entero de indiscutible hegemonia que coincide
cronolégica y espiritualmente con el del crecimiento, grandeza y declinacion del
poder secular del estado atico. Corno refleja la comedia, en ¢l alcanz¢ la tragedia
la mayor grandeza de su fuerza popular. Su sefiorio contribuy6 a la amplitud de
su resonancia en el mundo griego y a la gran difusion del idioma atico en el
Imperio ateniense. Y, finalmente, cooper6 en la descomposicion moral y
espiritual que, segun el certero juicio de Tucidides. hundi6 al estado del mismo
modo que le habia otorgado fuerza y cohesién interna en el periodo de su alta
culminacion. Si consideramos la tragedia griega en su desarrollo artistico de
Esquilo hasta Sofocles y Euripides desde un punto de vista puramente estético,
nuestro juicio acerca de ellos seria completamente diferente. Pero desde el punto
de vista de la historia de la formacién humana, en (231) el sentido mas profundo
de la palabra, es evidente que su proceder aparece asi, como lo refleja de un
modo patente sin pensar para nada en la posteridad este espejo de la conciencia
publica que es la comedia contemporanea. Los contemporadneos no consideraron
nunca la naturaleza y la influencia de la tragedia desde un punto de vista
exclusivamente artistico. Era hasta tal punto su soberana que la hacian
responsable del espiritu de la comunidad. Y aunque como historiadores debemos
pensar que los grandes poetas no eran solo los creadores, sino también los
representantes de aquel espiritu, esto no altera en nada la responsabilidad de su
funcidn rectora que el pueblo helénico consideré6 como mayor y mas grave que
la de los caudillos politicos que se sucedieron en el gobierno constitucional. Solo
desde este punto de vista es posible comprender la intervencion del estado
platonico en la libertad de la creacion poética, tan inexplicable e insostenible
para el pensamiento liberal. Sin embargo, este sentido de la responsabilidad de
la poesia tragica no puede haber sido el originario, si pensamos que en tiempo de
Pisistrato se consideraba a la poesia s6lo como un objeto de goce. Aparece por
primera vez en la tragedia de Esquilo. Aristofanes conjura a su sombra en el
infierno como el Uinico medio para recordar a la poesia su verdadera mision en el
estado de su tiempo, exento de una censura analoga a la que reclama Platon.

Desde que el estado organizd las representaciones en las fiestas dionisiacas, la
tragedia se hizo cada dia mas popular. Los festivales dramaticos de Atenas
constituian el ideal de un teatro nacional, del tipo del que en vano se esforzaron
por instaurar los poetas y directores de escena alemanes de nuestra época
clasica. Verdad es que la conexion entre el contenido del drama y el culto del
dios para cuya glorificacion se representaba era pequenia. El mito de Dionisos
entrd pocas veces en la Orchestra, como ocurrié en la Licurgia de Esquilo, que
representa la leyenda homérica del crimen del rey tracio Licurgo contra el dios
Dionisos, y en la historia de Penteo en Las bacantes de Euripides. El impulso
dionisiaco convenia mejor a los dramas comicos, satiricos y burlescos, que
persistian al lado de la tragedia como manifestacion de la antigua forma de las
representaciones dionisiacas y que el pueblo siguid exigiendo tras la trilogia
tragica. Pero el éxtasis de los actores en la tragedia era verdaderamente
dionisiaco. Era el elemento de accidn sugestiva que se ejercia sobre los
espectadores para que compartieran como realidad vivida el dolor humano que
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se representaba en la Orchestra. Esto se aplica, sobre todo, a los ciudadanos que
formaban el coro, que se ejercitaban el afio entero para compenetrarse
intimamente con el papel que iban a representar. El coro fue la alta escuela de la
antigua Grecia mucho antes de que hubiera maestros que ensefaran la poesia. Y
su accion debid de ser mucho mas profunda que la de la ensefianza puramente
intelectual. No en vano la institucion de la didascalia (232) coral conserva en su
nombre el recuerdo de la escuela y la ensefianza. Por su solemnidad y rareza, por
la participacion del estado y de todos los ciudadanos, por la gravedad y el celo
con que se preparaban y la atencion sostenida durante el afio entero al nuevo
"Coro", como se decia, que el poeta mismo preparaba para el gran dia, y por el
nimero de poetas que concurrian al concurso para la obtencidén del premio,
alcanzaron aquellas representaciones el punto culminante en la vida del estado.
En la actitud espiritual, alta y solemne, con que se reunian los ciudadanos a las
primeras horas de la mafana para honrar a Dionisos, se entregaban ahora con el
espiritu entero y con gozosa aceptacion a las impresiones que les ofrecian las
graves representaciones del nuevo arte. No hallaba el poeta en los bancos
dispuestos en torno al lugar de las danzas a un publico literario y estragado, sino
a un publico apto para sentir la psicagogia de su imperio, a un pueblo entero
dispuesto a conmoverse en un momento como jamas lo hubieran podido lograr
los rapsodas con los cantos de Homero. El poeta tradgico alcanzd verdadera
importancia politica. Y el estado pudo darse cuenta de ello cuando un viejo
contemporaneo de Esquilo, Frinico, al representar en una tragedia un desastre
contempordneo —Ila toma de Mileto por los persas—, del cual los atenienses
sentian la responsabilidad, arrancé las lagrimas del pueblo.

No menor era el influjo de los dramas miticos, puesto que la fuerza de esta
poesia no deriva de su referencia a la realidad ordinaria. Sacudia la tranquila y
confortable comodidad de la existencia ordinaria mediante una fantasia poética
de una osadia y una elevacion desconocidas, que alcanzaba su mads alta
culminacion y su dinamismo supremo con el éxtasis ditirambico de los coros
apoyados en el ritmo de la danza y la musica. El consciente alejamiento del
lenguaje cotidiano elevaba al oyente sobre si mismo, creaba un mundo de una
verdad mas alta. En este lenguaje, los hombres eran llamados "mortales" y
"criaturas de un dia", no sdlo por una estilizacion convencional. Palabras e
imagenes se hallaban animadas por el aliento de una nueva religiéon heroica.
"iOh, tq, el primero de los griegos, que has levantado las palabras a la altura de
la més alta nobleza!": asi evoca a la sombra de Esquilo un poeta de una
generacion posterior. La '"resonancia" solemne y trdgica aparecié al sentir
ordinario como la expresion mas adecuada de la grandeza del alma de Esquilo.
So6lo el poderoso aliento de este lenguaje es capaz de compensar para nosotros
en algin modo la pérdida de la musica y del movimiento ritmico. Otro elemento
era la magnificencia del espectdculo que seria vana curiosidad tratar de
reconstruir. Su recuerdo puede intentar a lo sumo libertar al lector moderno de la
imagen del teatro cerrado, completamente contraria al estilo de la tragedia
griega. Basta recordar la mascara tragica, tan frecuente en el arte griego, para
darse cuenta de esta diferencia. En ella se hace visible la (233) diferencia
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esencial de la tragedia griega y cualquier otro arte dramético posterior. Su
distancia de la realidad ordinaria era tan grande que la fina sensibilidad de los
griegos hall6 en la trasposicion y parodia de sus palabras a las situaciones de la
vida cotidiana una fuente inagotable de efectos comicos. Todo en el drama se
realiza en una esfera de la mas alta elevacion y ante espectadores henchidos de
piedad religiosa.

El efecto poderoso e inmediato que ejercia la tragedia sobre el espiritu y los
sentimientos de los oyentes se revela al mismo tiempo en éstos como irradiacion
de la intima fuerza dramatica que impregna y anima el todo. La concentracion
de todo un destino humano en el breve e impresionante curso de los
acaecimientos que se desarrollan en el drama ante los ojos y los oidos de los
espectadores, representa, en relacion con la epopeya, un enorme aumento del
efecto instantdneo que se produce en la experiencia vital de las personas que
escuchan. La culminacién del acaecimiento en un momento critico del destino
tuvo, desde el origen, su fundamento en la vivida experiencia del éxtasis
dionisiaco. No asi en la epopeya, donde el cantor narra el suceso por el interés
que en si mismo ofrece y no llega hasta su ultima fase a la comprension total de
lo tragico, como lo muestran la /liada y la Odisea. La tragedia mas antigua nace,
como recuerda su nombre, de las fiestas dionisiacas de los machos cabrios.
Basté para ello que un poeta viera la fecundidad artistica del entusiasmo
ditirdmbico, tal como lo hallamos en la concentracién del mito de la antigua
lirica coral siciliana, y fuera capaz de traducirla en una representacion escénica y
transportar los sentimientos del poeta al yo ajeno del actor. Asi el coro, de
narrador lirico, se convirtid en actor y, por tanto, en el sujeto de los sufrimientos
que hasta ahora so6lo habia compartido y acompafiado con sus propias
emociones. Por tanto, era ajena a la esencia de esta forma mas antigua de la
tragedia toda representacion detallada y mimica de las acciones ordinarias de la
vida. El coro era completamente inadecuado para ello. Solo podia aspirar a
convertirse en el instrumento mas perfecto posible de la emocion lirica que
incorpora a la escena y expresa mediante el canto y la danza. El poeta solo podia
utilizar las posibilidades limitadas de esta forma de expresion mediante la
introducccidon de maltiples y bruscos cambios en el destino, obtenidos mediante
una amplia y multiple gama de contrastes en la expresion lirica del coro. Asi lo
vemos en la pieza mas antigua de Esquilo, Las suplicantes. en la cual el coro de
las danaides es todavia el unico verdadero actor. En ella se ve por qué era
necesario anadir al coro un locutor. Su funcidn consistia en revelar, mediante sus
explicaciones y su conducta, los cambios de la situacién y los movimientos de
subida y bajada de la emocién dramatica que motivaba el coro. Asi
experimentaba el coro los transitos profundamente emocionales de la alegria al
dolor y del dolor a la alegria. La danza es la expresion (234) de su jubilo, de sus
esperanzas, de su gratitud. El dolor y la duda brotan de la plegaria, que servia ya
a la reflexion individual de la antigua lirica para expresar las emociones mas
intimas.

Ya en esta tragedia mas antigua, que no era accion, sino pura pasion, sirvio la
fuerza de la sympatheia, suscitando la participacion sentimental de los oyentes
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mediante los lamentos del coro, para dirigir la atencion hacia el destino que,
enviado por los dioses, producia aquellas conmociones en la vida de los
hombres. Sin este problema de la tyché o de la moira, que habia traido a la
conciencia de aquellos tiempos la lirica de los jonios, jamas se hubiera
producido una verdadera tragedia a partir de los antiquisimos "ditirambos con
contenido mitico". Recientemente se han descubierto algunos ejemplos de
aquellos ditirambos puramente liricos que no hacen sino elaborar en forma de
pura emocién espiritual algunos momentos dramdticos de las sagas. De ellos a
Esquilo media un paso de gigante. Naturalmente, es esencial al desarrollo de la
tragedia la importancia que va tomando el locutor. A consecuencia de ella el
coro va dejando de ser un fin en si mismo, el locutor comparte con €l la accion y
acaba por ser quien principalmente la realiza y la mantiene. Pero este
perfeccionamiento de la técnica era tan s6lo el medio para que la accidon, que se
referia en primer término al sufrimiento humano, se convirtiera en la mas plena
y perfecta expresion de la mas alta idea de la fuerza divina.

So6lo mediante la introduccion de esta idea deviene la nueva representacion
verdaderamente "trdgica". Seria inutil tratar de buscar una definicion precisa y
universalmente vélida de ella. Los poetas mas antiguos no nos ofrecen, por lo
menos, nada que nos permita formularla. El concepto de lo tragico aparece solo
después de la fijacion de la tragedia como un género. Si nos preguntamos qué es
lo tragico en la tragedia, hallaremos que en cada uno de los grandes tragicos
habria que dar una respuesta diferente. Una definiciéon general sélo podria
provocar confusiones. So6lo es posible dar una respuesta a esta pregunta
mediante la historia espiritual del género. La representacion obvia y vivaz del
sufrimiento en los éxtasis del coro, manifestados mediante el canto y la danza y
que por la introduccion de multiples locutores se convertia en la representacion
acabada del curso de un destino humano, encarnaba del modo mas vivo el
problema religioso, desde largo tiempo candente, el misterio del dolor humano
considerado como un envio de los dioses. La participacion sentimental en el
desencadenamiento del destino, que Solon comparaba ya con una tormenta,
exigia la mas alta fuerza espiritual para resistirla y suscitar contra el miedo y la
compasion, que eran sus efectos psicologicos inmediatos, la fe en el sentido
ultimo de la existencia. El efecto religioso especifico de la experiencia del
destino humano, que despierta Esquilo en los espectadores mediante la
representacion de su tragedias, es lo especificamente tragico de su arte.

(235) Si queremos comprender el verdadero sentido de la tragedia de Esquilo
es preciso que dejemos aparte los conceptos modernos sobre la esencia de lo
dramatico y de lo tradgico y la consideremos tan sélo desde este punto de vista.

La representacion del mito en la tragedia no tiene un sentido meramente
sensible, sino radical. No se limita so6lo a la dramatizacidon exterior, que
convierte la narracion en una accion compartida, sino que penetra en lo
espiritual, en lo mas profundo de la persona. Las leyendas tradicionales son
concebidas desde el punto de vista de las mas intimas convicciones de la
actualidad. Los sucesores de Esquilo, y especialmente Euripides, fueron mas
alla, hasta convertir finalmente la tragedia mitica en una representacion de la
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vida cotidiana. El germen de esta evolucion se halla ya en el comienzo, cuando
Esquilo nos presenta las figuras de los cantos heroicos, que no eran con
frecuencia mas que puros nombres destacados por sus acciones sobre un fondo
vacio, de acuerdo con la idea que se formaba de ellos. Asi el rey Pelasgo de Las
suplicantes es un hombre de estado moderno, cuyas acciones se hallan
determinadas por la asamblea del pueblo y que apela a ella cuando lo pide la
gravedad y la urgencia de las decisiones. El Zeus del Prometeo encadenado es la
figura del moderno tirano, tal como lo concibe la época de Harmodio y
Aristogiton. Incluso el Agamemnon de Esquilo se conduce de un modo
completamente distinto del de Homero. Es hijo auténtico de la época de la
religion y la ética deificas, constantemente perturbado por el miedo a incurrir en
la hybris, como vencedor, en la plenitud de la fuerza y de la dicha. Se halla
perfectamente penetrado de la creencia de Solon segin la cual la saciedad
conduce a la hybris y la hybris a la ruina. También es perfectamente solonica la
idea de que no le es posible escapar a la até. Prometeo es concebido como el
primer consejero caido del joven tirano, celoso y desconfiado, que le debe la
consolidacion de su nuevo dominio conseguido por la fuerza y no quiere ya
compartirlo con €l, desde el momento en que Prometeo quiere aplicarlo a la
realizacion de sus planes secretos de salvacion de la humanidad dolorida. En la
figura de Prometeo se mezcla el politico con el sofista, como lo demuestra la
repetida designacion del héroe mediante esta palabra todavia honorable.
También el Palamedes del drama perdido es designado como sofista. Ambos
enumeran con orgullo las artes que han descubierto para servir a los hombres.
Prometeo se halla provisto de los mas nuevos conocimientos geograficos
relativos a paises lejanos y desconocidos. En tiempo de Esquilo esto era algo
raro y misterioso que exaltaba la fantasia de los oyentes. Pero las largas
enumeraciones de paises, rios y pueblos que hallamos en el Prometeo
encadenado y el libertado no constituyen s6lo un adorno poético. Caracterizan
al mismo tiempo la omnisciencia del héroe.

Con esto nos hallamos en condiciones de examinar la estructura (236) de los
discursos del drama, que conducen a las mismas conclusiones que el analisis de
los personajes. Como hemos visto, los discursos geograficos del sofista
Prometeo se hallan destinados a la caracterizacion de la figura del personaje. Del
mismo modo, los sabios consejos del viejo Océano al dolorido amigo, para
mover a compasion el poderio de Zeus, proceden, en gran parte, de la antigua
sabiduria formulada en las sentencias. En los siete contra Tebas oimos a un
general moderno dando ordenes a su ejéreito. El proceso de Orestes, asesino de
su madre, ante el Aredpago, que nos ofrecen Las euménides, podria servir como
una fuente histérica de la mayor importancia para llegar al conocimiento del
derecho atico relativo a los crimenes de sangre. Se halla conducido de acuerdo
con las ideas de la época. Los himnos para la prosperidad de Atenas, en la
procesion final, se desarrollan de acuerdo con el modelo de la liturgia del estado
en los servicios divinos y las plegarias publicas. Ni la épica posterior ni la lirica
llegaron a este grado en la modernizacion del mito, aunque los poetas
modificaron bastante la tradicion de las sagas para adecuarlas a sus designios.
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No introdujo Esquilo modificaciones inttiles en el curso de los relatos miticos.
Pero al dar forma plastica a lo que no era mas que un nombre debid infundir en
el mito la idea que daba forma a su estructura interna.

Lo dicho sobre los personajes y los discursos vale también, a grandes rasgos,
para la construccién de la tragedia entera. Aqui como alld la configuracion
procede de la concepcidn de la existencia esencial al poeta y que éste descubre
en su asunto. Esto parece acaso una banalidad, pero, en realidad, no lo es.
Ninguna poesia antes de la tragedia ha utilizado simplemente el mito para la
expresion de una idea ni ha escogido los mitos de acuerdo con sus propios
designios. No todo fragmento de los cantos heroicos podia ser dramatizado y
convertido en una tragedia. Dice Aristoteles que, con el progresivo desarrollo de
la forma tragica, s6lo unos pocos asuntos del gran reino de la epopeya atrajeron
la atencion de los poetas, pero éstos fueron reelaborados por casi todos los
poetas.’ Los mitos de Edipo, de la real casa de Tebas o del destino de los Atridas
—Aristoteles menciona todavia algunos mdas— llevaban, por su propia
naturaleza, implicito el germen de futuras elaboraciones, eran tragedias en
potencia. La epopeya narraba las sagas por si mismas. Y aun cuando las etapas
mas recientes de la /liada se hallan presididas por una idea que domina todo, su
dominio no se extiende por igual a las distintas partes de la epopeya. En la lirica,
aun cuando escoge un asunto mitico, se acentlla siempre su aspecto puramente
lirico. Por primera vez el drama convierte en principio informador de su
construccion entera la idea del destino humano, con todos sus inevitables
ascensos y descensos, con todas sus peripecias y catastrofes.

(237) Welcker fue el primero en descubrir que Esquilo, por lo general, no
componia tragedias aisladas, sino trilogias. Cuando mas tarde fue abandonada
esta forma de composicion se siguieron representando, sin embargo, tres piezas
de un mismo autor. No sabemos si el numero de tres piezas provenia de la forma
normal, originaria de la trilogia, o si Esquilo hizo de la necesidad virtud y
dispuso asi los tres dramas que el estado exigia en torno a un tema unico. En
todo caso resulta evidente el intimo fundamento que exigia la gran composicion
trilégica. Uno de los mas dificiles problemas de las creencias de Solon, que el
poeta compartia, era la herencia de las maldiciones familiares de los padres a los
hijos, y aun con frecuencia, de los culpables a los inocentes. Asi, en la Orestiada
y en los dramas de las familias reales de los Argivos y de los Tebanos, trata el
poeta de seguir este destino a través de varias generaciones y de desarrollarlo en
la unidad de una trilogia. También era aplicable este procedimiento donde el
destino de un mismo héroe se desarrollaba en una serie de etapas, como en el
Prometeo encadenado, libertado y portador de la antorcha.

La trilogia es el punto de partida mas adecuado para llegar a la comprension
del arte de Esquilo, puesto que en ella se muestra claramente que no se trata de
una persona, sino de un destino cuyo portador no ha de ser necesariamente una
persona individual, sino que puede ser también una familia entera. El problema
del drama de Esquilo no es el hombre. El hombre es el portador del destino. El

3 5 ARISTOTELES, Poét., 13, 1453 a 19.
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problema es el destino. Desde el primer verso se halla la atmosfera cargada de
tempestad, bajo la opresion del demonio que gravita sobre la casa entera. Entre
todos los autores dramaticos de la literatura universal, Esquilo es el mas grande
maestro de la exposicion tragica. En Las suplicantes, Los persas, Los siete
contra Tebas y Agamemnon, el lector se halla, de pronto, ante la maldicioén del
destino suspendida en el aire, que amenaza con su fuerza irresistible. Los
verdaderos actores no son los hombres, sino las fuerzas sobrehumanas. A veces,
como en el pasaje final de la Orestiada, toman la accion de las manos de los
hombres y la conducen hasta el fin. Pero, en todo caso, se hallan, por lo menos,
presentes en forma invisible y su presencia se advierte del modo mas claro. No
es posible reprimir la idea de compararla con las esculturas del frontispicio de
Olimpia, de origen tragico evidente. También alli se hallaba la divinidad en la
altura de su poder, en el centro de las luchas de los hombres, y lo gobierna todo
con su voluntad.

La mano del poeta se muestra, precisamente, en la constante introduccion de
Dios y el Destino. Nada parecido hallamos en el mito. Cuanto ocurre en la
tragedia se halla bajo la preocupacion predominante del problema de la teodicea,
tal como lo desarrolla en sus poemas Soldn a partir de la epopeya mas reciente.
Lucha constantemente su espiritu para sondear los ocultos fundamentos del
gobierno (238) divino. Un problema esencial era para Soldn el de la conexion
causal entre la desventura y la culpa del hombre. En sus grandes elegias, que se
ocupan de este problema, aparecen por primera vez las ideas que impregnan las
tragedias de Esquilo.’ En la concepcion de la epopeya, la ceguera, la até,
comprende en unidad la causalidad divina y humana en relacion con el
infortunio: los errores que conducen al hombre a su ruina son efecto de una
fuerza demoniaca que nadie puede resistir. Ella es la que mueve a Helena a
abandonar a su marido y su casa y a huir con Paris, la que endurece el corazéon
de Aquiles frente a la diputacion del ejército que le ofrece explicaciones para
reparar su honor ultrajado y a las advertencias de su anciano maestro. El
desarrollo de la autoconciencia humana se realiza en el sentido de la progresiva
autodeterminacion del conocimiento y de la voluntad frente a los poderes que
vienen de lo alto. De ahi la participacion del hombre en su propio destino y su
responsabilidad frente a él.

Ya en la parte mas moderna de la epopeya homérica, en el primer canto de la
Odisea, trata el poeta de delimitar la participacion de lo divino y lo humano en
la desdicha humana y declara que el gobierno divino del mundo se halla libre de
culpa en las desdichas que ocurren al hombre por obrar contra los dictados del
mejor juicio. Solon profundizé esta idea mediante su grandiosa fe en la justicia.
Es para ¢l la "justicia" aquel principio divino inmanente en el mundo cuya
violacion debe vengarse necesariamente y con independencia de toda justicia
humana. Desde el momento en que el hombre adquiere plena conciencia de esto,
participa, en una gran medida, en la responsabilidad de su desdicha. En la misma
medida aumenta la elevacion moral de la divinidad que se convierte en

%6 SOLON, frag. 1 Diehl (ver supra, p. 144).
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guardadora de la justicia que gobierna el mundo. Pero, ;qué hombre puede
conocer realmente los designios de Dios? En alglin caso puede creer haber
alcanzado su fundamento. jPero con qué frecuencia la divinidad da buenos
¢xitos a los insensatos y a los malos y permite que fracasen los esfuerzos de los
justos, aunque se hallen orientados por las mejores ideas y designios! La
presencia de esta "desdicha imprevisible" en el mundo es indiscutible. Es el
resto irreductible de aquella antigua até de que habla Homero y que mantiene su
verdad al lado del reconocimiento de la propia culpa. Se halla en intima
conexidn con la experiencia humana que los mortales denominan buena fortuna,
puesto que ésta se torna facilmente en el mas profundo dolor, desde el momento
en que los hombres se dejan seducir por la Aybris. El peligro demoniaco se halla
en la insaciabilidad del apetito que siempre desea doble de lo que tiene por
mucho que esto sea. Asi, la felicidad y la fortuna no permanecen largo tiempo en
manos de su usufructuario. Su eterno cambio reside en su propia naturaleza. La
conviccion solonica de un orden divino del (239) mundo halla en esta dolorosa
verdad su mas fuerte fundamento. El mismo Esquilo seria inconcebible sin esta
conviccidn que es, para ¢l, mejor que un conocimiento, una fe.

El drama Los persas muestra del modo mas simple como la tragedia de
Esquilo brota de aquella raiz. Es digno de notarse que no pertenece a ninguna
trilogia. Esto tiene para nosotros la ventaja de permitirnos ver el desarrollo de la
tragedia en el espacio mds angosto de una unidad cerrada. Pero Los persas
constituye un ejemplo unico por la falta del elemento mitico. El poeta elabora en
forma de tragedia un suceso historico que ha vivido personalmente. Esto nos da
la ocasion de ver qué es lo esencialmente tragico en un asunto cualquiera, Los
persas es algo completamente distinto de una "historia dramatizada". No es, en
el sentido corriente de la palabra, una pieza patridtica escrita con la borrachera
de la victoria. Penetrado de la mas profunda sofrosyne y del conocimiento de los
limites humanos da testimonio Esquilo al pueblo de los vencedores, que
constituye su devoto auditorio, del emocionante espectdculo histérico de la
hybris de los persas y de la tisis divina que aplasta el orgulloso poderio de los
enemigos. La historia se eleva a mito trdgico, porque tiene grandeza y porque la
catastrofe humana revela del modo mas evidente el gobierno divino.

Algunos se han maravillado ingenuamente de que los poetas griegos no hayan
elaborado con mas frecuencia "asuntos historicos". La razon de ello es sencilla.
La mayoria de los acaecimientos historicos no reunen las condiciones que
requiere la tragedia griega. Los persas muestra cuan poca atencion presta el
pocta a la realidad dramatica externa del acaecimiento. Todo se reduce al efecto
del destino sobre el alma del que lo experimenta. En este respecto Esquilo se
sitia ante la historia como ante el mito. Incluso la experiencia del dolor no
interesa por si misma. Precisamente en este sentido constituye Los persas el tipo
originario de la tragedia de Esquilo en la forma mas simple conocida por el
poeta. El dolor lleva consigo la fuerza del conocimiento. Esto pertenece a la
sabiduria popular primitiva. La epopeya no lo utiliza como motivo poético
dominante. En Esquilo adquiere una forma mas profunda y se sitia en el centro.
Existe un grado intermedio en el "conocete a ti mismo" del dios deifico, que
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exige el conocimiento de los limites de lo humano, como lo ensefia Pindaro con
devota piedad apolinea y constantemente. También para Esquilo es esta idea
esencial y se destaca con especial fuerza en Los persas. Pero esto no agota su
concepto del Fronei=n, el conocimiento tragico adquirido por la fuerza del
dolor. En Los persas da a este conocimiento su propia encarnacion. Tal es el
sentido del conjuro de la muerte del anciano y sabio rey Dario, cuya herencia
disip6 Jerjes con vana soberbia. La sombra venerable de Dario profetiza que los
montones de cadaveres de los campos de batalla de Grecia servirdn de aviso a
las generaciones futuras de que (240) el orgullo no aprovecha jamés a los
mortales.” "Pues cuando la hybris se abre trae como fruto la ceguera, cuya
cosecha es rica en lagrimas. Y cuando veis tal recompensa a semejantes
acciones, pensad en Atenas y en Hélade; no sea permitido que, despreciando los
dones del demonio que posee, apetezca otros y sepulte su gran dicha. Zeus
amenaza con la venganza a la soberbia desmesurada y orgullosa y exige estrictas
cuentas."

Renace aqui la idea de Solon de que precisamente aquel que posee mucho
codicia obtener el doble. Pero lo que en Solon es solo reflexion intelectual sobre
la insaciabilidad del apetito humano, se convierte en Esquilo en el pathos de la
experiencia, de la seduccion demoniaca y de la ceguera humana, que conduce
irremediablemente al abismo. La divinidad es sagrada y justa y su orden eterno,
inviolable. Pero halla para lo "tragico" del hombre, que por su ceguera incurre
en castigo, los acentos mas conmovedores. Y en el comienzo de Los persas,
donde el coro canta con orgullo la magnificencia y el poder del ejército de los
persas, se levanta la imagen siniestra de la até.

";Pero qué mortal puede escapar. . . al astuto engafio de la diosa? ... Le habla
primero amistosamente; después lo coge en sus redes Até, de las cuales no es
posible escapar." Y "se desgarra ante el miedo su corazén ensombrecido".® De
las redes de até, de las cuales no es posible salir, se habla también al final del
Prometeo. Hermes, el enviado de los dioses, advierte a las Oceanidas que so6lo
ellas seran culpables si, por su actitud compasiva y de consuelo hacia el
reprobado de los dioses, que no tardara en ser precipitado al abismo, consciente
y voluntariamente, se arrojan a la perdicion.” En Los siete contra Tebas ofrece el
coro, en sus lamentaciones por los hermanos enemigos que han caido en la
maldicidon de su padre Edipo y hallado ambos la muerte en una lucha cuerpo a
cuerpo a las puertas de la ciudad, una vision espantosa: "Pero al fin, las
maldiciones divinas entonaron el claro canto de la victoria, cuando la raza entera
fue arrojada al exterminio. El monumento conmemorativo de la victoria de Até
se yergue ante la puerta donde fueron derribados y el demonio del destino hallo
el reposo cuando los hubo vencido." ™

La idea del destino en Esquilo es algo distinto de la institucion de un ejemplo.
Asi se desprende de las monstruosas imagenes que la accion de até despierta en

"7 Los persas, 819.
® 8 Los persas, 93.
%9 Prom., 1071. Cf. Solons Eunomie, Sitz. Berl. Akad., 1926, p. 75.
1910 Los siete contra Tebas, 952.
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su fantasia. Ningun poeta antes que ¢l ha experimentado y expresado la esencia
de lo demoniaco con tanta fuerza y vivacidad. Aun la fe més inquebrantable en
la fuerza ética del conocimiento debe convenir en que la até sigue siendo
siempre la até. lo mismo si, como dice Homero, mueve sus pies sobre la cabeza
de los hombres, que si, como ensefia Eralito, el propio ethos (241) del hombre es
su demonio.'' Lo que denominamos cardcter no es esencial para la tragedia de
Esquilo. La idea del destino, propia de Esquilo, se halla en su totalidad
comprendida en la tension entre su creencia en la inviolable justicia del orden
del mundo y la emocién que resulta de la crueldad demoniaca y la perfidia de
até, por la cual el hombre se ve conducido a conculcar este orden y al sacrificio
necesario para restablecerlo. Solon parte del principio de que la injusticia es la
pleonexia social, investiga donde se halla su castigo y halla su ensefianza
confirmada. Esquilo parte de la experiencia emocionante de la tyché en la vida
del hombre; pero por su intima conviccion, en busca de razon suficiente, llega
siempre a la creencia en la justicia de la divinidad. No hemos de olvidar este
cambio en el acento, en la conviccion concordante de Esquilo y Solén, si
queremos comprender como la misma creencia se manifiesta en el uno de un
modo tan reposado y reflexivo y en el otro de un modo tan dramadtico y
conmovedor.

La tension problematica del pensamiento de Esquilo aparece con mas fuerza
en otras tragedias que en Los persas, donde la idea del castigo divino de la
hybris humana se manifiesta de un modo bastante sencillo y sin perturbacion.
Por lo que podemos apreciar, aparece del modo mas claro en las grandes
trilogias. No ocurre asi en el fragmento mdas antiguo que poseemos, Las
suplicantes, que es el primer drama de una trilogia de la cual se han perdido las
otras dos piezas. Donde mejor puede verse es en la Orestiada, que se conserva
entera, y aun en la trilogia labdacida, de la cual afortunadamente tenemos la
pieza final, Los siete contra Tebas.

En la Orestiada llega a su culminacién no sélo la funcion del lenguaje y el
arte constructivo del poeta, sino también la tensién y el vigor del problema
moral y religioso. Y parece increible que esta obra, la mas poderosa y varonil
que conoce la historia, haya sido escrita en la vejez y poco tiempo antes de la
muerte. Es incuestionable la imposibilidad de separar la primera pieza de las
otras dos que la siguen. En rigor, es una enormidad considerarla aparte; por no
decir nada de Las euménides, que sélo puede ser comprendida como un
gigantesco final de la trilogia. El Agamemnon no es mas autonomo que Las
suplicantes. Constituye solo un estadio para la segunda pieza. La maldicion
familiar que pesa sobre la casa de los Atridas no constituye por si misma el
objeto de la representacion. Si fuera asi constituiria una trilogia de dramas
coordinados, cada uno de los cuales representaria el destino de una generacion.
Asi Orestes se hallaria en tercer lugar y Agamemnon en medio. En realidad, no
es asi. La primera pieza crea sélo las condiciones indispensables para llegar al
centro de la tragedia. En el centro de ésta se hallan, como Unica antinomia

"'11 Iliada, T 83; HERACLITO, frag. 119.
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tragica, la culpa involuntaria e inevitable de Orestes por haber obedecido al
mandato de Apolo de perpetrar (242) la venganza de sangre contra su propia
madre. Y la pieza final consiste, en su totalidad, en la solucién de este nudo,
insoluble para la capacidad humana, mediante un milagro de la gracia divina,
que, con la absolucion del culpable, suprime a la vez la institucion de la
venganza de la sangre, terrible residuo del antiguo estado familiar, y establece el
nuevo estado legal como el tnico guardador del derecho.

La culpa de Orestes no se funda en modo alguno en su caracter, ni la
intencion del poeta se dirige a éste como a tal. Es simplemente el hijo
desventurado obligado por la venganza de la sangre. En el momento en que
entra en la virilidad le espera la maldicion siniestra que lo ha de llevar a la
perdicidon antes que haya empezado a gozar de la vida. El dios de Delfos le
impulsa con renovado empefio sin que nada pueda desviarlo de aquel fin
ineluctable. Asi, no es nada como portador del destino que le espera. Ninguna
obra revela de un modo tan perfecto el problema que preocupa a Esquilo.
Representa el conflicto entre las fuerzas divinas que tratan de mantener la
justicia. El hombre viviente es solo el lugar en que chocan con fuerza
exterminadora. Y aun la absolucion final del asesino de su madre pierde
importancia ante la general reconciliacion entre los antiguos y los nuevos dioses
en lucha, y los cantos de gloria que acompafian, con la resonancia jubilosa de su
musica sagrada, a la fundacion del nuevo orden juridico del estado y la
conversion de las Erinias en Euménides.

La idea de Solon de que los hijos deben expiar las penas por sus padres
culpables crea, en Los siete contra Tebas, final de la trilogia relativa a los reyes
tebanos, un drama que sobrepasa en fuerza tragica a la Orestiada no sélo por el
fratricidio con que termina, sino también en otros aspectos. Los hermanos
Etéocles y Polinices caen victimas de la maldicion que pesa sobre la raza de los
labdacidas. Esquilo la funda en las culpas de los antepasados. Sin este trasfondo
hubiera sido totalmente imposible para su sentimiento religioso un acaecimiento
como el que se representa en el drama. Pero lo que se representa en Los siete no
es el cumplimiento despiadado del castigo divino exigido por la moralidad
piadosa. Toda la fuerza de la tragedia se halla en el hecho de que la inexorable
causalidad de la antigua culpa arrastra a la ruina a un hombre que hubiera
merecido otro destino por su alta virtud como sefior y como héroe y que suscita
nuestra simpatia desde el primer instante. Polinices es so6lo una sombra.
Etéocles, en cambio, el guardador de la ciudad, se dibuja con la mayor precision.
La areté personal y el destino sobrepersonal llegan aqui a su mds alta tension.
En este sentido la pieza ofrece el mayor contraste con Los persas y su logica
puramente lapidaria sobre el crimen y el castigo. Parece como si la culpa de los
antepasados en tercer grado no fuera un ancla bastante fuerte para sostener el
enorme peso del sufrimiento. Crece la significacion (243) de la conclusion
conciliatoria de Las euménides si hemos sentido con plenitud el final
irreconciliable de Los siete.

La osadia de este drama se halla precisamente en la antinomia que encierra.
Al lado de la validez absoluta de la justicia mas alta, cuyo poder no es posible
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juzgar en el sentir del poeta por los sufrimientos del individuo, sino por su
referencia a la totalidad, se halla el espectador ante la impresion humana de la
accion ineluctable del demonio que conduce su obra hasta su duro fin y abrasa a
un héroe como Etéocles que lo desafia en actitud grandiosa. La gran novedad es
aqui la conciencia tragica con que Esquilo conduce al ultimo vastago de la
estirpe a una muerte segura. Mediante ello crea una figura que revela su mas alta
areté sOlo en una situacion tragica. Etéocles caerd, pero antes de su muerte salva
a su patria de la conquista y la esclavitud. Por encima del doloroso mensaje de
su muerte es preciso no olvidar el jubilo de la liberacidon. Asi, de la lucha
constante de Esquilo con el problema del destino surge aqui el conocimiento
liberador de una grandeza tragica que levanta al hombre dolorido aun en el
instante de su aniquilacion. Al sacrificar su vida consagrada por el destino a la
salvacion del todo, se reconcilia aun con aquellos para quienes, a pesar del
espiritu piadoso, aparece sin sentido la ruina de la auténtica areté.

Los siete contra Tebas hace época frente a las tragedias de tipo antiguo como
Los persas o Las suplicantes. Por primera vez en ella, entre las piezas
conservadas, aparece un héroe en el centro de la accion. El coro no posee ya un
sello individual como el de las Danaides en Las suplicantes. Introduce solo el
elemento tradicional del lamento y el terror tragico que forman la atmosfera de
la tragedia. Esta constituido solamente por mujeres y nifios presas de panico en
el seno de la ciudad sitiada. Sobre el fondo del terror femenino se levanta la
figura del héroe mediante la grave y superior fuerza de su conducta viril. La
tragedia griega es mas bien expresion de un sufrimiento que de una accidon. Asi
Etéocles sufre mientras actua también hasta su tltimo aliento.

También en el Prometeo se halla en el centro una figura individual que
domina no s6lo un drama, sino la trilogia entera. S6lo podemos formar juicio de
ella por la tinica pieza que nos ha sido trasmitida. El Prometeo es la tragedia del
genio. Etéocles cae como un héroe, pero ni su sefiorio ni su valor guerrero son la
fuente de su tragedia, ni mucho menos su caracter. Lo tragico viene de fuera.
Los sufrimientos y las faltas de Prometeo tienen su origen en €l mismo, en su
naturaleza y en sus acciones. "Voluntariamente, si, voluntariamente he faltado;
no lo niego. Ayudando a los otros he creado mi tormento.""? El Prometeo
pertenece, pues, a un tipo completamente distinto de la mayoria de los dramas
que se han conservado. Sin embargo, su tragedia no es personal en el sentido de
lo individual; (244) es simplemente la tragedia de la creacion espiritual. Este
Prometeo es el libre fruto del alma de poeta de Esquilo. Para Hesiodo fue
simplemente el malhechor castigado por el crimen de haber robado el fuego de
Zeus. En este hecho descubrid Esquilo, con la fuerza de una fantasia que no es
posible que los siglos honren y admiren nunca de un modo suficiente, el germen
de un simbolo humano imperecedero: Prometeo es el que trae la luz a la
humanidad doliente. El fuego, esta fuerza divina, se convierte en el simbolo
sensible de la cultura. Prometeo es el espiritu creador de la cultura, que penetra y
conoce el mundo, que lo pone al servicio de su voluntad mediante la

1212 Prom., 266.
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organizacion de sus fuerzas de acuerdo con sus propios fines, que revela sus
tesoros y establece la vida débil y oscilante del hombre sobre bases seguras. El
mensajero de los dioses y su esbirro, que lo clava en la roca, se dirigen
ironicamente a Prometeo, demonio titan, llamandole sofista maestro de la
invencion. Esquilo toma los colores, para pintar el ethos de su héroe espiritual,
de la teoria sobre el origen de la cultura de los pensadores jonicos con su
conciencia de un ascenso triunfal, en un todo opuesto a la resignada teoria de los
campesinos de Hesiodo, con sus cinco edades del mundo y su progresiva ruina.
Se halla impulsado por el vuelo de su fantasia creadora y de su fuerza inventiva
y animado por el amor misericordioso hacia el hombre doliente.

En el Prometeo el dolor se convierte en el signo especifico del género
humano. Aquella creaciéon de un dia trajo la irradiacion de la cultura a la
existencia oscura de los hombres de las cavernas. Si necesitamos todavia una
prueba de que este dios encadenado a la roca en escarnio casi de sus acciones
encarna para Esquilo el destino de la humanidad, la hallaremos en el sufrimiento
que comparte con ella y multiplica los dolores humanos en su propia agonia. No
es posible que nadie diga hasta qué punto el poeta llego a la plena conciencia de
su simbolismo. La personalidad individual, caracteristica de las figuras miticas
de la tragedia griega y que las hace aparecer como hombres que realmente han
vivido, no aparece de un modo tan claro en el Prometeo. Todos los siglos han
visto en ella la representacion de la humanidad. Todos se han sentido
encadenados a la roca y participado con frecuencia en el grito de su odio
impotente. Aunque Esquilo lo ha tomado ante todo como una figura dramatica,
la concepcion fundamental del robo del fuego lleva consigo una idea filosofica
de tal profundidad y grandiosidad humana, que el espiritu humano no la podria
agotar jamas. Estaba reservado al genio griego la creacion de este simbolo del
heroismo doloroso y militante de toda creacion humana, como la mas alta
expresion de la tragedia de su propia naturaleza. Solo el Ecce Homo, que con su
dolor por los pecados del mundo surge de un espiritu completamente distinto, ha
conseguido crear un nuevo simbolo de la humanidad de validez eterna, sin quitar
nada a la verdad del anterior. No en vano (245) ha sido siempre el Prometeo la
pieza preferida por los poetas y los filosofos de todos los pueblos entre las obras
de la tragedia griega y lo seguira siendo en tanto que una chispa del fuego
prometeico arda en el espiritu humano.

La grandeza permanente de esta creacion de Esquilo no se halla en los
misterios teogdénicos, que por las amenazas abiertas u ocultas de Prometeo
parece que debieran revelarse en la segunda parte perdida de la trilogia, sino en
la heroica osadia espiritual de Prometeo, cuyo momento tragico mas fecundo se
halla sin duda alguna en el Prometeo encadenado. Cierto es que el Prometeo
libertado debiera completar aquella imagen; pero no lo es menos la
imposibilidad en que nos hallamos de descubrir algo preciso acerca de él. No es
posible decir si el Zeus del mito, que aparece en el drama que poseemos como
un déspota violento, se trasformaba alli en el Zeus de la fe de Esquilo que
ensalzan las plegarias del Agamemnon y de Las suplicantes como la eterna
Sabiduria y Justicia, ni en qué forma lo hace. Seria interesante saber como ha
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visto el poeta mismo la figura de su Prometeo. Evidentemente, su falta no
consiste en el robo del fuego, considerada como un delito contra la propiedad de
los dioses, sino que de acuerdo con el sentido espiritual y simbolico que tiene
este hecho para Esquilo, debe hallarse en relacion con alguna tragica y profunda
imperfeccion del beneficio que ha prestado a la humanidad con su maravilloso
don.

La ilustracion de todos los tiempos ha sofiado con la victoria del conocimiento
y el arte contra las fuerzas internas y externas enemigas del hombre. Esquilo no
analiza esta fe en el Prometeo. Ensalza s6lo el héroe los beneficios que ha
aportado a la humanidad participando con su ayuda a su esfuerzo para pasar de
la noche a la luz mediante el progreso y la civilizacidon; y somos testigos de la
admiracion del coro de las Oceanidas ante su fuerza creadora y divina, aunque
no se halle de acuerdo con su accion. Para llevar la alabanza del descubrimiento
de Prometeo por la salvacion de los hombres hasta el punto de arrastrarnos a
compartir su fe, es preciso que el poeta se haya entregado con amor al alto vuelo
de aquellas esperanzas y a la grandeza del genio prometeico. Pero no considera
el destino de los escultores de hombres y de los creadores de cultura bajo la
radiacion del éxito terreno. La seguridad y la obstinacion del espiritu creador no
conoce limites, repite el coro. Prometeo se ha separado de sus hermanos, los
titanes, ha visto que su causa es desesperada porque solo reconocen la fuerza
bruta y so6lo el ingenio espiritual gobierna el mundo (asi concibe Prometeo la
superioridad del nuevo orden olimpico del mundo sobre los titanes precipitados
en el Tartaro). Sin embargo, por su amor desmedido que quiere levantar
violentamente a la humanidad doliente mas alla de los limites que le ha prescrito
el soberano del mundo, y por la orgullosa impetuosidad de su fuerza creadora,
sigue siendo un titdn. Es mas. aunque (246) en un plano superior, su espiritu es
mas titanico que el de sus toscos hermanos. Estos (los titanes), en un fragmento
del comienzo del Prometeo libertado, libre ya de sus cadenas y reconciliado con
Zeus, se acercan al lugar de sus sufrimientos, donde ha soportado un martirio
mas espantoso que el que jamds ellos hayan conocido. Una vez mas es tan
imposible desconocer el simbolismo como llevarlo a su fin, puesto que nos falta
la continuacion. La Unica indicacion que poseemos es la piadosa resignacion del
coro” en el Prometeo encadenado: "Me estremezco al verte desgarrado por mil
tormentos. Sin temblar ante Zeus, te esfuerzas con toda tu alma al servicio de la
humanidad, Prometeo. Pero, jqué inclemente contigo es la clemencia misma, oh,
amigo! Habla ;donde estd tu defensa? ;Doénde la clemencia de los mortales?
(Has visto la raquitica y fantasmagorica impotencia que mantiene encadenado al
ciego linaje humano? Jamas los designios de los mortales traspasardn las
ordenes preestablecidas por Zeus."

Asi la tragedia del titdnico creador de cultura conduce al coro, en las
siguientes palabras: '* "Asi he aprendido a reconocer tu destino aniquilador, joh,
Prometeo!" Este pasaje es de la mayor importancia para comprender la

1313 Prom., 539.
414 Prom., 553.
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concepcion de Esquilo sobre la accion de la tragedia. Lo que el coro dice de si
mismo, lo experimenta el espectador por su propia experiencia, y €s necesario
que asi sea. Esta fusion del coro y los espectadores representa una nueva etapa
en el desarrollo del arte coral de Esquilo. En Las suplicantes, el coro de las
Danaides es todavia el verdadero actor. No hay otro héroe. Que ésta es la
esencia originaria del coro fue expresado por primera vez con clara decision por
Friedrich Nietzsche en su obra de juventud El origen de la tragedia, genial
aunque mezclada de elementos incompatibles. Pero no podemos generalizar este
descubrimiento. Cuando un hombre individual se convirtidé en el portador del
destino, hubo de cambiar la funcioén del coro. Se convirtié gradualmente en el
"espectador ideal", por mucho que se intentara hacerlo participar en la accion. El
hecho de que la tragedia griega tenga un coro que objetiva en la orquesta con sus
cantos de simpatia las experiencias tragicas de la accion, constituye una de las
raices mas poderosas de su fuerza educadora. El coro del Prometeo es todo
miedo y compasion y encarna la accion de la tragedia de un modo tal que
Aristoteles no hubiera podido hallar mejor modelo para su célebre definicion de
esta accion. Aunque el coro se funde con los sufrimientos de Prometeo hasta un
tal grado de unidad que al final de la tragedia, a pesar de las advertencias
divinas, con compasion infinita se precipita al abismo, se purifica en aquel canto
coral en que se eleva del sentimiento a la reflexion, del afecto tragico (247) al
conocimiento tragico. Con esto llega al mas alto término a que la tragedia aspira
a conducir.

Cuando el coro de Prometeo dice que solo se llega al més alto conocimiento
por el camino del dolor, alcanzamos el fundamento originario de la religion
tragica de Esquilo. Todas sus obras se fundan en esta gran unidad espiritual. La
linea de su desarrollo se retrae del Prometeo a Los persas, donde la sombra de
Dario proclama este conocimiento, y a las plegarias dolorosas y reflexivas de
Las suplicantes, donde las Danaides se esfuerzan por comprender los
inextricables designios de Zeus, y avanza a la Orestiada, donde en la solemne
plegaria del coro en Agamemnon la fe personal del poeta halla su mas sublime
expresion.”” La conmovedora intimidad de esta fe, que lucha denodadamente
con la bendicion del dolor, expresa con fuerza grandiosa una voluntad
reformadora llena de profundidad y de aliento. Es profética, y aun mas que
profética. Con su "Zeus, quienquiera que sea'", se sitiia en actitud de adoracion
ante la ultima puerta tras la cual se oculta el eterno misterio del ser, el dios cuya
esencia s6lo puede ser presentida mediante el sufrimiento que promueve su
accion. "El ha abierto el camino al conocimiento de los mortales, mediante esta
ley: por el dolor a la sabiduria. En lugar del suefio brota en el corazon la pena
que recuerda la culpa. Contra su voluntad sobreviene asi al espiritu la salvacion.
So6lo asi alcanzamos el favor de los dioses que gobiernan con violencia desde su
santo trono." So6lo en este conocimiento halla reposo el corazon del poeta tragico
y se libra "del peso de la duda que le atormenta". Para ello se sirve del mito que
se transforma en puro simbolo, al celebrar el triunfo de Zeus sobre el mundo

515 Agamemndén, 160.
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originario de los titanes y su fuerza provocadora que se opone a la hybris. A
pesar de todas las violaciones, siempre renovadas, el orden vence al caos. Tal es
el sentido del dolor, aun cuando no lo comprendamos.

Asi experimenta el corazon piadoso, mediante la fuerza del dolor, el
esplendor del triunfo divino. So6lo puede, en verdad, reconocerlo quien como el
aguila en el aire es capaz de participar con el corazoén entero en el grito de
victoria con que todo lo que alienta ensalza al Zeus vencedor. Tal es el sentido
de la "armonia de Zeus", en el Prometeo, que los deseos y los pensamientos
humanos no podran nunca sobrepasar, y a la cual, en ultimo término, tendra
también que someterse la creacion titdnica de la cultura humana. Desde este
punto de vista alcanza su pleno sentido la imagen del cosmos estatal que aparece
al final de la Orestiada, escrita al fin de la vida del poeta: en ¢l deben
reconciliarse todas las oposiciones, y descansa a su vez sobre el cosmos eterno.
Enclavado en este orden, también el "hombre tragico" que creo el arte de la
tragedia desarrolla su oculta armonia con el ser, y se levanta por su capacidad de
sufrimiento y su fuerza vital a un mas alto rango de humanidad.
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II. EL HOMBRE TRAGICO DE SOFOCLES

(248) CUANDO se trata de la fuerza educadora de la tragedia griega, es preciso
considerar a Soéfocles y a Esquilo conjuntamente. Sofocles aceptd con plena
conciencia el papel de sucesor de Esquilo, y el juicio de los contemporaneos,
para el cual Esquilo fue siempre el héroe venerable y el maestro preeminente del
teatro ateniense, reservo para Sofocles un lugar a su lado. Este modo de
considerarlo tiene su profundo fundamento en la concepcion griega de la esencia
de la poesia, que no busca en primer término en ella a la individualidad, sino que
la considera como una forma de arte independiente que se perpetia por si
misma, que se trasmite de un poeta a otro sirviéndoles de pauta. El estudio de
una creacion como la tragedia puede ayudarnos a comprender esto. Una vez
llegada a su esplendor, alcanza fuerza normativa para el espiritu de los
contemporaneos y para la posteridad y estimula a las fuerzas mas altas en una
noble competencia.

Este espiritu agonal de toda la poesia griega aumenta en la medida en que el
arte se sitia en el centro de la vida publica y se hace expresion del orden
espiritual y estatal. Por eso en el drama debi6 alcanzar su mas alto grado. Solo
asi se explica la enorme multitud de poetas de segundo y tercer rango que
tomaba parte en los concursos dionisiacos. Actualmente nos admira ver el
enjambre de satélites que rodearon durante su vida a las grandes personalidades
de aquella época. El estado fomentaba estos concursos mediante premios y
representaciones para orientarlos en su camino y al mismo tiempo estimularlos.
Independientemente de la permanencia de la tradicion profesional en todo arte y
especialmente en el griego, era inevitable que esta viva comparacion, de ano en
afo, creara un control permanente, espiritual y social, de aquella nueva forma de
arte. Ello no afectaba para nada la libertad artistica, pero hacia al espiritu publico
extraordinariamente vigilante ante cualquier disminucidon de la gran herencia y
contra cualquier pérdida de la profundidad y la fuerza de su accion.

Esto justifica, aunque no del todo, la comparacion de tres espiritus ya tan
distintos y en tantos respectos incomparables como los tres grandes tragicos
aticos. Parece injustificado, cuando no insensato, considerar a Sofocles y a
Euripides como sucesores de Esquilo, puesto que con ello les aplicamos normas
que les son ajenas y que sobrepasan la medida del tiempo en que vivieron. El
mejor continuador es siempre el que sin torcer el camino halla en si mismo las
fuerzas necesarias para la propia creacion. Precisamente los griegos se hallaban
inclinados a admirar junto al inventor a los que llevaban las cosas a la plenitud
de su perfeccion. Es mas, veian la mas (249) alta originalidad no en lo que se
hacia por primera vez. sino en la mas perfecta elaboracion de un arte.'® Ahora
bien: en tanto que un artista desarrolla la fuerza de su arte de acuerdo con formas
que halla previamente acufiadas y a las que se debe en alguna medida, no tiene

161 ISOCRATES, Paneg., 10.
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mas remedio que reconocerlas como norma y permitir que se juzgue del valor de
su obra segun que las mantenga, las debilite o las realce. Asi, el desarrollo de la
tragedia no va de Esquilo a Sofocles y de éste a Euripides, sino que, en cierto
modo. Euripides puede ser considerado como sucesor inmediato de Esquilo lo
mismo que Sofocles, el cual, por otra parte, sobrevive. Ambos prosiguen la obra
del viejo maestro con un espiritu completamente distinto y no se halla
injustificado el punto de vista de los nuevos investigadores cuando afirman que
los puntos de contacto de Euripides con Esquilo son mucho mayores que los de
Sofocles. No deja de tener razén la critica de Aristofanes y de sus
contemporaneos cuando considera a Euripides no como corruptor de la tragedia
de Soéfocles, sino de la de Esquilo. Con ¢l se entronca de nuevo, aunque en
verdad no estrecha su radio de accion, sino que lo ensancha infinitamente. Con
ello consigue abrir las puertas al espiritu critico de su tiempo y situar los
problemas modernos en el lugar de las dudas de la conciencia religiosa de
Esquilo. El parentesco de Euripides y Esquilo consiste en que ambos dan relieve
a los problemas, aunque en aguda oposicion.

Desde este punto de vista aparece Sofocles completamente apartado del curso
de aquella evolucidn. Parece faltar en ¢l la apasionada intimidad y la fuerza de la
experiencia personal de sus dos grandes compafieros en el arte. Y nos hallamos
inclinados a pensar que el juicio entusiasta de los clasicistas que, por el rigor de
su forma artistica y su luminosa objetividad, considera a Sofocles como la
culminacion del drama griego, si bien se explica histéricamente, es un prejuicio
que es preciso superar. Asi, la ciencia y el gusto psicologico moderno que la
acompaia, dirige sus preferencias al tosco arcaismo de Esquilo y al subjetivismo
refinado de los ultimos tiempos de la tragedia atica, largo tiempo desatendidos.
Cuando, por fin, fue determinado de un modo mas preciso el lugar de Sofocles
en la constelacion de los tragicos, fue preciso buscar el secreto de su éxito en
otra parte y se hallo en la pureza de su arte que, nacido de Esquilo, que era su
dios, y desarrollado durante su juventud, alcanz6 su plenitud tomando como ley
suprema la consecucion del efecto escénico.'” Si Sofocles es solo esto, por
mucha que sea su importancia, cabe preguntar por qué ha sido considerado como
el mas perfecto, (250) no so6lo por el clasicismo, sino también por la Antigiiedad
entera. Seria sobre todo discutible su lugar en una historia de la educacion griega
que no considera a la poesia fundamentalmente desde el punto de vista estético.

No cabe duda que Sofocles, por la fuerza de su mensaje religioso, es inferior a
Esquilo. Sofocles posee también una piedad profundamente arraigada. Pero sus
obras no son en primer término la expresion de esta fe. La impiedad de
Euripides —en el sentido de la tradicion— es mas religiosa, sin embargo, que la
reposada credulidad de Sofocles. No esta su verdadera fuerza, y en esto hay que
convenir con la critica moderna, en lo problematico, si bien el continuador de la
tragedia de Esquilo es también el heredero de sus ideas. Debemos partir del

'72 Tycho von WILAMOWITZ-MOELLENDURFF, en su libro Die dramatische Technik des
Sophokles (Berlin, 1917), representa el paso mas vigoroso que se ha dado en esta direccion
durante los tltimos decenios; pero sefiala también de un modo evidente los limites que
podemos hallar en este camino.

29



efecto que produce en la escena. Este no se agota con la comprension de su
técnica inteligente y superior. Facilmente se comprende que la técnica de
Sofocles, representante de la segunda generacidon mas aguda y refinada, sea
superior a la del viejo Esquilo. ;Pero como explicar el hecho de que todos los
naturales intentos modernos para satisfacer practicamente el cambio del gusto y
llevar a la escena las tragedias de Esquilo y de Euripides, salvo algunos
experimentos para un publico méas o menos especializado, hayan fracasado,
mientras que Sofocles es el Unico dramaturgo griego que se mantiene en los
repertorios de nuestros teatros? Ello no se debe ciertamente a un prejuicio
clasicista. La tragedia de Esquilo no puede resistir la escena por la rigidez nada
dramatica del coro que la domina, que no compensa el peso de las ideas y del
lenguaje, sobre todo faltando el canto y la danza. La dialéctica de Euripides
despierta ciertamente, en tiempos perturbados como los nuestros, un eco de
simpatica afinidad. Pero no hay cosa mds mudable que los problemas de la
sociedad burguesa. Basta pensar en lo lejos que estan de nosotros Ibsen o Zola,
incomparablemente mas cercanos, sin embargo, que Euripides, para comprender
que lo que constituiria la fuerza de Euripides en su tiempo representa
precisamente para nosotros un limite infranqueable.

El efecto inextinguible de Sofocles sobre el hombre actual, a base de su
posiciéon imperecedera en la literatura universal, son sus caracteres. Si nos
preguntamos cuales son las creaciones de los tragicos griegos que viven en la
fantasia de los hombres, con independencia de la escena y de su conexion con el
drama, veremos que las de Sofocles ocupan el primer lugar. Esta pervivencia
separada de las figuras como tales no hubiera podido ser jamas alcanzada por el
mero dominio de la técnica escénica, cuyos efectos son siempre momentaneos.
Acaso no hay nada mas dificil de comprender para nosotros que el enigma de la
sabiduria sosegada, sencilla, natural, con que ha erigido aquellas figuras
humanas de carne y hueso, henchidas de las pasiones mas violentas y de los
sentimientos mas tiernos, de orgullosa y heroica grandeza y de verdadera
humanidad, tan parecidas (251) a nosotros y al mismo tiempo dotadas de tan alta
nobleza. Nada es en ellas artificioso ni exorbitante. Los tiempos posteriores han
buscado en vano la monumentalidad mediante lo violento, lo colosal o lo
efectista. En Sofocles todo se desarrolla sin violencia, en sus proporciones
naturales. La verdadera monumentalidad es siempre simple y natural. Su secreto
reside en el abandono de lo esencial y fortuito de la apariencia, de tal modo que
irradie con perfecta claridad la ley intima oculta a la mirada ordinaria. Los
hombres de Sofocles carecen de aquella solidez pétrea, que arranca de la tierra,
de las figuras de Esquilo, que a su lado aparecen inmoviles y aun rigidas. Pero
su movilidad no carece de peso como la de algunas figuras de Euripides, que es
duro denominar "figuras", incapaces de condensarse mas alld de las dos
dimensiones del teatro, indumentaria y declamacién, en una verdadera existencia
corporal. Entre su predecesor y su sucesor es Sofocles el creador innato de
caracteres. Como sin esfuerzo, se rodea del tropel de sus imagenes, o aun
podriamos decir que le rodean. Pues nada mas ajeno a un verdadero caracter que
la arbitrariedad de una fantasia caprichosa. Nacen todos de una necesidad que no
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es ni la generalidad vacia del tipo ni la simple determinacién del caracter
individual, sino lo esencial mismo, opuesto a lo que carece de esencia.

Se ha trazado a menudo el paralelo entre la poesia y la escultura poniendo en
conexidon cada uno de los tres tragicos como un estadio correspondiente de la
evolucion de la forma plastica. Estas comparaciones conducen facilmente a un
juego sin importancia cuando no a la pedanteria. Nosotros mismos hemos
comparado simbodlicamente la posicion de la divinidad en medio de las
esculturas del frontispicio olimpico con la posicidon central de Zeus o del destino
en la tragedia arcaica. Pero se trataba s6lo de una comparacion ideal que no se
referia para nada a la cualidad plastica de los personajes de la tragedia. En
cambio, cuando denominamos a Sofocles el plastico de la tragedia se trata de
una cualidad que no comparte con otro alguno y que excluye toda comparacion
de los tragicos con la evolucion de las formas plasticas. La figura poética
depende, como la escultérica, del conocimiento de las ultimas leyes que la
gobiernan. En esto termina toda posibilidad de un paralelo, pues las leyes de lo
espiritual son incomparables con las que rigen la estructura espacial de la
corporeidad tactil o visible. Sin embargo, cuando la escultura de aquel tiempo se
propone como su fin mas alto la expresion de un ethos espiritual en la forma
humana, parece iluminarse con el resplandor de aquel mundo intimo que por
primera vez ha revelado la poesia de Sofocles. El resplandor de esta humanidad
se refleja del modo més conmovedor en los monumentos contemporaneos de los
sepulcros aticos. Aunque aquellas obras de un arte de segundo rango se hallen
muy por debajo de la plenitud esencial y expresiva de las obras de Sofocles, la
convergencia de unas y otras en el mismo tipo de intimidad (252) humana, que
revela el reposo espiritual de aquellas obras, permite colegir que su arte y su
poesia se hallaban animados por la misma emocion. Orienta su imagen al
hombre eterno, valiente y sereno ante el dolor y la muerte, revelando asi su
verdadera y auténtica conciencia religiosa.

El monumento perenne del espiritu atico en el momento de su madurez esta
constituido por la tragedia de Sofocles y la escultura de Fidias. Ambos
representaban el arte del tiempo de Pericles. Si desde aqui lo miramos con
mirada retrospectiva, la evolucion de la tragedia griega parece dirigirse a este
fin. Podemos decir esto aun en lo que respecta a la relacion de Esquilo con
Sofocles. No asi de la relacion de Sofocles con Euripides, ni mucho menos con
los epigonos de la poesia tragica del siglo IV. Todos ellos son un eco de la
grandeza anterior. Y lo que en Esquilo es grande y rico de futuro traspasa los
limites de la poesia e invade un nuevo dominio: el de la filosofia. Asi podemos
denominar a Sofocles clasico en el sentido de que alcanza el mas alto punto en el
desarrollo de la tragedia. En €l la tragedia realiza "su naturaleza", como diria
Aristételes. Pero aun en otro y unico sentido puede ser denominado cléasico; en
tanto que esta denominacion designa la mas alta dignidad que alcanza aquel que
lleva a su perfeccion un género literario. Tal es su posicion en el desarrollo
espiritual de Grecia, y como expresion de este desarrollo consideramos aqui ante
todo a la literatura. La evolucion de la poesia griega, considerada como el
proceso de progresiva objetivacion de la formacién humana, culmina en
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Soéfocles. Solo desde este punto de vista es posible comprender en su sentido
entero cuanto hemos dicho antes sobre las figuras tragicas de Séfocles. Su
preeminencia no procede solo del campo de lo formal, sino que se enraiza en
una dimension de lo humano en la cual lo estético, lo ético y lo religioso se
compenetran y se condicionan reciprocamente. Este fendmeno no es tnico en el
arte griego, como lo hemos visto en nuestro estudio de la poesia mas antigua.
Pero forma y norma se compenetran de un modo muy especial en la tragedia de
Sofocles y, sobre todo, en sus personajes. El mismo poeta ha dicho de ellos
breve y certeramente que son figuras ideales, no hombres de la realidad
cotidiana, como los de Euripides.”® Un escultor de hombres como Séfocles
pertenece a la historia de la educaciéon humana. Y como ningin otro poeta
griego. Y ello en un sentido completamente nuevo. En su arte se manifiesta por
primera vez la conciencia despierta de la educacion humana. Es algo
completamente distinto de la accion educadora en el sentido de Homero o de la
voluntad educadora en el sentido de Esquilo. Presupone la existencia de una
sociedad humana, para la cual la "educacion", la formacién humana en su pureza
y por si misma, se ha convertido en el ideal mas alto. Pero esto no (253) es
posible hasta que, después que una generacion ha vivido duras luchas interiores
para conquistar el sentido del destino, luchas de una profundidad esquiliana, lo
humano como tal se coloca en el centro de la existencia. El arte mediante el cual
Sofocles crea sus caracteres se halla conscientemente inspirado por el ideal de la
conducta humana que fue la peculiar creacion de la cultura y de la sociedad del
tiempo de Pericles. En tanto que Séfocles aprehendi6 esta nueva conducta en lo
mas profundo de su esencia, tal como la debidé de haber experimentado en si
mismo, humaniz6 la tragedia y la convirti6 en modelo imperecedero de la
educacion humana de acuerdo con el espiritu inimitable de su creador. Podria
denominarse casi un arte educador, como lo es en otro estadio —y en
condiciones de tiempo mucho mas artificiosas— la lucha de Goethe en el Tasso
para hallar la forma en la vida y en el arte. S6lo que la palabra educacion, en
virtud de multiples asociaciones, ha tendido a desleirse y perder todo perfil, de
tal modo que no es posible emplearla con entera libertad. Es preciso evitar
cuidadosamente las contraposiciones corrientes en la ciencia de la literatura tales
como "experiencia cultivada" y "experiencia originaria". Sélo asi llegaremos a
comprender lo que significa educacion o cultura en el sentido griego originario,
es decir, la creacidon originaria y la experiencia originaria de una formacion
consciente del hombre. Sélo asi se comprende que pudiera convertirse en fuerza
alentadora de la fantasia de un gran poeta. La copula creadora de la poesia y la
educacion, considerada en este sentido, en Sofocles es una constelacion unica en
la historia universal.

La unidad entre el estado y el pueblo, conseguida tras dura lucha después de
la guerra de los persas, y sobre la cual se cierne el cosmos espiritual de la
tragedia de Esquilo, es la base para una nueva educacion nacional que supera la
oposicion entre la cultura de los nobles y la vida del pueblo. En la vida de

18 3 ARISTOTELES, Poét. 25, 1460 b 34.
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Séfocles toma cuerpo con fuerza tnica la eudemonia de la generacion que sobre
este fundamento han estructurado el estado y la cultura de la época de Pericles.
Los hechos generales son conocidos de todos. Pero son de mayor importancia
que los detalles de su vida exterior que pueda averiguar la investigacion
cientifica. Es, sin duda alguna, una leyenda que en la flor de su juventud danzara
en el coro que celebraba la victoria de Salamina. donde Esquilo combatid. Pero
nos dice mucho el hecho de que la vida del joven se iniciara en el momento en
que acababa de pasar la tormenta. Sofocles se halla en la angosta y escarpada
cresta del mas alto mediodia del pueblo atico, que tan rapidamente habia de
pasar. Su obra se desarrolla en la serenidad sin viento y sin nubes, eu)di/ay
galh/nh, del dia incomparable cuya aurora se abre con la victoria de
Salamina. Cierra los 0jos muy poco tiempo antes de que Aristofanes conjure a la
sombra del gran Esquilo para que salve a la ciudad de la ruina. No vivi6 la ruina
de Atenas. Muri6 después que la victoria de las Arginusas despertara la Gltima
gran esperanza (254) de Atenas, y vive ahora alla abajo —asi lo representa
Aristofanes poco después de su muerte— en la misma armonia consigo mismo y
con el mundo con que vivid en la tierra. Es dificil decir hasta qué punto esta
eudemonia fue debida al tiempo favorable que el destino le otorgd, y a su
naturaleza afortunada o al arte consciente con que realiz6 su obra y al misterio
de su silenciosa sabiduria que con gesto de perfecta modestia, sin ayuda ni
esfuerzo, se traduce a veces en creaciones geniales. La verdadera cultura es
siempre obra de la confluencia de estas tres fuerzas. Su fundamento maés
profundo ha sido y sigue siendo un misterio. Lo mas maravilloso en ella es que
no es posible explicarlo. Lo Gnico que cabe hacer es sefialar con el dedo y decir:
ahi esta.

Aunque no supiéramos nada mas de la Atenas de Pericles, de la vida y la
figura de Sofocles, podriamos concluir que en su tiempo surgié por primera vez
la formacion consciente del hombre. Para ponderar esta nueva forma de las
relaciones humanas cre6 aquella época una nueva palabra: "urbano". Dos
decenios mas tarde se halla en pleno uso entre todos los prosistas aticos, en
Jenofonte, en los oradores, en Platon. Y Aristoteles analiza y describe este trato
libre, franco, cortés, esta conducta selecta y delicada. Este tipo de relacion
humana se daba por supuesto en la sociedad atica del tiempo de Pericles. No hay
mas bella ilustracion de la crisis de esta delicada educacion atica —tan opuesta
al sentido escolar y pedantesco de la cultura— que la ingeniosa narracion de un
poeta contemporaneo, 16n de Quio."” Se trata de un acontecimiento real de la
vida de Sofocles. Como estratega colaborador de Pericles se halla como huésped
de honor en una pequefa ciudad jonica. En el banquete tiene como vecino a un
maestro de literatura del lugar que, poseido de su sabiduria, le atormenta con una
critica pedantesca del bello verso del antiguo poeta: "Brilla en la purpura de las
mejillas la luz del amor." La superioridad mundana y la gracia personal con que
sale del apuro, convenciéndole de la imposibilidad de que la pobreza de su
fantasia llegue a la plena comprension de un fragmento poético tan bello, dando

Y4 Athen., XII1, 603 .
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ademas la prueba evidente de que aun en su profesion involuntaria de general
tiene competencia, mediante la astuta "estratagema" contra el azorado muchacho
que le alarga la copa llena de vino, es un rasgo inolvidable no so6lo de la figura
de Sofocles, sino también de la sociedad atica de su tiempo. Pongamos al lado
del retrato del poeta que nos ofrece esta verdadera anécdota y que corresponde a
la actitud de la estatua laterana de Sofocles, el retrato de Pericles del escultor
Cresilas. No nos ofrece al gran hombre de estado ni aun, a pesar del yelmo, al
general. Asi como Esquilo es para la posteridad el luchador de Maraton y el fiel
ciudadano de su estado, el arte y la anécdota encarnan en Séfocles y en Pericles
la suma de (255) la mas alta nobleza de la kalokagathia atica, tal como
corresponde al espiritu de su tiempo.

En esta forma vive una clara y delicada conciencia de lo que en cada caso es
adecuado y justo para el hombre, que en el més alto dominio de la expresion y
en la plenitud de la medida, se revela como una nueva e intima libertad. No hay
en ella esfuerzo ni afectacion. Todos reconocen y admiran su facilidad. Nadie es
capaz de imitarla, como dice unos afios mas tarde Isocrates. S6lo se da en
Atenas. La fuerza expresiva y sentimental de Esquilo cede a un equilibrio y
proporcion natural que sentimos y gozamos como un milagro en las esculturas
del friso del Partenon y en el lenguaje de los hombres de Sofocles. No es posible
definir en qué consiste propiamente este secreto abierto. No se trata en modo
alguno de algo puramente formal. Seria sumamente raro que se manifestara al
mismo tiempo en la plastica y en la poesia si no se tratara de algo sobrepersonal
y comun a los representantes mas caracteristicos de la época. Es la irradiacion de
un ser en definitivo reposo que ha llegado a la armonia consigo mismo, como
expresa ya el bello verso de Aristofanes: un ser al cual la muerte no puede llevar
consigo, puesto que lo mismo debe permanecer "alli" que "aqui", eu)koloj.*
No es posible interpretarlo trivialmente desde un punto de vista puramente
estético, como la belleza de la linea, o desde un punto de vista exclusivamente
psicoldgico, como una simple naturaleza armonica, confundiendo asi la esencia
con el sintoma. No es una pura casualidad del temperamento personal el hecho
de que Sofocles sea el maestro del medio tono mientras que Esquilo nunca lo
pudiera alcanzar. En parte alguna es la forma de un modo tan inmediato,
expresion adecuada o mejor la revelacion del ser y de su sentido meta-fisico. A
la pregunta sobre lo esencial y el sentido del ser no contesta Séfocles, como
Esquilo, mediante una concepcién del mundo o una teodicea, sino mediante la
forma de sus discursos y la figura de sus personajes. Quien en los momentos de
caos y agitacion de la vida en que todas las formas parecen disolverse, no haya
tendido la mano a este guia, para hallar de nuevo el equilibrio intimo mediante la
accion de algunos versos de Sofocles, no comprenderd facilmente esto. Lo que
se experimenta en el acorde y el ritmo, la medida, es para Sofocles el principio
del Ser. Es el piadoso reconocimiento de una justicia que reside en las cosas
mismas y cuya comprension es el signo de la més perfecta madurez. No en vano
repite constantemente el coro de las tragedias de Séfocles que la falta de medida

20 5 ARISTOFANES, Ranas, 82.
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es la raiz de todo mal. La armonia preestablecida entre el arte escultorico de
Fidias y la poesia de Séfocles tiene su fundamento més profundo en la sujecion
religiosa a este conocimiento de la medida. Esta conciencia, que llena la época
entera, es una expresion tan natural de la (256) esencia mas profunda del pueblo
griego, fundada en la sofrosyne metafisica, que la exaltacion de la medida en
Sofocles parece resonar en mil ecos concordantes en todo el d&mbito del mundo
griego. La idea no era. en realidad, nueva. Pero la influencia historica y la
importancia absoluta de una idea no dependen jamas de su novedad, sino de la
profundidad y la fuerza con que ha sido comprendida y vivida. El desarrollo de
la idea griega de la medida considerada como el mas alto valor llega a su
culminacion en Sofocles. A €l conduce y en €l halla su cldsica expresion poética
como fuerza divina que gobierna el mundo y la vida.

La estrecha conexion entre la formacién humana y la medida en la conciencia
de la época puede manifestarse todavia desde otro punto de vista. En general, es
preciso mostrar las convicciones artisticas de los cldsicos griegos a partir de sus
obras y ¢€stas son en todo caso nuestros mejores testimonios. Pero, puesto que se
trata de comprender las Ultimas y mads dificiles tendencias ordenadoras de
creaciones tan ricas y tan variadas del espiritu humano, parece justo exigir que
confirmemos la certeza de nuestro camino mediante el testimonio de los
contemporaneos. De Sofocles mismo poseemos dos observaciones que,
naturalmente, sélo alcanzan en Ultimo término autoridad historica por su
concordancia con nuestras propias impresiones intuitivas acerca de su arte. Una
de ellas la hemos citado ya: es aquella en que caracteriza a sus propios
personajes, en oposicion al realismo de Euripides, como figuras ideales. En la
otra separa su propia creacion artistica de la de Esquilo en tanto que niega a éste
la conciencia en el hallazgo de lo justo, mientras que la considera esencia) para
si mismo.”' Si las tomamos conjuntamente, veremos que presuponen una
conciencia muy precisa de las normas a que debe sujetarse el poeta y que
representa a los hombres "tales como deben ser". Ahora bien, esta conciencia de
las normas ideales del hombre es peculiar de la época en que comienza la
sofistica. El problema de la areté humana es ahora considerado con
extraordinaria intensidad desde el punto de vista de la educacion. EI hombre "tal
como debe ser" es el gran tema de la época y el término de todos los esfuerzos
de los sofistas. Hasta ahora los poetas han tratado s6lo de fundamentar los
valores de la vida humana. Pero no podian permanecer indiferentes a la nueva
voluntad educadora. Esquilo y Solon alcanzaron con su poesia una poderosa
influencia haciéndola escenario de su lucha intima con Dios y el Destino.
Soéfocles, siguiendo la tendencia formadora de su época, se dirige al hombre
mismo y proclama sus normas en la representacion de sus figuras humanas.
Hallamos ya el comienzo de esta evolucién en las ultimas obras de Esquilo
cuando, para realzar lo tragico, opone al destino figuras como Etéocles,
Prometeo, Agamemnoén, Orestes. que encarnan un poderoso elemento de
idealidad.

216 Athen., I 22 a-b.
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(257) Con ellas se enlaza Sofocles, cuyas figuras capitales encarnan la mas
alta areté tal como la conciben los grandes educadores de su tiempo. No es
posible decidir donde se halla la prioridad; si en la poesia o en el ideal educador.
Para una poesia como la de Séfocles ello carece de importancia. Lo decisivo es
que la poesia y la educacion humana se dirigen conscientemente al mismo fin.

Los hombres de Sofocles nacen de un sentimiento de la belleza cuya fuente es
una animacion de los personajes hasta ahora desconocida. En ¢l se manifiesta el
nuevo ideal de la areté, que por primera vez y de un modo consciente hace de la
psyché el punto de partida de toda educacion humana. Esta palabra adquiere en
el siglo V una nueva resonancia, una significacién mads alta, que s6lo alcanza su
pleno sentido con Socrates. El "alma"™ es objetivamente reconocida como el
centro del hombre. De ella irradian todas sus acciones y su conducta entera. El
arte escultorico habia descubierto desde largo tiempo las leyes del cuerpo
humano y lo habia hecho objeto del estudio mas fervoroso. En la "armonia" del
cuerpo habia descubierto de nuevo el principio del cosmos, que el pensamiento
filosofico habia confirmado ya para la totalidad. A partir del cosmos llega ahora
el mundo griego al descubrimiento de lo espiritual. No lo considera desde el
punto de vista de la experiencia inmediata como una intimidad caotica. Es, por
el contrario, el unico reino del ser que, sometido a un orden legal, no ha sido
todavia penetrado por la idea cdésmica. Es evidente que el alma tiene, como el
cuerpo, su ritmo y su armonia. Con ello entramos en la idea de una estructura del
alma. Podriamos acaso hallarla por primera vez expresada con entera claridad
por Siménides,” cuando afirma que la areté consiste en tener "estructurados
rectamente y sin falta, las manos, los pies y el espiritu". Pero, de esta primera
representacion de un ser espiritual en forma, concebido por analogia con el ideal
corporal de la formacion agonal, hasta la teoria de la educacién que con verdad
histérica atribuye Platon al sofista Protagoras, media un paso considerable.” En
ella la idea de la educacion se halla desarrollada con intima consecuencia. De
una imagen poética se ha convertido en un principio educador. Protagoras habla
alli de la educacion del alma mediante la verdadera eurhythmia y euharmostia.
La justa armonia y el justo ritmo deben nacer de! contacto con las obras de la
poesia, de la cual han tomado sus normas. También en esta teoria el ideal de la
formacidn espiritual tiene que ver con el de la formacidén del cuerpo. Pero se
halla mas cerca del arte escultorico y de la formacién artistica que de la areté
agonal de Simonides. De este campo de intuiciones procede el concepto
normativo de la eurhytmia y la euharmostia. S6lo en el pueblo griego podia
originarse la idea de la educacion de las normas del arte escultorico. Tampoco
(258) puede desconocerse este modelo en el ideal encarnado en las figuras de
Sofocles. La educacion, la poesia y el arte escultérico se hallan en aquel tiempo
en la mas estrecha correlacion. No es posible pensar ninguno de ellos sin el otro.
La educacion y la poesia hallan su modelo en el esfuerzo de la pléstica para
llegar a la creacion de una forma humana, y toman el mismo camino para llegar

22 77 SIMONIDES, frag. 4. 2.
8 PLATON. Prot., 326 B.
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a la 1)de/a del hombre. El arte, de su parte, aprende de la poesia y de la
educacion el camino que conduce a lo espiritual. En todos se revela una alta
valoracion del hombre, que se halla para los tres en el centro del interés. Esta
inclinacion antropocéntrica del espiritu atico es la que da lugar al nacimiento de
la "humanidad"; no en el sentido sentimental del amor humano hacia los otros
miembros de la sociedad, que denominaron los griegos filantropia, sino en el del
conocimiento de la verdadera forma esencial humana. Es especialmente
significativo el hecho de que por primera vez aparece la mujer corno
representante de lo humano con idéntica dignidad al lado del hombre. Las
numerosas figuras femeninas de So6focles, Antigona, Electra, Dejanira, Tecmesa,
Yocasta, por no hablar de otras figuras secundarias, como Clitemnestra, Ismene
y Crisotemis, iluminan con la luz més clara la alteza y la amplitud de la
humanidad de Soéfocles. El descubrimiento de la mujer es la consecuencia
necesaria del descubrimiento del hombre como objeto propio de la tragedia.

Desde este punto de vista podemos comprender la trasformacioén del arte
tragico desde Esquilo hasta Sofocles. Salta a la vista que la forma de la trilogia,
que es la regla para aquél, es abandonada por su sucesor. Se halla sustituida por
el drama singular, cuyo punto central es la accion humana. Esquilo necesita de la
trilogia para abrazar en una accion dramatica la masa entera de acaecimientos
épicos que constituyen el curso de un destino, cuyo encadenamiento de
sufrimientos se extiende con frecuencia a varias generaciones de un linaje. Su
mirada se dirigia al curso entero de un destino porque solo en esta totalidad era
posible ver el justo equilibrio del gobierno divino, que la fe y el sentimiento
moral echaban de menos en el destino del individuo. De ahi que los personajes,
aunque constituyan el punto de partida para nuestra participacion en la accion,
ocupen un lugar subordinado y que el poeta se halle obligado a colocarse de
algin modo en el lugar de la fuerza mas alta que gobierna el mundo. En
Soéfocles, las exigencias de la teodicea, que habian dominado el pensamiento
religioso desde Soldn hasta Teognis y Esquilo, pasan a un lugar secundario. Lo
tragico en ¢l es la imposibilidad de evitar el dolor. Tal es la faz inevitable del
destino desde el punto de vista humano. La concepcion religiosa del mundo de
Esquilo no es, en modo alguno, abandonada. Sélo que el acento no se halla ya en
ella. Esto se ve con especial claridad en una de las primeras obras de Sofocles,
Antigona, en la cual aquella concepcidon del mundo aparece todavia con vigoroso
relieve.

(259) La maldicion familiar de la casa de los labdacidas, cuya accidon
aniquiladora persigue Esquilo en la trilogia tebana a través de varias
generaciones, permanece en Séfocles como causa originaria, pero situada en un
trasfondo. Antigona cae como su ultima victima, del mismo modo que Etéocles
y Polinices en los Siete de Esquilo. Séfocles hace participar a Antigona y a su
contrario Credn en la realizacion de su destino mediante el vigor de sus
acciones, y el coro no se cansa de hablar de la transgresion de la medida y de la
participacion de ambos en su desdicha. Pero aunque este momento sirve también
para justificar el destino en el sentido de Esquilo, toda la luz se concentra en la
figura del hombre tragico y se tiene la impresion de que ella basta por si misma
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para reclamar todo el interés. El destino no reclama la atencién como problema
independiente. Apartada de €I, se dirige por entero al hombre doliente, cuyas
acciones no son determinadas desde fuera con entera necesidad. Antigona se
halla determinada por su naturaleza al dolor. Podriamos incluso decir que se
halla elegida para €l, puesto que su dolor consciente se convierte en una nueva
forma de nobleza. Este ser elegido para el dolor, ajeno naturalmente a toda
representacion cristiana, se muestra de un modo eminente en el didlogo del
prologo entre Antigona y sus hermanas. La ternura juvenil de Ismene retrocede
aterrada ante la eleccion deliberada de la propia ruina. Sin embargo, su amor de
hermana no disminuye por ello, como no tarda en demostrarlo de un modo
conmovedor mediante su propia acusacion ante Creon y su deseo desesperado de
acompafar en la muerte a su hermana ya condenada. No obstante, no es una
figura tragica. Sirve solo para realzar la figura de Antigona. Y hemos de
confesar la razon que asiste a ésta para rechazar en aquel instante su solicitud y
su profunda piedad. Ya en los Siete de Esquilo se realza lo tragico de Etéocles
por el noble rasgo de disponerse a aceptar sin culpa el destino de su casa.
Antigona sobrepasa todas las preeminencias de su noble estirpe.

Este dolor de la figura capital se destaca sobre un trasfondo general creado
por el primer canto del coro. El coro entona un himno a la grandeza del hombre
creador de todas las artes, dominador de las poderosas fuerzas de la naturaleza
mediante la fuerza del espiritu y que como el mas alto de todos los bienes ha
llegado a la concepcion de la fuerza del derecho, fundamento de la estructura del
estado. El sofista Protagoras,”* contemporaneo de Séfocles, construyé una teoria
analoga acerca del origen de la cultura y de la sociedad. Y en el ritmo del coro
de Sofocles podemos comprobar el orgullo prometeico que domina este primer
ensayo de una historia natural del desenvolvimiento del hombre. Pero con la
ironia tragica peculiar de So6focles, en el momento en que el coro acaba de
celebrar al derecho y al estado, (260) proclamando la expulsion de toda sociedad
humana de aquel que conculca la ley, cae Antigona encadenada. Para cumplir la
ley no escrita y realizar el mas sencillo deber fraternal rechaza con plena
conciencia el decreto tiranico del rey, fundado en la fuerza del estado, que le
prohibe con pena de muerte el sepelio de su hermano Polinices, muerto en lucha
contra su propia patria. En el mismo momento aparece ante el espiritu del
espectador otro aspecto de la naturaleza humana. Enmudece el orgulloso himno
ante el stubito y tragico conocimiento de la debilidad y la miseria humanas.

Con profunda intuicion vio Hegel en la Antigona el tragico conflicto entre dos
principios morales: la ley del estado y el derecho de la familia. Pero aunque la
rigurosa fidelidad a los principios del estado, a pesar de su exageracion, nos
permite comprender la actitud del rey, y aunque la dolorosa porfia de Antigona
justifique, con la fuerza de conviccién de una auténtica pasion revolucionaria,
las leyes eternas de la piedad contra las usurpaciones del estado, el acento

% 9 También Protagoras distingue expresamente en el mito sobre el origen de la cultura entre
el arte técnico y el mas alto estadio de la cultura del estado y del derecho (PLATON, Prot., 322
A).
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capital de la tragedia no se halla en este problema general tan proximo a la
sensibilidad de un poeta del tiempo de los sofistas, para idealizar la oposicion
entre las dos figuras capitales. Y aunque se hable de la hybris, de la falta de
medida y de la falta de comprension, estos conceptos se hallan en la periferia y
no en el centro, como en la obra de Esquilo. La caida del héroe en el dolor
tragico se comprende inmediatamente: en lugar de colocarlo judicialmente en la
injusticia, lo que hace es revelar de modo patente, en naturalezas nobles, el
cardcter ineludible del destino que los dioses asignan a los hombres. La
irracionalidad de esta azé, que inquietd el sentimiento de justicia de Soléon y
preocupd a la época entera, es una presuposicion de lo trdgico, pero no
constituye el problema de la tragedia. Esquilo trata de resolver el problema.
Sofocles da por supuesta la até. Pero su posicion ante el hecho inevitable del
dolor enviado por los dioses, que la lirica antigua ha lamentado desde sus
origenes, no es la de la pura pasividad. Ni comparte las palabras resignadas de
Simonides, segun las cuales el hombre debe perder necesariamente la areté
cuando lo derrumba el infortunio inexorable.”> La elevacién de sus grandes
dolientes a la nobleza mas alta es el Si que da Sofocles a esta realidad, la esfinge
cuyo misterio mortal es capaz de resolver. Por primera vez el hombre tragico de
Sofocles se levanta a verdadera grandeza humana mediante la plena destruccion
de su felicidad terrestre o de su existencia fisica y social.

El hombre tragico, con sus sufrimientos, se convierte en el mas maravilloso y
delicado instrumento, del cual arrancan las manos del poeta todos los tonos del
ailinos tragico. Para hacerlos resonar pone en movimiento todos los medios de
su fantasia dramadtica. En los dramas de Sofocles, frente a los de Esquilo,
hallamos una enorme (261) elevacién de la accion dramatica. Sélo que el
fundamento de ello no se halla en el hecho de que Séfocles considere la accion
dramatica por si misma, en el sentido del drama shakesperiano, en lugar de las
antiguas y venerables danzas corales. La fuerza con que se desarrolla el Edipo,
imponente aun para el mas rudo naturalismo, pudo suscitar semejante
malentendido. Puede haber contribuido también en buena parte a la frecuencia
creciente con que ha sido puesto en la escena. Pero si lo consideramos desde este
punto de vista no llegaremos jamés a comprender la maravillosa y compleja
arquitectura de la escenificaciéon de Sofocles. No procede de la consecuencia
exterior de los acaecimientos materiales, sino de una alta 16gica artistica que, en
una rica serie progresiva de contrastes, abre a la mirada, desde todos los puntos
de vista, la esencia intima de la figura principal. El cladsico ejemplo de esto es
Electra. La fuerza inventiva del poeta crea con osado artificio una serie de
incidentes y retardos para hacer que Electra pase por toda la escala de los mas
intimos matices sentimentales hasta llegar a la plenitud de la desesperacion. Sin
embargo, a pesar de las mas violentas oscilaciones del péndulo, la totalidad se
mantiene en equilibrio perfecto. Este arte alcanza su culminacion en la escena
del reconocimiento de Electra y Orestes. El disfraz intencionado del salvador, a
su retorno a la casa paterna, y la manera gradual con que deja caer sus vestidos,

% 10 SIMONIDES, frag. 4, 8-10.
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hace pasar el dolor de Electra por todos los grados desde el cielo al infierno. El
drama de Sofocles es el drama de los movimientos del alma cuyo intimo ritmo
se desarrolla en la ordenacién armonica de la accion. Su fuente se halla en la
figura humana, a la cual se vuelve constantemente como a su ultimo y mas alto
fin. Toda accidn dramadtica es simplemente para Sofocles el desenvolvimiento
esencial del hombre doliente. Con ello se cumple su destino y se realiza a si
mismo.

También para €l es la tragedia el 6rgano del mas alto conocimiento. Pero no
se trata de Fronei=n en la cual halla Esquilo el reposo del corazon. Es el
autoconocimiento tragico del hombre, que profundiza el deifico gnw~qi
seauto/n hasta llegar a la inteleccion de la nadedad espectral de la fuerza
humana y de la felicidad terrena. Pero este conocimiento abraza también la
conciencia indestructible e invencible de la grandeza del hombre doliente. El
dolor de las figuras de Sofocles constituye una parte esencial de su ser. Jamas ha
llegado el poeta a una representacion tan conmovedora y llena de misterio de la
fusion del hombre y su destino en una unidad indisoluble, como en la maés
grande de sus figuras. A ella vuelve todavia su mirada amorosa en lo mas
avanzado de su edad. El anciano ciego Edipo, expulsado de su patria, vaga por el
mundo mendigando de la mano de su hija Antigona, otra de las figuras
preferidas que el poeta no abandona nunca. Nada mas caracteristico de la
esencia de la tragedia de Sofocles que la compasion del poeta por sus propias
figuras. Nunca le abandono la idea de lo que habia de ser de Edipo.

(262) Este hombre, sobre el cual parece gravitar el peso de todos los dolores
del mundo, fue desde un principio una figura de la mas alta fuerza simbolica. Se
convierte en el hombre doliente, sin mas. En lo alto de su vida hallo Sofocles su
plena satisfaccion al colocar a Edipo en medio de la tormenta de la aniquilacion.
Lo presenta ante los ojos del espectador en el instante en que se maldice a si
mismo y desesperado desea aniquilar su propia existencia, del mismo modo que
ha apagado, con sus propias manos, la luz de sus o0jos. Lo mismo que en Electro,
en el momento en que la figura llega a la plenitud de la tragedia, corta el poeta
subitamente el hilo de la accion.

Es altamente significativo el hecho de que Sofocles poco antes de su muerte
tomara de nuevo el tema de Edipo. Seria un error esperar de este segundo Edipo
la resolucion final del problema. Quien quisiera interpretar en este sentido la
apasionada autodefensa del viejo Edipo, su repetida insistencia en que ha
realizado todos sus hechos en la ignorancia, confundiria a So6focles con
Euripides. Ni el destino ni Edipo son absueltos o condenados. Sin embargo, el
poeta parece considerar aqui el dolor desde un punto de vista mas alto. Es un
ultimo encuentro con el anciano peregrino sin reposo, poco antes de que haya
alcanzado su fin. Su noble naturaleza permanece inquebrantable en su impetuosa
fuerza, a pesar de la desventura y la vejez. Su conciencia le ayuda a soportar su
dolor, este antiguo compaiiero inseparable que no le abandona hasta las ultimas
horas. Esta acerba imagen no deja lugar alguno para la ternura sentimental. Sin
embargo, el dolor hace a Edipo venerable. El coro siente su terror, pero aun mas
su grandeza, y el rey de Atenas recibe al ciego mendigo con los honores debidos
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a un huésped ilustre. Segun un oraculo divino, debia hallar su ultimo reposo en
el suelo atico. La muerte de Edipo se halla envuelta en el misterio. Sale solo y
sin guia al bosque y nadie lo ve ya mds. Incomprensible, como el camino del
dolor, por el cual conduce la divinidad a Edipo, es el milagro de la salvacion que
al fin espera. "Los dioses que te hirieron, te levantaran de nuevo en alto."
Ningin ojo mortal puede ver este misterio. S6lo es posible participar en él
mediante la consagracion al dolor. No es posible saber como, pero la
consagracion al dolor le aproxima a los dioses y le separa del resto de los
hombres. Ahora descansa en la colina de Colono, en la patria querida del poeta,
en los bosques siempre verdes de las Euménides en cuyas ramas canta el
ruisefior. Ningun pie humano puede pisar el lugar. Pero de ¢l irradia la bendicién
para todo el pais de Atica.
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III. LOS SOFISTAS

LA SOFISTICA COMO FENOMENO DE LA HISTORIA DE LA
EDUCACION

(263) EN TIEMPO de Sofocles se inicia un movimiento espiritual de
incalculable importancia para la posteridad. De ¢l hemos tenido que hablar ya.
Es el origen de la educacion en el sentido estricto de la palabra: la paideia. Por
primera vez esta palabra, que en el siglo IV y durante el helenismo y el imperio
habia de extender cada vez mas su importancia y la amplitud de su significacion,
alcanzé la referencia a la mas alta areté humana y a partir de la "crianza del
nifio" —en este sencillo sentido la hallamos por primera vez en Esquilo—,*°
llega a comprender en si el conjunto de todas las exigencias ideales, corporales y
espirituales que constituyen la kalokagathia en el sentido de una formacion
espiritual plenamente consciente. En tiempo de Isocrates y de Platon esta nueva
y amplia concepcion de la idea de la educacion se halla perfectamente
establecida.

Verdad es que la idea de la areté se ha hallado desde un principio
estrechamente vinculada a la cuestion de la educacion. Pero con el
desenvolvimiento historico, el ideal de la areté humana experimenté los cambios
de la evolucion del todo social e influyd también en ellos. Y el pensamiento
debio orientarse vigorosamente hacia el problema de saber cudl habia de ser el
camino de la educacion para llegar a ella. La claridad fundamental con que se
plantea esta cuestion, inconcebible sin que se hubiera formado una idea unitaria
de la formacion humana, presupone la gradual evolucion que hemos perseguido
desde la mas antigua concepcion aristocratica de la areté hasta el ideal politico
del hombre vinculado a un estado de derecho. La forma de fundamentacion y de
trasmision de la areté debia de ser completamente distinta para las clases
aristocraticas que para los campesinos de Hesiodo o para los ciudadanos de la
polis, en la medida en que existia para los ultimos algo de este género. Ahora
bien: si prescindimos de Esparta, donde desde los dias de Tirteo se habia
estructurado una forma peculiar de educacién ciudadana, la agogé, de la cual no
hallamos nada parecido en el resto de Grecia, no habia ni podia haber ninguna
forma de educacidon estatal comparable a las que nos muestran la Odisea,
Teognis y Pindaro, y las iniciativas privadas se desarrollaban muy lentamente.

La nueva sociedad urbana y ciudadana tenia una gran desventaja frente a la
aristocracia, puesto que, aunque poseia un ideal del hombre y del ciudadano y lo
creia en principio muy superior al de la nobleza, no tenia un sistema consciente
de educacion para llegar (264) a la consecucion de aquel fin. La educacion
profesional, que heredaba el hijo del padre si seguia su oficio o industria, no

261 Los siete contra T ebas, 18.
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podia compararse con la educacion total en espiritu y cuerpo, del aristocratico
kalo\]j, ka)gaqo/j, fundada en una concepcion de conjunto acerca del
hombre. Pronto se hizo sentir la necesidad de una nueva educacion que
satisficiera a los ideales del hombre de la polis. En esto como en otras muchas
cosas el nuevo estado no tuvo mas remedio que imitar. Siguiendo las huellas de
la antigua nobleza, que mantenia rigidamente el principio aristocratico de la
raza, tratd de realizar la nueva areté considerando a todos los ciudadanos libres
de! estado ateniense como descendientes de la estirpe atica y haciéndoles
miembros conscientes de la sociedad estatal obligados a ponerse al servicio del
bien de la comunidad. Era una simple extension del concepto de la comunidad
de sangre. S6lo que la pertenencia a una estirpe sustituiria al antiguo concepto
aristocratico del estado familiar. No era posible pensar en otro fundamento. Por
muy fuerte que fuera el sentimiento de la individualidad, no era posible pensar
que la educacion se fundara en otra cosa que en la comunidad de la estirpe y del
estado. El nacimiento de la paideia griega es el ejemplo y el modelo para este
axioma capital de toda educacion humana. Su finalidad era la superacion de los
privilegios de la antigua educacion para la cual la areté solo era accesible a los
que poseian sangre divina. Cosa no dificil de alcanzar para el pensamiento
racional que iba prevaleciendo. So6lo parecia haber un camino para llegar a la
consecuencia de este fin: la formacion consciente del espiritu en cuya fuerza
ilimitada se hallaban inclinados a creer los nuevos tiempos. Poco podian
perturbarla las burlas de Pindaro acerca de los "que han aprendido". La areté
politica no podia ni debia depender de la sangre noble, si la admision de la masa
en el estado, que parecia ser ya incontenible, no habia de ser considerada como
un falso camino. Y si el moderno estado ciudadano se habia apropiado la areté
corporal de la nobleza mediante la institucion del gimnasio ;por qué no habia de
ser posible conseguir las innegables cualidades rectoras heredadas por aquella
clase mediante una educacion consciente por la via espiritual?

Asi el estado del siglo v es el punto de partida historico necesario del gran
movimiento educador que da el sello a este siglo y al siguiente y en el cual tiene
su origen la idea occidental de la cultura. Como lo vieron los griegos, es
integramente politico-pedagogica. La idea de la educacién nacido de las
necesidades mas profundas de la vida del estado y consistia en la conveniencia
de utilizar la fuerza formadora del saber, la nueva fuerza espiritual del tiempo, y
ponerla al servicio de aquella tarea. No tiene ahora importancia para nosotros la
estimacion de la forma democratica de la organizacion del estado atico de la cual
surgid en el siglo v este problema. Sea de ello lo que fuese, no cabe duda que la
entrada de la masa en la (265) actividad politica, que es la causa originaria y la
caracteristica de la democracia, es una presuposicidon histérica necesaria para
llegar al planteamiento consciente de los problemas eternos que con tanta
profundidad se propuso el pensamiento griego en aquella fase de su desarrollo y
que ha legado a la posteridad. En nuestros tiempos han brotado de un desarrollo
analogo y sélo por €l han adquirido de nuevo actualidad. Problemas tales como
el de la educacidn politica del hombre y la formacion de minorias directoras, de
la libertad y la autoridad, so6lo pueden suscitarse en este grado de la evolucion
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espiritual y solo en ¢l pueden alcanzar su plena urgencia / su importancia para el
destino. Nada tienen que ver con una forma primitiva de la existencia, con una
vida social constituida por reyes y estirpes, que desconoce toda
individualizacion del espiritu humano. Ninguno de los problemas que nacieron
de la forma del estado del siglo v limita su importancia a la esfera de la
democracia ciudadana griega. Son los problemas del estado, sin mas. Prueba de
ello es que el pensamiento de los grandes educadores y filosofos nacidos de
aquella experiencia lleg6 pronto a soluciones que trascienden osadamente las
formas del estado existente y cuya fecundidad es inagotable para cualquiera otra
situacioén analoga.

El camino del movimiento educador, en cuya consideracion entramos ahora,
parte de la antigua cultura aristocratica y después de describir un amplio circulo
se enlaza al fin nuevamente en Platon, Isocrates y Jenofonte con la antigua
tradicion aristocratica y con su idea de la areté, que cobran nueva vida sobre un
fundamento mucho mas espiritualizado. Pero este retorno se halla todavia muy
lejos al comienzo y a mitad del siglo v. Era preciso ante todo romper la
estrechez de las antiguas concepciones: su mitico prejuicio de la preeminencia
de la sangre, que solo podia justificarse ya donde se afianzaba en la
preeminencia espiritual y en la fuerza moral, es decir, en la copia y en la
dwotoovvr). Jendfanes muestra con qué fuerza se conectaban ya desde un
principio la "fuerza espiritual" y la politica en la idea de la areté y como se
fundaban en el recto orden y el bienestar de la comunidad estatal. También en
Heraclito, bien que en otro sentido, la ley se fundaba en el "saber", al cual debia
su origen, y el posesor terrestre de esta sabiduria divina aspira a una posicion
especial en la polis o se pone en conflicto con ella. En este caso eminente se
muestra con la mayor claridad el problema del estado y el espiritu que es la
presuposicidon necesaria para la existencia de la sofistica; muestra también como
la superacion de la antigua nobleza de sangre y su aspiracion al espiritu crea un
nuevo problema en lugar del antiguo. Es el problema de la relacion de las
grandes personalidades espirituales con la comunidad, que preocupo a todos los
pensadores hasta el fin del estado-ciudad sin que llegaran a ponerse de acuerdo.
En el caso de Pericles hall6 una feliz solucion para el individuo y para la
sociedad.

(266) La aparicion de grandes individualidades espirituales y el conflicto de
su aguda conciencia personal no hubiera acaso dado lugar a un movimiento
educador tan poderoso como el de la sofistica, que por primera vez extiende a
amplios circulos y da plena publicidad a la exigencia de una areté fundada en el
saber, si la comunidad misma no hubiera sentido ya la necesidad de extender el
horizonte ciudadano mediante la educacidon espiritual del individuo. Esta
necesidad se hizo cada vez mas sensible desde la entrada de Atenas en el mundo
internacional con la economia, el comercio y la politica después de la guerra con
los persas. Atenas debid su salvacion a un hombre individual y a su superioridad
espiritual. Después de la victoria no pudo soportarlo largo tiempo porque su
poder no era compatible con el arcaico concepto de la "isonomia" y aparecia
como un tirano disimulado. Asi, por una evolucion logica se lleg6 a la
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conviccidon de que el mantenimiento del orden democratico del estado dependia
cada vez de un modo maés claro del problema de la justa eleccion de la
personalidad rectora. Era el problema de los problemas para la democracia, que
debia reducirse a si misma ad absurdum, desde el momento que quiso ser mas
que una forma rigurosa del poder politico y se convirtié en el dominio real de la
masa sobre el estado.

Desde un principio, el fin del movimiento educador que orientaron los sofistas
no fue ya la educacion del pueblo, sino la educacién de los caudillos. En el
fondo no era otra cosa que una nueva forma de la educacion de los nobles.
Verdad es que en parte alguna como en Atenas tuvieron todos, aun los simples
ciudadanos, tantas posibilidades de adquirir los fundamentos de una cultura
elemental, a pesar de que el estado no tenia la escuela en sus manos. Pero los
sofistas se dirigian ante todo a una seleccion y a ella sola. A ellos iban los que
querian formarse para la politica y convertirse un dia en directores del estado.
Semejantes hombres, para satisfacer las exigencias del tiempo, no podian
limitarse, como Aristides, a cumplir el antiguo ideal politico de la justicia, tal
como era exigible a un ciudadano cualquiera. No debian limitarse a cumplir las
leyes, sino crear las leyes del estado, y para ellos era indispensable, ademas de la
experiencia que se adquiere en la practica de la vida politica, una inteleccion
universal sobre la esencia de las cosas humanas. Verdad es que las cualidades
capitales de un hombre de estado no pueden ser adquiridas. El tacto, la presencia
de espiritu y la prevision, las cualidades que celebra ante todo Tucidides en
Temistocles,”” son innatas. Pero las dotes para pronunciar discursos
convincentes y oportunos pueden ser desarrolladas. Eran ya las virtudes
sefioriales de los nobles gerentes que formaban el consejo de estado en la
epopeya homérica y mantuvieron este rango por toda la posteridad. Hesiodo ve
en ellas (267) la fuerza que otorgan las musas al rey y mediante la cual puede
orientar y constrefiir suavemente las asambleas.”® La facultad oratoria se sitia en
el mismo plano que la inspiracion de las musas a los poetas. Reside ante todo en
la aptitud juiciosa de pronunciar palabras decisivas y bien fundamentadas. En el
estado democratico las asambleas publicas y la libertad de palabra hicieron las
dotes oratorias indispensables y aun se convirtieron en verdadero timén en las
manos del hombre de estado. La edad clasica denomina al politico puramente
retorico, orador. La palabra no tenia el sentido puramente formal que obtuvo
mas tarde, sino que abrazaba al contenido mismo. Se comprende, sin mas, que el
unico contenido de los discursos fuera el estado y sus negocios.

En este punto toda educacidon politica de los caudillos debia fundarse en la
elocuencia. Se convirtié necesariamente en la formacién del orador, bien que en
la palabra griega logos vaya implicita una muy superior compenetracion de lo
formal y lo material. Desde este punto de vista se hace comprensible y adquiere
sentido el hecho de que surgiera una clase entera de educadores que ofrecieran
publicamente ensefiar la "virtud" —en el sentido antes indicado— a cambio de

72 TUCIDIDES, 1, 138, 3.
*8 3 HESiODO. Teog., 96.
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dinero. Una falsa modernizacion del concepto griego de areté es la que hace
aparecer al hombre actual como una arrogancia ingenua y sin sentido la
aspiracion de los sofistas o maestros de sabiduria, como los llamaban sus
contempordneos y como pronto se designaron a si mismos. Este absurdo
malentendido se desvanece tan pronto como interpretamos la palabra areté en su
sentido evidente para la época clasica, es decir, en el sentido de areté politica
considerada ante todo como aptitud intelectual y oratoria, que en las nuevas
condiciones del siglo v era lo decisivo. Es natural para nosotros considerar a los
sofistas con mirada retrospectiva desde el punto de vista escéptico de Platon,
para el cual la duda socratica sobre "la posibilidad de ensefiar la virtud" es el
comienzo de todo conocimiento filosofico. Pero es historicamente incorrecto, e
impide toda real comprension de aquella importante época de la historia de la
educacion humana, sobrecargarla con problemas que sélo se suscitan en una
etapa posterior de la reflexion filosofica. Desde el punto de vista histérico la
sofistica constituye un fendémeno tan importante como Socrates o Platon. Es
mas, no es posible concebir a éstos sin aquélla.

El empefio de ensefiar la areté politica es la expresion inmediata del cambio
fundamental que se realiza en la esencia del estado. Tucidides ha descrito con
penetracion genial la enorme trasformacion que sufre el estado atico a su entrada
en la gran politica. El transito de la estructura estatica del antiguo estado a la
forma dinamica del imperialismo de Pericles llevo todas las fuerzas al mas alto
grado de tension y de compenetracion, lo mismo en lo interior que en lo (268)
exterior. La racionalizacién de la educacion politica no es méas que un caso
particular de la racionalizacion de la vida entera, que se funda mas que nunca en
la accién y en el éxito. Esto no podia dejar de tener un influjo en la estimacion
de las cualidades del hombre. Lo ético, que "se comprende por si mismo", cede
involuntariamente el lugar a lo intelectual, que se sitia en primer término. La
alta estimacion del saber y de la inteligencia, que habia introducido y
propugnado cincuenta afios antes Jendfanes como un nuevo tipo de humanidad,
se hizo general, especialmente en la vida social y politica. Es el tiempo en que el
ideal de la aret¢ del hombre recoge en si todos los valores que la ética de
Aristoteles retine mas tarde en la preeminencia espiritual dianohtikai\
a)retai/. Los lleva, con todos los valores éticos, a una unidad mas alta. Este
problema se halla todavia muy lejos del tiempo de los sofistas. El aspecto
intelectual del hombre se situaba, por primera vez, vigorosamente en el centro.
De ahi surgi6 la tarea educadora que trataron de resolver los sofistas. S6lo asi se
explica el hecho de que creyeran poder ensenar la areté. En este sentido, sus
presuposiciones pedagogicas eran tan justas como la duda racional de Socrates.
En realidad, se referian a algo fundamentalmente distinto.

El fin de la educacion sofista, la formacidén del espiritu, encierra una
extraordinaria multiplicidad de procedimientos y métodos. Sin embargo,
podemos tratar esta diversidad desde el punto unitario de la formacion del
espiritu. Basta para ello representarse el concepto de espiritu en la multiplicidad
de sus posibles aspectos. De una parte es el espiritu el érgano mediante el cual el
hombre aprehende el mundo de las cosas y se refiere a €l. Pero si hacemos
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abstraccion de todo contenido objetivo (y éste es un nuevo aspecto del espiritu
en aquel tiempo), no es tampoco el espiritu algo vacio, sino que por primera vez
revela su propia estructura interna. Este es el espiritu como principio formal. De
acuerdo con estos dos aspectos hallamos en los sofistas dos modalidades
distintas de educacion del espiritu; la trasmision de un saber enciclopédico y la
formacion del espiritu en sus diversos campos. Se ve claro que el antagonismo
espiritual de ambos métodos de educacidon sélo puede hallar su unidad en el
concepto superior de educacion espiritual. Ambas formas de ensefianza han
sobrevivido hasta los dias presentes, mas en la forma de un compromiso que en
su nuda unilateralidad. Lo mismo ocurria en gran parte en la época de los
sofistas. Pero la uniéon de ambos métodos en la actividad de una misma persona
no debe engafarnos; se trata de dos modos fundamentalmente distintos de
educacion del espiritu. Al lado de la formacién puramente formal del
entendimiento se dio también en los sofistas una educacion formal en el mas alto
sentido de la palabra, que no consistia ya en una estructuracion del
entendimiento y del lenguaje, sino que partia de la totalidad de las fuerzas
espirituales. Se halla representada por Protagoras. Al lado de la gramatica, (269)
de la retorica y de la dialéctica, consideraba ante todo a la poesia y a la musica
como fuerzas formadoras del alma. Las raices de esta tercera forma de
educacién sofistica se hallan en la politica y en la ética.”” Se distingue de la
formal y de la enciclopédica porque no considera ya al hombre abstractamente,
sino como miembro de la sociedad. Mediante ello pone a la educacion en sélida
relacion con el mundo de los valores e inserta la formacion espiritual en la
totalidad de la areté humana. También en esta forma es educacion espiritual;
solo que el espiritu no es considerado desde el punto de vista puramente
intelectual, formal o de contenido, sino en relacion con sus condiciones sociales.

En todo caso, es una afirmacion superficial la de que lo nuevo y lo inico que
une a todos los sofistas sea el ideal educador de la retorica, eu} le/gein:
porque ello es comln a todos los representantes de la sofistica, mientras que
difieren en la estimacion del resto de las cosas, hasta el punto de que hubo
sofistas que no fueron otra cosa que retoricos, ni ensefiaron otra cosa alguna,
como Gorgias.”” Comiin es mas bien a todos el hecho de ser maestros de areté
politica’ y de aspirar a conseguir ésta mediante una incrementacién de la
formacion espiritual, cualquiera que fuese su opinién sobre la manera de
realizarla. No podemos dejar nunca de maravillarnos ante la riqueza de nuevos y
perennes conocimientos educadores que trajeron los sofistas al mundo. Fueron
los creadores de la formacion espiritual y del arte educador que conduce a ella.
Claro es, en cambio, que la nueva educacion, precisamente porque sobrepasaba
lo puramente formal y material y atacaba los problemas mdas profundos de la

% 4 PLATON, Prot., 325 E ss. Platon hace formular a Protagoras mismo su oposicion y la de su
idea politica y ética de la educacion contra la polimatia matematica de Hipias de Elis, Prot.,
318 E.
5 GomPERz, Sophistik und Rethorik. Das Bildungsideal des eu} le/gein in
seinem Verhéltnis zur Philosophie des S. Jhrh. (Leipzig, 1912).
316 PLATON, Prot., 318 E ss. Men., 91 A ss. y otros.
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moralidad y del estado, se exponia a caer en las mayores parcialidades, si no se
fundaba en una seria investigacion y en un pensamiento filosofico riguroso, que
buscaran la verdad por si misma. Desde este punto de vista atacaron Platon y
Aristoteles y la posteridad el sistema total de la educacion sofistica en su mismo
quicio.

Esto nos conduce al problema de la posicidén de los sofistas en la historia de la
filosofia y de la ciencia griegas. Es notable y curioso el hecho de que
tradicionalmente se haya aceptado como algo evidente que la sofistica
constituye un miembro organico del desarrollo filoso6fico, como lo hacen las
historias de la filosofia griega. No es posible invocar a Platon, porque siempre
que los hace intervenir en sus didlogos es por su aspiracion a ser maestros de la
arete, es decir, en conexion con la vida y la préctica, no con la ciencia. La (270)
unica excepcion a ello es la critica de la teoria del conocimiento de Protagoras
en el Teeteto.”” Aqui existe, en efecto, una conexion de la sofistica con la
filosofia, pero se limita a un solo representante, y el puente es bastante estrecho.
La historia de la filosofia que nos ofrece Aristoteles en la Metafisica excluye a
los sofistas. Las mas modernas historias de la filosofia los consideran como
fundadores del subjetivismo y el relativismo filosoficos. El esbozo de una teoria
por Protdgoras no justifica semejantes generalizaciones y es evidentemente un
error de perspectiva histérica colocar a los maestros de la areté al lado de
pensadores del estilo de Anaximandro, Parménides o Heréclito.

La cosmologia de los milesios nos muestra hasta qué punto el afan
investigador de la "historia" jonia se hallaba originariamente alejado de todo lo
humano y de toda accion educadora y practica. Hemos mostrado, a partir de ella,
como la consideracion del cosmos se acercd paso a paso a los problemas del
hombre, que se fueron colocando irresistiblemente en primer término. El
atrevido intento de Jenofanes de fundar la areté humana en el conocimiento
racional de Dios, pone a éste en intima conexion con el ideal educador; y parece
un momento como si la filosofia natural, por su aceptacion de la poesia, fuera a
alcanzar el dominio sobre la formacion y la vida de la nacion. Pero Jenofanes es
un fenomeno aislado, a pesar de que una vez planteado el problema de la
esencia, el camino y el valor del hombre, la filosofia no los abandoné ya.
Heraclito fue el unico gran pensador capaz de articular al hombre en la
construccion legal del cosmos regido por un principio unitario. Y Heraclito no es
un fisico. Los sucesores de la escuela milesia y en el siglo V, en cuyas manos la
investigacion de la naturaleza adquiri6 el caricter de una ciencia particular,
omitieron al hombre de su pensamiento o, cuando alcanzaron suficiente
profundidad filosofica, consideraron el problema cada cual a su modo. Con
Anaxagoras de Clazomene entra en la cosmogonia la tendencia antropocéntrica
del tiempo, sitGia en el origen del ser al espiritu, como fuerza ordenadora y
rectora. Sin embargo, la concepcion mecanica de la naturaleza sigue sin solucion
de continuidad. No se logra una compenetracion de la naturaleza y el espiritu.
Empédocles de Agrigento es un centauro filosofico. En su alma dual conviven

327 PLATON, Teeteto, 152 A.
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en rara union la fisica elemental jonica y la religion de salvacion orfica.
Conduce al hombre, esta criatura irredenta, juguete del eterno devenir y perecer
fisicos, por via mistica, a través del camino desdichado que atraviesa el circulo
de los elementos a que se halla vinculado por el destino, a la existencia pura,
originaria y divina del alma. Asi, el mundo del alma humana, que reclama sus
derechos frente al dominio de las fuerzas cdsmicas, halla su independencia en
cada uno de estos pensadores por caminos distintos. (271) Incluso un pensador
tan estrictamente naturalista como Democrito, no puede dejar de lado el
problema del hombre y de su propio mundo moral. Evita, sin embargo, los
rodeos, en tantos puntos notables, que encontraron para este problema sus
inmediatos antecesores, y prefiere trazar una linea divisoria entre la filosofia
natural y la sabiduria ética y educadora, que deja de ser una ciencia tedrica para
adoptar de nuevo la forma tradicional de la parénesis. En ella se mezclan los
bienes propios heredados de la antigua poesia sentenciosa con el espiritu
racional cientifico y naturalista de los modernos investigadores. Todo ello son
sintomas evidentes de la creciente importancia que daba la filosofia a los
problemas del hombre y de su existencia. Pero las ideas educadoras de los
sofistas no tienen en ellos su origen.

El creciente interés de la filosofia por los problemas del hombre, cuyo objeto
determina de un modo cada vez mads preciso, es una prueba mas de la necesidad
histérica del advenimiento de los sofistas. Pero la necesidad que vienen a
satisfacer no es de orden teodrico y cientifico, sino de orden estrictamente
practico. Esta es la razon profunda por la cual ejercieron en Atenas una accion
tan fuerte, mientras que la ciencia de los fisicos jonicos no pudo echar alli raiz
alguna. Sin comprension alguna por esta investigacion separada de la vida, se
vinculan los sofistas con la tradicion educadora de los poetas, con Homero y
Hesiodo, Solon y Teognis, Siménides y Pindaro. Sélo es posible comprender
claramente su posicion historica si los situamos en el desarrollo de la educacion
griega, cuya linea determinan aquellos nombres. Ya con Simoénides, Teognis y
Pindaro entra en la poesia el problema de la posibilidad de enseiar la areté.
Hasta ese momento el ideal del hombre habia sido simplemente establecido y
proclamado. Con ellos se convirtid la poesia en el lugar de una discusion
apasionada sobre la educacion. Simoénides es ya, en el fondo, un sofista tipico.”
Los sofistas dieron el ultimo paso. Traspusieron los distintos géneros de poesia
parenética, en los cuales el elemento pedagogico se revelaba con el mayor vigor,
en la nueva prosa artistica en la cual son maestros, y entraron asi en consciente
competencia con la poesia, en la forma y en el contenido. Esta trasposicion del
contenido de la poesia en prosa es un signo de su definitiva racionalizacion.
Herederos de la vocacion educadora de la poesia, los sofistas dirigieron a la
poesia misma su atencion. Fueron los primeros intérpretes metodicos de los
grandes poetas a los cuales vincularon con predileccion sus ensefianzas. No hay
que esperar, sin embargo, una interpretacion en el sentido en que la entendemos
nosotros. Se colocaban ante los poetas de un modo inmediato e intemporal y los

33 8 Lo dice ya PLATON, Prot., 339 A.
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situaban despreocupadamente en la actualidad, como lo muestra graciosamente
el Protigoras de Platon.”* En parte alguna se (272) manifiesta de un modo mas
vigoroso y menos adecuado la inteligente y fria persecucion de una finalidad que
en la comprension escolar de la poesia. Homero es para los sofistas una
enciclopedia de todos los conocimientos humanos, desde la construccion de
carros hasta la estrategia, y una mina de reglas prudentes para la vida.”> La
educacion heroica de la epopeya y de la tragedia es interpretada desde un punto
de vista francamente utilitario.

Sin embargo, no son los sofistas meros epigonos. Plantean una infinidad de
nuevos problemas. Se hallan tan profundamente influidos por el pensamiento
racional de su tiempo, sobre los problemas morales y politicos y por las
doctrinas de los fisicos, que crean una atmoésfera de vasta educacion, que por su
clara conciencia, activa vivacidad y sensibilidad comunicativa, no conocieron
los tiempos de Pisistrato. No es posible separar del nuevo tipo el orgullo
espiritual de Jendfanes. Platon parodia y ridiculiza constantemente esta vanidad
y grotesca conciencia de si mismo en todas sus multiples formas. Todo ello
recuerda a los literatos del Renacimiento. En ellos renace la independencia, el
cosmopolitismo y la despreocupacion que trajeron los sofistas al mundo. Hipias
de Elis, que hablaba de todas las ramas del saber, ensefiaba todas las artes y
ostentaba en su cuerpo todas las vestimentas y todos los ornamentos hechos por
sus propias manos, es el perfecto uomo universale.”® Por lo que respecta a otros,
es imposible comprender en un concepto tradicional esta abigarrada mezcla de
fil6logo y retorico, pedagogo y literato. No solo por su ensefianza, sino también
por la atraccion entera de su nuevo tipo espiritual y psicologico, fueron los
sofistas como las mas altas celebridades del espiritu griego de cada ciudad,
donde por largo tiempo dieron el tono, siendo huéspedes predilectos de los ricos
y de los poderosos. También en esto son los auténticos sucesores de los poetas
parasitos que hallamos a fines del siglo VI en las cortes de los tiranos y en las
casas de los nobles ricos. Su existencia se fundaba exclusivamente en su
significacion intelectual. Por su vida constantemente viajera, carecian de una
ciudadania fija. El hecho de que fuese posible en Grecia este tipo de vida tan
independiente, es el sintoma mdas evidente del advenimiento de un tipo de
educacion completamente nuevo, que en su mas intima raiz era individualista,
por mucho que se hablara de la educacion para la comunidad y de las virtudes de
los mejores ciudadanos. Los sofistas son, en efecto, las individualidades maés
representativas de una época que tiende en su totalidad al individualismo. Sus
contemporaneos estaban en lo cierto cuando los consideraban como los
auténticos representantes del espiritu del tiempo. El hecho de que vivieran de la
educacion es también un signo de los tiempos. Esta era "importada" como una
mercancia y (273) expuesta al mercado. Esta maliciosa comparacién de Platon®’

3% 9 PLATON, Prot., 339 A ss.
3310 PLATON, Rep., 598 E, muestra este tipo de interpretacion sofistica de Homero en un
cuadro lleno de precision.
3611 PLATON, Hip. men., 368 B.
3712 PLATON, Prot., 313 C.
50



contiene algo perfectamente cierto. Pero no debemos tomarla como una critica
de los sofistas y de sus doctrinas, sino como un sintoma espiritual. Constituyen
un capitulo inagotable y no suficientemente utilizado de la "sociologia del
saber".

En todo caso, constituyen un fenomeno de la mas alta importancia en la
historia de la educacién. Con ellos entra en el mundo, y recibe un fundamento
racional, la paideia en el sentido de una idea y una teoria consciente de la
educacion. Podemos considerarlos, por tanto, como una etapa de la mayor
importancia en el desarrollo del humanismo, aunque éste no haya hallado su
verdadera y mas alta forma hasta la lucha con los sofistas y su superacion por
Platén. Hay siempre en ellos algo de incompleto e imperfecto. La sofistica no es
un movimiento cientifico, sino la invasion del espiritu de la antigua fisica e
"historia" de los jonicos por otros intereses de la vida y ante todo por los
problemas pedagdgicos y sociales que surgieron a consecuencia de la
trasformacion del estado econdmico y social.

Sin embargo, su primer efecto fue suplantar la ciencia, del mismo modo que
ha ocurrido en los tiempos modernos con el florecimiento de la pedagogia, la
sociologia y el periodismo. Pero en tanto que la sofistica tradujo la antigua
tradicion educadora, incorporada ante todo en la poesia a partir de Homero en
las formulas del lenguaje, y en las modalidades del pensamiento de la nueva
edad racionalista, y formuld, desde el punto de vista tedrico, un concepto de la
educacion, condujo a una ampliacion de los dominios de la ciencia jonia en los
aspectos social y ético y abrid el camino de una verdadera filosofia politica y
ética al lado y aun por encima de la ciencia de la naturaleza.®® La obra de los
sofistas pertenece ante todo a la esfera formal. Pero la retérica hallé en la
ciencia, una vez que se separd de ella y reclam6 sus propios derechos, una
fecunda oposicion y una vigorosa competencia. Asi, la educacion sofistica
encierra en su rica multiplicidad el germen de la lucha pedagbgica de la
siguiente centuria: la lucha entre la filosofia y la retorica.

EL ORIGEN DE LA PEDAGOGIA Y DEL IDEAL DE LA CULTURA

Se ha considerado a los sofistas como los fundadores de la ciencia de la
educacion. En efecto, pusieron los fundamentos de la pedagogia y la formacion
intelectual sigue en gran parte, todavia hoy, los mismos senderos. Pero todavia
hoy es un problema sin resolver, si la pedagogia es una ciencia o un arte, y los
sofistas no denominaron a su teoria y a su arte de la educacidon ciencia, sino
techné. Platon (274) nos ha informado ampliamente sobre Protagoras. La
exposicion que nos ofrece de su conducta publica, a pesar de sus exageraciones
ironicas, debe de ser, en lo esencial, cierta. El sofista, cuando ensena la areté
politica, denomina a su profesion fechné politica.” La conversion de la

¥ 13 PLATON, en el Hipias mayor (281 C), destaca la oposicion entre la tendencia
practica de los sofistas y la antigua filosofia apartada de la vida.
914 PLAT., Prot., 319 A.
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educacion en una técnica es un caso particular de la tendencia general del tiempo
a dividir la vida entera en una serie de compartimientos separados concebidos en
vista de un fin y tedricamente fundados, mediante un saber adecuado y
trasmisible. Hallamos especialistas y obras especializadas en matematicas,
medicina, gimnasia, teoria musical, arte dramatico, etcétera. Incluso escultores
como Policleto escriben la teoria de su arte.

Por otra parte, los sofistas consideraban su arte como la corona de todas las
artes. En el mito del nacimiento de la cultura,” que pone Platén en boca de
Protagoras, para explicar la esencia y la posicidon de su techné, se distinguen dos
grados de evolucion. No se trata, evidentemente, de dos etapas historicas
separadas en el tiempo. La sucesion es solo la forma que toma el mito para
representar la necesidad y la importancia de la alta educacion sofistica. EI primer
grado es la civilizacion técnica. Protagoras la denomina, siguiendo a Esquilo, el
don de Prometeo que adquirid el hombre con el fuego. A pesar de esta posesion,
se hubiera visto condenado a miserable ruina y se hubiera aniquilado en una
lucha espantosa de todos contra todos, si Zeus no les hubiera otorgado el don del
derecho que hizo posible la fundacion del estado y de la sociedad. No resulta
claro si Protagoras tomo esta idea de la parte perdida de la trilogia del Prometeo
o de Hesiodo, que ensalza el derecho como el mas alto don de Zeus porque
mediante €l se distinguen los hombres de los animales que se comen unos a
otros.*' En todo caso, la elaboracion de Protagoras es original. Asi como el don
de Prometeo, el saber técnico, solo pertenece a los especialistas, Zeus infundio el
sentido del derecho y de la ley a todos los hombres, puesto que. sin ¢él, el estado
no podria subsistir. Pero existe todavia un estadio mas alto de la inteleccion del
derecho del estado. Es lo que ensefa la fechné politica de los sofistas. Es para
Protagoras la verdadera educacion y el vinculo espiritual que mantiene unida la
comunidad y la civilizacién humanas.

No todos los sofistas alcanzaron una tan alta concepcion de su profesion. El
término medio se daba por satisfecho con trasmitir su sabiduria. Para estimar
con justicia el movimiento en su totalidad es necesario considerar sus mas
vigorosos representantes. La posicion central que atribuye Protigoras a la
educacion del hombre caracteriza al designio espiritual de su educacién, en el
sentido mas explicito, de "humanismo". Esto consiste en la sobreordenacion de
la educacion (275) humana sobre el reino entero de la técnica en el sentido
moderno de la palabra, es decir, la civilizacion. Esta clara y fundamental
separacion entre el poder y el saber técnico y la cultura propiamente dicha se
convierte en el fundamento del humanismo. Acaso convendria evitar la
identificacion de la techné con el concepto de "vocacion" en el sentido moderno,
cuyo origen cristiano lo distingue del concepto de la fechné.”” La obra del
hombre de estado para la cual quiere educar Protagoras al hombre es también
una vocacion en nuestro sentido. Es, por lo tanto, un atrevimiento denominarla

415 pLAT., Prot,, 320 D.

*1'16 HEs., Erga, 276.

217 Cf. KARL HOLL, Die Geschichte des Worts Beruf, Sitz. Berl. Akad., 1924. XXIX.
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techné en el sentido de los griegos, y ello solo se justifica por el hecho de que el
lenguaje griego no posee otra palabra para expresar el saber y el poder que
adquiere el politico mediante la accion. Y es perfectamente claro que Protagoras
se esfuerza en distinguir esta techné de las técnicas profesionales en el sentido
estricto y en dar a aquélla un sentido de totalidad y de universalidad. Por la
misma razon, tiene buen cuidado en distinguir la idea de educacion "general" de
la educacién de los demas sofistas en el sentido de una educacion realista sobre
objetos particulares. En su sentir, "arruinan con ello a la juventud". Aunque los
discipulos vayan a los sofistas para evitar una educacion puramente técnica y
profesional, son conducidos por ellos a un nuevo tipo de saber técnico.” Para
Protagoras solo es verdaderamente general la educacion politica.

Esta concepcion de la esencia de la educacion "general" nos da la suma del
desarrollo historico de la educacion griega.** Esta educacion ética y politica es
un rasgo fundamental de la esencia de la verdadera paideia. So6lo en tiempos
posteriores un nuevo tipo de humanismo puramente estético se le sobrepone o la
sustituye, en el momento en que el estado deja de ocupar lugar supremo. En los
tiempos clasicos es esencial la conexion entre la alta educacion y la idea del
estado y de la sociedad. Empleamos la voz humanismo para designar, con plena
reflexion, la idea de la formacion humana que penetra con la sofistica en lo
profundo de la evolucidén del espiritu griego y en su sentido mas esencial; no
como un ejemplo histérico, puramente aproximado. Para los tiempos modernos
el concepto de humanismo se refiere de un modo expreso a la educacion y la
cultura de la Antigiiedad. Pero esto se funda en el hecho de que nuestra idea de
la educacion "general" humana tiene también alli su origen. En este sentido el
humanismo es una creacion esencial de los griegos. S6lo por su importancia
imperecedera para el espiritu humano es (276) esencial y necesaria la referencia
historica de nuestra educacion a la de los antiguos.

Por lo demas, es necesario observar desde un comienzo que el humanismo, a
pesar de la permanencia de sus rasgos fundamentales, se desarrolla de un modo
vivo y que el tipo de Protagoras no es algo fijo y definitivo. Platon e Isdcrates
adoptan las ideas educadoras de los sofistas e introducen en ellas modificaciones
diversas. Nada es tan caracteristico de este cambio como el hecho de que Platén,
al fin de su vida y de su conocimiento, en las Leyes, haya trasformado la célebre
frase de Protagoras: "El hombre es la medida de todas las cosas", tan
caracteristica en su misma ambigiiedad del tipo de su humanismo, en el axioma:
"La medida de todas las cosas es Dios."* En relacién con esto es preciso
recordar que Protdgoras decia de la Divinidad que no es posible decir si existe o
no existe.” Ante esta critica platonica de los fundamentos de la educacién
sofistica es preciso preguntarnos con toda precision: el escepticismo, la

18 PLATON, Prot., 318 E. Protagoras incluye aqui en estas téxvai, con especial referencia
a Hipias, la aritmética, la astronomia, la geometria y la musica, en el sentido de la
teoria musical.
*19 Ver supra, pp. 113 ss.
20 PLATON, Leyes, 716 C; cf. PROTAGORAS, frag. 1 Diels.
%21 PROTAGORAS, frag. 4.
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indiferencia religiosa y el "relativismo" epistemologico, que combate Platon y lo
convierte en el enemigo mas rudo de los sofistas, ;son esenciales al humanismo?
La respuesta no puede ser dada desde un punto de vista individual. Es preciso
resolverlas objetivamente desde un punto de vista histérico. En nuestra
exposicion ulterior deberemos tocar de nuevo este problema y la lucha de la
educacion y de la cultura para sostener la religion y la filosofia, que alcanza su
punto culminante en la historia universal con la aceptacion del cristianismo en el
ultimo periodo de la Antigiiedad.

Aqui s6lo podemos adelantar una respuesta sumaria. La educacion helénica
antigua, anterior a los sofistas, desconoce la distincion moderna entre la cultura
y la religion. Se halla profundamente enraizada en lo religioso. La escision tiene
lugar en tiempo de los sofistas que es, al mismo tiempo, la época de la creacion
de la idea consciente de la educacion. La relativizacion de las normas
tradicionales de vida y la conviccion resignada de la insolubilidad de los
enigmas de la religion que hallamos en Protdgoras, no se halla s6lo casualmente
vinculada a su alta idea de la educacion del hombre. El humanismo consciente
solo podia probablemente originarse de las grandes tradiciones educadoras
helénicas en un momento historico en que se pusieron en crisis los mas altos
valores educativos. Resulta, en efecto, evidente que representa un retirarse a la
minima base de la "pura" existencia humana. La educacidén, que necesita una
norma como punto de partida en este momento en que todas las normas validas
para el hombre se disuelven entre las manos, se fija en la forma humana, deviene
formal. Semejantes situaciones se han repetido en la historia y el humanismo se
halla siempre intimamente vinculado a ellas. De otra parte, le es también
esencial el hecho de (277) que, a partir de su actitud formal, tienda al mismo
tiempo su mirada hacia atras y hacia adelante: hacia atras, a la plenitud de las
fuerzas religiosas y morales de la tradicion religiosa y moral, consideradas como
el verdadero "espiritu" por el cual alcanzan un contenido vital y concreto los
conceptos abstractos del racionalismo; hacia adelante, al problema religioso y
filosofico de un concepto del ser que envuelva y proteja al hombre como una
tierna raiz, pero que le ofrezca también el fértil suelo donde poder enraizar. Y
puesto que toda educacidén descansa sobre estos dos problemas, su consideracion
es decisiva para la estimacién de la importancia de la sofistica. Desde el punto
de vista historico es preciso determinar ante todo si Platon destruyd o completo
el humanismo de los sofistas —el primero que conoce la historia. La adopcién
de una actitud ante este problema histérico significa nada menos que una
confesion. Considerado de un modo puramente histérico parece, sin embargo,
que ha sido desde largo tiempo decidido que la idea de la formacion humana,
que sostienen los sofistas, lleva consigo un gran futuro, pero no es una creacion
conclusa. Su clara conciencia de la forma ha sido de una efectividad practica
inestimable hasta los dias actuales. Pero, precisamente por lo superlativo de sus
aspiraciones, necesitaba un fundamento mdas profundo de orden filosofico y
religioso. En lo fundamental, el espiritu religioso de la antigua educacion
helénica, desde Homero hasta la tragedia, es el que toma nueva forma en la
filosofia de Platon. Platon va mas alla de la idea de la educacion de los sofistas,
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precisamente porque vuelve hacia atrds y remonta al origen.

Lo decisivo para los sofistas es la idea consciente de la educacion como tal. Si
volvemos la vista hacia el camino que ha recorrido el espiritu griego desde
Homero hasta el periodo atico, no aparece esta idea como algo sorprendente,
sino como el fruto historico necesario y maduro de la evolucion entera. Es la
expresion del esfuerzo constante de toda la poesia y el pensamiento griegos para
llegar a una acufacion normativa de la forma del hombre. Este esfuerzo
esencialmente educador debia conducir, sobre todo a un pueblo de conciencia
filosofica tan despierta, a la formacidn de la idea consciente de la educacion, en
el alto sentido en que la hallamos aqui. Resulta asi naturalisimo que los sofistas
vincularan la idea de la educacidn a las antiguas creaciones del espiritu griego y
las consideraran como su contenido propio. La fuerza educadora de la obra de
los poetas era para el pueblo griego algo que se daba por supuesto. Su intima
compenetraciéon con el contenido entero de la educacion debia forzosamente
realizarse en el momento en que la accion educadora (paitdeu/ein) no se
limit6é ya exclusivamente a la nifiez (pai=jJ), fino que se aplic6 con especial
vigor al hombre adulto y no hallé ya limite fijo en la vida del hombre. Entonces
se dio por primera vez una paideia del hombre adulto. El concepto, que
designaba originariamente solo el proceso de la educacion como tal, extendié la
esfera de su significacion (278) al aspecto objetivo y de contenido, exactamente
del mismo modo que nuestra palabra formacion (Bildung) o la equivalente latina
cultura pasé de significar el proceso de la formacion a designar el ser formado y
el contenido mismo de la cultura y abraz6 en fin el mundo de la cultura
espiritual en su totalidad; el mundo en que nace el hombre individual por el solo
hecho de pertenecer a su pueblo o a un circulo social determinado. La
construccion historica de este mundo de la cultura alcanza su culminacion en el
momento en que se llega a la idea consciente de la educacion. Asi, resulta claro
y natural el hecho de que los griegos, a partir del siglo IV, en que este concepto
halld su definitiva cristalizacién, denominaran paideia a todas las formas y
creaciones espirituales y al tesoro entero de su tradicion, del mismo modo que
nosotros lo denominamos Bildung o, con palabra latina, cultura.

Desde este punto de vista constituyen los sofistas un fenomeno central. Son
los creadores de la conciencia cultural en que el espiritu griego alcanzo su telos
y la intima seguridad de su propia forma y orientacion. El hecho de que hayan
contribuido a la apariciéon de este concepto y esta conciencia es mucho mas
importante que la circunstancia de que no hayan llegado a su acufiacion
definitiva. En un tiempo en que se disolvian todas las formas tradicionales de la
existencia, tomaron conciencia y se la dieron a su pueblo de que la educacién
humana era la gran tarea historica que les habia sido asignada. Con ello
descubrieron el punto central en torno al cual se realiza toda evolucion y del cual
debe partir toda estructuracion consciente de la vida. Adquirir conciencia es una
grandeza, pero es la grandeza de la posteridad. Este es otro aspecto del
fenomeno de la sofistica. Aunque no es necesario justificar la afirmacion de que
el periodo que media desde la sofistica hasta Platon y Aristoteles alcanza una
amplia y permanente elevacion en la evolucion del espiritu griego. Sin embargo,
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conserva toda su fuerza la frase de Hegel segtn la cual el buho de Atenea solo
en el ocaso emprende el vuelo. El espiritu griego solo alcanz6 el dominio del
mundo, cuyos mensajeros son los sofistas, a costa de su juventud. Asi se
comprende que Nietzsche y Bachofen vieran la culminacion de los tiempos en la
¢poca de Homero o en la de la tragedia. Pero no es posible aceptar esta
estimacion absoluta y romantica de los tiempos primitivos. El desarrollo del
espiritu de las naciones, como el de los individuos, tiene una ley inexorable, y su
impresion sobre la posteridad historica ha de ser forzosamente divergente.
Sentimos con dolor la pérdida que lleva consigo el desarrollo del espiritu. Pero
no podemos despreciar ninguna de sus fuerzas, y sabemos muy bien que sélo
mediante ello somos capaces de admirar sin limitaciones lo primitivo. Esta es
necesariamente nuestra posicion: nos hallamos en un estado avanzado de la
cultura y en muchos respectos procedemos también de los sofistas. Se hallan
mucho mas "cerca" de nosotros que Pindaro (279) o Esquilo. De ahi que
necesitemos tanto mas de éstos. Precisamente con los sofistas adquirimos intima
conciencia de que la "duracion" de los estadios primitivos en la estructura
histérica de la cultura no es una palabra vacia, puesto que no podemos afirmar y
admirar los nuevos estadios sin que en ellos estén asumidos los primeros.
Sabemos poco de los sofistas en particular para poder ofrecer una imagen de
los procedimientos de ensefianza y de los fines de cada uno de sus representantes
capitales. Ellos ponen un especial acento en las diferencias que los separan,
como lo muestra su semblanza comparativa en el Protagoras de Platon. Sin
embargo, no difieren tanto unos de otros como su ambicion se lo hacia creer. La
razon de esta falta de noticias es que no dejaron escrito alguno que les
sobreviviera largo tiempo. Los escritos de Protagoras, que en esto como en todo
tenia un lugar preferente, fueron todavia leidos hacia el final de la Antigliedad,
pero fueron también olvidados a partir de entonces.” Algunos trabajos
cientificos de los sofistas estuvieron en uso durante una serie de decenios. Pero,
en general, no eran hombres de ciencia. Su propodsito era ejercer un influjo en la
actualidad. Su epideixis retérica, al decir de Tucidides, no era algo estable y
permanente, sino fragmentos brillantes para auditorios circunstanciales. Como
era natural, todos sus esfuerzos se concentraban en ejercer una accion sobre los
hombres, no en la actividad literaria. En esto Socrates los aventajo todavia a
todos, puesto que no escribié nada. Es para nosotros una pérdida irreparable no
poseer ninguna indicacion de su practica educadora. No la compensan los
detalles que conocemos de su vida y sus opiniones, pues en el fondo no son de
gran importancia. S6lo podemos emprender su estudio a partir de los
fundamentos teoricos de su educacion. Es de esencial importancia para nuestro
objeto la intima conexién en que se halla la elaboracion consciente de la idea de
la educacion con el hacer consciente del proceso de la educacion. Presupone la
inteleccion de las realidades de la accion educadora y, especialmente, un analisis
del hombre. Era todavia muy elemental. Comparado con la psicologia moderna

722 Un importante testimonio sobre el ejemplar conservado en Porfirio del escrito
de Protagoras sobre el ser, cf. PROTAGORAS, frag. 2 Diels.
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era aproximadamente tan elemental como las teorias fisicas presocraticas
comparadas con la quimica moderna. Pero sobre la esencia de las cosas no
conoce mas la psicologia moderna que las doctrinas educadoras de los sofistas ni
la quimica mas que Empédocles o Anaxagoras. Podemos aprovechar todavia las
intuiciones fundamentales de la pedagogia de los sofistas.

En relacién con la antigua disputa, iniciada un siglo antes, entre la educacion
aristocratica y la democratica y politica, tal como la hallamos en Teognis y
Pindaro, investigan los sofistas las condiciones previas de toda educacioén, el
problema de las relaciones entre (280) la "naturaleza" y el influjo educador
ejercido conscientemente sobre el ser del hombre. Careceria de sentido analizar
las numerosas repercusiones de aquellas discusiones en la literatura
contempordnea. En ellas se muestra que los sofistas extendieron a todos los
circulos la preocupacion por aquellas cuestiones. Cambian las palabras, pero las
cosas son las mismas: se ha llegado al convencimiento de que la naturaleza
(Fu/sij) es el fundamento de toda posible educacion. La obra educadora se
realiza mediante la ensefianza (ma/gesi j), el adoctrinamiento (31daoKaAia) y
el ejercicio (a)/skhsi j), que hace de lo ensefiado una segunda naturaleza.*
Es un ensayo de sintesis del punto de vista de la paideia aristocratica y el
racionalismo, realizado mediante el abandono de la ética aristocratica de la
sangre.

En lugar de la sangre divina aparece el concepto general de la naturaleza
humana con todos sus accidentes y ambigiiedades individuales, pero también
con toda la superior amplitud de su contorno. Es un paso de consecuencias
incalculables que no hubiera sido posible sin el auxilio de la reciente ciencia
médica. La medicina habia permanecido largo tiempo en el estadio de un arte de
curar, mezclada de supersticiones populares y de exorcismos. El progreso en el
conocimiento de la naturaleza entre los jonios y el establecimiento de una
técnica empirica, influyé en el arte de curar y llevo a los médicos a realizar
observaciones cientificas sobre el cuerpo humano y sus fendmenos. El concepto
de la naturaleza humana que hallamos con tanta frecuencia en los sofistas y sus
contemporaneos, nacio en las esferas de la medicina cientifica.* El concepto de
la physis es trasportado de la totalidad del universo a la individualidad humana y
recibe asi una matizacion peculiar. El hombre se halla sometido a ciertas reglas
que le prescribe la naturaleza y cuyo conocimiento es necesario para vivir
correctamente en estado de salud y para salir de la enfermedad. Del concepto
médico de la physis humana, como organismo corporal dotado de determinadas
cualidades, se pasa pronto al concepto mas amplio de la naturaleza humana tal
como la hallamos en las teorias pedagdgicas de los sofistas. Significa ahora la
totalidad del cuerpo y el alma y, en particular, los fendmenos internos del
hombre. En andlogo sentido lo usa en aquel tiempo el historiador Tucidides.
Pero lo modifica de acuerdo con su objeto dandole la significacion de la

* 23 Cf. el fragmento del "Gran Logos" de PROTAGORAS, B 3 Diels.
% 24 El concepto de la naturaleza humana tal como lo hallamos en la literatura medira del
corpus hipocratico exige ser estudiado con urgencia.
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naturaleza social y moral del hombre. La idea de la naturaleza humana, tal como
es ahora concebida por primer vez. no es algo natural y evidente por si mismo.
Es un descubrimiento esencial del espiritu griego. S6lo mediante ella es posible
una verdadera teoria de la educacion.

Los sofistas no desarrollaron los profundos problemas religiosos implicitos en
la palabra "naturaleza". Parten de una cierta creencia (281) optimista segin la
cual la naturaleza humana es ordinariamente apta para el bien. El hombre
desventurado o inclinado al mal constituye una excepcion. Este es el punto en
que se ha fundado, en todos los tiempos, la critica religiosa cristiana del
humanismo. Verdad es que el optimismo pedagogico de los sofistas no es la
ultima palabra del espiritu griego en esta cuestion. Pero si los griegos hubieran
partido de la conciencia general del pecado y no del ideal de la formacion del
hombre, jamés hubieran llegado a la creacion de una pedagogia ni de un ideal de
la cultura. No necesitamos sino recordar la escena de Fénix en la [liada, los
himnos de Pindaro y los didlogos de Platon, para comprender la profunda
conciencia que desde un principio tuvieron los griegos del caracter problematico
de toda educacion. Estas dudas surgieron, naturalmente, ante todo, entre los
aristocratas. Pindaro y Platon no compartieron jamas las ilusiones democraticas
de la educacion de las masas por la ilustracion. El plebeyo Socrates fue quien
descubri6 de nuevo estas dudas aristocrdticas relativas a la educacion.
Recuérdense las resignadas palabras de Platén en la séptima carta sobre la
estrechez de los limites dentro de los cuales puede ejercerse el influjo del
conocimiento sobre la masa de los hombres y las razones que da para dirigirse a
un circulo cerrado antes que a la multitud innimera como portador de un
mensaje de salvacion.” Pero es preciso, al mismo tiempo, recordar que estos
mismos nobles del espiritu, a pesar de su punto de partida, fueron los creadores
de la mas alta y consciente educacion humana. Precisamente en esta intima
antinomia entre la severa duda sobre la posibilidad de la educacion y la voluntad
inquebrantable de realizarla, reside la grandeza y la fecundidad del espiritu
griego. Entre ambos polos hallan su lugar la conciencia del pecado del
cristianismo y su pesimismo cultural y el optimismo educador de los sofistas.
Bueno es conocer las circunstancias de tiempo que condicionan sus
proposiciones para hacer justicia a los servicios que prestaron. Su estimacion no
puede ir sin critica, puesto que los propositos y las orientaciones de los sofistas
han permanecido inmortales hasta nuestros tiempos.

Nadie ha comprendido y descrito de un modo tan adecuado las circunstancias
politicas que condicionaron el optimismo educador de los sofistas como su gran
critico Platén. Su Protagoras sigue siendo la fuente a la que es siempre preciso
volver: en ¢l aparecen la practica educadora y el mundo de las ideas de los
sofistas en una gran unidad histérica y se descubren de modo incontrovertible
sus supuestos sociales y politicos. Son siempre los mismos dondequiera que se
repite la situacion historica de la educacion que hallaron los sofistas. Las
diferencias individuales entre los métodos educadores de los sofistas, de los

%025 PLATON, Carta séptima, 341 D.
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cuales tan orgullosos se muestran sus descubridores, (282) constituyen para
Platon solo un objeto de distraccion. Presenta, a la vez, las personalidades de
Protagoras de Abdera, Hipias de Elis y Prodico de Ceos, que se hallan al mismo
tiempo como huéspedes del rico ateniense Calias, cuya casa se ha convertido en
hospedaje para celebridades espirituales. Asi se pone de relieve que, a pesar de
todas las diferencias, hay entre todos los sofistas un parentesco espiritual.

Como el mas importante entre todos, Protdgoras, que se ha comprometido a
educar en la areté politica a un joven ateniense de buena familia que le ha
presentado Socrates, desarrolla, ante las objeciones escépticas de Socrates, su
conviccion de la posibilidad de educar socialmente al hombre.”' Parte del estado
social que le es dado. Nadie se avergiienza de confesar su incapacidad en un arte
que exige habilidad especial. Por el contrario, nadie comete publicamente delitos
contra la ley, sino que trata, por lo menos, de guardar la apariencia de una accion
legal. Si abandonara las apariencias y manifestara publicamente su injusticia,
nadie creeria que se trata de sinceridad, sino de locura. Pues todo el mundo da
por supuesto que todos se interesan en la justicia y en la prudencia. La
posibilidad de adquirir la areté politica se sigue también del sistema dominante
de premios y castigos publicos. Nadie se enoja contra otro por faltas que
dependen de su naturaleza innata y que no puede evitar, ni merece por ellas
premio ni castigo. Premios y castigos son otorgados por la sociedad, donde se
trata de bienes que pueden ser alcanzados por el esfuerzo consciente y el
aprendizaje. Ahora bien, las faltas de los hombres que castiga la ley deben ser
también evitables mediante la educacion, a menos que el sistema entero sobre el
cual descansa la sociedad haya de ser insostenible. Lo mismo concluye
Protagoras del sentido de la pena. Contra la antigua concepcidon causal que
imagina la pena como una retribucion a la falta cometida, acepta una teoria
enteramente moderna para la cual la pena es el medio para llegar al
mejoramiento del malhechor y a la intimidacion de los demas.’” Esta concepcion
pedagdgica de la pena descansa en la presuposicion de la posibilidad de educar
al hombre. La virtud ciudadana es el fundamento del estado. Ninguna sociedad
podria subsistir sin ella. Quien no participe en ella debe ser educado, castigado y
corregido, hasta que se haga mejor; si es incurable debe ser excluido de la
sociedad o incluso muerto. Asi, no sélo la justicia punitiva, sino el estado entero,
es para Protagoras una fuerza educadora. En rigor, es el estado juridico y legal,
tal como se realiza en Atenas, cuyo espiritu politico se manifiesta y halla su
justificacidn en esta concepcidn de la pena rigurosamente pedagdgica.

(283) Esta concepcion educadora del derecho y de la legislacion del estado
presupone la aceptacion del influjo sistematico del estado sobre la educacion de
sus ciudadanos, tal como no se dio en Grecia en parte alguna salvo en Esparta.
Es notable que los sofistas no propugnaran nunca la estatificacion de la
educacion, aunque esta exigencia se halle realmente muy proxima del punto de
vista de Protagoras. Suplieron esta falla ofreciendo la educacion mediante

3126 PLATON, Prot., 323 A ss.
3227 PLATON, Prot., 324 A-B.
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arreglos privados. Protdgoras sabe que la vida del individuo, desde su
nacimiento, se halla sujeta a influjos educadores. La nodriza, la madre, el padre,
el pedagogo, rivalizan en formar al nifio cuando le ensefian y le muestran lo que
es justo e injusto, bello y feo. Como a un lefio torcido, tratan de enderezarlo
mediante amenazas y castigos. Después va a la escuela y aprende el orden, asi
como el conocimiento de la lectura y la escritura, y a manejar la lira.

Pasado este grado, el maestro le da a leer los poemas de los mejores poetas y
se los hace aprender de memoria. Estos contienen muchas exhortaciones y
narraciones en honor de hombres preeminentes, cuyo ejemplo debe mover al
nifio a la imitacién. Mediante la ensefianza de la musica es educado en la
sofrosyne y apartado de las malas acciones. Sigue el estudio de los poetas liricos,
cuyas obras se ofrecen en forma de composiciones musicales. Introducen en el
alma del joven el ritmo y la armonia, para llegar a su dominio, puesto que la
vida del hombre necesita la euritmia y la justa armonia. Ella debe manifestarse
en todas las palabras y las acciones de un hombre realmente educado. El joven
es mas tarde conducido a la escuela del Gimnasio, donde los paidotribés
fortifican su cuerpo para que sea fiel servidor de un espiritu vigoroso y no falle
jamas el hombre en la vida a causa de la debilidad del cuerpo. En esta
exposicion de las presuposiciones fundamentales y los grados de la educaciéon
pone Protdgoras especial cuidado en acentuar, en atencion al circulo
preeminente a que se dirige, que es posible educar mas ampliamente a los hijos
de las familias burguesas que a los de las clases mas pobres. Los hijos de los
ricos empiezan a aprender antes y terminan su educacion mas tarde. Con ello
quiere demostrar que todo hombre aspira a educar a sus hijos del modo maés
cuidadoso posible, lo cual significa que la posibilidad de educar al hombre
pertenece a la communis opinio del mundo entero y que en la practica cada cual
trata de educar sin vacilacion alguna.

Es caracteristico del nuevo concepto de la educacion el hecho de que
Protagoras piense que la educacion no termina con la salida de la escuela. En
cierto sentido podria decirse que precisamente empieza entonces. La concepcion
del estado dominante en su tiempo se manifiesta una vez mas en la teoria de
Protagoras, al considerar a las leyes del estado como la fuerza educadora en la
areté politica. La educacidén ciudadana comienza propiamente cuando el joven,
salido de la escuela, entra en la vida del estado y se halla constrefiido a (284)
conocer las leyes y a vivir de acuerdo con su modelo y ejemplar (mapdoctyua).
Aqui aprehendemos del modo maés claro la trasformacion de la antigua paideia
aristocratica en la moderna educacién ciudadana. La idea del modelo y el
ejemplo domina la educacion aristocratica desde Homero. En el ejemplo
personal se muestra vivamente ante los ojos del educando la norma que debe
seguir y la mirada atenta ante la encarnacion de la figura ideal del hombre debe
moverlo a la imitacion. Este elemento personal de la imitacion (pipnoic)
desaparece con la ley. En el sistema gradual de educacion que desarrolla
Protagoras, no desaparece del todo, pero queda reservado a un grado inferior; se
limita a la ensefianza elemental del contenido de la poesia que, como hemos
visto, no se dirige a la forma, el ritmo y la armonia del espiritu, sino a la regla
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moral y al ejemplo historico. Ademas, el elemento normativo es mantenido y
reforzado en la concepcion de la ley como el mas alto elemento educador del
ciudadano. La ley es la expresion mas general y concluyente de las normas
validas. Protdgoras compara a la ley con la ensefianza elemental de la escritura,
donde el nifio debe aprender a no escribir fuera de las lineas. La ley es también
una linea de escritura bella inventada por los antiguos legisladores preeminentes.
Protagoras ha comparado también el proceso de la educacion con el del
enderezamiento de un lefio. En lenguaje juridico, el castigo, que nos retorna a la
linea cuando nos apartamos de ella, es designado como euthyne,
"enderezamiento". En esto se manifiesta también la funcion educadora de la ley
en el sentir de los sofistas.

En el estado ateniense la ley no era solo el "rey", como dice el verso entonces
tan citado de Pindaro; era también la escuela de la ciudadania. Esta idea se halla
muy apartada del sentimiento actual. La ley no es ya el descubrimiento de
antiguos legisladores preeminentes, sino una creaciéon del momento. Tampoco
en Atenas debia tardar en serlo y ni aun los especialistas sera posible que la
abarquen. En nuestros dias no seria concebible que a Sdcrates, en la prision, en
el momento en que se le abren las puertas para la libertad y la fuga, se le
aparecieran las leyes como figuras vivientes que le exhortan a permanecer fiel
aun en la hora de la tentacion porque ellas son las que le han educado y
protegido en su vida entera y constituyen el fundamento y el suelo materno de su
existencia. Esta escena del Criton recuerda lo que dice Protdgoras acerca de la
ley.” Con ello formula simplemente el ideal del estado juridico de su tiempo.
Hubiéramos conocido el parentesco de su pedagogia con el estado atico aun
cuando no hubiese hecho referencias expresas a las condiciones de Atenas y
afirmado que el estado atico y su constitucion se fundan en esta concepcion del
hombre. No es posible determinar si Protdgoras poseia realmente esta conciencia
o si Platon se la atribuye (285) en el Protdgoras en una reproduccion genial pero
libremente artistica de su leccion. De todos modos, resulta cierto que en tiempo
de Platon se pensaba que la educacion sofistica era un arte intimamente
conectado con las condiciones politicas de la época.

Todo lo que nos dice Platon de Protagoras se refiere a la posibilidad de la
educacion. Pero su solucion no deriva para los sofistas tan solo de las
presuposiciones del estado y de la sociedad y del common sense politico y
moral, sino que se extendia a conexiones mucho mas amplias. El problema de la
posibilidad de educar la naturaleza humana es un caso particular de las
relaciones entre la naturaleza y el arte en general. Muy instructivas son para este
aspecto del problema las aportaciones de Plutarco en su libro sobre La
educacion de la juventud, tan fundamental para el humanismo del Renacimiento,
cuyas ediciones se repitieron entonces y cuyas ideas fueron decisivas para la
nueva pedagogia. El autor declara en la introduccion que conoce y utiliza la
literatura antigua relativa a la educacién,’* lo que habriamos advertido aunque no

>3 28 PLATON, Criton, 50 A; cf. Prot., 326 C.
>4 29 PLUTARCO, De liberis educandis, 2 A ss.
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lo hubiera dicho. Esto no se refiere sélo a este tema concreto, sino también al
capitulo siguiente, en que trata de los tres factores fundamentales de toda
educacion: naturaleza, ensefianza y habito. Es evidente que todo ello se funda en
teorias pedagogicas mas antiguas.

Es para nosotros sumamente afortunado el hecho de que Plutarco nos haya
trasmitido no sélo la conocida "trinidad pedagogica" de los sofistas, sino,
ademas, una serie de ideas intimamente conectadas con aquella doctrina y que
manifiestan claramente su alcance historico. Plutarco explica la relacion entre
los tres elementos de la educacion mediante el ejemplo de la agricultura,
considerada como el caso fundamental del cultivo de la naturaleza por el arte
humano. Una buena agricultura requiere en primer lugar una buena tierra, un
campesino competente y, finalmente, una buena simiente. El terreno para la
educacién es la naturaleza del hombre. Al campesino corresponde el educador.
La simiente son las doctrinas y los preceptos trasmitidos por la palabra hablada.
Cuando se cumplen con perfeccion las tres condiciones, el resultado es
extraordinariamente bueno. Cuando una naturaleza escasamente dotada recibe
los cuidados adecuados mediante el conocimiento y el habito, pueden
compensarse, en parte, sus deficiencias. Por el contrario, hasta una naturaleza
exuberante, decae y se pierde si es abandonada. Este hecho hace indispensable el
arte de la educacién. Lo obtenido con esfuerzo de la naturaleza se hace
infecundo si no es cultivado. Y aun llega a ser tanto peor cuanto mejor es por
naturaleza. Una tierra menos buena, trabajada con inteligencia y perseverancia,
produce al fin los mejores frutos. Lo mismo ocurre con el cultivo de los arboles,
la otra mitad de la agricultura. El ejemplo del entrenamiento del cuerpo y de la
cria de los (286) animales es también una prueba de la posibilidad de cultivar y
educar la physis. Solo es preciso emprender el trabajo en el momento adecuado,
en aquel en que la naturaleza es blanda todavia y lo que se ensefia es facilmente
asimilado y se graba en el alma.

Desgraciadamente no es facil distinguir en esta serie de pensamientos lo
primitivo de aquello que le ha sido ulteriormente afiadido. Evidentemente
Plutarco ha reunido doctrinas posteriores a la sofistica con las intuiciones
sofisticas. Asi el concepto de la plasticidad (eu}plaston) del alma juvenil
procede acaso de Platon> y la bella idea de que el arte compensa las deficiencias
de la naturaleza procede de Aristoteles,’® aunque ambas tengan sus antecedentes
sofisticos. El sorprendente ejemplo de la agricultura se halla, por el contrario,
tan organicamente unido a la doctrina de la trinidad pedagogica, que debe ser
considerado como parte integrante de la doctrina sofistica. Estuvo ya en uso
antes de Plutarco y por esta razon debe ser considerado también como de fuente
antigua. Traducida al latin, la comparacion de la educacion humana con la
agricultura ha penetrado en el pensamiento occidental y ha acertado a crear la
nueva metafora de la cultura animi: la educacion humana es "cultura espiritual".

>>3() PLATON, Rep., 337 B.
03] La parte del perdido Protréptico, en que desarrolla Aristoteles esta idea, ha sido
reconstruida, a partir del escrito del mismo nombre del neoplatonico Jamblico, en mi
Aristoteles, pp. 76 ss.
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En este concepto resuena todavia claramente su origen metaforico derivado de la
cultura de la tierra. Las doctrinas educadoras del humanismo posterior han
conservado esta idea y, en relacion con ellas, ha llegado ulteriormente a adquirir
su lugar central en la educacion humana de los "pueblos de cultura".

Se adapta perfectamente a nuestra caracterizacion de los sofistas como
humanistas, el hecho de que fueran los creadores del concepto de la cultura,
aunque no podian sospechar que esta metafora aplicada simplemente al concepto
de la educacion del hombre fuera tan rica en matices y llegara un dia a
convertirse en el mas alto simbolo de la civilizacion. Pero este triunfo de la idea
de cultura tiene su intima justificacion. En aquella fecunda comparacion halla su
fundamento universal la idea griega de la educacion, considerada como la
aplicacion de leyes generales a la dignificacion y el mejoramiento de la
naturaleza por el espiritu humano. Esto demuestra que la union de la pedagogia
y la filosofia de la cultura, que la tradicion atribuye a los sofistas y
especialmente a Protagoras, respondia a una intima necesidad. El ideal de la
educacion humana es para ¢l la culminacién de la cultura en su sentido maés
amplio. En ella se comprende todo, desde los primeros esfuerzos del hombre
para dominar a la naturaleza elemental hasta lo més alto de la autoformacion del
espiritu humano. En esta profunda y amplia fundamentacién del fenomeno de la
educacion se manifiesta una vez mas la naturaleza del espiritu griego orientado
(287) hacia aquello que hay de universal y de total en el ser. Sin ellos, ni la idea
de la cultura ni la de la educacion humana hubieran aparecido a la luz de aquella
forma pléastica.

Por muy importante que sea esta profunda organizacion de la ensefianza, la
comparacion con la cultura del campo tiene sélo un valor limitado para el
método de la educacion. El conocimiento que penetra en el alma mediante la
ensefianza no se halla en la misma relacion con ella que la simiente con la tierra.
La educacién no es un simple proceso de crecimiento que el educador alimenta,
favorece y guia deliberadamente. Hemos hablado ya del ejemplo de la educacion
corporal del hombre mediante el entrenamiento gimnastico. Esta antigua
experiencia ofrece un ejemplo mas adecuado a la naturaleza de la nueva
formacion espiritual. Asi como el cultivo del cuerpo vivo fue considerado como
un acto de formacion analogo al de la escultura, aparece ahora la educacion a
Protagoras como una formacion del alma y los medios para la educacion como
fuerzas formadoras. No es posible decir con certeza si los sofistas emplearon ya
el concepto de formacion en relacion con el fendmeno educador; en principio, su
idea de la educacion no es otra cosa. Es indiferente el hecho de que Platon haya
sido acaso el primero en emplear la expresion "formar" (mAdttewv). La idea de
formacion se halla implicita en la aspiracion de Protdgoras a formar un alma
ritmica y armonica mediante la impresion del ritmo y armonia musical. No
describe Protagoras en aquel lugar la educacion que ¢l mismo da, sino aquella de
que gozaba en mayor o menor grado todo ateniense y que ofrecian las escuelas
privadas de Atenas. Es preciso admitir que la ensefianza de los sofistas se
orientaba en analogo sentido y, ante todo, en las disciplinas formales que
constituian la pieza capital de la educacion sofistica. Antes de la sofistica no se
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habla de gramatica, retdrica ni dialéctica. Debieron ser sus creadores. La nueva
técnica es evidentemente la expresion metddica del principio de formacion
espiritual que se desprende de la forma del lenguaje, del discurso y del
pensamiento. Esta accion pedagogica es uno de los grandes descubrimientos del
espiritu humano. En estos tres dominios de su actividad adquiere por primera
vez conciencia de las leyes innatas de su propia estructura.

Desgraciadamente, nuestro conocimiento de estas grandes realizaciones de los
sofistas es extraordinariamente deficiente. Sus escritos gramaticales se han
perdido. Pero los gramaticos posteriores, peripatéticos y alejandrinos, los han
reelaborado. Las parodias de Platon nos ofrecen algunos atisbos de la sinonimia
de Prédico de Ceos, y sabemos algo de la clasificacion de los diversos tipos de
palabras de Protagoras y de la doctrina de Hipias sobre la significacion de las
letras y de las silabas.’” Las retoricas de los sofistas se han perdido (288)
también; se trataba de manuales no destinados a la publicidad. Un resto de este
tipo de libros es la retérica de Anaximenes, elaborada en gran parte con
conceptos recibidos. Ella puede darnos una cierta idea de la retérica de los
sofistas. Mejor conocido nos es el arte de los sofistas. Verdad es que su obra
capital, las Antilogias de Protagoras, se ha perdido. Pero el trabajo que se ha
conservado de un sofista doérico desconocido del comienzo del siglo V, los
Dobles discursos (dissoi\ 1/0goi), nos proporcionan un bosquejo de este
notable método de considerar las cosas "por ambos lados", ya para atacarlas, ya
para sostenerlas. La 16gica aparece por primera vez en la escuela de Platon, y los
juegos eristicos de algunos sofistas de segunda categoria, contra cuyos excesos
combate la filosofia seria, muestran en las caricaturas del Eutidemo platonico
hasta qué punto el vigor del nuevo arte de disputar se empled, desde un
comienzo, como arma en las luchas oratorias. Se halla aqui mucho mas proximo
de la retorica que de la logica tedrica y cientifica.

En defecto de tradiciones directas, hemos de juzgar de la importancia de la
educacion formal de los sofistas por su accion extraordinaria sobre el mundo
contempordneo y sobre la posteridad. A esta educacion deben los
contemporaneos la inaudita conciencia y el arte con que construyen sus
discursos y conducen la prueba, asi como la forma perfecta con que desarrollan
sus ideas desde la simple narracidon de un lema hasta la promocion de las mas
vigorosas emociones: los oradores dominan los mas diversos tonos como un
teclado. Tal es la "gimnasia del espiritu" que con tanta frecuencia echamos de
menos en los discursos y los escritos modernos. Al leer a los oradores aticos de
aquel tiempo tenemos la impresion de que el logos se ha desnudado para
aparecer en la palestra. La tension y la elasticidad de una prueba bien construida
asemeja al musculoso cuerpo de un atleta bien entrenado, que se halla en forma.
Los griegos denominaron agon a los debates judiciales, porque tenian siempre la
impresion de que se trataba de la lucha entre dos rivales, sujeta a forma y a ley.
Nuevas investigaciones han mostrado como en la oratoria juridica del tiempo de

>732 Los pocos testimonios que restan han sido reunidos por DIELS, Vorsokratiker, PRODIGO,
A 13 ss.; PROTACORAS, A 24-28; HIPIAS, A 11-12.
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los sofistas se iban sustituyendo las antiguas pruebas judiciales por testimonios,
tormentos y juramentos, por la argumentacion logica de la prueba introducida
por la retorica.”® Pero un investigador tan severo para la verdad como el
historiador Tucidides, se halla dominado por el arte formal de los sofistas en las
particularidades de la técnica oratoria, en la construccion de frases, y aun en el
uso gramatical de las palabras, la orthoepia. La retérica constituye la forma
predominante de la educacidon en los Ultimos tiempos de la Antigiiedad. Se
adaptaba de un modo tan perfecto a la predisposicion formal del pueblo griego,
que se convirti6 en una fatalidad, al desarrollarse finalmente como una
enredadera, sobre todo lo demas.

(289) Pero este hecho no debe influir en nuestra apreciacion de la importancia
educadora del nuevo descubrimiento. En union de la gramdatica y de la
dialéctica, la retorica se convirtié en el fundamento de la formacion formal del
mundo occidental. Constituyeron juntas, desde los ultimos tiempos de la
Antigiiedad, el llamado frivium, que juntamente con el quadrivium constituian
las siete artes liberales que sobrevivieron en esta forma escolar a todo el
esplendor del arte y de la cultura griegos. Las clases superiores de los liceos
franceses conservan todavia hoy los nombres de estas disciplinas, heredados de
las escuelas claustrales medievales, como signo de la tradicion ininterrumpida de
la educacion sofistica.

Los sofistas no juntaron todavia aquellas tres artes formales con la aritmética,
la geometria, la musica y la astronomia, que constituyeron posteriormente el
sistema de las siete artes liberales. Pero el niimero siete es, en definitiva, lo
menos original. Y la inclusion por los griegos de las denominadas mathemata, a
las que pertenecian desde los pitagdricos la armonia y la astronomia, en la mas
alta cultura —que es precisamente lo esencial de la unioén del trivium y el
quadrivium—, fue realmente obra de los sofistas.”” Antes de ellos la musica
constituia s6lo una ensefianza practica, como lo muestra la descripcion que nos
da Protagoras de la esencia de la educacion dominante. La instruccion musical
se hallaba en manos de los maestros de lira. Los sofistas unieron a ella la
doctrina tedrica de los pitagéricos sobre las armonias. Un hecho fundamental
para todos los tiempos es la introduccion de la ensefianza matematica. En los
circulos de los denominados pitagoricos habia sido objeto de investigacidon
cientifica. Por primera vez el sofista Hipias reconocidé su valor pedagogico
incalculable. Otros sofistas como Antifén y mas tarde Brison se ocuparon de
problemas matematicos en la investigacion y en la ensefianza. Desde entonces
no han dejado de formar parte de la educacion superior.

El sistema griego de educacion superior, tal como lo constituyeron los
sofistas, domina actualmente en la totalidad del mundo civilizado. Ha dominado
de un modo universal, sobre todo porque para ello no es necesario ningun
conocimiento del idioma griego. Es preciso no olvidar que no solo la idea de la

*% 33 C.f. SOLMSEN. .Antiphonstudien (Nette Philologische Untersuchunger., ed. JAEGER, vol.
VIIL, p. 7).
* 34 Cf. HIPIAS, A 11-12 Diels.
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cultura general ética y politica, en la cual reconocemos el origen de nuestra
formacion humanista, sino también la denominada formacién realista, que en
parte compite y en parte lucha con aquélla, ha sido creada por los griegos y
procede inmediatamente de ellos. Lo que denominamos actualmente cultura
humanista en el sentido estricto de la palabra, imposible sin el conocimiento de
las literaturas cldsicas en su lengua original, s6lo podia desarrollarse en un
terreno no griego, pero influido en lo més profundo por el espiritu helénico,
como fue el pueblo romano. La (290) educacion fundada en las dos lenguas
griega y latina es, en su concepcion plenaria, una creacion del humanismo del
Renacimiento. Nos hemos de ocupar todavia de sus primeros pasos en la cultura
de los ultimos tiempos de la Antigiiedad.

No sabemos en qué sentido orientaron los sofistas la ensefianza de la
matematica. Una objecion capital de la critica publica contra este aspecto de la
educacion sofistica era la inutilidad de las matematicas para la vida practica.
Como es sabido, Platon, en su plan de ensefianza, considera a la matematica
como una propedéutica para la filosofia.”” Nada mas alejado de los sofistas que
esta concepcion. Sin embargo, no tenemos la seguridad de estar en lo cierto
considerandola con Isocrates, un discipulo de la retorica sofistica que después de
largos afios de oposicion acabo por conceder un valor a la matematica, como un
simple medio de educacion formal del entendimiento, sin que pudiera aspirar a
nada mas.”' Las mathemata representan el elemento real de la educacion
sofistica; la gramatica, la retorica y la dialéctica, el elemento formal. La ulterior
division de las artes liberales en el trivium y el quadrivium habla también en
favor de esa separacion en dos grupos de disciplinas. La diferencia entre la
funcion educadora de cada uno de ambos grupos se hizo permanente y notoria.
El esfuerzo para unir ambas ramas descansa en la idea de la armonia o, como en
Hipias, en el ideal de la universalidad, pero no se trata nunca de lograrlo
mediante la simple adicién.”” No es, en fin, por si mismo verosimil que las
mathemata, a las cuales pertenecia también la astronomia —todavia no muy ma-
tematizada—, fueran consideradas como una mera gimnasia formal del espiritu.
La falta de aplicacion practica de este saber en aquel tiempo no parece haber
sido, a los ojos de los sofistas, una objecién de importancia contra su valor
educativo. Estimaron la matematica y la astronomia por su valor tedrico.
Aunque en la mayoria de los casos no eran investigadores fecundos y originales,
Hipias por lo menos lo fue. Por primera vez se reconoce el valor de lo
puramente teorico para la formacion del espiritu. Mediante estas ciencias se
obtenian aptitudes completamente distintas de las técnicas y practicas que
derivaban de la gramatica, la retorica y la dialéctica. Mediante el conocimiento
matematico se alcanzaba la capacidad constructiva y ordenadora y en general la
fuerza espiritual. Los sofistas no llegaron jamés a formular una teoria de esta

%035 pLATON, Rep., 536 D.
°! 36 ISOCRATES, Antid., 256, Panat., 26.
6237 PLATON, Hipias mayor, 285 B, muestra solo la enciclopédica multiplicidad de su saber;
Hipias menor, 366 B, su consciente esfuerzo hacia la universalidad, puesto que tenia el
orgullo de dominar todas las artes.
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accion. Por primera vez Platon y Aristoteles alcanzaron plena conciencia de la
importancia educadora de la ciencia pura. Pero la penetrante mirada con que los
sofistas acertaron en lo justo basta para suscitar nuestra admiracion, (291) del
mismo modo que hizo la educacion ulterior poniendo a contribucidon sus
adquisiciones.

Con la introduccidon de la ensefianza cientifica y tedrica debid plantearse el
problema de saber hasta qué punto debian extenderse estos estudios.
Dondequiera que en aquella época se habla de la educacion cientifica, en
Tucidides, Platon, Isécrates, Aristoteles, hallamos el reflejo de este problema.
No lo suscitaron solo los tedricos. Sentimos claramente en €l el eco de la
oposicion que promovid en amplios circulos este nuevo e inusitado tipo de
educacion que requeria la pérdida de tiempo y esfuerzo para el estudio de
problemas puramente espirituales y apartados de la vida. En los tiempos
antiguos esta actitud espiritual sélo aparecia por excepcion en algunas
personalidades excepcionales que por su separacion de la vida ciudadana
corriente y de sus intereses y por su originalidad, entre admirable y ridicula,
gozaban de respeto, consideracion y amable indulgencia. Ahora las cosas eran
muy otras. Este saber aspiraba a convertirse en la verdadera y "superior
educacion" y a suplantar o subordinar a la educacion tradicional.

La oposicion no podia proceder del pueblo trabajador que desde un principio
se vio excluido de esta educacion, porque era "inutil" y cara y se dirigia solo a
las esferas dirigentes. La critica s6lo era posible en las clases superiores que
habian poseido siempre una alta educacion y una medida segura, y que aun bajo
la democracia mantenian, en lo esencial, intacto su ideal del gentleman, la
kalokagathia. Politicos eminentes como Pericles y altas personalidades sociales
como Calias, el hombre mas rico de Atenas, daban el ejemplo de un amor
apasionado por el estudio y muchas personas preeminentes mandaban a sus hijos
a las conferencias de los sofistas. Pero no se podia desconocer el peligro que
encerraba la cogia para el hombre de tipo aristocratico. De ahi que no quisieran
que sus hijos se convirtieran en sofistas. Algunos discipulos bien dotados de los
sofistas seguian a sus maestros de ciudad en ciudad y aspiraban a convertir en
profesion las ensefianzas que recibian. En cambio, los jovenes distinguidos que
asistian a sus conferencias no los consideraban precisamente como un modelo
digno de imitar. Por el contrario, acentuaban la diferencia de clase que los
separaba de los sofistas, todos los cuales procedian de familias burguesas, y
establecian un limite més all4 del cual no podia pasar su influjo.” En la oracién
finebre de Pericles formula Tucidides sus reservas frente a la nueva inteligencia:
por alto que se halle el espiritu no olvida anadir al Filosofou~men su
advertencia a)/neu malaki/aj: cultura espiritual sin relajacion.®

Esta formula, expresion de un goce severo y vigilante de los estudios
florecientes, expresa con magnifica claridad la actitud de la clase dominante en
Atenas en la segunda mitad del siglo V. Recuerda (292) la disputa de "Sécrates"

63 38 PLATON, Prot., 312 A, 315 A.
64 39 TUCIDIDES, 11, 40, 1.
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—que en este caso se identifica con Platon— y e! aristocrata ateniense Calicles
en el Gorgias de Platon, sobre el valor de la investigacion pura para la
formacion del hombre preeminente que aspira a actuar en la politica.”> Calicles
rechaza vehementemente la ciencia como vocacion de la vida entera. Es buena y
util para preservar a los jovenes en la edad peligrosa en que se hacen hombres de
inclinaciones perniciosas y para ejercitar su entendimiento. Quien no haya
conocido desde muy temprano estos intereses no llegard a ser nunca un
verdadero hombre libre. En cambio, quien encierre su vida entera en esta
estrecha atmosfera, no llegard a ser jamas un hombre completo y permanecera
siempre en un estadio inmaturo de su desarrollo. Calicles establece los limites de
la edad en que es preciso ocuparse en este saber al decir que debe ser adquirido
"con un proposito educador", es decir, durante una época que sirve de mero
transito. Calicles es el tipo de su clase social. No debemos ocuparnos aqui de la
actitud de Platén ante €1. EI mundo distinguido de Atenas y la sociedad burguesa
entera participa en mayor o menor grado del escepticismo de Calicles ante el
nuevo entusiasmo espiritual de su juventud. El grado de reserva dependia de
diferencias individuales. Hablaremos mas adelante de la comedia. Es uno de
nuestros testimonios mas importantes.

Calicles pertenece también a la escuela sofistica, como lo revelan todas sus
palabras. Pero como politico aprendié mas tarde a subordinar este grado de su
educacion al curso entero de su carrera de hombre de estado. Cita a Euripides,
cuya obra es espejo de todos los problemas de su tiempo. En su Antiope pone en
escena los dos tipos contrapuestos de hombres modernos: el hombre de accidén y
el tedrico y sonador innato, y el hombre de accién habla a su hermano en la
misma forma que Calicles a Socrates. Es notable que este drama sea el modelo
del antiguo poeta romano Ennio, que pone en boca del joven héroe, Neoptolemo,
hijo de Aquiles, las palabras: philosophari sed paucis.®* Desde siempre se ha
sentido que en este verso ha hallado su expresion lapidaria, como una ley
histérica, la actitud del pueblo romano, en un todo practica y politica, frente a la
filosofia y la ciencia griegas. Solo que esta "sentencia romana" que conmueve a
tantos de nuestros filohelenos, fue pronunciada originariamente por un griego.
No es sino la tradicion y adaptacion de la actitud de la sociedad atica distinguida
del tiempo de los sofistas y de Euripides, ante la nueva ciencia y la nueva
filosofia. No expresa menor apartamiento del espiritu puramente tedrico que el
que tuvieron y conservaron los romanos. Ocuparse en la investigacion "solo a
causa de la educacion" y en tanto que es necesario para ello, era la formula de la
cultura del tiempo de Pericles, puesto que esta cultura (293) era en su totalidad
préctica y politica.”” Su fundamento se hallaba en el imperio 4tico cuya finalidad
era llegar al dominio del mundo helénico. Incluso cuando Platén tras la ruina del
imperio predicaba el ideal de la "vida filos6fica", justificaba su propoésito por el

% 40 PLATON, Gorg., 484 C ss.
% 41 Ennianae POESIS Reliquiae, ed. J. VAHLEN, 2a ed., p. 191. Cito el verso en la forma de
sentencia ciceroniana.
%742 PLATON, Gorg., 485 A, Prot., 312 B.
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valor préctico que tenia para la edificacion del estado.”® No otra era la idea de la
educacion de Isdcrates en relacion con el problema del puro saber. So6lo en la
época en que la grandeza atica habia desaparecido, reaparecié en Alejandria la
ciencia jonia. Los sofistas trataron de salvar esta oposicion entre el espiritu atico
y el de sus parientes en estirpe, los jonios. Se hallaban predestinados a servir de
mediadores, a proporcionar a Atenas los elementos indispensables para la
realizacion de sus grandes destinos y poner la ciencia jonica al servicio de la
educacion atica.

LA CRISIS DEL ESTADO Y LA EDUCACION

La idea de la educacion de los sofistas representa un punto culminante en la
historia interior del estado griego. Verdad es que ya desde siglos habia
determinado la forma de vida de sus ciudadanos y que la poesia en todas sus
formas habia ensalzado su cosmos divino. Pero la tarea educadora del estado no
habia sido jamas expuesta y defendida con tal amplitud. La educacion de los
sofistas no surgid Unicamente de una necesidad politica y practica. Tomo al
estado como término consciente y medida ideal de toda educacion. En la teoria
de Protagoras aparece el estado como la fuente de todas las energias educadoras.
Es mas, el estado es una gran organizacion educadora que impregna de este
espiritu todas sus leyes y todas sus instituciones sociales. La concepcion del
estado de Pericles, tal como la expone Tucidides en su oracion finebre, culmina
igualmente en la declaracion de que el estado es el educador supremo y halla
ejemplarmente cumplida esta mision cultural del estado en la comunidad
ateniense. Las ideas de los sofistas penetraron en la realidad politica y
conquistaron el estado. No es posible interpretar de otro modo estos hechos.
Pericles y Tucidides se hallan profundamente impregnados del espiritu de los
sofistas. En este punto no fueron creadores, sino deudores. Su concepcion
educadora del estado alcanzdé nueva importancia desde el momento en que
Tucidides la combin6d con otra nueva concepcion: la de que pertenecia a la
esencia del estado moderno la lucha por el poder. El estado de los tiempos
clasicos se desarrolld en constante tension entre estos dos polos: poder y
educacion. Esta tension se produce en todos los casos en que el estado educa a
los hombres exclusivamente para si mismo. La exigencia de la consagracion de
la vida individual a los fines del estado (294) presupone que estos fines se hallan
en concordancia con el bienestar bien entendido del todo y de cada una de sus
partes. Este bien debe ser mensurable mediante normas objetivas. Como tal, vale
para los griegos el derecho, la diké. En ella se funda la eunomia y, por tanto, la
eudemonia de la polis. Para Protagoras la educacion para el estado significa

% 43 Cf. Ueber Ursprung und Kreislauf des philosophischen Lebensideals, Sitz. Berl.
Akad., 1928, pp. 394-397.
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educacion para la justicia. Precisamente en este punto se origina, en el tiempo de
los sofistas, la crisis del estado, que se convierte al mismo tiempo en la mas
grave crisis de la educacion. Es una sobrestimacion del influjo de los sofistas
querer considerarlos, y asi ocurre con frecuencia, como responsables de esta
evolucion. Aparece en sus doctrinas del modo mas sensible porque en ellas se
reflejan con la mayor claridad los problemas de su tiempo y porque la educacion
advierte con el mayor vigor cualquier perturbacidn de la autoridad legitima.

El pathos moral con que mantuvo Solon la idea de la justicia en el estado, se
mantiene todavia vivo en el tiempo de Pericles. Su mayor orgullo era ser el
defensor del derecho sobre la tierra y el sostén de todos los injustamente
oprimidos. Pero aun después de la introduccion del dominio popular no habia
remitido la antigua lucha por la constitucion y la ley. Los nuevos tiempos
introdujeron nuevas armas, cuyo peligro y fuerza destructora no habian
sospechado sus probos y piadosos predecesores. Verdad es que la fuerza habia
sido superada mediante la nueva concepcion: desde la feliz salida de la guerra de
los persas adquiria cada dia mayor vigor la idea democratica segun la cual la
mayoria numérica era la fuente de toda decision y de todo derecho. Esta idea iba
ganando camino entre luchas sangrientas y con la amenaza de una guerra civil.
Y aun el largo dominio, casi no discutido, de un hombre de estado eminente
como Pericles, descendiente de la noble casa de los Alcmeonidas, s6lo pudo
comprarse a costa de nuevas y crecientes ampliaciones de los derechos
populares. Pero bajo la superficie de la democracia oficial de Atenas no estuvo
nunca apagada la chispa de la revolucién entre los aristocratas consagrados a la
politica o, como los llamaban sus adversarios, los oligarcas.

En tanto que la politica exterior de la democracia, bajo la direccion de sus
eminentes hombres de estado, iba de éxito en éxito, los aristocratas fueron en
parte sinceramente leales, y en parte se vieron obligados a manifestar opiniones
favorables al pueblo y a hablar con elogio de ¢l; un arte que alcanzé pronto en
Atenas un desarrollo sorprendente y tomod incluso formas grotescas. Pero la
guerra del Peloponeso fue una prueba fatal para el creciente e irresistible poder
de Atenas. Tras la muerte de Pericles, afectd gravemente a la autoridad del
estado y aun al estado mismo y llevd apasionamiento a la lucha por el dominio
en el interior. Ambos partidos usaron la retorica y el arte de disputar de los
sofistas. Pero no es posible afirmar que los sofistas por sus concepciones
politicas hubieran de pertenecer (295) necesariamente a uno de los bandos. Si
para Protdgoras resultaba evidente que la democracia existente era "el estado" a
que se dirigian todos sus esfuerzos educadores, hallamos también en poder de
los enemigos del demos las armas cuyo uso habian aprendido mediante la
educacion de los sofistas. No habian sido originariamente forjadas para combatir
al estado, pero resultaban peligrosas para ¢l. Y no era sélo el arte retorico, sino,
ante todo, las ideas de los sofistas sobre la naturaleza y sobre la ley. Asi se
convirtio de una simple lucha de partidos en una lucha espiritual que roia los
principios fundamentales del orden existente.

Desde los tiempos mas antiguos el estado de derecho habia sido considerado
como una gran conquista. Diké era una reina poderosa. Nadie podia tocar
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impunemente los fundamentos de su orden sagrado. El derecho terrenal tiene sus
raices en el derecho divino. Esta era una concepcion general de los griegos.
Nada cambia en ello con la trasformacion de la antigua forma autoritaria del
estado en el nuevo estado legal fundado en el orden de la razon. La divinidad
adquiere las caracteristicas humanas de la razén y la justicia. Pero la autoridad
de la nueva ley descansa ahora, como siempre, en su concordancia con el orden
divino o, como dice el nuevo pensamiento filosoéfico, en su concordancia con la
naturaleza. La naturaleza es para ¢l la suma de todo lo divino. Domina en ella la
misma ley, la misma diké, que se considera como la norma mas alta en el mundo
del hombre. Tal fue el origen de la idea del cosmos.®” Pero en el curso del siglo v
esta imagen del mundo cambia de nuevo. Ya en Heraclito aparece el cosmos
como la lucha incesante de los contrarios. "La guerra es la madre de todas las
cosas." Pero a poco no quedara mas que la lucha: el mundo aparecerd como el
producto accidental del choque y la violencia en el juego mecénico de las
fuerzas.

Es dificil determinar a primera vista si esta concepcion de la naturaleza fue lo
primero y su trasposicion al mundo humano constituy6 solo un segundo paso, o
si lo que el hombre creyd reconocer como una ley eterna del universo no fue
sino la proyeccion de su nueva concepcion "naturalista" de la vida humana. En
la época de los sofistas la antigua y la nueva concepcién se hallan intimamente
imbricadas. Euripides en Las fenicias hace descansar la igualdad, el principio
capital de la democracia, en el dominio de una ley que se manifiesta
constantemente en la naturaleza y a la cual el hombre mismo no puede escapar.”
Pero al mismo tiempo otros criticaban enérgicamente el concepto de la igualdad,
tal como la democracia lo entendia tratando de demostrar que la naturaleza no se
halla, en realidad, regida por la isonomia mecanica, sino que en ella domina el
(296) mas fuerte. En ambos casos aparece claro que la imagen del ser y de su
orden permanente es considerada desde el punto de vista humano e interpretada
en sentido opuesto de acuerdo con la diversidad de las opiniones. Tenemos, por
decirlo asi, frente a frente, una concepcion aristocratica y una concepcion
democratica de la naturaleza y del universo. La nueva concepcion del mundo
muestra que aumentan constantemente las voces que, en lugar de admirar la
igualdad geométrica, mantienen la desigualdad fundamental de los hombres y
toman este hecho como punto de partida para su concepcion del derecho y del
estado. Como sus predecesores, fundan su concepcion en el orden del mundo y
pueden lisonjearse de tener de su parte las mas nuevas concepciones de la
ciencia y de la filosofia.

El Calicles del Gorgias de Platon es la encarnacion inolvidable de este
principio. Se trata de un fiel discipulo de los sofistas.”' El primer libro de la
Republica, donde el derecho del mas fuerte es mantenido por el sofista y retdrico

% 44 Ver supra, p. 158. Para lo siguiente, cf. mi conferencia "Die griechische Staatsethik im
Zeitalter des Plato", en Humanistische Reden und Aufsdtze (Berlin, 1937).
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Trasimaco, demuestra que su concepcion procede de los sofistas.”” Toda
generalizacion seria una falsificacion de la verdad historica. Facil seria
contraponerle otro tipo de sofista enemigo del naturalismo que Platon combate,
representante de la moral tradicional, que no aspira a otra cosa que a traducir en
prosa las normas de vida de la poesia gndmica. Pero el tipo de Calicles es mucho
mas interesante y, como lo muestra Platon, mas vigoroso. Semejantes hombres
de poder debieron darse con frecuencia entre los aristocratas atenienses. Muchos
de ellos debieron de haber pertenecido al circulo de Platon en su juventud.
Piénsese en Critias, el caudillo sin escrapulos de la reaccion, convertido mas
tarde en "tirano". Acaso haya en la pintura de Calicles, que es un nombre
figurado, algunos rasgos de €l o de alguno de sus compafieros de convicciones.
A pesar de la repulsa fundamental con que se situa Platon frente a Calicles, facil
es notar en su exposicion una capacidad de intima simpatia que solo es capaz de
experimentar quien alguna vez ha tenido que dominar a este adversario en su
propio pecho o se halla todavia en la necesidad de dominarlo. Refiere en su
Carta séptima que la gente lo habia considerado como camarada de lucha de
Critias y no s6lo a causa de su parentesco, y que durante largo tiempo habia
simpatizado con sus planes.

La educacion segun el espiritu de Protagoras, es decir, segtn el espiritu de los
ideales tradicionales de la "justicia", es combatida por Calicles con un pathos
que hace sentir apasionadamente una trasmutacion total de todos los valores. Lo
que para el estado y los ciudadanos atenienses es el derecho supremo, aparece
como la culminacién de la injusticia.”” "Tratamos a los mejores y mas poderosos
entre nosotros, desde la nifiez, como leones; los oprimimos, los engafiamos
(297) y los avasallamos cuando les decimos que deben contentarse con ser
iguales a los demas y que esto es lo noble y lo justo. Pero cuando aparece un
hombre de naturaleza realmente poderosa, sacude todo esto, rompe las cadenas y
se libera, y poniendo bajo sus pies todo nuestro farrago de letras, nuestros
sortilegios, nuestras artes magicas y nuestras leyes contra la naturaleza, €I, el
esclavo, se yergue y aparece como nuestro sefior; entonces brilla en todo su
esplendor el derecho de la naturaleza." Para esta concepcion es la ley una
limitacion artificial, una convencion de los débiles organizados, para encadenar
a sus sefiores naturales, los mas fuertes, y someterlos a su voluntad. El derecho
de la naturaleza aparece en ruda oposicidon al derecho del hombre. Estimado
desde el punto de vista de su norma. todo lo que el estado denomina igualdad
ante el derecho y la ley, es pura arbitrariedad. Si debemos o no someternos a
ello, es en definitiva, para Calicles, un problema de fuerza. En todo caso, el
concepto del derecho en el sentido de la ley ha perdido su intima autoridad
moral. En boca de un aristocrata ateniense es el anuncio abierto de la revolucion.
El golpe de estado de 403, después de la derrota de Atenas, se hallaba en efecto
animado por este espiritu.

Es necesario poner en claro el alcance de este acaecimiento espiritual cuyo
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testimonio hallamos ante nosotros. Ante todo no podemos apreciarlo desde el
punto de vista de nuestros tiempos, pues aunque una abolicién del estado como
la que proclama Calicles debia conducir en cualesquiera circunstancias al
derrumbamiento de la autoridad, las consecuencias de una concepcion para la
cual la simple fuerza es la que debe decidir en la vida politica, en lo que
actualmente consideramos como moral en las relaciones de la vida privada, no
equivale a la produccion de la anarquia. Para la conciencia actual, con razén o
sin ella, la politica y la moral pertenecen a dos reinos separados, y las normas de
la accion no son en ambos dominios las mismas. Ningun intento tedrico para
salvar esta escision puede cambiar nada en el hecho historico de que nuestra
¢tica proceda de la religion cristiana y nuestra politica del estado antiguo. Asi,
ambas se desarrollan sobre raices morales completamente distintas. Esta
disparidad, sancionada por los siglos, y en relacién con la cual la filosofia
moderna ha intentado, a veces, hacer de la necesidad virtud, era desconocida
para los griegos. Para nosotros la moral del estado se halla siempre en oposicion
con la ética individual y muchos de nosotros quisiéramos mejor escribir la
palabra, en el primer sentido, entre comillas. Para los griegos del periodo clasico
o aun para los de todo el periodo de la cultura de la polis era, en cambio, casi
una tautologia, la conviccidon de que el estado era la tnica fuente de las normas
morales y no era posible concebir que otra ética se pudiera dar fuera de la ética
del estado, es decir, fuera de las leyes de la comunidad en que vive el hombre.
Una moral privada diferente de ella, era para los griegos una idea inconcebible.
Debemos hacer abstraccion (298) aqui de nuestra idea de la conciencia personal.
También ella procede de Grecia, pero se desarrolld en tiempos muy
posteriores.”* Para los griegos del siglo v s6lo habia dos posibilidades: o la ley
del estado es la mas alta norma de la vida humana y se halla en concordancia
con la ordenacion divina de la existencia, de tal modo que el hombre y el
ciudadano son uno y lo mismo; o las normas del estado se hallan en
contradiccion con las normas establecidas por la naturaleza o por la divinidad,
en cuyo caso puede el hombre dejar de reconocer las leyes del estado; pero
entonces su existencia se separa de la comunidad politica y se hunde
irremisiblemente, salvo que su pensamiento le ofrezca un nuevo asiento
inconmovible en aquel orden superior y eterno de la naturaleza.

En el momento en que se abre el abismo entre las leyes del estado y las leyes
cosmicas, se abre el camino que conduce al cosmopolitismo de los tiempos
helenisticos. No falta entre los sofistas quien haya llevado, de un modo expreso,
a sus ultimas consecuencias esta su critica del nomos. Son los primeros
cosmopolitas. Por todas las apariencias era éste un tipo completamente distinto
del de Protagoras. Platon se lo ha contrapuesto, por primera vez, en la figura del
universalista Hipias de Elis.” "Sefiores —dice—, todos los presentes sois, a mis
ojos, semejantes, parientes y conciudadanos, no por la ley, sino por la
naturaleza. Por la naturaleza, lo semejante es pariente de lo semejante, pero la

49 Cf. F. ZUCKER, Syneidesis-Conscientia (Jena, 1928).
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ley, el tirano de los hombres, constrifie a muchas cosas contra la naturaleza." La
contraposicion entre la ley y la naturaleza, nomos y physis, es aqui la misma que
en Calicles. Pero la orientacion y el punto de partida para la critica de la ley, son
esencialmente distintos. Ambos parten de la misma destruccion del concepto
dominante de igualdad, que es la suma de todas las concepciones tradicionales
acerca de la justicia. Pero Calicles contrapone al ideal igualitario de la
democracia el hecho de la desigualdad natural de los hombres, mientras que el
sofista y tedrico Hipias halla, por el contrario, el concepto democratico de
igualdad demasiado estrechamente limitado, puesto que este ideal solo es valido
para los ciudadanos libres e iguales en derechos y estirpe de un mismo estado.
Hipias quiere extender la igualdad y la fraternidad entre todos los seres que
tienen faz humana. Del mismo modo se expresa el sofista ateniense Antifon en
su libro La verdad, del cual se han hallado recientemente numerosos
fragmentos.”® "En todos los respectos, barbaros y griegos, tenemos todos la
misma naturaleza." Los fundamentos de esta supresion de todas las diferencias
nacionales e historicas es, en su ingenuo racionalismo y naturalismo, una pieza
interesante frente al apasionado entusiasmo de Calicles por la desigualdad. (299)
"Podemos ver esto en las necesidades naturales de todos los hombres. Todos
pueden satisfacerlas del mismo modo y en estas cosas no hay ninguna diferencia
entre barbaros y griegos. Respiramos todos el mismo aire con la boca y la nariz
y todos agarramos con las manos." Este ideal de igualdad internacional, tan
alejado de la democracia griega, representa la mas extrema contraposicion a las
criticas de Calicles. La doctrina de Antifon nivela no soélo las diferencias
nacionales, sino también las diferencias sociales. "Respetamos y honramos a los
hombres de familias ilustres, pero no a los que no lo son. Asi, nos hallamos los
unos frente a los otros como pueblos distintos.

Desde el punto de vista de la politica realista, las teorias de Antifon y de
Hipias, con sus ideas de igualitarismo abstracto, no representaban por el
momento un gran peligro para el estado existente. No trataron de hallar ni
hallaron resonancia alguna en la masa, puesto que se dirigian s6lo a pequeios
circulos ilustrados, que en lo politico pensaban en gran parte como Calicles.
Pero habia en el franco naturalismo de este pensamiento una amenaza indirecta
contra el orden existente, puesto que con la aplicacion sistematica de sus
medidas minaba la autoridad de las normas vigentes. Las huellas més antiguas
de esta manera de pensar pueden hallarse ya en los poemas homéricos y se
hallaba muy en concordancia con el espiritu griego. Su aptitud innata para
considerar las cosas en su totalidad podia actuar de manera muy distinta sobre el
pensamiento y la conducta del hombre. Segun el punto de vista desde el cual lo
consideraban podian ver en el todo cosas muy distintas. Los unos lo veian lleno
de acaecimientos heroicos, que llevaban el vigor de los hombres nobles a su mas
alta tension. Para los otros, todo lo que ocurria en el mundo parecia
"completamente natural". El uno moria heroicamente antes que perder su

7651 Oxyrh. Pap. XI n. 1364 Hunt, publicado ya en DIELS, Vorsok., II (Nachtr. XXXIII), frag.
B., col. 2, 10 ss. (4aed.).
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escudo. El otro lo abandonaba y compraba otro nuevo, puesto que la vida le era
mas querida. El estado moderno establecia las més altas exigencias en orden a la
disciplina y al dominio de si mismo, y la Divinidad bendecia al estado. Pero los
modernos analisis de la accion humana consideraban las cosas desde el punto de
vista puramente causal y fisico y ofrecian una contradiccion constante entre
aquello que el hombre por naturaleza desea y rechaza y aquello que la ley le
prescribe que desee y evite. "La multiplicidad de las prescripciones legales es
contraria a la naturaleza", dice Antiféon’’ en otro lugar, y considera a la ley como
"la cadena de la naturaleza." Esta idea acaba por minar el concepto de la justicia,
el ideal del antiguo estado de derecho. "La justicia consiste en no transgredir las
leyes del estado del cual somos ciudadanos." En la formulacion verbal de estas
ideas percibimos ya la relativizacion de la validez de la norma legal. Para una
ciudad es valida una ley, (300) para otra ciudad, otra. Si queremos vivir en un
estado debemos ajustamos a sus normas. Pero lo mismo ocurre si queremos vivir
en otro. La ley carece, por tanto, de fuerza obligatoria absoluta. Se la concibe
como algo completamente exterior. No es un conocimiento impreso en lo intimo
del hombre, sino un limite que no puede ser transgredido. Pero si falta la
constriccidon interna, si la justicia consiste solo en la legalidad externa de la
costumbre de la conducta y en evitar el perjuicio de la pena, no hay ya razén
alguna para conformarse a la ley en los casos en que no hay ocasién ni peligro
de faltar a las apariencias y en que no existe testigo alguno de nuestra accion.
Este es, en efecto, el punto en que se seflala para Antifon la diferencia esencial
de la norma legal y la norma de la naturaleza. La norma de la naturaleza no
puede ser transgredida impunemente ni aun en ausencia de testigos. Aqui no se
trata de apariencias , "sino de la verdad", como dice el sofista, con clara alusién
al titulo de su libro. Su finalidad consiste en relativizar la norma artificial de la
ley y en mostrar la norma de la naturaleza como la verdadera norma.

Piénsese ahora en la creciente legislacion de la democracia griega
contemporanea que trataba de ordenarlo todo legalmente, pero que se ponia
constantemente en contradiccion consigo misma al verse obligada a cambiar las
leyes existentes o a suprimirlas para dar lugar a otras nuevas, y en las palabras
de Aristoteles en la Politica, segin las cuales es mejor para el estado poseer
leyes malas, pero permanentes que cambiarlas constantemente, por muy buenas
que sean.” La penosa impresion de la fabricacion de leyes por la masa y de la
lucha de los partidos politicos con todos sus azares y debilidades humanas, debia
abrir forzosamente el camino al relativismo. Pero la aversion a la ley de la
doctrina de Antifon tiene su contrapartida en la opinién publica coetdnea —
recuérdese la figura del vendedor de novisimos decretos de la asamblea popular
de la comedia aristofanica, golpeado en la calle con franco y espontaneo aplauso
del publico; ™ y el naturalismo concuerda también con las corrientes dominantes
en la época. La mayoria de los demdcratas convencidos concebian su ideal como

7752 Frag. 4, col. 2, 26 y col. 4, 5. (Diels, 4a ed.)
8 53 ARISTOTELES. Pol. B 8, 1268 b 27 ss.
7 54 ARISTOFANES, Aves, 1038.
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un estado en el cual cada uno "puede vivir como quiera". Incluso Pericles, al
tratar de definir la constitucion de Atenas, participa en las mismas ideas al
afirmar que el respeto mas riguroso a la ley no es incompatible con el hecho de
que cada cual goce de su propia vida sin perjudicar a los demas.” Pero este
equilibrio perfecto entre la severidad en lo publico y la tolerancia en la vida
personal, por muy auténtico que suene en la boca de Pericles y por muy humano
que sea, no correspondia evidentemente con la opinion de todos. Y la ruda
sinceridad con que afirma Antifén que la inica norma de conducta natural de la
accion humana es la utilidad y, en Gltimo término, (301) la aspiracion al goce o
al placer, corresponde probablemente al sentir de la mayoria de sus
conciudadanos.® En este punto se inserta mas tarde la critica de Platon cuando
intenta reconstruir el estado sobre fundamentos mas firmes. No todos los sofistas
aceptaron de un modo tan abierto y fundamental el hedonismo y el naturalismo.
No lo pudo haber aceptado Protagoras, pues cuando Socrates trata de conducirlo
a ello en el didlogo platonico, niega del modo mas resuelto haber compartido
este punto de vista, y solo la refinada dialéctica de Sdcrates logra conseguir que
el honorable varon acabe por confesar que en su doctrina ha dejado un portillo
abierto por el cual el hedonismo que rechaza pueda penetrar.™

Este compromiso debido de ser aceptado por los "mejores" entre los
contemporaneos. Antifon no pertenece a ellos. Por lo mismo, su naturalismo
tiene el mérito de la consecuencia. Su distincion entre los actos realizados "con o
sin testigos" plantea, en efecto, el problema fundamental de la moral de su
época. Los tiempos se hallaban maduros para una nueva fundamentacion de la
accion moral. Solo ella podia dar nueva fuerza a la validez de la ley. El simple
concepto de la "obediencia a la ley", que en los primeros tiempos de la
constitucion del nuevo estado juridico fue un elemento de libertad y de
grandeza, no era ya suficiente para dar expresion a las exigencias de la nueva y
mas profunda conciencia moral. Como toda ética de la ley, ofrecia el peligro de
exteriorizar el sentido de la accion o aun de llegar a una educacion orientada en
la hipocresia social. Ya Esquilo dice, al hablar del hombre verdaderamente sabio
y justo —el publico debia pensar en Aristides—, que "no quiere parecer bueno,
sino serlo".® Los espiritus més profundos debieron de tener plena conciencia de
lo que ocurria. Sin embargo, el concepto corriente de la justicia no podia ser otro
que el de la conducta correcta y legal, y para la masa el motivo capital para la
observancia de la ley era el miedo al castigo. El ultimo pilar de su validez
interna era la religion. Pero pronto el naturalismo la critic sin reservas. Cridas,
el futuro tirano, escribié un drama, Sisifo, en el cual se declara en plena escena
que los dioses son astutas invenciones de los hombres de estado para obtener el
respeto de la ley.™ Para evitar que los hombres al obrar sin testigo conculquen la

8 55 Tucipipes, 11, 37, 2.
156 Frag. A, col. 4, 9ss. (Diels, 4a ed.).
82 57 PLATON, Prot., 358 A ss.
8 58 ESQUILO, Los siete, 592; cf. la discusion del texto de WILAMOWITZ, Aristételes und
Athen, 1, 160.
59 CriTIAS, frag. 25 Diels.
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ley, han creado a los dioses como testigos invisibles, pero presentes y
omniscientes, de las acciones humanas y asi, por el miedo, han mantenido la
obediencia del pueblo. Asi, se comprende por qué imagind Platon en la
Republica la fabula del anillo de Giges que hace invisible, para sus semejantes, a
aquel que lo lleva.® Mediante ¢l nos sera posible distinguir al hombre
intimamente justo de aquel que se atiene sélo a la legalidad exterior y cuya (302)
unica motivacién es la apariencia social. De este modo trata de resolver el
problema suscitado por Antiféon y Critias. Lo mismo ocurre cuando Demdcrito
en su Etica trata de otorgar nueva significacion al antiguo concepto del aidos, la
intima vergiienza, y contrapone al aidos de la ley, que han aniquilado las criticas
de sofistas tales como Antifon, Critias y Calleles, la maravillosa idea del aidos
de si mismo.* El pensamiento de Hipias y de Antifon, asi como el de Calicles,
se hallaba muy alejado de semejante empresa reconstructora. No hallamos en
ellos un real esfuerzo para resolver los ultimos problemas de la conciencia
religiosa y moral. Las ideas de los sofistas sobre el hombre, el estado y el mundo
carecian de la seriedad y la profundidad metafisica que poseyeron los tiempos
que dieron forma al estado atico y que recobraron en la filosofia las
generaciones posteriores. Seria, por tanto, errébneo buscar por ese lado la
originalidad de sus realizaciones. Como dijimos antes, sélo es posible hallarla en
la genialidad con que desarrollaron su arte de una educacion formal. Su
debilidad procede de la inconsciencia del ntcleo espiritual y €tico en que se
fundaba la estructura interna de su educacion y esto lo compartian con todos sus
contemporaneos. No puede engafiarnos sobre esta grave falla todo el resplandor
del arte ni toda la fuerza del estado. Es perfectamente natural que en una
generacion tan individualista se promoviera con extraordinaria urgencia la
exigencia de la educacion y que llegara a realizarse con maestria inusitada. Pero
era también necesario que, a pesar de que los mejores se consagraran a ella con
toda la riqueza de sus dotes, ningiin tiempo sintiera como éste la falta de la
ultima fuerza educadora, la intima seguridad de un fin a realizar.

% 60 PLATON, Rep., 359 D.
% 61 DEMOCRITO, frag. 264 Diels.
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IV. EURIPIDES Y SU TIEMPO

(303) LA crisis del tiempo se manifiesta por primera vez en toda su amplitud
en la tragedia de Euripides. Lo hemos separado de Sofocles por la sofistica, pues
en los dramas que se han conservado, y que pertenecen todos a sus ultimos afios,
el "poeta de la ilustracion griega", como se le ha denominado, se halla
impregnado de las ideas y del arte retdrico de los sofistas. Pero aunque este
punto de vista proyecte mucha luz sobre su obra, la sofistica representa sélo un
escorzo limitado de su espiritu. Con el mismo derecho podriamos decir que la
sofistica solo se hace plenamente comprensible sobre el tras-fondo espiritual que
nos descubre la poesia de Euripides. La sofistica tiene una cabeza de Jano, una
de cuyas caras es la de Sofocles y la otra la de Euripides. El ideal del desarrollo
armoénico del alma humana es comun a los sofistas y a Séfocles. Se halla
relacionado con el principio escultdrico de su arte. En la oscilante inseguridad de
sus principios morales revela la educacion sofistica su parentesco con el mundo
escindido y contradictorio que se manifiesta en la poesia de Euripides. Ambos
poetas y la sofistica, que se desarrolla entre ellos mirando a uno y a otro, no son
representantes de dos €pocas distintas. La diferencia de dos decenios que separa
la fecha de su nacimiento, incluso en una época de rapido desarrollo como
aquélla, no es suficiente para sefialar una diferencia de generacidon. Soélo la
diferencia de sus naturalezas los determin6 a representar el mismo mundo de
modo tan diferente. So6focles avanza sobre las escarpadas alturas de los tiempos.
Euripides es la revelacion de la tragedia cultural que arruin6 a la época. Esto
sefala su posicion en la historia del espiritu y le otorga aquella incomparable
compenetraciéon que nos fuerza a considerar su arte como la expresion de su
tiempo.

No hemos de describir por si misma la sociedad que ofrecen a nuestra mirada
y a la cual se dirigen los dramas de Euripides. Las fuentes historicas, y sobre
todo literarias, son, por primera vez, en este periodo sumamente ricas y el
cuadro moral que nos permiten trazar exigiria un libro entero que un dia debe ser
escrito. La totalidad de la existencia humana, desde las nimiedades triviales de
todos los dias hasta las alturas de la vida social, en el arte y en el pensamiento,
se despliega aqui abigarrada ante nosotros. La primera impresion es la de una
riqueza enorme y de una fuerza vital, fisica y creadora acaso no alcanzada
después en la historia. Asi como la vida griega aun en el tiempo de la guerra de
los persas se articulaba en estirpes, cuyos principales representantes se repartian
la direccion espiritual, a partir de la época de Pericles se rompe esta relacion y la
preponderancia de Atenas se hace cada dia mdas evidente. Jamdas en su historia
(304) las maltiples ramas del pueblo heleno —que s6lo en época tardia se
atribuyeron este nombre comun— habian vivido una concentracion de fuerzas
estatales, econdmicas y espirituales como la que produjo en la Acropolis el
maravilloso Partenon para honrar a la diosa Atenea, que fue considerada desde
entonces como el alma divina de su estado y de su pueblo. Las victorias de
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Maraton y Salamina, aun después de la muerte de la mayoria de sus
contemporaneos, seguian actuando sobre el destino del estado. Sus hazafias,
impresas en el espiritu de sus descendientes, los estimulaban a mas altas
realizaciones. Bajo su signo, alcanzaron las generaciones actuales sus
asombrosos €xitos y la irresistible extension de su poderio y de su comercio.
Con tenaz perseverancia, irresistible energia e inteligente y amplia vision, el
estado popular y su poderio maritimo se beneficiaron de la fuerza contenida en
tan gran herencia. Verdad es que el reconocimiento panhelénico de la mision
histérica de Atenas no gozaba de un crédito inagotable, como lo muestra ya
Herodoto: la Atenas de Pericles se veia obligada a reclamar con vigor y energia
su pretension histérica porque el resto de los pueblos helénicos no se la
reconocian de buen grado. En los dias en que escribiéo Herodoto, no mucho antes
de la guerra del Peloponeso, que como un incendio gigante conmovio6 a todo el
mundo helénico, la ideologia que informaba la politica de fuerza del
imperialismo ateniense aspiraba consciente o inconscientemente al dominio de
Atenas sobre el resto de las ciudades libres de Hélade.

La tarea a que tuvo que consagrarse la generacion de Pericles y sus herederos
no puede compararse con la fuerza y el impetu religioso de Esquilo. Se sentian,
con razdén, mas bien sucesores de Temistocles, en el cual veian ya, aquellos
tiempos heroicos, una figura esencialmente moderna. Sin embargo, en la realista
sobriedad con que los nuevos tiempos perseguian su ideal, hallaron aquellos
hombres que voluntariamente ofrecian sus bienes y su sangre por la grandeza de
Atenas un pathos peculiar, en el cual se mezclaban y se realzaban
reciprocamente el calculo frio e interesado del éxito y el sentido abnegado de la
comunidad. El estado trataba de llevar a la conviccion de los ciudadanos que
solo prosperan los individuos si la totalidad crece y se desarrolla. Asi convertia
el egoismo natural en una de las fuerzas mas poderosas de la conducta politica.
No podia, naturalmente, mantener esta creencia sino en tanto que las ganancias
sobrepasaran a los sacrificios. En tiempo de guerra era dificil mantener esta
actitud, pues cuanto mas duraba, menores eran los beneficios. El tiempo de
Pericles se caracteriza por el predominio de los negocios, el calculo y las
empresas, en el dominio particular y en las mas altas esferas publicas del estado.
De otra parte, el sentimiento heredado de la respetabilidad exterior tenia
necesidad de mantener una apariencia de bien aun cuando el simple provecho y
el goce fueran los verdaderos motivos de la accién. No en vano se origind en
este (305) tiempo la distincion sofistica entre lo que es bueno "segun la ley" y lo
que es bueno por la naturaleza. Y no habia necesidad de recurrir a la teoria y a la
reflexion filosofica para emplear esta distincion en la practica en vista de un
beneficio personal. Esta escision artificial entre lo idealista y lo naturalista y el
equivoco que llevaba consigo abrazaba en su totalidad la moral privada y
publica de la época, desde una politica de poder, exenta de escripulos, que
invadia progresivamente las esferas del estado, hasta las minimas
manipulaciones comerciales de los individuos. Cuanto mayor era la grandeza
con que se manifestaba la época en todas sus empresas y la elasticidad, la
reflexion y el entusiasmo con que cada individuo se consagraba a sus propias
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tareas y a las de la comunidad, con mayor intensidad se sentia el inaudito
crecimiento de la mentira y la hipocresia a cuya costa se compraba aquel
esplendor y la intima inseguridad de una existencia a la cual se le exigian todos
los esfuerzos para llegar al progreso exterior.

Largos anos de guerra aceleraron de un modo siniestro la destruccion de todos
los fundamentos del pensamiento. Tucidides, el historiador de la tragedia del
estado ateniense, considera la decadencia de su poderio unicamente como la
consecuencia de la disolucion interna. No nos interesa aqui la guerra como
fendmeno politico. En este respecto la consideraremos mas tarde, en nuestro
estudio de Tucidides. Lo que nos interesa aqui es el diagnostico del gran
historiador respecto a la decadencia del organismo social, que se hacia cada vez
mas patente y se extendia cada vez més."” En su actitud puramente clinica,
constituye ese analisis de la enfermedad un emocionante paralelo de la célebre
descripcion de la peste que en los primeros afios de la guerra socavé la salud
fisica y la resistencia del pueblo. Tucidides acrecienta nuestro interés en el
proceso que describe, de descomposicion de la nacion, por el horror de las
luchas de los partidos, al dar por supuesto que este fenomeno no es algo unico,
sino que se repetird constantemente, en tanto que la naturaleza humana sea la
misma. Quisiéramos ofrecer su descripcion, dentro de lo posible, con sus
mismas palabras. En la paz se presta mas facilmente oidos a la razoén porque los
hombres no se hallan constrefiiddos por necesidades apremiantes. La guerra,
empero, limita extraordinariamente a la masa a acomodar sus convicciones a las
necesidades del momento. En el curso de las revoluciones que lleva consigo la
guerra cambian bruscamente las opiniones y se suceden las conjuras y los actos
de venganza, y el recuerdo de las revoluciones pasadas y de las pasiones que
llevaron consigo aumenta la gravedad de los nuevos trastornos.

En este respecto habla Tucidides de la trasmutacion de los valores vigentes
que se manifiesta en el cambio total de la significacion de las palabras. Palabras
que habian designado antiguamente los mas (306) altos valores pasan a
significar en el uso corriente ideas y acciones vergonzosas, y otras que
expresaron cosas reprobables hacen carrera y llegan a designar los predicados
mas nobles. La temeridad insensata se considera ahora como valor y lealtad, la
reserva prudente, como cobardia disfrazada con bellas palabras. La
circunspeccion es el pretexto de la debilidad, la reflexion, falta de energia y de
eficacia. La locura resuelta es considerada como signo de verdadera virilidad, la
reflexion madura, como una hébil evasion. Cuanto mas alto insulta e injuria uno,
por tanto mas leal se le tiene, y a quien se atreve a contradecirle pronto se le
considera como sospechoso. La intriga sagaz es considerada como inteligencia
politica y el que es capaz de tramarla es el genio mdas alto. A aquel que
prudentemente se esfuerza en no tener necesidad de apelar a estos medios se le
achaca falta de espiritu de cuerpo y es acusado de miedo ante el enemigo. El
parentesco de sangre es considerado como un vinculo més débil que la
pertenencia a un partido. Asi los compaieros del partido se hallan mejor

871 tucidides, iii, 82.
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dispuestos a la aventura sin freno. Semejantes asociaciones no se hallan de
acuerdo para sostener las leyes existentes, sino para ir contra todo derecho y
aumentar el poder y la riqueza personal. Incluso los juramentos que unen a los
miembros del mismo partido valen menos por su cardcter sagrado que por la
conciencia del crimen comun. En parte alguna se da una chispa de lealtad y de
confianza entre los hombres. Cuando los partidos contendientes se ven obligados
por el agotamiento o por circunstancias desfavorables a concluir pactos y a
sellarlos con el juramento, cada cual sabe que esto es so6lo un signo de debilidad
y que no debe sentirse ligado por ello, sino que el enemigo utilizara solo el
juramento para reforzarse y aprovechard la primera ocasion para acometer a su
adversario incauto e inerme con mayor seguridad. Los caudillos, democratas o
aristocraticos, llevaban en la boca las grandes palabras de su partido, pero, en
verdad, no luchaban por un alto ideal. El poderio, la codicia y el orgullo eran los
unicos motivos de la accidén, y aun cuando se invocaban los antiguos ideales
politicos se trataba s6lo de consignas verbales.

La descomposicion de la sociedad era solo la apariencia exterior de la intima
descomposicion del hombre. Incluso la dureza de la guerra actia de un modo
completamente distinto en un pueblo intimamente sano que en una nacion cuyas
medidas de valor se hallan descompuestas por el individualismo. Asi, la
formacidn estética e intelectual no alcanzd nunca un estadio mas alto que en la
Atenas de aquellos dias. La tranquila persistencia de la evolucion interior de
Atica durante varias generaciones, la natural y originaria participacion de todos
en las cosas espirituales, que se hallaban en el centro del interés publico, crearon
las mas felices circunstancias para ello. Con la complicacion de la vida, la
agudeza espiritual de un pueblo ya de por si extraordinariamente inteligente y
sensible, dotado de la mas delicada aptitud para la percepcion de la belleza y de
inagotable (307) capacidad para el goce de todos los juegos del intelecto, llegd a
la plenitud de su desarrollo. Los modernos han de considerar forzosamente con
incrédulo asombro las exigencias continuas que imponian los escritores de
entonces a la capacidad de comprension del término medio de los ciudadanos de
Atenas. Pero no tenemos ninguna razén para dudar de la imagen que de ello nos
da la comedia de aquel tiempo. Tenemos al pequeiio burgués, Dikaiopolis,
sentado en el teatro de Dionisos, mascando satisfecho su ajo, hablando ansioso
consigo mismo, desde antes de la salida del sol. Espera la aparicion del nuevo
coro de quién sabe qué frio y exagerado dramaturgo moderno, mientras su
corazon afora ardientemente la tragedia de Esquilo, ahora pasada de moda. O
pensemos en el dios Dionisos en la escena de Las ranas en que sentado a bordo
del navio en que pretende haber tomado parte en la batalla naval de las
Arginusas, tiene en las manos una edicion del drama de Euripides, Andromeda,
y lee indolentemente, pensando con afioranza en el poeta recientemente muerto,
representa ya un tipo de publico mas "elevado": un circulo de apasionados
admiradores se reune en torno del poeta tan duramente discutido por la critica
publica y sigue con aguda atencidn sus creaciones aun con independencia de la
representacion en el teatro.

Para poder aprehender y gozar las ingeniosas agudezas de la parodia literaria,
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en los breves instantes en que se deslizaban por la escena cdmica, era preciso un
numero no pequetio de conocedores capaces de decir: he ahi el rey ciego Telefon
de Euripides, he ahi tal escena o tal otra. Y el agon de Esquilo y Euripides en
Las ranas de Aristofanes presupone un interés infatigable por estas cosas, puesto
que se citan en €l docenas de veces fragmentos de tragedias de ambos poetas y
se da por supuesto que son conocidos por miles de espectadores de todos los
circulos y de todas las clases sociales. Y aunque muchos detalles escaparan
acaso al publico mas sencillo, es para nosotros esencial y maravilloso el hecho
de que aquella multitud fuera capaz de reaccionar con tan fina sensibilidad ante
los matices del estilo, sin lo cual no hubiera sido apta para interesarse ni para
gozar de los efectos comicos que resultaban de la comparacién. Si se tratara de
un ensayo unico de este género, podriamos dudar de la existencia de estas
aptitudes del gusto. Pero ello no es posible porque la parodia es un recurso
inagotable y predilecto de la escena cdmica. ;Donde hallariamos algo parecido
en el teatro actual? Verdad es que ya entonces es posible distinguir claramente
entre una cultura propia del pueblo entero y la de una élite espiritual y separar,
lo mismo en la tragedia que en la comedia, las invenciones del poeta que se
dirigen a la seleccion espiritual de las que se orientan hacia la masa del pueblo.
Pero la amplitud y la popularidad de una cultura no erudita, sino simplemente
vivida, y tal como se da en Atenas en la segunda mitad del siglo V y en el siglo
IV, es algo unico en la (308) historia y no hubiera sido posible acaso mas que en
los estrechos limites de una comunidad ciudadana en la cual el espiritu y la vida
publica alcanzaron una tan perfecta compenetracion.

La separacion de la vida de la ciudad de Atenas, concentrada en el agora, en
el pnyx y en el teatro, de la del campo, dio lugar al concepto de lo rustico
(a)groi=kon) en oposicion al de lo ciudadano (a)stei=on), que se hizo
equivalente de culto o educado. Aqui vemos, en toda su fuerza, el contraste entre
la nueva educacion ciudadana y burguesa y la antigua cultura noble fundada en
gran parte en la propiedad rural. En la ciudad se celebraban ademas numerosos
simposios que eran el lugar de reunion de la nueva sociedad burguesa masculina.
La trasformacion de los simposios, que no eran ya simplemente ocasion para la
bebida, la exaltacion y el recreo, sino foco de la mas seria vida espiritual, bajo el
dominio creciente de la poesia, muestra claramente el enorme cambio que se ha
producido en la sociedad desde los tiempos aristocraticos. Su razén de ser es
para la sociedad burguesa la nueva forma de la cultura. Ello se manifiesta en la
elegia simpotica de aquellos decenios, impregnada de los problemas del tiempo
y coadyuvante en su proceso de intelectualizacion, y se halla reiteradamente
confirmado por la comedia. La lucha a muerte entre la educacion antigua y la
nueva educacion literaria y sofistica, penetra los banquetes del tiempo de
Euripides y la sefiala como una época decisiva en la historia de la educacion.
Euripides es la personalidad eminente en torno a la cual se retinen los defensores
de lo nuevo.

La vida de la Atenas de aquellos tiempos se desarrolla en medio de la
multitud contradictoria de las mas distintas fuerzas historicas y creadoras. La
fuerza de la tradicion, enraizada en las instituciones del estado, del culto y del
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derecho, se hallaba, por primera vez, ante un impulso que con inaudita fuerza
trataba de llevar la libertad a los individuos de todas las clases, mediante la
educacion y la ilustracion. Ni aun en Jonia se habia visto algo parecido. Pues
poco significaba, en suma, la ruda osadia emancipadora de unos poetas o
pensadores individuales en medio de una ciudadania que vivia dentro de las vias
habituales, comparada con una atmoésfera tan inquieta como la de Atenas, en la
cual vivieron todos los gérmenes de aquellas criticas de lo tradicional y todo
individuo reclamaba en lo espiritual una libertad de pensamiento y de palabra
analoga a la que la democracia otorgaba a los ciudadanos en la asamblea
popular. Esto era algo completamente extrafio y alarmante para la esencia del
antiguo estado, aun en su forma democratica, y hubo de producir necesariamente
un choque entre esta libertad individualista no garantizada por ninguna
institucion y las fuerzas conservadoras del estado. Asi se vio en el proceso
contra Anaxagoras por impiedad o en ataques ocasionales contra los sofistas,
cuyas doctrinas de ilustracion eran en parte abiertamente hostiles a la instruccion
del estado. Pero, por lo general, el (309) estado era tolerante frente a todos los
movimientos espirituales y aun se mostraba orgulloso de la nueva libertad de sus
ciudadanos. No debemos olvidar que la democracia atica de aquellos tiempos y
de los subsiguientes sirvido de modelo a Platon para su critica de la constitucion
democratica y que la considerd, desde su punto de vista, como una anarquia
intelectual y moral. Aun cuando algunos politicos influyentes no disimularon su
odio contra los sofistas corruptores de la juventud, ello no pas6 ordinariamente
mas alld de los limites de un sentimiento privado.*® La acusacion contra el
filosofo Anaxagoras se dirigia mas bien contra su protector y partidario Pericles.
La inclinacion del hombre que por largos afios rigi6 los destinos del estado
ateniense, hacia la ilustracion filosofica, representd un apoyo inquebrantable
para la nueva libertad espiritual en los amplios dominios a que se extendia su
poderio. Esta predileccion por las cosas del espiritu, tan poco habitual en el resto
de Grecia como en cualquiera otra parte del mundo antes o después, atrajo a
Atenas toda la vida intelectual. Se repetia en mayor medida y espontdneamente,
lo que habia ocurrido bajo la tirania de los Pisistratidas. El espiritu extranjero,
originariamente meteco, adquiri6 derecho de ciudadania. Pero esta vez no fueron
los poetas los que entraron en Atenas; aunque tampoco faltaron, pues Atenas
llevo6 la direccion indiscutible en todo lo referente a las musas. La decisiva fue la
entrada de los filosofos, sabios e intelectuales de todas clases.

Al lado del ya mencionado Anaxdgoras de Clazomene, superior a todos los
demas, y su discipulo Arquelao de Atenas, hallamos a los tltimos representantes
de la filosofia natural jonica al antiguo estilo como el no insignificante Didgenes
de Apolonia, que sirvié de modelo a Aristofanes, en sus Nubes, para caracterizar
a Socrates. Asi como Anaxagoras atribuyo por primera vez el origen del mundo,
no al mero azar, sino al principio de una razén pensante, vinculd Didgenes al
antiguo hilozoismo con una moderna consideracion teleologica del mundo.
Hipon de Samos, al que Aristoteles atribuye tan s6lo un rango secundario como
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pensador, merecid el honor de ser ridiculizado en los Panoptae del cdmico
Cratino. Platon siguié durante su juventud al discipulo de Heraclito, Cratilo. Los
matematicos y astronomos Meton y EuctemoOn participaron en la reforma del
calendario que se realizd oficialmente en 432. Sobre todo el primero fue muy
conocido en toda la ciudad y personifico al hombre de ciencia abstracto. En este
sentido es llevado a la escena en Las aves de Aristofanes. Aristofanes parece
haber incorporado en su caricatura algunos de los rasgos de Hipodamo de
Mileto.

Este reformador del plano de la ciudad que, de acuerdo con el ideal
geométrico, reconstruyd la ciudad del puerto del Pireco mediante trazados
rectangulares, poniéndolo asi de acuerdo con los ideales racionalistas del estado,
y es considerado con la mayor atencion en (310) la Politica de Aristoteles, es
especialmente tipico de su €poca, asi como Meton y Euctemon. En ellos se
muestra claramente como la racionalidad empieza a penetrar en la vida.
También pertenece a este grupo el tedrico de la musica Damoén, a quien oyo
Socrates. Platon en el Protagoras ha pintado con la superior maestria de su
ironia, como la entrada y salida de los sofistas constituia un acontecimiento que
producia una excitacion febril en los circulos cultivados de la ciudad. Es preciso
vencer este sentimiento de superioridad de la generacidon siguiente en relacidon
con la ilustracidn sofistica, si queremos llegar a comprender la admiracion de la
€poca anterior hacia aquellos hombres. Seglin Platon vienen también a Atenas, y
dan alli conferencias, los dos eléatas Parménides y Zenon. Acaso sea esto solo
una invencién poética para la escenificacion del didlogo, como ocurre en otros
muchos casos. Pero, en todo caso, no es algo inconcebible y contiene una verdad
tipica y esencial. No se habla de los que no vivieran en Atenas o no se dejaran
ver con frecuencia alli. La mejor prueba es la ironica frase de Demdcrito: "Fui a
Atenas y nadie me conoci6."” En la celebridad de algunos sofistas habia
también mucho de moda pasajera; asi su reputacion de un dia se hundid
definitivamente desde el momento en que la historia posterior los colocéd en su
verdadero lugar. Pero el nimero de los grandes solitarios, como Democrito,
cuya patria no era Abdera, sino el mundo entero, era realmente corto. No es pura
casualidad el hecho de que aquellos que supieron sustraerse a la atraccion del
centro espiritual, fueron puros investigadores. Pues durante un siglo entero, los
espiritus vigorosos que habian de influir en primer término en la educacién del
pueblo griego surgieron so6lo en Atenas.

(Qué es lo que da a los grandes atenienses como Tucidides, Socrates y
Euripides, propiamente coetaneos, un lugar tan preeminente en la historia de la
nacion, que todos los esfuerzos que acabamos de descubrir aparecen como
meros puestos avanzados para la batalla decisiva? Mediante ellos el espiritu
racional, cuyos gérmenes impregnaban el aire, toma posesion de las grandes
fuerzas educadoras: el estado, la religion, la moral y la poesia. En la concepcion
histoérica de Tucidides, el estado racional, en el instante mismo de su decadencia,
realiza su ultima hazafa espiritual en que eterniza su esencia. Por ello el gran
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historiador permanece mas limitado a su tiempo que sus dos grandes
conciudadanos. Su profundo conocimiento ha dicho acaso menos a la Grecia
posterior que a nosotros, pues la repeticion de la situacion historica, para la cual
escribié su obra, no se produjo tan pronto como ¢l hubiera podido pensar.
Concluiremos el estudio de este periodo, que aun en lo espiritual halla su fin con
el hundimiento del imperio atico, con la consideracion de sus esfuerzos para
llegar a la comprension del estado y de su destino. Socrates no se consagré al
problema del estado como la mayoria de (311) los mejores atenienses hasta
aquel momento, sino al problema del hombre, de la vida en general. El problema
fundamental de su tiempo era la inquietud de la conciencia profundamente
conmovida por las nuevas investigaciones y los cambios de la sensibilidad. Por
muy inseparable que parezca de su tiempo, su figura pertenece ya al comienzo
de una nueva época en que la filosofia se convierte en la verdadera guia de la
cultura y de la educacion. Euripides es el ultimo gran poeta griego en el sentido
antiguo de la palabra. Pero también €l se halla con un pie en otro ambito distinto
de aquel en que nacid la tragedia griega. La Antigiiedad lo ha denominado el
filosofo de la escena. Pertenece, en realidad, a dos mundos. Lo situamos todavia
en el mundo antiguo que estaba destinado a destruir, pero que resplandece una
vez mas en su obra con el més alto esplendor. La poesia toma todavia para si un
antiguo papel de guia. Pero abre el camino al nuevo espiritu que habia de
desplazarla de su lugar tradicional. Es una de aquellas grandes paradojas en que
se complace la historia.

Al lado de Sofocles habia todavia lugar para un nuevo tipo de tragedia.
Entretanto habia madurado una nueva generacion apta para plantear nuevamente
los problemas de los dramas de Esquilo desde un punto de vista completamente
distinto. Aquellos problemas, que con Sofocles habian cedido el lugar a otras
preocupaciones poéticas, reclaman de nuevo, con Euripides, apasionadamente
sus derechos. Parecia haber llegado el momento de plantear de nuevo el tragico
proceso de las relaciones del hombre con la Divinidad. Ello ocurrié con el
desarrollo de la nueva libertad de pensar, que s6lo empez6d a desenvolverse
cuando Sofocles habia traspasado ya la plenitud de su vida. Cuando se consider6
con mirada fria y escrutadora el misterio de la existencia que los antepasados
habian cubierto con el velo de la piedad, el poeta se vio obligado a aplicar las
nuevas medidas a los antiguos problemas y acaecidé como si se viera obligado a
la gigantesca tarea de reelaborar cuanto habia sido escrito hasta entonces. El
mito, que habia inspirado a los dos primeros grandes tragicos de Atenas y habia
animado desde un comienzo toda poesia noble, constituia, con todos sus héroes,
algo dado al poeta, de una vez para siempre. Aun el afan innovador de Euripides
no pudo pensar por un momento en apartarse del camino trazado. Haber
esperado otra cosa de ¢l significaria haber desfigurado en su esencia mas
profunda la antigua poesia griega, que se hallaba vinculada al mito y habia de
vivir o perecer con ¢l. Pero el pensamiento y el arte de Euripides no
permanecieron encerrados en esta esfera poética.

Entre uno y otra se interponia la realidad de la vida tal como la experimentaba
su tiempo. Para determinar la actitud de esa €poca histdrica y racional ante el
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mito es simbdlico el hecho de que el historiador Tucidides sostuviera que la
investigacion de la verdad (312) significa nada menos que la destruccion del
mito. El mismo espiritu animaba a la investigacion natural y a la medicina. Por
primera vez en Euripides aparece como un deber elemental del arte la voluntad
de traducir en sus obras la realidad tal como se da en la experiencia. Y puesto
que halla el mito ante si como una forma previamente dada, el poeta deja fluir a
través de su cauce un nuevo sentido de la realidad. ;No habia ya adaptado
Esquilo las antiguas sagas a las representaciones y a los anhelos de su tiempo?
(No habia humanizado Sofocles, por razones analogas, a los antiguos héroes?
.Y la asombrosa renovacion del mito, que aparecia ya muerto en la epopeya mas
tardia, en el drama de los Gltimos cien afios, qué era sino la trasfusion de nueva
sangre y vida al cuerpo espectral de aquel mundo largo tiempo exanime?

Sin embargo, cuando Euripides se presentd para aspirar al premio de la
tragedia con sus dramas elaborados con el més severo respeto a la forma mitica,
no podia hacer creer a sus oyentes que la tendencia a la progresiva
modernizacion de las figuras del mito en que se aventuraba no era sino un nuevo
estadio en un proceso de gradual evolucion. Se dieron cuenta de que se trataba
de una temeridad revolucionaria. Asi, sus contemporaneos se sintieron
profundamente perturbados o se apartaron con apasionada aversion de él.
Convenia evidentemente mejor a la conciencia griega la proyeccion del mito en
un mundo ficticio e idealizado, convencional y estético, tal como lo hallamos en
la lirica coral del siglo VI y los ultimos tiempos de la epopeya, que su
adaptacion a la realidad comun que, comparada con el mito, correspondia para el
espiritu griego a lo que nosotros entendemos por profano. Nada caracteriza de
un modo tan preciso la tendencia naturalista de los nuevos tiempos como el
esfuerzo realizado por el arte para despojar al mito de su alejamiento y de su
vaciedad corrigiendo su ejemplaridad mediante el contacto con la realidad vista
y exenta de ilusiones. Esta tarea inaudita fue emprendida por Euripides no a
sangre fria, sino con el apasionado aliento de una fuerte personalidad artistica y
con tenaz perseverancia contra largos afos de fracasos y desengafios, pues la
mayoria del pueblo tard6 mucho en prestar apoyo a su esfuerzo. Sin embargo,
vencio al fin y domind no s6lo la escena de Atenas, sino el mundo entero de
habla griega.

No hemos de estudiar aqui cada una de las obras de Euripides en particular ni
realizar el analisis de su forma artistica por si mismo. S6lo tenemos que
considerar las fuerzas que coadyuvaron a la formaciéon del nuevo arte.
Prescindiremos de aquellas que se hallan condicionadas por la tradicion. Verdad
es que la cuidadosa consideracion de estos elementos es la presuposicion
indispensable para llegar a la fina comprension del proceso de su formacion
artistica. La daremos, sin embargo, por supuesta y nos limitaremos a poner de
relieve las tendencias dominantes que coadyuvaron en la armonia de cada una de
sus obras. Como en toda la poesia griega verdaderamente viva, la (313) forma,
en Euripides, surge organicamente de un contenido determinado, es inseparable
de €l y se halla por ¢l condicionada aun en la formacion lingiiistica del idioma y
en la estructura de las proposiciones. Los nuevos contenidos no solo trasforman
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el mito, sino también el lenguaje poético y las formas tradicionales de la
tragedia. No los disuelve arbitrariamente. Se inclina mas bien a fijarlos en la
rigidez de un esquematismo inconmovible. Las nuevas formas que
contribuyeron a la formacion del drama de Euripides son el realismo burgués, la
retorica y la filosofia. Este cambio de estilo es de la mas alta importancia para la
historia del espiritu, pues en ¢l se anuncia el futuro dominio de estas tres fuerzas
decisivas en la formacion del helenismo posterior. En cada escena se revela
claramente que sus creaciones presuponen una atmdsfera cultural y una sociedad
determinada, a la cual se dirige el poeta. Ayuda, por otra parte, a la iluminacion
de la nueva forma humana que lucha por abrirse paso y la pone ante sus 0jos
como la forma ideal de su existencia; pues acaso como nunca en los tiempos
anteriores, necesita aquella sociedad justificarse ante si misma.

El aburguesamiento de la vida significa, para el tiempo de Euripides, lo
mismo que para nosotros la proletarizacion. A ella alude a menudo cuando en
lugar de los héroes tragicos del pasado introduce en la escena mendigos
desarrapados. Sus adversarios se dirigian precisamente contra esta degradacion
de la alta poesia. Ya en la Medea, cuyo arte se halla mas proximo a sus
antecesores en lo temporal y en lo intimo, advertimos este rasgo. Con el
crecimiento de la libertad individual, politica y espiritual se hace mas
perceptible el caracter problematico de la sociedad humana y se siente sujeto por
cadenas que le parecen artificiales. Trata de hallarles mitigacion o salida por
medio e la reflexion y la razén. Se discute el matrimonio. Las relaciones
sexuales, que habian sido por largos siglos un noli me tangere de la convencion,
son llevadas a la luz publica. Se trata en ellas de una lucha como en cualquier
relacion de la naturaleza. ;No domina aqui el derecho del mas fuerte como
siempre sobre la tierra? Asi halla ya el poeta en la fabula de Jasén que abandona
a Medea los sufrimientos de su tiempo, e introduce en ella problemas
desconocidos para el mito original incorporandolos a la grandiosa pléstica de la
representacion.

Las mujeres de la Atenas de entonces no eran precisamente Medeas. Eran
para ello demasiado toscas y oprimidas o demasiado cultivadas. De ahi que el
poeta escoja a la barbara Medea, que mata a sus hijos para ultrajar a su desleal
marido, para mostrar la naturaleza elemental de la mujer, libre de las
limitaciones de la moral griega. Jason, que para la sensibilidad general de los
griegos era un héroe sin tacha, aunque no ciertamente un marido fiel, se
convierte en un cobarde oportunista. No obra por pasion, sino por frio célculo.
Ello era necesario para convertir a la parricida del mito en una figura tragica. El
poeta le otorga toda su simpatia, en parte porque considera deplorable (314) el
destino de la mujer, lo cual no resulta a la luz del mito, eclipsado por el
resplandor del héroe masculino, cuyos hechos y fama son los unicos dignos de
alabanza; pero sobre todo porque quiere el poeta hacer de Medea la heroina de la
tragedia matrimonial burguesa, tal y como se manifiesta en la Atenas de
entonces, aunque no en forma tan extrema. Su descubridor es Euripides. En el
conflicto entre el egoismo sin limites del hombre y la pasion sin limites de la
mujer, es Medea un auténtico drama de su tiempo. Las disputas, los improperios
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y los razonamientos de ambas partes son esencialmente burgueses. Jason hace
ostentacion de prudencia y de generosidad. Medea hace reflexiones filosoficas
sobre la posicion social de la mujer, sobre la deshonrosa violencia de la entrega
sexual a un hombre extrafio, al cual es preciso seguir en el matrimonio y
comprar mediante una rica dote. Y explica que el parto de los nifios es mucho
mas peligroso y heroico que las hazanas de los héroes en la guerra.

Este arte so6lo puede despertar en nosotros sentimientos contradictorios. Pero
es algo renovador en su tiempo y propio para mostrar lo nuevo en toda su
fecundidad. En las piezas pertenecientes a los umbrales de la vejez no se
contentd Euripides con introducir los problemas burgueses en el material mitico;
algunas veces aproxim¢ la tragedia a la comedia. En Orestes, que no recuerda en
nada a Esquilo o a Sofocles, Menelao y Helena, unidos de nuevo tras larga
separacion, vuelven de su viaje en el momento en que la pena por el asesinato de
su madre sume a Orestes en una conmocion nerviosa ante la amenaza de ser
linchado por la justicia popular. Orestes implora la ayuda de su tio. Menelao
saca su bolsa de oro. Pero es demasiado cobarde para poner en juego su
felicidad, penosamente recobrada, por su sobrino y su sobrina Electra, aunque se
siente cordialmente apenado por ellos. Sobre todo porque su suegro, Tindaro, el
abuelo de Orestes y padre de la muerta Clitemnestra, estd furioso y sediento de
venganza. Esto completa el drama familiar. EI pueblo movido por los agitadores,
a falta de una defensa adecuada, condena a muerte a Orestes y a Electra.
Aparece entonces el fiel Pilades y jura matar a la famosa Helena para vengar a
Orestes por la conducta de Menelao. Esto no ocurre, sin embargo, porque los
dioses, que simpatizan con la heroina, la raptan y la llevan al cielo. En lugar de
ella Orestes y Pilades quieren asesinar a su hija Hermione e incendiar su casa.
Lo impide, sin embargo, la aparicion de Apolo, como un deus ex machina, y la
pieza termina felizmente. El intimidado Menelao recibe otra mujer y la doble
pareja de Orestes y Hermione, Pilades y Electra, celebra una doble boda. El
gusto refinado del tiempo gozaba de un modo particular con la mezcla de los
geéneros literarios y con las finas transiciones entre ellos. Esta transformacion de
la tragedia burguesa en la tragicomedia de Orestes recuerda una frase del poeta y
politico contemporaneo Critias, que decia que los hombres eran mas atractivos
cuando tenian algo de mujer y las mujeres cuando tenian algo de hombre.

(315) Pero las declamaciones de los héroes no heroicos de Euripides traspasan
involuntariamente, para nosotros, los limites de lo cémico y son para los
comicos de su tiempo una fuente inagotable de risa. Comparado con la figura
originaria del mito, este aburguesamiento, con su inteligencia vulgar,
calculadora y disputadora, su afan pragmatico de explicar, dudar y moralizar y
su sentimiento desenfrenado, aparece como algo sorprendente.

La introduccion de la retorica en la poesia es un fendmeno de consecuencias
no menos graves. Este camino debia conducir a la completa disolucion de la
poesia en la oratoria. En las teorias retoricas de los Ultimos tiempos de la
Antigiiedad la poesia aparece como una subdivision, una aplicacion especial de
la retorica. La poesia griega engendra, ya desde muy temprano, los elementos de
la retorica. Pero solo el tiempo de Euripides hallo la teoria de su aplicacion a la
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nueva prosa artistica. Asi como en un comienzo la prosa tomd sus
procedimientos de la poesia, mas tarde la prosa reacciond sobre la poesia. La
aproximacion del lenguaje poético de la tragedia al lenguaje de la vida ordinaria
se halla en la misma linea que la transformacion burguesa de los mitos. Los
didlogos y los discursos de la tragedia nos muestran, al mismo tiempo que la
formacidn en la elocuencia juridica, la nueva aptitud en la aguda argumentacion
logica. En ello se revela Euripides como discipulo de la retérica mucho mejor
que en el simple arte de la palabra y en las figuras. En todas partes hallamos la
competencia de la tragedia con los torneos oratorios de los tribunales que tanto
entusiasmaban a los atenienses. El torneo retorico se convertia, cada vez mas, en
uno de los atractivos capitales del teatro.

Aunque sabemos poco de los primeros tiempos de la retdrica, los pocos restos
que nos quedan de ella muestran claramente su conexion con la elocuencia
poética de Euripides. Los discursos de personajes miticos constituyen uno de los
gjercicios mas constantes de las escuelas retoricas, como lo muestra la defensa
de Palamedes por Gorgias y su elogio de Helena. Se han conservado también
otros modelos de semejantes declamaciones escolares de otros célebres sofistas.
Un torneo retérico entre Ayax y Odiseo ante los jueces ha sido atribuido a
Antistenes, y a Alcidamas una acusacién de Odiseo contra Palamedes. Cuanto
mas aventurado era el tema, mas adecuado era para demostrar el dificil arte que
ensefiaban los sofistas "de convertir la peor cosa en la mejor". Todas las tretas y
sofismas de esta grandeza retérica se hallan también en la autodefensa de
Helena,” que es acusada por Hecuba en Las troyanas de Euripides o en el gran
discurso de la nodriza en el Hipo’lito,gl en el cual demuestra a su senora, Fedra,
que no es injusto que una mujer casada conceda su amor a otro hombre si se
halla conmovida en su corazén. Estas son piezas de deliberado alarde
abogadesco, cuya verbosidad sin escrupulos suscita en los contemporaneos
(316) al mismo tiempo admiracidon y repugnancia. No dependian sélo de la
virtuosidad formal.

La retorica sofista trata de defender el derecho desde el punto de vista
subjetivo del acusado con todos los procedimientos de persuasion. La raiz
comun de la elocuencia griega y de la de los héroes tragicos de Euripides es el
incesante cambio del antiguo concepto de la culpa y de la responsabilidad, que
se realizaba en aquel periodo bajo el influjo de la creciente individualizacion. El
antiguo concepto de la culpa era completamente objetivo. Podia caer sobre un
hombre una maldicion o una mancha sin que interviniera para nada su
conocimiento ni su voluntad. El demonio de la maldicién caia sobre €l por la
voluntad de Dios. Ello no le libraba de las desdichadas consecuencias de su
accion. Esquilo y Sofocles se hallan todavia impregnados de esta antigua idea
religiosa, pero tratan de atenuarla, otorgando al hombre sobre el cual cae la
maldiciéon una participacion mas activa en la elaboraciéon de su destino, sin
modificar, empero, el concepto objetivo de la até. Sus personajes son
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"culpables" en el sentido de la maldicion que pesa sobre ellos, pero son
"inocentes" para nuestra concepcion subjetiva. Su tragedia no era para ellos la
tragedia del dolor inocente. Esto es cosa de Euripides y procede de una época
cuyo punto de vista es el del sujeto humano. El viejo So6focles nos presenta a su
Edipo en Colona defendiéndose contra el decreto de expulsion de los habitantes
de su asilo, alegando su inocencia y afirmando que ha cometido sus crimenes de
parricidio e incesto sin conocimiento ni voluntad. En este respecto algo ha
aprendido de Euripides. Pero su profunda concepcidn de la esencia de la tragedia
de Edipo permanece intacta. Para Euripides, en cambio, este problema tiene una
gravedad decisiva, y la apasionada conciencia subjetiva de la inocencia de sus
héroes se manifiesta en amargas quejas contra la escandalosa injusticia del
destino. Como sabemos, la subjetivacion del problema de la responsabilidad
juridica en el derecho penal y en la defensa ante los tribunales en tiempo de
Pericles, amenazaba con hacer desaparecer los limites entre la culpabilidad y la
inocencia. Asi, por ejemplo, las acciones realizadas bajo el influjo de la pasion
no eran para muchos acciones libres. Esto penetra profundamente en la esfera de
la poesia tragica. Asi, la Helena de Euripides analiza su adulterio considerandolo
como realizado bajo la compulsiéon de la pasion erdtica.”” Esto pertenece
también al capitulo de la invasion del arte por la retérica. Pero es algo
completamente distinto de un artificio formal.

Finalmente la filosofia. Todos los poetas griegos eran verdaderos fil6sofos, en
el sentido de la inseparable unidad del pensamiento, el mito y la religion. No es,
por tanto, algo inusitado el hecho de que Euripides haga hablar a sus héroes y a
sus coros el lenguaje de los (317) gnomes. Pero, en realidad, se trata de algo
completamente distinto. La filosofia, que habia sido para los poetas primitivos
algo en cierto modo subterraneo, emerge a la luz del dia mediante la
independencia del nou=j. El pensamiento racional penetra en todos los circulos
de la existencia. Liberado de la poesia, se vuelve contra ella e intenta dominarla.
Este acento agudamente intelectual suena en nuestros oidos en todos los
discursos de los personajes de Euripides. No hay que confundir con ¢l el
profundo tono creyente de los graves pensamientos de Esquilo ni aun cuando se
halla atormentado por las mas terribles dudas. Esta es la primera impresion que
nos producen las obras de Euripides aun consideradas superficialmente. El éter
de la atmosfera espiritual que respiran sus héroes es fino y sutil. Su sensible
intelectualidad, que parece débil comparada con el vigor vital profundamente
arraigado de Esquilo, se convierte en instrumento espiritual de un arte tragico
que necesita cimentar y aguijonear su apasionamiento subjetivo mediante una
dialéctica febril. Pero aun prescindiendo de esto, el intelecto raciocinante es una
necesidad vital para los hombres de Euripides. Frente a esta comprobacion, que
cambia profundamente la estructura de la tragedia, es secundario el hecho de
saber hasta qué punto compartia el poeta las ideas de sus personajes. Ya Platon
defiende al poeta contra esta propension de todos los tiempos y afirma que el
poeta es como una fuente de la cual brota el agua que afluye a ella. Imita la
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realidad y sus personajes se contradicen sin que sepa cuél tiene la razén.”> Pero
aun cuando no sea posible llegar por este camino a la "concepcion del mundo"
del poeta, estos personajes intelectualizados ostentan una concordancia tan
familiar en su fisonomia espiritual que constituyen un testimonio irrecusable de
la participacion de estas fuerzas espirituales en la idiosincrasia del poeta.
Contribuyeron a la formacion de su cardcter las mas diversas concepciones de
la naturaleza y de la vida humana de los pensadores contempordneos y del
pasado, y es de interés secundario saber si en tal o cual siguié a Anaxagoras o a
Didgenes de Apolonia o a algin otro. ;Tuvo alguna vez una firme concepcion
del mundo y, en caso afirmativo, fue algo mas que una vinculacion transitoria de
su espiritu proteico? Este poeta, que lo conocid todo y al cual no fue ajena
ninguna idea piadosa o frivola, que haya brotado jamdas en cerebro humano, no
pudo adscribirse a un dogma de ilustraciéon y pudo poner en boca de Hécuba,””
en un momento de desesperacion, esta plegaria al éter: "T1, portador de la tierra,
que tienes tu sede sobre la tierra, quienquiera que seas, inaccesible a la pesquisa
humana. Zeus, lo mismo si eres la ley del mundo que el espiritu del hombre, a ti
dirijo mi suplica, puesto que andando senderos llenos de calma gobiernas (318)
el destino de los hombres segln la justicia." La mujer que clama asi no cree ya
en los antiguos dioses. Su corazon angustiado se dirige al fundamento originario
y eterno del ser que la sutileza filoséfica ha colocado en su lugar. En lo profundo
de su sufrimiento, incapaz de renunciar a la exigencia humana de hallar un
sentido al caos de la existencia, busca un refugio en la plegaria, como si en
alguna parte del espacio universal hubiera un oido capaz de percibirla. ;Quién
seria capaz de concluir de ello que Euripides tuvo una religion cosmica y creyo
en la justicia del curso del mundo? Innumerables discursos de sus personajes
testifican lo contrario de un modo tan decisivo y aun mas, y nada parece tan
claro como que la armonia entre las leyes cosmicas y las leyes morales se halla
para ¢l irreparablemente quebrantada. Ello no significa que estd decidido a
ensefiar esta doctrina aunque en ocasiones sus personajes lo dicen sin reservas.
Frente a estas estridentes disonancias se hallan las piezas en que, tras violentas
quejas contra la divinidad, aparece ésta y lo conduce todo hacia una conclusion
tolerable. No es aqui el defensor de las creencias tradicionales ni alli el profeta
del apartamiento de Dios. La despiadada critica que dirigen los hombres contra
los dioses es un motivo que acompafia siempre a la accion tragica, pero siempre
algo accidental. Euripides se halla en la linea que de las criticas de Jenofanes
sobre los dioses de Homero y de Hesiodo conduce a Platon. La paradoja consiste
en el hecho de que, asi como estas criticas conducen a ambos filésofos a la
negacion del mito como algo irreal e inmoral, en Euripides se mezclan
constantemente con la representacion del mito en el drama y perturban la ilusion
dramatica. Niega la existencia y el rango de los dioses, pero los introduce en la
tragedia como fuerzas activas. Esto da a la acciéon de sus dramas una
ambigiiedad que oscila entre la mas profunda seriedad y la frivolidad mas
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juguetona.

Su critica no alcanza s6lo a los dioses, sino al mito entero en tanto que
representa para los griegos un mundo de ejemplaridad ideal. Acaso no esté en la
intencion del Heracles destruir el antiguo ideal dorico de la autarquia humana.
Pero es evidente que en Las troyanas oscurece todo el esplendor de los
conquistadores griegos de Ilion y sus héroes, que eran el orgullo de la nacidn,
son desenmascarados como hombres de brutal ambicion y animados de simple
furia destructora. Pero el mismo Euripides ha encarnado en el Etéocles de Las
fenicias el impulso demoniaco con toda la fuerza tragica que mueve al hombre
seforial y en Andromaca y en Las suplicantes, como poeta de las fiestas
nacionales, se muestra muy otro que un pacifista tendencioso. No sin razén se ha
considerado la tragedia de Euripides como la sala de debates de todos los
movimientos de su tiempo. Nada demuestra con mayor fuerza el caracter
problematico de todas las cosas, para la conciencia de aquella generacién, como
esta disolucion de la vida y de la tradicion entera en discusiones y
argumentaciones (319) filosoficas en que participan los hombres de todas las
edades y de todas las clases, desde los reyes hasta los criados.

Las reflexiones criticas de Euripides no son en modo alguno didacticas. Son
simplemente la expresion de la actitud subjetiva de los personajes del drama
ante la opinion dominante, sobre el orden del mundo. La reforma naturalista,
retorica y racionalista del estilo tragico no es mas que el reflejo de la enorme
revolucion subjetivista que alcanza también a la poesia y al pensamiento. Con
Euripides llega a su plenitud la evolucion que culmina por primera vez en la
lirica jonia y eolia y que se habia estacionado por la creacion de la tragedia y la
inclinacién de la vida espiritual hacia la politica. Este movimiento desemboca
ahora en la tragedia. Euripides desarrolla el elemento lirico que habia sido desde
un comienzo esencial al drama, pero lo trasporta del coro a los personajes. Asi
se convierte en el soporte del pathos individual. El aria llega a ser una parte
capital del drama y es el sintoma de su creciente lirificacion. La comedia, con
sus constantes censuras contra la musica moderna del arte de Euripides,
demuestra que con ésta hemos perdido algo esencial. En ella se descarga un
sentimiento elemental cuyo realce no es menos significativo para el caracter del
poeta que las consideraciones reflexivas. Ambas son expresion de la misma
intima emocion y sélo en su constante interaccion se revela en toda su plenitud.

Euripides es uno de los mas grandes liricos. Solo en la cancién se resuelven
en armonia las disonancias insolubles para el intelecto. Verdad es que las arias
se hacen con el tiempo amaneradas y, algunas veces, penosamente vacias. Pero
Euripides es incomparable en la aprehension de las voces liricas de la realidad,
lo mismo en la escena de Hipdlito donde el alma juvenil de Hipdlito se consagra
con exaltacion y ternura a la diosa Artemisa y la corona de laureles, que en la
cancién matinal de I6n, que, al tiempo que el sol extiende sus primeros rayos
sobre el Parnaso, canta piadosamente su trabajo de todos los dias y de todos los
afios como servidor consagrado al servicio divino en el templo del Apolo
deifico. Las delicias y los dolores con que el alma doliente de Fedra se entrega a
la soledad de las selvas, parecen traspasar los limites de la sensibilidad del
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mundo clésico. En la obra de la vejez, Las bacantes, da el poeta la mayor
elevacion de su fuerza lirica con la irrupcién elemental de la borrachera
dionisiaca, que constituye la mas genuina manifestacion de esta extrafia locura
orgiastica en todo el ambito de nuestras tradiciones antiguas, y aun en nuestros
tiempos nos permite presentir con la mayor vivacidad la fuerza de Dionisos en
las almas arrebatadas por aquella furia.

Fluye de esta nueva lirica una profundidad de intima comprensién que penetra
en las mas finas emociones del alma ajena y las persigue hasta las regiones de lo
anormal, con tierna simpatia por todos los encantos de lo personal e inefable, lo
mismo en los hombres que en (320) las cosas o los lugares. Asi en la cancion
coral de Medea” se respira, en pocos versos, el perfume tnico que exhala la
atmoésfera espiritual de Atenas: su venerable historia enraizada en recuerdos
miticos, la calmada seguridad que rodea su vida, la pureza de la luz, el éter del
espiritu alimentando a los hombres, donde las sagradas musas criaron a la rubia
Harmonia. Alimentada por las ondas de Cefisos exhala Afrodita suaves aires
sobre el pais y coronada de rosas envia, protectora, la sabiduria a los Erotes, que
cooperan en las mas altas realizaciones humanas. No podian faltar aqui estos
versos, pues de ellos brota el sentimiento de dignidad y la exaltacion espiritual
del mundo de la cultura atica, pocas semanas antes del momento fatal en que
estallo la guerra del Peloponeso que puso bruscamente fin al seguro reposo de
Atenas y dejo de nuevo a la cultura a merced del destino del estado y de la
nacion.

Euripides es el primer psicologo. Es el descubridor del alma en un sentido
completamente nuevo, el inquisidor del inquieto mundo de los sentimientos y las
pasiones humanas. No se cansa de representarlas en su expresion directa y en su
conflicto con las fuerzas espirituales del alma. Es el creador de la patologia del
alma. Semejante poesia era, por primera vez, posible en una época en que el
hombre habia aprendido a levantar el velo de estas cosas y a orientarse en el
laberinto de la psique, a la luz de una concepcidén que veia en estas posesiones
demoniacas fendmenos necesarios y sometidos a la ley de la naturaleza humana.
La psicologia de Euripides nacido de la coincidencia del descubrimiento del
mundo subjetivo y del conocimiento racional de la realidad que en aquel tiempo
conquistaba cada dia nuevos territorios. Su poesia seria inconcebible sin la
investigacion cientifica. Por primera vez, con despreocupado naturalismo, se
introduce en la escena la locura con todos sus sintomas. Euripides cree que al
genio le estd todo permitido y abre asi nuevas posibilidades a la tragedia
mediante la representacion de enfermedades del alma humana que tienen su
origen en la vida impulsiva y contribuyen, con su fuerza, a la determinacion del
destino. En Medea y en el Hipolito descubre los efectos tragicos de la patologia
erdtica y de la erotica deficiente. En Hécuba, en cambio, se describe el efecto
deformador del dolor excesivo sobre el cardcter, la espantosa y bestial
degeneracion de la noble dama que todo lo perdid.

En este mundo poético, que se disuelve en la reflexion y la sensibilidad
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subjetiva, no existe punto alguno absoluto y firme. Dijimos ya que la critica del
orden del universo generalmente aceptado y de las representaciones miticas no
se fundaba en una concepcion univoca del mundo. La resignacion que en ellas
reina sobre la accion y el pensamiento de todos los personajes fluye de un
profundo escepticismo. No hallamos en ello ningun intento de una justificacion
religiosa (321) del curso del universo. El insaciable afan de felicidad y el
apasionado sentimiento de la justicia de los personajes de Euripides no hallaron
satisfaccion en este mundo. El hombre no quiere ni puede someterse ya a una
concepcidn de la existencia que no le tome a ¢l como ultima medida en el
sentido de Protagoras. Este proceso de evolucion conduce a la paradoja de que el
hombre, en el instante mismo en que lleva a lo mas alto su aspiracion a la
libertad, se ve obligado a reconocer su carencia absoluta de libertad. "Ningun
mortal es libre: o es esclavo del dinero o de su destino, o la masa que gobierna el
estado o las limitaciones de la ley, le impiden vivir de acuerdo con su albedrio."
Estas palabras de la anciana Hécuba’® se dirigen al rey de los griegos
Agamemnon, conquistador de la ciudad, tras largas victorias, cuando éste desea
concederle el favor que le implora, y no se atreve por temor al odio encendido
de su propio ejército. Hécuba es la encarnacion del dolor. A la exclamacion de
Agamemnoén: "jAy! ;Qué mujer ha sido tan desventurada?" responde ella:
"Ninguna, si no mientas a Tyché misma."

El siniestro poder de tyché ocupa el lugar de los bienaventurados dioses. Su
realidad demoniaca crece, en el sentir de Euripides, en la misma medida en que
se desvanece la realidad de los dioses. Asi toma naturalmente los rasgos de una
nueva divinidad que domina progresivamente el pensamiento griego y suplanta a
la antigua religion. Su ser es multiple, cambiante y veleidoso. En un dia nos da
la felicidad o la desventura. Quien siente hoy su accidon siniestra puede ser
mafiana favorecido por ella. Es caprichosa y no se puede contar con ella.”” En
algunos dramas de Euripides aparece #yché como la fuerza que rige todas las
cosas humanas y hace del hombre su juguete. Esta es el complemento necesario
de la falta de libertad y de la debilidad del hombre. Su Unica libertad es
considerar sus afanes con ir6nica serenidad como ocurre en el lon, en Ifigenia en
Aulide o en Helena. No es una casualidad que estas piezas fueran escritas al
mismo tiempo. En aquellos afios se ha consagrado el poeta a este problema con
evidente predileccion y ha escogido sus asuntos para ello. Organiza sus acciones
mediante complicadas intrigas y nos hace seguir con intima tension la lucha de
la astucia y la destreza humanas contra el tropel de las flechas de tyche. El lon es
el ejemplo mas puro de este tipo de drama. Nuestra mirada se halla
constantemente atraida por el poder de #yché. Al final, es invocada como la
divinidad eternamente cambiante: el personaje principal le da las gracias por
haberlo salvado de cometer involuntariamente un grave crimen, por haberle
descubierto el maravilloso secreto de su destino y por haberle reunido de nuevo,
felizmente, con su madre. Parece haberse despertado en el poeta un placer
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especial por lo maravilloso; se destaca agudamente la paradoja de la felicidad y
la desventura (322) humanas. La comedia se introduce cada vez mas en las
escenas tragicas. La comedia de Menandro representa la continuacién de esta
tendencia.

Las creaciones de Euripides se caracterizan por su infinita fecundidad, la
inquisicién y el experimento sin descanso y el constante desarrollo de su
dominio. Vuelve finalmente a la tragedia al antiguo estilo. En Las fenicias crea
un drama del destino, en cuya forma y estructura se revela la fuerza del estilo de
Esquilo, todavia recargado, en un cuadro sombrio y gigantesco en que se
mueven con grandiosidad los acaecimientos y las figuras. En Las bacantes, obra
de su ultima vejez, se ha querido ver un descubrimiento del poeta por si mismo,
una consciente fuga del intelectualismo de la ilustracidon, hacia la experiencia
religiosa y la borrachera mistica. Hay en esta interpretacion un exceso de
confesion personal. Para Euripides tenia ya de por si suficiente interés la
representacion lirica y dramatica de los éxtasis dionisiacos. Y el choque de esta
sugestion religiosa de masas por las fuerzas y los instintos teluricos con el orden
del estado y la sociedad burguesa, suscitaba para el psicdlogo Euripides un
problema tragico de una fuerza y un valor imperecederos. Ni aun en su vejez
alcanzo un "puerto" protector. Su vida termindé cuando se hallaba todavia
luchando con los problemas religiosos. En este sentido, nadie ha penetrado con
mayor profundidad que este poeta de la critica racional en lo irracional del alma
humana. Pero, por lo mismo, el mundo en que vivia era un mundo sin fe. |No es
posible sospechar que precisamente porque llegd a comprenderlo todo con
mirada escéptica sobre si mismo y sobre su mundo, tratara de ensefiar y
ponderar la felicidad de la humilde fe de los antiguos fundada en una verdad
religiosa que traspasaba los limites de la razon y de la cual €l mismo carecia? No
habian llegado todavia los tiempos en que esta actitud del saber ante la fe habia
de convertirse en algo fundamental. Pero todos los sintomas aparecen ya
proféticamente en Las bacantes, el triunfo de lo maravilloso y de la conversion
interior contra el intelecto, la alianza del individualismo y la religion contra el
estado, que para la Grecia clésica habia coincidido con la religion, la experiencia
inmediata y libertadora de la divinidad en el alma individual, libertada de los
limites de toda ética de la ley.

Euripides es el creador de un tipo de arte que no se funda ya en la ciudadania,
sino en la vida misma. El rango tradicional del arte dramatico en el estado de la
Atenas clasica, la funcion educadora, en el sentido de sus predecesores, no podia
ya satisfacerle, o lo ejercio, en todo caso, en un sentido completamente distinto.
Verdad es que no le faltaba conciencia de una misién educadora. Pero no la
gjercia en el sentido de una construccion espiritual de un cosmos unitario, sino
mediante la apasionada participacion en especiales problemas de la politica y de
la vida espiritual. Esta critica del tiempo actual, cuya fuerza purificadera reside
en la negacion de lo convencional (323) y en la revelacion de lo problematico,
hacen de ¢l una figura singular. Tal es la imagen que nos da la comedia de ¢l y
asi lo comprendieron sus contemporaneos. Esto no contradice su conviccion de
sentirse conducido por una atmdsfera magnifica y unica, tal como lo expresa en
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el cantico de Medea al espiritu de la cultura y de la vida atica. Es simbdlico el
hecho de que terminara su vida en Macedonia, alejado de su patria. Esto
significa algo completamente distinto que la muerte de Esquilo en su viaje a
Sicilia. Su mundo es su cuarto de estudio. Los atenienses no lo eligieron general
como a Sofocles. En el reposo de su camara, cuidadosamente guardada y
tenazmente defendida contra las visitas y las intrusiones del mundo exterior por
su colaborador Cefisofonte, piensa en sus libros y profundiza en su trabajo. Pero
el cuerpo se hallaba presente mientras que el espiritu volaba por las maés
apartadas lejanias y cuando volvia a la tierra se dirigia a los visitantes, como
dice la comedia, con las palabras ";Oh!, infortunado". Sus retratos nos muestran
su frente negligentemente encuadrada por enmarafiados mechones de pelo, tal
como era tipico de la plastica para caracterizar a las cabezas de los fildsofos.
Algunas veces se le ha representado en intima unién a Eros y Sophia. Pero s6lo
alcanzamos con seguridad su verdadera intimidad cuando tropezamos con una
frase como ésta: "Eros ensefia al poeta incluso cuando su alma carece de
musica."” Existen poetas desventurados en su vida que aparecen completamente
faciles en su obra. Sofocles ha alcanzado en su vida aquella armonia que irradia
su arte. Tras la desarmen la de la poesia de Euripides debid latir una
personalidad inarmoénica. También en esto es el poeta el compendio de la
individualidad moderna. La encarné de un modo mas completo y mas profundo
que todos los politicos y los sofistas de su tiempo. So6lo €l ha conocido todos sus
intimos y secretos dolores y comprendido el peligroso privilegio de aquella
inaudita libertad espiritual. Aunque sinti6 heridas sus alas por el choque de las
relaciones personales y del mundo social en que vivia, el mundo le pertenecio y
en algun modo revivid en €l el vuelo del aguila pindérica: "El éter entero es libre
para el vuelo del aguila." * No solo sintid6 como Pindaro las alturas en que
volaba su espiritu, sino que, con un anhelo completamente nuevo y apasionado,
sinti6 la amplitud sin limites de su camino. jQué necesidad tenia de la tierra con
todas sus barreras! Hallamos en su arte un sorprendente presentimiento del
futuro. Vimos que las fuerzas que cooperan en la formacion de su estilo son las
mismas que formaran las centurias siguientes: la sociedad burguesa (mejor en el
sentido social que en el politico), la retérica y la filosofia. Estas fuerzas penetran
el mito con su aliento y son mortales para ¢él. Deja de ser el cuerpo organico del
espiritu griego, tal como lo habia sido desde el origen, la forma inmortal de todo
nuevo (324) contenido vivo. Asi lo vieron los adversarios de Euripides y trataron
de oponerse a ello. Pero abre con esto un alto destino historico al proceso vital
de la naciéon. Contra esta comprobacion nada importa el pecado contra el mito
que le atribuye el sentimiento roméntico y que juega un papel tan esencial en la
critica desde la Historia de la literatura griega de Karl Otfried Miiller. Sobre el
terreno del estado y de la poesia clasicos, socavados en lo mas profundo, prepara
el advenimiento del nuevo hombre del helenismo. El perjuicio causado por
Euripides al teatro ateniense se halla compensado por su accion incalculable
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sobre los siglos posteriores. Para ellos fue el tragico por antonomasia y para ¢l
fueron principalmente construidos los magnificos teatros de piedra que todavia
admiramos como monumentos de la cultura helenistica.

97



V. LA COMEDIA DE ARISTOFANES

(325) NINGUNA exposicion de la cultura en el ultimo tercio del siglo v puede
pasar por alto un fendmeno tan alejado de nosotros como atractivo: la comedia
atica. Verdad es que los antiguos la denominaron "espejo de la vida", en la
eterna naturaleza humana y en sus debilidades. Pero la comedia es al mismo
tiempo la mas completa pintura historica de su tiempo. Ninglin género de arte o
de literatura puede, en este sentido, serle comparada. Si tratamos de estudiar las
actividades y afanes exteriores de los atenienses, no podremos aprender menos
de las pinturas de los vasos. Pero las maravillosas representaciones de este
género, cuya abigarrada galeria de estampas puede considerarse como la
epopeya de la existencia burguesa, no alcanza a expresar la vibracion de los
movimientos espirituales que brotan de las mas prominentes creaciones de la
antigua comedia que se han conservado hasta nosotros. Uno de sus valores
inapreciables consiste en presentarnos conjuntamente el estado, las ideas
filosoficas y las creaciones poéticas, en la corriente viva de aquellos
movimientos. Asi, dejan de aparecer como fendmenos aislados y sin relacidén
entre si y se ofrecen en la dindmica de su influjo inmediato dentro de la situacion
de su tiempo. Sélo en el periodo que conocemos mediante la comedia nos
hallamos en condiciones de observar la formacion de la vida espiritual,
considerada como un proceso social. En cualquier otro momento nos aparece
s0lo como un conjunto de obras completas y acabadas. Aparece aqui claro que el
método arqueologico de la historia de la cultura que trata de alcanzar este fin
mediante un proceso de reconstruccion, es una empresa fundamentalmente
estéril, incluso cuando las tradiciones documentales son mucho mas numerosas
que en la Antigiiedad. Solo la poesia nos permite aprehender la vida de una
época con toda la riqueza de sus formas y coloridos y en la eternidad de su
esencia humana. De ahi la paradoja, por otra parte perfectamente natural, de que
acaso ningun periodo histérico, ni aun los del pasado més inmediato, pueda
sernos representado y comprendido en su intimidad de un modo tan perfecto
como el de la comedia atica.

Tratamos de comprender aqui su fuerza artistica, que ha inspirado a un
numero increible de personalidades de las mas diversas tendencias, no sélo
como fuente para llegar a la intuicion de un mundo desaparecido, sino también
como una de las mas originales y grandiosas manifestaciones del genio poético
de Grecia. La comedia, mas que otro arte alguno, se dirige a las realidades de su
tiempo. Por mucho que esto la vincule a una realidad temporal e historica, es
preciso no perder de vista que su propodsito fundamental es ofrecer, (326) tras lo
efimero de sus representaciones, ciertos aspectos eternos del hombre que
escapan a la elevacion poética de la epopeya y de la tragedia. Ya la filosofia del
arte que se desarrolld en el siglo siguiente considera la polaridad fundamental de
la comedia y la tragedia como manifestaciones complementarias de la misma
tendencia originaria humana a la imitacion. Para ella, la tragedia, asi como toda
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la poesia elevada que se desarrolla a partir de la epopeya, se halla en conexion
con la inclinacion de las naturalezas nobles a imitar a los grandes hombres y a
los hechos y destinos preeminentes. El origen de la comedia se halla en el
impulso incoercible de las naturalezas ordinarias,'® o aun podriamos decir, en la
tendencia popular, realista, observadora y critica, que elige con predileccion la
imitacién de lo malo, reprobable e indigno. La escena de Tersites de la lliada,
que expone a la risa publica al repugnante y odioso agitador, es una escena
auténticamente popular, una pequefia comedia entre las multiples tragedias que
contiene la epopeya homérica. Y en la farsa divina que representan, contra su
voluntad, el par de enamorados Ares y Afrodita, los dioses olimpicos mismos se
convierten en objeto de regocijada risa para los espectadores.

El hecho de que hasta los altos dioses sean aptos para ser sujeto y objeto de
risa comica, demuestra que, en el sentir de los griegos, en todos los hombres y
en todos los seres de forma humana reside, al lado de la fuerza que conduce al
pathos heroico y a la grave dignidad, la aptitud y la necesidad de la risa.
Algunos filosofos posteriores definieron al hombre como el tnico animal capaz
de reir'”" —aunque la mayoria de las veces se le define como el animal que
habla y piensa—; con lo cual colocan a la risa en el mismo plano que el lenguaje
y el pensamiento, como expresion de la libertad espiritual. Si ponemos en
conexion la risa de los dioses de Homero con esta idea filos6fica del hombre, no
podemos negar el alto origen de la comedia a pesar de la menor dignidad de este
género y de sus motivos espirituales. La cultura atica no puede manifestar de
modo mas claro la amplitud y la profundidad de su humanidad que con la
diferenciacion y la integracion de lo tradgico y de lo cdmico que se realiza en el
drama atico. Platon fue el primero en expresarlo cuando hace decir a Socrates, al
final del Simposio, que el verdadero poeta debe ser, al mismo tiempo, tragico y
coémico,'* una exigencia que el mismo Platon cumple al escribir uno tras otro el
Fedon y el Simposio. En la cultura atica todo se hallaba dispuesto para su
realizacion. No so6lo representaba, en el teatro, la tragedia frente a la comedia,
sino que enseflaba también, por boca de Platon, que es preciso considerar a la
vida humana, al mismo tiempo, como una tragedia y como una comedia.'”
(327) Esta plenitud humana es, precisamente, el signo de su perfeccion clésica.

El espiritu moderno solo alcanzard a comprender el encanto unico de la
comedia aristofanica desde el momento en que se libre del prejuicio historico
segun el cual no es mas que un primer estadio genial, pero todavia tosco e
informe, de la comedia burguesa. Es preciso considerarla més bien en sus
origenes religiosos, como la primera manifestacion de la alegria vital contenida
en el entusiasmo dionisiaco. Pero es necesario también retornar a sus fuentes
espirituales si queremos superar el racionalismo estético que no sabe ver las
fuerzas creadoras de la naturaleza que participan en €l. Es preciso que vayamos
un poco mas alla para alcanzar la pura elevacion cultural que ennoblece aquellas
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fuerzas dionisiacas originarias en la comedia de Aristoéfanes.

No hay ejemplo alguno tan expresivo del desarrollo de las formas mas altas
del espiritu a partir de las raices naturales y terrenas que la historia de la
comedia. Sus origenes eran oscuros, a diferencia del desarrollo de los mas
antiguos coros y danzas ditirambicas hasta la cumbre del arte de Soéfocles,
perfectamente conocido por los contemporaneos. Las razones de ello no son
puramente técnicas. Esta forma del arte estuvo desde un comienzo en el centro
del interés publico. Fue desde siempre el 6rgano de expresion de las ideas mas
altas. El komos y la borrachera de las fiestas dionisiacas rurales, con sus rudas
canciones falicas, no pertenecian a la esfera de la creacion espiritual, a la poiésis
propiamente dicha. Los més diversos elementos originarios de las mas antiguas
fiestas dionisiacas se funden en la comedia literaria, tal como la conocemos en
Aristéfanes. Al lado de la alegria festiva del komos, del cual tom6 el nombre, se
halla la parébasis, la procesion del coro que ante el publico que originariamente
lo rodeaba, da libre curso a mofas mordaces y personales y aun, en su forma mas
antigua, sefiala con el dedo a alguno de los espectadores. Los vestidos falicos de
los actores y los disfraces del coro especialmente mediante mascaras animales
—Tranas, avispas, pajaros—, nacen de una tradicion muy antigua, puesto que ya
se hallan presentes en viejos autores coémicos, en los cuales esta memoria se
mantiene de una manera viva, mientras que su espiritu propio es débil todavia.

La fusion artistica de tantos elementos diversos en la comedia atica, tan
caracteristica del espiritu de aquel pueblo y tan cercana, en este respecto, a la
tragedia, compuesta también de danza, cantos corales y recitaciones orales, le da
una enorme superioridad, en la riqueza y en el interés escénico, sobre cualquier
manifestacion andloga nacida en Grecia independientemente de ella, como la
comedia de Epicarmo originaria de la Sicilia dérica y los mimos de Sofron. El
elemento dramatico mas apto para desarrollarse en la forma de la comedia era
(328) el yambo jonio, también de origen dionisiaco y al cual ya dos siglos antes
habia dado Arquiloco forma poé¢tica. El trimetro de la comedia revela, sin
embargo, en su libre estructura métrica, que no procede de este yambo
literariamente elaborado, sino directamente del ritmo popular, y probablemente
improvisado, que utilizdé la satira desde un comienzo. Solo la segunda
generacion de poetas comicos tomo de la satira de Arquiloco no precisamente la
severa estructura de sus versos, sino el elevado arte del ataque personal dirigido
incluso a las personas de mas alto rango en la jerarquia del estado.

No adquirié verdadera importancia hasta el momento en que la comedia hizo
carrera politica y el estado consider6 como un deber de honor de los ciudadanos
ricos el sostenimiento de sus representaciones corales. Desde aquel momento, la
representacion comica se convirtié en una institucion del estado y le fue posible
competir con la tragedia. Aunque el "coro" comico distaba mucho de poderse
comparar con el alto rango de la tragedia, pudieron sus poetas inspirarse en el
ejemplo de la mas alta poesia dramatica. La influencia se muestra no so6lo en la
adopcion de algunas formas particulares, sino también en el esfuerzo de la
comedia para llegar a la estructuracion de una accion dramatica cerrada, aunque
la exuberante riqueza de sus intrigas y episodios aislados hiciera dificil
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someterla al rigor de la nueva forma. La introduccion de un "héroe" se debe
también al influjo de la tragedia, asi como la adopcion de algunas formas liricas.
Finalmente, la comedia, en el momento culminante de su evolucién adquirio,
inspirandose en la tragedia, clara conciencia de su alta mision educadora. La
concepcidn entera de Aristofanes sobre la esencia de su arte se halla impregnada
de esta conviccidn y permite colocar sus creaciones, por dignidad artistica y
espiritual, al lado de la tragedia de su tiempo.

Esto es lo que explica el rango Unico y preeminente que ha atribuido la
tradicion a Aristofanes entre los representantes de la comedia atica y el hecho de
que so6lo de ¢l haya conservado obras originales en abundancia. Dificilmente
puede ser obra de la pura casualidad el hecho de que solo €l haya sobrevivido de
la triada de poetas comicos, Cratino, Eupolis y Aristofanes, establecida como
clasica por los filologos alejandrinos. Este canon, procedente sin duda del
paralelismo con la triada de los poetas tragicos, era una simple sutileza de la
historia literaria y no reflejaba el valor efectivo de aquellos poetas ni aun para
los tiempos helenisticos. Esto se desprende, sin discusion, del descubrimiento de
los papiros. Tuvo razoén Platon al introducir en su Simposio a Aristdfanes como
representante de la comedia, sin mas. Incluso en el tiempo en que poetas de
importancia como el disoluto genio de Cratino y la rica inventiva dramatica de
Crates salieron a la escena, no fue la comedia muy alld del servicio de una alta
mision cultural. No se proponia otra cosa que provocar la risa de sus oyentes.
Cuando con la edad perdian la agudeza y el (329) ingenio que era la fuente
elemental de su éxito, incluso los poetas predilectos eran silbados sin
compasion. Tal es el destino de todos los payasos. Particularmente Wilamowitz
ha protestado enérgicamente contra la concepcioén segun la cual la comedia se
propone el mejoramiento moral de los hombres. Nada aparece mas alejado de
ella que toda aspiracion didéctica y nada nos dice que afecte a la moralidad. Pero
esta objecion no es suficiente ni puede referirse para nada a la comedia en el
periodo de su desarrollo conocido para nosotros.

Parece indudable que aun el viejo beodo Cratino, que Aristofanes en la
parabasis de Los caballeros propone que sea retirado con urgencia de la escena y
mantenido hasta su muerte en el Pritaneo en estado de honorable borrachera,'™
fundaba toda su fuerza y todo su prestigio en su satira regocijada contra
personajes politicos de notoria impopularidad. Este es el auténtico yambo
antiguo, nacido de la satira politica. Aun Eupolis y Aristofanes, los brillantes
Didscuros de la joven generacidon, que comenzaron como amigos escribiendo sus
piezas en colaboracion y acabaron en violentos enemigos acusandose
mutuamente de plagiarios, son, en sus invectivas personales contra Cleon e
Hipérbolo, sucesores de Cratino. Sin embargo, Aristofanes tiene desde un
comienzo plena conciencia de representar un nivel més alto del arte. Ya en la
primera de sus piezas que se han conservado, Los acarnienses, la satira politica
es elaborada mediante una fantasia genial, en la cual se reunen la ruda farsa
burlesca tradicional y el ingenioso simbolismo de una ambiciosa utopia politica,
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enriqueciendo asi la parodia comica y literaria de Euripides. Este enlace de la
fantasia grotesca y el realismo vigoroso, elementos originarios de las orgias
dionisiacas, dio nacimiento a aquella atmosfera de sensualidad y de irrealidad
que era la presuposicion necesaria para el nacimiento de una alta forma de
poesia comica. Ya en Los acarnienses alude ironicamente a las toscas e ingenuas
combinaciones mediante las cuales las farsas megaricas suscitan la risa de la
multitud y a las cuales recurren todavia los poetas comicos de entonces. Verdad
es que es preciso conceder algo a la masa, y Aristofanes sabia emplear a tiempo
los requisitos indispensables de la antigua comedia: la consabida satira sobre la
calva de algunos espectadores, el ritmo ordinario de la danza del cordax, y las
regocijadas escenas de los azotes, mediante las cuales el actor disimulaba la
necedad de sus chistes. De este tipo eran —segln el insolente e ingenuo juicio
de Los caballeros'”— las agudezas que empleaba Crates, acostumbrado al
gusto primitivo y rudo de los antiguos atenienses. En Las nubes confiesa
claramente hasta qué punto se siente superior a sus predecesores (y no solamente
a ellos) y en qué medida confia en el poder de su arte y de su palabra.'” Se
siente orgulloso de introducir todos los afios (330) una nueva "idea" poniendo al
mismo tiempo la fuerza inventiva de la nueva poesia comica, no solo frente a la
antigua, sino también frente a la tragedia, que trabaja constantemente sobre un
material dado. La originalidad y la novedad pesardn cada vez mas en las
gigantescas competencias de los anuales agones dramaticos. Su atractivo debio
crecer considerablemente con la osadia inaudita de un ataque politico de
Aristofanes contra el omnipotente Cledn. Con semejante desafio, podia un poeta
comico conmover el interés general, del mismo modo que un joven politico
podia debutar brillantemente encargandose de la acusacion en un gran proceso
politico de escandalo. Para ello solo era necesario valor. Y Aristéfanes presumia
de haber "pateado el vientre" del gran Cledn por una sola vez'®’ mejor que
entretenerse afio tras afo, como sus colegas, en machacar al inofensivo
demagogo Hipérbolo y a su madre.

Nada de eso tiene que ver con el mejoramiento de la moral humana. La
metamorfosis espiritual de la comedia procede de otra parte. Su origen se halla
en el cambio gradual de la concepcion de su vocacion critica.

Ya el yambo de Arquiloco, en parte tan personal, tom6 muchas veces sobre si,
en medio de la libertad ilimitada de la ciudad jonica, la tarea de la critica
publica. Este concepto penetré en un sentido mas propio y mas alto en su
sucesora, la comedia atica. También ésta nacid de la burla mas o menos
inofensiva contra individuos particulares. Pero solo alcanz6é su verdadera
naturaleza con la entrada en la arena publica de la politica. Tal como la
conocemos en la plenitud de su florecimiento, es el producto mas auténtico de la
libertad de palabra democratica. Ya los historiadores de la literatura del
helenismo reconocieron que el crecimiento y la caida de la comedia politica
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coinciden con los del estado atico. No floreci6 ya mas, por lo menos en la
Antigiiedad, desde que Grecia cayo, segin la expresion de Platon, del exceso de
libertad al exceso de la falta de libertad.'” En la comedia halld el exceso de
libertad, por decirlo asi, su antidoto. Se supero6 a si misma y extendio la libertad
de palabra, la parrhesia aun a las cosas e instancias que incluso en las
constituciones mas libres son consideradas como tabui.

La tarea de la comedia se convirtié cada dia mas en el punto de convergencia
de toda critica publica. No se limitd a los "asuntos politicos" en el sentido actual
y limitado de la palabra, sino que abrazo todo el dominio de lo publico en el
sentido griego originario, es decir, todos los problemas que en una u otra forma
afectan a la comunidad. Censuraba, cuando lo consideraba justo, no solo a los
individuos, no sélo esta o aquella actividad politica, sino la orientacién general
del estado o el caracter del pueblo y sus debilidades. Controlaba el espiritu del
pueblo y tendia la mano a la educacion, a la filosofia, a la poesia y a la musica.
Por primera vez eran consideradas (331) estas fuerzas, en su totalidad, como
expresion de la formacion del pueblo y de su salud interna. Todas ellas eran
representadas en el teatro y puestas a la consideracion de la comunidad
ateniense. La idea de la responsabilidad, inseparable de la libertad, a que servia
en la administracion del estado la institucién de la euthynia, es trasportada a
estas fuerzas sobrepersonales, que se hallan o debieran hallarse al servicio del
bien comun. Asi, con intima necesidad, precisamente la democracia, que ha
promovido la libertad, se halla precisada a establecer los limites de la libertad
espiritual.

Por otra parte, era esencial a aquel estado el hecho de que esta limitacion no
fuera cosa de las instituciones oficiales, sino de las interferencias de la opinion
publica. La funcién censora pertenecia, en Atenas, a la comedia. Esto es lo que
otorga al ingenio de Aristofanes la inaudita seriedad que se oculta tras sus
alegres mascaras. Platon considera como elemento fundamental de lo comico la
censura maliciosa y regocijada de las debilidades inofensivas y de los errores de
nuestros semejantes.' Esta definicion se compadece acaso mejor con la
comedia del tiempo de Platobn que con la comedia aristofanica, donde, por
ejemplo en Las ranas, la alegria se halla muy cerca de lo trdgico. Mas tarde
hablaremos de esto. El hecho de que, a pesar de la agitacion de aquellos tiempos
de guerra, la educacion ocupara en la comedia un lugar tan amplio y aun
predominante, al lado de la politica, demuestra la enorme importancia que
alcanz6é en aquellos momentos. Solo a través de la comedia podemos llegar a
conocer el violento apasionamiento a que dio lugar la lucha por la educacion y
las causas de donde procede. Y el hecho de que la comedia tratara de emplear su
fuerza para convertirse en guia de aquel proceso, la convierte, a su vez, en una
de las grandes fuerzas educadoras de su tiempo. Es preciso demostrar esto en las
tres esferas fundamentales de la vida publica: la politica, la educacion y el arte.
No es éste el lugar de realizar un analisis completo de las piezas de Aristofanes.
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Pero es preciso considerar cada una de aquellas esferas en relacion con las obras
mas caracteristicas en este respecto.

La satira politica, que todavia predomina en las primeras piezas de
Aristofanes, no tiene, como vimos, en los primeros tiempos, finalidad alguna
mas alta. Con frecuencia era dificil distinguir su libertad de la insolencia.
Incluso en la democracia atica entrd repetidamente en conflicto con el poder del
estado. Repetidamente intentaron las autoridades amparar a personas de
prestigio ante las injustas injurias de la comedia. Pero las prohibiciones no eran
de larga duracion. Eran impopulares y ni aun la moderna conciencia del estado
juridico fue bastante para reprimir esta supervivencia de los sentimientos
sociales primitivos. Cuando la caricatura afectaba a los hombres de estado con
una despreocupacion artistica andloga a la imagen de Sécrates (332) que nos
ofrecen Las nubes, era humano que los afectados emplearan la fuerza para
defenderse, mientras que las personas particulares, como Socrates, se hallaban
desamparadas, segin el testimonio de Platon, frente a las burlas populares de la
comedia. Las burlas de Cratino no se detuvieron ni ante la persona del gran
Pericles. En Las tracianas lo denomina con el honroso titulo de "Zeus el de la
cabeza de cebolla". Aludia con ello a la singular forma de su cabeza, que
ordinariamente disimulaba con el casco. Sin embargo, estas inofensivas burlas
revelaban el intimo respeto ante la persona escarnecida, el olimpico tonante y
relampagueante que "revolvio toda la Hélade".

La ofensiva politica de Aristofanes contra Cleon era de tipo muy distinto. Sus
burlas no eran las de la franca sinceridad. No daba a su victima ningin mote
afectuoso. Su lucha era una lucha de principios. Cratino sentia la superioridad de
Pericles y es frente a ¢l como un buféon bondadoso. El ingenio &atico no
confundia torpemente lo grande con lo pequefio ni aludia familiarmente a lo
inaccesible. Conservaba siempre un seguro sentido de la distancia. La critica de
Aristofanes a Cleon viene de lo alto. Era preciso descender a ¢él, tras la caida que
represento la siibita, prematura y desventurada muerte de Pericles, para sentirlo
como un sintoma de la situacion general del estado. Acostumbrado al caudillaje,
distinguido y preeminente de aquél, se dirigia violentamente contra el ordinario
curtidor cuyas maneras plebeyas se extendian a la totalidad del estado.

No era la falta de valor civico lo que acallaba las voces de critica en las
asambleas populares. Triunfaba alli su indiscutible conocimiento de los negocios
y la fuerza emotiva de sus habitos de orador. Sin embargo, mostraba debilidades
vergonzosas no solo para ¢él, sino para Atenas y para la nacion entera. Era una
osadia inaudita para el joven poeta atacar, como lo hizo en su segunda pieza —
no conservada—, Los babilonios, al favorito omnipotente del demos y presentar
en la escena su brutal actitud relativa a la politica de la confederacion, en
presencia de los representantes de los estados afectados. El mejor comentario a
aquella politica son los discursos que pone Tucidides en boca de Cleon en
tiempo de la revuelta de Mitilene,'"® donde discute el método adecuado en la
politica de la confederacion. Aristofanes representa a los miembros de la alianza
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como esclavos en la noria. Consecuencia de ello fue que Cleon levantara una
acusacion politica contra ¢l. El poeta da su réplica en Los caballeros. Se apoya
en la oposicidn politica de los pocos, pero muy influyentes caballeros feudales,
que después de la guerra de invasion habian obtenido nuevamente importancia y
que odiaban a Cleon. El coro de los caballeros representa la alianza de la
distincién y el espiritu contra la progresiva proletarizacion del estado.

(333) Es preciso darse cuenta de que este género de critica es algo
completamente nuevo en la historia de la comedia, completamente distinto de
las bufonadas politicas de Cratino, del mismo modo que la "lucha por la cultura"
emprendida por Aristéfanes contra los sofistas y Euripides es distinta de las
parodias de la Odisea del mismo autor. Su novedad procedia del cambio de la
situacion espiritual. En el mismo momento en que por la aparicion de un poeta
de la més alta genialidad el espiritu tomaba posesion de la comedia, el espiritu es
expulsado del estado. El equilibrio que mantuvo Pericles entre la politica y la
nueva cultura espiritual, y que se encarnaba en su persona, es ahora destruido. Si
este hecho era definitivo, la cultura se apartaba definitivamente del estado. Pero,
entretanto, el espiritu se habia convertido en una fuerza politica. No se hallaba
s0lo mantenido por hombres de ciencia recluidos en su vida privada, como en la
época alejandrina, sino que actuaba con vivacidad en una poesia cuya voz se
hacia oir publicamente. De ahi que aceptara la lucha. No era para Aristofanes
una lucha contra el estado, sino por el estado contra los que detentaban el poder.
La creacion de una comedia no constituia acto politico organizado alguno, y el
poeta no tenia muchos deseos de ayudar a nadie a encaramarse al poder. Pero
podia contribuir a despejar la pesadez de la atmosfera y poner limites al poder
omnipotente de la brutalidad exenta de espiritu. No se propone en Los
caballeros actuar en pro o en contra de una opinion politica determinada como
en Los babilonios o en Los acarnienses. Se limita a fustigar al pueblo y a su
caudillo y a ponerlos en la picota como indignos del estado ateniense y de su
ilustre pasado.

Representa las relaciones del pueblo y la demagogia mediante una alegoria
grotesca que en nada se parece a la vacia y palida apariencia usual en el género,
sino que trata de incorporar lo invisible en una forma sensible. Para representar
las amplias y abstractas dimensiones del estado pone al espectador en presencia
de los estrechos limites de una casa burguesa en la cual ocurren cosas
intolerables. El propietario de la casa, el sefior Demos, eternamente insatisfecho
y duro de oido, mantenido por todos en la oscuridad, simbolo del soberano de
multiples cabezas que gobierna a la democracia atica, es conducido por su nuevo
esclavo, un paflagonio, barbaro y brutal, y ninguno de los dos esclavos que
fueran sus predecesores en el poder tiene un momento de tranquilidad. Bajo la
mascara del paflagonio se oculta el temido Cledén. Los dos desventurados
esclavos, que se lamentan de su destino, deben ser los generales Nicias y
Demostenes. El héroe de la comedia no es, sin embargo, Cledon, sino su
adversario, el salchichero. Pertenece todavia a una capa mas infima de la
sociedad, y a pesar de su falta de cultura y de freno, su insolencia le permite
situarse siempre en lo mas alto. En su competencia para ver cual de los dos es el
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mas grande bienhechor de su sefior, el pueblo, Cleén es vencido por el
salchichero, pues éste confecciona un (334) almohaddn para sentarse en la
asamblea popular, un par de botas y una célida camisa para el viejo. Cledn se
desploma tragicamente. El coro vitorea al vencedor y le pide que le dé gracias
por el vigoroso auxilio que le ha prestado para ascender a un empleo mas alto.
La escena siguiente es de estilo solemne. El primer acto del vencedor consiste en
decretar el rejuvenecimiento simbélico del anciano sefior Demos. Este es cocido
en una gran olla para salchichas y tras este procedimiento magico es presentado
al regocijado publico rejuvenecido y coronado. Aparece Demos de nuevo como
en los gloriosos tiempos de Milciades y de la guerra por la libertad: es la
encarnacion de la antigua Atenas, coronada de violetas y rodeada de himnos,
ataviada a la usanza de los primeros antepasados; y es proclamado rey de los
helenos. Se halla también intimamente renovado y vivificado y confiesa
arrepentido la vergiienza de sus antiguos pecados. Su seductor Cleon es
condenado a vender, como comerciante callejero, las salchichas de perro
mezcladas con estiércol de burro que su sucesor actual ofrecia al publico.

Con esto alcanza su culminacion la apoteosis de la Atenas renovada y se
cumple la obra de la justicia divina. Lo que para la politica real era la cuadratura
del circulo, castigar los vicios de Cledn con la mayor infamia, no era ningun
problema para la fantasia del poeta. Pocos de los espectadores se formularian la
pregunta de si el salchichero seria un sucesor mas digno de Pericles que el
curtidor. Aristofanes dejaba a los politicos determinar cual era capaz de lograr el
renacimiento del estado. Queria solo poner ante el espejo a ambos: al pueblo y al
caudillo. Apenas si tenia la esperanza de modificarlos. Cleén era una figura
magnifica para encarnar el heroismo comico, este heroismo de signo inverso,
que reune en si todas las debilidades y las imperfecciones humanas. Es un
ingenioso hallazgo la idea de oponerle como su "ideal" adecuado al vendedor de
salchichas, sin que pueda lograr aproximarse a este héroe por mucho que se
esfuerce. La desconsideracion con que trata a la figura de Cle6n contrasta con la
indulgente y amable dulzura y aun el mimo que prodiga a la debilidad del sefior
Demos. Seria un grave error pensar que creia seriamente en la posibilidad de
volver a aquellos viejos tiempos cuya imagen describe con tan melancolico
humor y tan puro amor patriotico. Las palabras de Goethe en Poesia y verdad
describen perfectamente los efectos de este género de afioranzas retrospectivas
en la poesia. "Produce un placer universal recordar con ingenio la historia de una
nacion; nos complacemos en las virtudes de nuestros antepasados y sonreimos
ante las faltas que creemos haber superado desde largo tiempo." Cuanto menos
tratemos de interpretar la magia de la fantasia poética en la cual se compenetra
maravillosamente la realidad con la leyenda, desde el punto de vista de una
pedantesca y vulgar ensefanza politica, mayor sera la profundidad con que
penetrard en nuestros oidos la voz del poeta.

(335) (Cual es la razon por la cual esta poesia consagrada por entero al
instante fugitivo y que pone toda su fuerza en el instante, ha alcanzado la
inmortalidad que le han reconocido, cada dia con mayor energia, los siglos
posteriores? En Alemania se despertd el interés por la comedia politica de
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Aristofanes con el despertar de la vida politica. Pero sélo en los ultimos
decenios han llegado a alcanzar los problemas politicos la agudeza que tuvieron
en Atenas al finalizar el siglo V. Los hechos fundamentales son los mismos: se
hallan en juego las fuerzas contrapuestas de la comunidad y el individuo, la
masa y el intelecto, los pobres y los ricos, la libertad y la opresion, la tradicion y
la ilustracion. Pero a ellos se anade algo nuevo. A pesar de su intimo y
apasionado interés por la politica, la comedia de Aristofanes se sitiia en lo alto y
con una libertad de espiritu que le permite considerar como efimeros los
acaecimientos de la vida cotidiana. Cuanto el poeta describe pertenece a un
capitulo imperecedero: lo humano, demasiado humano. Sin aquella intima
distancia no seria posible semejante descripcion. Constantemente lo real se
disuelve en una alta realidad intemporal, fantastica o alegérica. Ello alcanza su
mayor profundidad donde, como en Las aves, se liberta, con despreocupada
jovialidad, de las preocupaciones apremiantes de la vida actual y construye, con
alegre corazon, un estado ilusorio, una casa de cucos en las nubes, en la cual,
desvanecido todo lastre terrestre, todo es alado y libre y s6lo quedan las locuras
y las debilidades humanas en su plena libertad, para que no falte la belleza de la
risa, eterna, sin la cual no podriamos vivir.

Al lado de la politica hallamos en Aristéfanes la critica de la cultura,
empezando por su primera pieza Los comilones. El tema de la comedia, la lucha
entre la vieja y la nueva educacion, aparece de nuevo en Las nubes y reaparece
en otras muchas comedias. El punto de vista relativamente externo de la critica
son las maneras perversas e inusitadas de los representantes de la nueva
educacion. Esas suscitaban la risa de los atenienses porque sus debilidades
enriquecian el inventario de las excentricidades humanas y contribuian a su
regocijo. Eupolis, en Los aduladores, se burla también del parasitismo de los
sofistas que rodean las casas de los ricos. Su conexion con las clases poseedoras
se halla también en el centro de Los asadores de Aristofanes, donde se burla del
sofista Prodico. Este motivo de la comedia reaparece en el Protdgoras de Platon.
Pero en comedia alguna existe la profunda penetracion en la esencia de la
educacion sofistica que hallamos en €él. En Los comilones pinta Aristofanes la
accion deformadora de la ensefanza sofistica sobre la juventud y penetra con
ello ya mucho mas hondo. Un campesino atico ha educado a uno de sus hijos en
su casa, a la manera antigua, y ha enviado al otro a la ciudad para gozar de las
ventajas de la nueva educacién. Este vuelve tranformado, moralmente
corrompido e inutil para las faenas campesinas. Para esto le ha servido su
educacion (336) superior. El padre se halla consternado al ver que no puede ya
cantar en los festines las antiguas canciones de los poetas Alceo y Ana-creonte.
En lugar de las antiguas palabras de Homero comprende solo las glosas a las
leyes de Solon, pues la educacion politica se halla ahora por encima de todo. El
nombre del retorico Trasimaco aparece en un verso en que se trata de una
disputa sobre el uso de las palabras. Pero, en conjunto, la pieza no parece haber
traspasado los limites de la burla inofensiva.

Sin embargo, pocos afios mas tarde, se revela en Las nubes cuan profunda era
la aversion del poeta contra la nueva orientacién del espiritu. Pronto aquel
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primer ensayo no le pareci6 ya suficiente. Ahora habia descubierto el modelo
que parecia estar predestinado a ser el héroe de una comedia sobre la moderna
educacion filosofica. Era Socrates de Alopeké, el hijo de un picapedrero y de
una comadrona. Tenia la gran ventaja sobre los sofistas, que s6lo raramente
visitaban Atenas, de ser un original mas eficaz en la escena, por ser conocido de
toda la ciudad. El capricho de la naturaleza habia cuidado incluso de su mascara
comica dandole aquel aspecto de sileno, con la nariz arremangada, los labios
protuberantes y los ojos saltones. S6lo habia que exagerar lo grotesco de su
figura. Aristéfanes amontond sobre su victima todas las caracteristicas de la
clase a que evidentemente pertenecia: sofistas, retéricos y filosofos de la
naturaleza, o, como se decia entonces, meteordlogos. Aunque en realidad se
pasaba casi todo el dia en el mercado, colocd misteriosamente a su fantastico
Sécrates en una estrecha tienda de pensador, donde, suspendido en un columpio
en lo alto del patio, "investigaba el sol" con el cuello torcido, mientras sus
discipulos, sentados en el suelo, hundian en la arena sus palidos semblantes para
sondear el mundo subterraneo. Se suele considerar a Las nubes desde el punto
de vista de la historia de la filosofia y, en el mejor de los casos, se le disculpa.
Summum ius, summa iniuria. Es una iniquidad hacer comparecer al burlesco
Socrates de la comedia ante el tribunal de la estricta justicia historica. Ni aun
Platon, que revela la fatal participacion de aquella caricatura en la muerte de su
maestro, aplica semejante medida. Retne en el Simposio la luminosa figura del
sabio con la del poeta y no cree ultrajar los manes de Sécrates atribuyéndole un
papel de tanta importancia en aquel circulo. El Soécrates de la comedia no tiene
nada de aquella energia moral que le atribuyeran Platon y otros socraticos. Si
Aristéfanes lo hubiera conocido en aquel aspecto, no lo hubiera utilizado para
sus designios. Su héroe es un ilustrador alejado del pueblo y un hombre de
ciencia ateo. En esta figura se personifica lo comico tipico del sabio vanidoso y
pagado de si mismo mediante algunos rasgos tomados de Sdcrates.

Para aquel que tenga en la mente la imagen de Socrates que nos ofrece Platon,
esta caricatura carece de gracia. La verdadera gracia reside en el descubrimiento
de ocultas semejanzas y aqui no vemos (337) semejanza alguna. Sin embargo,
Aristéfanes no entraba ni en la forma ni en el contenido de las conversaciones
socraticas, y las caracteristicas diferenciales entre el espiritu socratico y el
sofistico, sefaladas por Platon, se desvanecian para el poeta coOmico ante sus
fundamentales semejanzas: para ambos era preciso analizarlo todo y no habia
nada tan grande y santo que estuviera fuera de toda discusidon y no necesitara
una fundamentacion racional. El afan por los conceptos de Socrates parecia
superar incluso al de los sofistas. No es posible exigir del poeta, para el cual el
racionalismo de moda, en cualquier forma que fuese, le parecia igualmente
demoledor, finas matizaciones entre uno y otro. Muchos se lamentaban de
ciertos efectos perjudiciales derivados de la nueva educacion. Por primera vez
aqui se ofrece de un modo total la imagen espiritual del gran peligro que es
preciso conjurar. Aristofanes ve con mirada clarividente la disolucion de toda la
herencia espiritual del pasado y no es capaz de mirarlo impasiblemente. Verdad
es que se hubiera visto en la mayor perplejidad si alguien le hubiera preguntado
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su "intima conviccion" relativa a los antiguos dioses. Pero como poeta comico
encontraba risible que los meteorologos calificaran el éter de divino y trataba de
representarlo de un modo vivaz en la plegaria de Socrates al Torbellino que,
como se decia, habia formado la sustancia primera, o a las Nubes, cuyas formas
inmateriales suspendidas en el aire ofrecian una semejanza tan evidente con las
nebulosas doctrinas de los filésofos. Después de dos siglos de las mas atrevidas
especulaciones de la filosofia natural, durante los cuales los sistemas se
destruian entre si, la atmdsfera se hallaba demasiado llena de escepticismo ante
los resultados del pensamiento humano para aceptar, sin mas, la seguridad con
que se presentaba ante la masa inculta la educacion intelectual de los partidarios
de la ilustracion. El Unico resultado indudable era el mal uso que los discipulos
de la nueva sabiduria hacian de ella en la vida practica y la falta de escrupulos
con que empleaban el arte de la argumentacion verbal. Asi, Aristéfanes tuvo la
idea de traer a la escena, como personajes alegoricos, el logos justo e injusto que
distinguian los sofistas en cada caso, para ofrecer ante los espectadores el cuadro
comico de la moderna educacion con el triunfo del discurso injusto sobre el
justo.

Tras una escaramuza en la que ambos oradores se echan reciprocamente en
cara las groserias habituales, exige el coro un torneo formal entre la antigua y la
nueva educacion. Es significativo el hecho de que no se enumeren los diferentes
métodos, en virtud de los cuales cada una de ellas cree ser superior a la otra. Por
el contrario, la educacioén antigua representa intuitivamente al /ogos justo en la
figura de un tipo humano. Una educacion solo puede recomendarse por el tipo
acabado que produce, jamas por consideraciones puramente tedricas. En el
tiempo en que florecia el justo /ogos y se exigia una conducta virtuosa, jamas se
oia a un nifio resollar. Todos (338) andaban ordenadamente en la calle, camino
de la escuela y no llevaban capa, aunque cayeran copos de nieve como granos de
cebada perlada. Se les ensefia con rigor a cantar antiguas canciones, con
melodias de los antepasados. Si alguno hubiera cantado con adornos y fiorituras,
al estilo de los musicos modernos, hubiera sido azotado. De este modo se
educaba una generacion como la de los vencedores de Maraton. Hoy se debilita
a los nifios, envolviéndolos en mantas y uno se ahoga de rabia al ver la manera
torpe y desmanada con que los jovenes tienen los escudos sobre el vientre en las
danzas de armas de las Panateneas. El justo /ogos promete a los muchachos que
se confian a ¢l y a su educacion, ensenarles a odiar el mercado y los bafos, a
avergonzarse de toda conducta deshonrosa, a indignarse cuando hacen burla de
ellos, a levantarse ante los mayores y a cederles el lugar, a honrar a los dioses y
a venerar la imagen de la Vergilienza, a no ir con danzarinas y a no contradecir a
su padre. Deben ejercitarse en el gimnasio, untando con aceite el vigoroso
cuerpo, en lugar de discursear en el mercado o dejarse arrastrar ante los
tribunales para discutir sobre bagatelas. Bajo los olivos de la Academia,
coronados de carrizos, correran en las carreras con camaradas bellos y decentes,
respirando los aromas de las madreselvas y de los 4lamos y luego, en delicioso
ocio, gozaran de la plenitud de la primavera, bajo el murmullo de los chopos y
de los platanos. El coro ensalza a los hombres dichosos que vivieron en los
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bellos tiempos antiguos, donde dominaba esta educacion, y goza del dulce
aroma de la sofrosyne que se desprende de las palabras del justo logos.

Contra ¢l se levanta el /ogos injusto, pronto a estallar en colera y ansioso de
confundirlo todo con su dialéctica. Se vanagloria de su ominoso nombre que ha
conquistado por ser el primero en haber hallado el arte de contradecir las leyes
ante los tribunales. Es una aptitud que no se puede comprar con oro la de
defender las peores causas y salir vencedor. Contradice a su adversario en la
nueva forma de moda, de la pregunta y la respuesta. Y se sirve, a la manera de la
novisima retérica, de los nobles ejemplos de la mitologia, como de un medio
ilusorio de prueba. Los oradores de la epopeya dieron un sentido ejemplar a las
normas ideales y este uso fue seguido por la poesia mas antigua. Los sofistas
aprovechan esta tradicion, coleccionando ejemplos mitolégicos, que, para su
relativismo naturalista y disolvente, podian servir para todos los objetos. Asi
como antes la defensa ante los tribunales se dirigia a demostrar que el caso se
hallaba de acuerdo con la ley, actualmente ataca las leyes y las costumbres y
trata de demostrar que son deficientes. Para combatir la afirmacion de que los
bafos calientes debilitan el cuerpo, el /ogos injusto se refiere al héroe nacional
Heracles que, para recrearse, hizo que Atenea hiciera brotar de la tierra fuentes
calientes en las Termopilas. Elogia la costumbre de permanecer y discursear en
el mercado, que habia denostado el logos justo, e invoca para ello la (339)
elocuencia de Néstor y de otros héroes homéricos. El logos justo adopta el
mismo procedimiento cuando es cinicamente interrogado sobre si la sofrosyne
ha servido alguna vez de algo y pone el ejemplo de Peleo. Una vez que se halld
en un grave peligro, los dioses, en premio a su virtud, le mandaron una espada
de fuerza maravillosa para que pudiera defenderse. Este "gracioso presente" no
hace impresion alguna en el logos injusto. Para ilustrar cuan lejos puede ir con la
ruindad, abandona por un instante la esfera mitoldgica y pone un ejemplo de la
experiencia actual, la del demagogo Hipérbolo que adquiri6 "mas que muchos
talentos" sirviéndose de aquella cualidad. Responde el otro diciendo que los
dioses otorgaron todavia a Peleo un premio mucho mayor, puesto que le dieron
por esposa a Tetis. Replica el injusto que ésta le abandon6 pronto porque no le
parecia bastante agradable. Y volviéndose al joven, por cuya alma luchan la
vieja y la nueva educacion, le ruega que considere que si se decide por la
sofrosyne renuncia a todos los goces de la vida. No so6lo esto; si por las
"necesidades de la naturaleza" cae alguna vez en falta, es incapaz de defenderse.
"Si quieres seguir mi consejo, deja libre curso a la naturaleza, salta y rie, no te
detengas ante lo vergonzoso. Si eres acusado de adulterio, niega tu falta e invoca
a Zeus, que no era tampoco bastante fuerte para resistir a Eros y a las mujeres.
No es posible que tu, simple mortal, seas mas fuerte que un dios." Es la misma
demostracion de la Helena de Euripides o de la nodriza de Hipdlito. La
discusion culmina en el punto en que el elogio que hace el /ogos injusto de su
moral laxa provoca la risa del publico. Y entonces explica que la practica
seguida por la inmensa mayoria de un pueblo honorable es imposible que sea un
vicio.

La refutacion de los ideales de la educacion antigua pone de relieve, con
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suficiente claridad, el tipo de hombre que resulta de la practica de la nueva
educacion. No puede ser tenido por un testimonio auténtico de los ideales
educativos de los sofistas. Pero para muchos contemporaneos aparecia asi o de
un modo analogo. Y no faltaban ejemplares aptos para suscitar semejantes
generalizaciones. ;Cual era la posicion del poeta en la lucha entre la vieja y la
nueva educacion? Seria un error considerarlo como partidario unilateral de una
de ambas tendencias. El mismo fue usufructuario de la educacién moderna y no
seria posible concebir la comedia en los buenos tiempos antiguos a que
pertenecia su corazén y que, sin embargo, lo hubieran silbado. El encanto
primaveral de la imagen que evoca con afioranza tiene el mismo tipo de
melancolia comica que la fantasmagoria del Demos rejuvenecido en su antiguo
esplendor, que aparece al final de Los caballeros. La evocacidon de la antigua
paideia no significa una invitacion a volver al pasado. Aristofanes no es un
reaccionario dogmatico y rigido. Pero el sentimiento de hallarse arrastrado por la
corriente del tiempo y de ver desaparecer todo lo valioso del pasado, antes de
verlo reemplazado por algo nuevo, igualmente (340) valioso, se suscitaba
vigorosamente en esta €poca de transicion y llenaba de miedo a los espiritus
videntes. No tenia nada que ver con el conocimiento moderno de los caminos
histéricos, ni mucho menos con la creencia general en la evolucién y el
"progreso". La experiencia de la realidad histérica solo podia ser sentida como la
demolicion del firme edificio de los valores tradicionales en que habian vivido
tan seguros.

La imagen ideal de la antigua educacion tiene la tarea de mostrar lo que el
nuevo ideal no es. En la exposicion del ultimo cambia el tono comico inofensivo
y bondadoso, que es caracteristico de la imagen de la antigua educacion, y se
convierte en una satira mordaz: es todo lo contrario de lo justo y sano. En esta
critica negativa se halla la seriedad de la pieza, que nadie puede discutir. La falta
de escrapulos morales del nuevo poder intelectual, que no se somete a norma
alguna, se destaca vigorosamente en primer término. Para nosotros, resulta
paradojico que este aspecto de la nueva educacion sea escarnecido en una pieza
cuyo héroe es Socrates. Incluso en la composicion de la comedia, por lo menos
tal como ha llegado a nosotros, la escena de la disputa entre el logos justo y el
injusto tiene poco que ver con Socrates que, por otra parte, no se halla presente
Pero el final de Los ranas demuestra que Socrates es también, para el poeta, el
prototipo de un nuevo espiritu que mataba el tiempo con abstrusas, sofisticas y
minuciosas sutilezas, desdefiando los valores insustituibles de la musica y de la
tragedia. Con la segura intuicion del hombre que debe a aquellos valores toda la
sustancia de su vida y su més alta formacion y que los ve en peligro, se vuelve
vigorosamente contra una educacion cuya mayor fuerza es el intelecto. Y esta
hostilidad no es algo meramente personal: tiene una significacion historica y
sintomatica.

Pero este espiritu habia invadido ya incluso la poesia. Cuando Aristéfanes
defiende la tragedia contra Socrates y la ilustracion racional, tiene a Euripides,
como enemigo, a su espalda. Con Euripides se ha consumado la entrada de las
nuevas corrientes espirituales en la alta poesia. Asi la lucha en torno a la
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educacion culmind en Aristéfanes en la lucha en torno a la tragedia. Hallamos
aqui la misma obstinacion de Aristéfanes que en su lucha contra la educacion
moderna. La critica de Euripides se dirige contra toda su creacion poética y se
convierte finalmente casi en una persecucion. Su actitud ante la politica era
mucho mas circunstancial. Incluso la lucha contra Cleon o para la conclusion de
la paz, que tenia para Aristéfanes una importancia fundamental, dur6 pocos
anos. Cada dia dirigia mas su atencion hacia el lado de la critica de la cultura. En
todo caso era el més candente de los problemas que se podian poner a la
discusion publica. Acaso se explique el silencio de la comedia politica por el
hecho de que al finalizar la guerra del Peloponeso la situacion era desesperada.
La libertad ilimitada en la discusion de las opiniones (341) politicas supone una
superabundancia de fuerza, que el estado no poseia ya. El escepticismo politico
creciente hallaba su expansion en los circulos privados y en los clubes. No
mucho antes del desastre de Atenas murieron, uno tras otro, Euripides y
Soéfocles. La escena tragica quedo huérfana. Se ha llegado evidentemente a una
encrucijada historica. Los tristes epigonos, el tragico Meleto, el ditirdmbico
Cinesias y el comico Sanirio aparecen mas tarde en la comedia de Aristofanes
Gerytadés, como enviados al mundo subterraneo para tomar alli consejo de los
grandes poetas. Asi se ironizaba la época a si misma. Muy distinto y mas tragico
es el tono de Las ranas, escrita en el breve intervalo entre la muerte de ambos
tragicos y la caida de Atenas. Cuanto mayor era la indigencia del estado, mas
insoportable se hacia la opresion de los espiritus y con mayor anhelo se buscaba
un consuelo y un apoyo espiritual. Por primera vez se veia claro lo que habia
tenido el pueblo ateniense con la tragedia. S6lo la comedia era capaz de expresar
esto para todos. Y era apta para ello precisamente por la objetividad que le
otorgaba la enorme distancia a que se hallaba la musa comica de su opuesta
contradictoria, la tragedia. Y la comedia s6lo tenia un poeta digno de tal nombre.
Con los afnos alcanzo6 una altura desde la cual podia atreverse a tomar sobre si la
funcidn aleccionadora de la tragedia en el estado y a levantar los corazones. Fue
su momento historico supremo.

En Las ranas conjura Aristofanes a las sombras de la tragedia muerta, con
Sofocles y Euripides. Nada como este recuerdo podia unir a los espiritus
divididos por las feroces luchas de partido. Renovar este recuerdo era incluso un
acto propio de un hombre de estado. Dionisos en persona baja al mundo
subterrdneo para traer de nuevo a Euripides. Incluso el mayor adversario del
muerto debia reconocer que éste era el deseo mas ardiente del publico. Su dios
Dionisos es la simbolica personificacion del publico del teatro con todas sus
comicas debilidades, grandes y pequefias. Pero este anhelo general fue para
Aristéfanes la ocasion para su ultimo y més comprensivo ataque contra el arte de
Euripides. Abandona sus anteriores burlas, en su mayoria ocasionales, y que
hubieran sido inadecuadas para aquel momento, para penctrar en lo mas
profundo del problema. Euripides no es considerado en si mismo, aunque un
artista de tal magnitud hubiera podido aspirar a ello, ni mucho menos como
medida de su tiempo, sino contrapuesto a Esquilo, como el mas alto
representante de la dignidad religiosa y moral de la tragedia. En la estructura de
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Las ranas, esta simple pero altamente importante contraposicion, toma la forma
de un agodn entre el arte poético antiguo y el moderno, de un modo analogo al
que se desenvuelve en Las nubes entre la antigua y la nueva educacion. Pero asi
como en Las nubes el agéon no tiene una importancia decisiva para la marcha de
la accion, en Las ranas constituye el edificio entero de la comedia. El descenso
al mundo subterraneo era un tema predilecto de la comedia. Esta (342)
disposicion pone en contacto Las ranas con los Demoi de Eupolis, donde los
viejos hombres de estado y estrategas de Atenas son llamados del Hades para
ayudar al estado mal aconsejado. Mediante la unioén de esta idea con la del agéon
de los poetas, llega Aristoéfanes a una sorprendente solucion: Dionisos, que ha
descendido al Hades para traer a Euripides, tras el triunfo de Esquilo, trae al fin
al viejo poeta en lugar de su adversario, para salvar a la patria.

No es nuestro propésito juzgar la pieza como obra de arte. Hemos de
considerarla tan s6lo como el testimonio mas importante del siglo v sobre la
posicion de la poesia tragica en la vida de la comunidad politica. La parte mas
importante del agon de Las ranas es para nosotros aquella en que Esquilo
pregunta a Euripides, que acaba de ponderar sus propios servicios:
"Respondeme, ;qué es lo que realmente debemos admirar en un poeta?" ''' El
resto, la critica mas bien estética de los detalles de la estructuraciéon de los
prologos, de las canciones y de las demas partes de la tragedia, a pesar de su
espiritu y de su agudeza y del color y la riqueza intuitiva que prestan a la
totalidad del didlogo, no pueden ser considerados por si mismos y aun pueden
ser dejados aparte. Es de la mayor importancia, para el efecto comico de la
pieza, pues sirve de contrapeso a la disputa anterior sobre el sentido ético de
toda verdadera poesia, donde la gravedad tradgica que alcanza en ocasiones la
discusion exige aquella compensacion. Estas revelaciones contemporaneas sobre
la esencia y la funcion de la poesia tienen mayor importancia para nosotros en
tanto que carecemos casi en absoluto de manifestaciones directas de las grandes
personalidades del tiempo. Incluso si pensamos que las concepciones sobre la
esencia de la poesia que pone Aristofanes en boca de Esquilo y de Euripides
procedian de las teorias de los sofistas contempordneos y que les deben esta o
aquella formula concreta, conserva el didlogo, para nosotros, el valor
inapreciable de ser una corroboracion auténtica de la impresion que produce en
nosotros la tragedia.

Respondeme, ;qué es lo que realmente debemos admirar en un poeta?
Euripides coincide en la respuesta con Esquilo, aunque sus palabras admiten una
interpretacion peculiar: "Por su propia excelencia y por su aptitud de ensefiar a
los demas y porque hacemos mejores a los hombres en el estado." ;Y si no has
hecho esto, si has hecho malvados a los justos y nobles, de qué seras realmente
digno? "De la muerte —interrumpe Dionisos—, no tienes necesidad de
preguntarlo." Y entonces describe Aristéfanes, parodiando comicamente la
emocion, cuan nobles y marciales eran los hombres antes de que Euripides se
hubiese hecho cargo de ellos. No tenian otro anhelo que vencer al enemigo. La

12 Ranas, 1008.
113



sola funcion que han ejercitado, desde un comienzo, los poetas nobles, ha sido
ensefiar lo que podia salvar a los hombres. Orfeo nos ha revelado los misterios y
nos ha ensefiado a (343) preservarnos del homicidio; Museo la curacion de las
enfermedades y la prediccion del futuro; Hesiodo el cultivo del campo y los
tiempos de las siembras y de las cosechas; y el divino Homero ha alcanzado
honor y gloria porque ha ensefiado virtudes tales como el arte de la guerra, la
bravura y los armamentos de los héroes. De acuerdo con este modelo ha
moldeado Esquilo muchos verdaderos héroes, figuras como Teucro y Patroclo,
de corazon de ledn, con el objeto de enardecer a los ciudadanos, cuando oigan
sonar la trompeta:

No he hecho ramera alguna como Fedra y Estenobea,
vy nadie puede decir que haya creado jamas la figura
[de una mujer enamorada.

La maravillosa objetividad coémica de Aristéfanes sabe restablecer el
equilibrio amenazado, mediante estos aflojamientos del pathos. Euripides invoca
que los asuntos de sus dramas femeninos se hallan ya en el mito. Pero Esquilo
exige que el poeta no exhiba en publico ni ensefie lo malo encubierto.

Lo que el maestro es para los muchachos,

al mostrarles el recto camino,

somos nosotros los poetas para los mayores.
Por eso debemos siempre decirles lo mds noble.

Euripides echa de menos esta nobleza en las altisonantes palabras de Esquilo,
pues su lenguaje ha dejado de ser humano. Su adversario replica que aquel que
tiene grandes pensamientos y emociones debe expresarlos en un lenguaje
elevado y que el lenguaje elevado pertenecia a los semidioses del mismo modo
que los vestidos solemnes. "T has destruido todo esto. Has disfrazado a los
reyes de mendigos andrajosos y ensefiando a los ricos atenienses a callejear,
quejandose de que no tienen dinero para pertrechar los navios de guerra tal como
el estado exige de ellos. Los has ensefado a disputar y charlar, has despoblado
los gimnasios..., has inducido a los marineros a sublevarse contra sus
superiores." Estas palabras nos llevan a las miserias de la actualidad politica, de
las cuales, asi como de otros muchos males, se hace responsable a Euripides.

El extraordinario efecto comico de este homenaje negativo so6lo adquiere toda
su fuerza si pensamos que estas palabras no se dirigen a un teatro lleno de
fildlogos clasicos, que todo lo toman al pie de la letra para indignarse con ello,
sino al publico ateniense cuyo dios era Euripides. En un crescendo
imperceptible pasamos de las criticas mas finas a la caricatura deformada, y la
caricatura se acrecienta en el espantajo comico, hasta que el "Dios" se convierte
finalmente en la encarnacion de todos los males de aquellos desventurados
tiempos, de aquellos tiempos calamitosos a los cuales se dirigen en la patridtica
parabasis palabras reconfortantes y libertadoras. Tras el juego ingenioso
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podemos adivinar, en cada linea, la vigorosa inspiracion (344) que las anima: la
dolorosa inquietud por el destino de Atenas. A ¢l se refiere siempre que habla de
los verdaderos y falsos poetas. Y aunque Aristofanes sabe bien que Euripides no
es un espantajo, sino un artista inmortal al cual su propio arte debe infinitas
cosas, y aunque sus sentimientos se hallen, en verdad, mucho mas cerca de ¢l
que de su ideal Esquilo, no puede desconocer que este nuevo arte no se halla en
condiciones de dar a la ciudad lo que dio Esquilo a los ciudadanos de su tiempo,
y que ninguna otra cosa podia salvar a su patria en la amarga necesidad del
momento. De ahi que Dionisos se vea por fin obligado a escoger a Esquilo, y el
rey del mundo subterraneo despide al poeta tragico, cuando sale para la luz del
sol, con las siguientes palabras:

Adios, Esquilo, sal ya de aqui
y salva a la ciudad con sanos consejos

. con 02
vy educa a los necios que son infinitos.

Hacia mucho tiempo que la tragedia no era ya capaz de tomar la actitud y
emplear el lenguaje que osa tomar aqui la comedia. Su ambito vital es todavia
vida publica y lo que se mueve en ella, mientras que la tragedia ha abandonado
desde largo tiempo sus profundos problemas y se ha refugiado en la intimidad
humana. Pero jamas el destino espiritual de la totalidad habia conmovido tan
profundamente al publico, jamas se habia sentido tan vigorosamente su
trascendencia politica como en el momento del dolor por la pérdida de la
tragedia. Cuando la comedia, en aquellos instantes, mostr6 una vez mas la
intima conexidon de la polis con el destino espiritual y la responsabilidad del
espiritu creador frente a la totalidad del pueblo, alcanzé el punto culminante de
su mision educadora.

12193 Ranas, 1500.
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VI. TUCIDIDES COMO PENSADOR POLITICO

(345) TUCIDIDES no es el primero de los historiadores griegos. Por
consiguiente, el primer paso para llegar a su comprension es darse cuenta del
grado de desarrollo que habia alcanzado anteriormente la conciencia historica.
Claro es que no hay nada comparable antes de ¢l. Y la historia posterior ha
tomado caminos completamente distintos, puesto que tomo6 su forma y sus
puntos de vista de las tendencias espirituales dominantes en su tiempo. Pero
existe una conexion entre Tucidides y sus predecesores. La historia mas antigua
procede de Jonia; la palabra 1 (Sstori/h muestra su origen jonico y de los
tiempos en que se inicid la investigacion natural: ésta se halla comprendida en
ella y aun constituye su primitivo y mas propio contenido. Por lo que sabemos,
Hecateo, procedente de los primeros grandes fisicos de Mileto, es el primero que
transfiere la "pesquisa" de la physis a la tierra habitada, que hasta entonces habia
sido considerada s6lo como una parte del cosmos y en su estructura mas
superficial y general. Su ciencia de los paises y de los pueblos, una notable
mezcla de empirismo y construccidn logica, debe ser considerada conjuntamente
con su critica racionalista de los mitos y con sus genealogias. Entonces aparece
en su justa conexion en la historia del espiritu, en la cual debe ser comprendida
como un estadio en el proceso de disolucion racional y critica de la antigua
epopeya. En este sentido es una presuposicion esencial para el nacimiento de la
historia, que con la misma conciencia critica, recoge y reune las tradiciones
relativas a la tierra conocida, hasta donde lo permite la experiencia.

Este segundo paso lo dio Herodoto, que mantiene todavia la unidad de la
ciencia de los pueblos y de los paises, pero sitia ya al hombre en el centro. Viajo
por todo el mundo civilizado de entonces —el Cercano Oriente, Egipto, Asia
Menor y Grecia— estudi6 y consignd toda suerte de extrafias maneras y
costumbres, y la maravillosa sabiduria de los pueblos més antiguos, describi6 la
magnificencia de sus palacios y templos y refirié la historia de sus reyes y de
muchos hombres importantes y notables, mostrando como en ellos se manifiesta
el poder de la divinidad y los ascensos y descensos de la mudable fortuna
humana. Esta arcaica y abigarrada multiplicidad de datos recibe unidad por su
referencia al gran tema de la lucha entre Oriente y Occidente, desde su primera
manifestacion en el choque de los griegos con el reino vecino de Lidia bajo
Creso, hasta las guerras persas. Con una complacencia y una destreza en el
relato analogas a las de Homero, en su prosa soélo en apariencia ingenua y sin
pretensiones, que gozan sus contemporaneos como gozan los tiempos anteriores
de los versos de la epopeya, refiere para la posteridad (346) la gloria de los
hechos de los helenos y de los barbaros. Como dice en su primera frase, éste es
el propdsito primordial de su obra. Parece como si la epopeya, herida de muerte
por la critica intelectual de Hecateo, renaciera de nuevo en la época de la ciencia
natural y de la sofistica y surgiera algo nuevo de las viejas raices de la epopeya
heroica. Combina la sobriedad empirica del investigador con el elogio de la
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fama de los rapsodas y subordina cuanto ha visto y oido a la exposicion del
destino de los hombres y de los pueblos. Es la obra de la rica, antigua y
compleja cultura de los griegos del Asia Menor que, muy alejada ya de sus
tiempos heroicos y tras unas décadas de sujecion, ve de nuevo confirmado su
alto destino y es de nuevo incorporada al vigoroso aliento de la historia, tras los
inesperados triunfos de la metropoli en Salamina y Platea, sin renunciar, sin
embargo, a su resignado escepticismo.

Tucidides es el creador de la historia politica. Este concepto no es aplicable a
Herodoto, a pesar de que la guerra de los persas es el punto culminante de su
obra. Escribe la historia politica con un espiritu ajeno a la politica. Hijo de
Halicarnaso, no pudo contemplar en su tranquila patria vida politica alguna, y
cuando por primera vez fue a Atenas, después de las guerras persas, la
contempld asombrado, desde la tranquila orilla. Tucidides se hallaba
profundamente enraizado en la vida de la Atenas de Pericles y el pan cotidiano
de esta vida era la politica. Desde los dias en que Solon, en medio de la
confusion de las luchas sociales del siglo VI, puso los fundamentos de la s6lida
conciencia politica que admiramos desde un comienzo en los ciudadanos de
Atenas a diferencia de sus hermanos jonios, la participacion de todos los
hombres de importancia en los negocios del estado permitié alcanzar una gran
suma de experiencia politica y llegar a la madurez de las formas del pensamiento
politico. Este aparece, en primer lugar, solo en las penetrantes intuiciones
sociales de los grandes poetas aticos y en la conducta politica de la comunidad
ateniense, recientemente libertada de los tiranos, durante los tiempos de la
invasion persa, mientras que con la politica de poderio emprendida por
Temistocles a partir de Salamina, se realizd su trasformacién en el "imperio"
atico.

La asombrosa concentracion de pensamiento y voluntad politicos que revela
Atenas en esta creacion, halla en la obra de Tucidides su expresion espiritual
mas adecuada. Comparado con el amplio horizonte universal de la descripcion
de pueblos y paises de Herodoto, cuya serena contemplacion se extiende a todas
las cosas divinas y humanas de toda la tierra conocida, el campo visual de
Tucidides resulta limitado. No se extiende mas alla de la esfera de influencia de
la polis griega. Pero este objeto tan limitado se halla cargado con los problemas
mas graves y es experimentado y considerado con la mas profunda intensidad.
El hecho de que el centro de sus problemas se halle en el estado, es algo
perfectamente natural en la Atenas de entonces. (347) Lo que no parece tan
evidente es que los problemas politicos hubieran de conducir a una
consideracion mas profunda de los problemas historicos. La historia de los
pueblos de Herdédoto no hubiera llevado, por si misma, a la historia politica.
Pero Atenas, orientada y concentrada en el presente, se vio de pronto sumida en
un recodo del destino en que el pensamiento politico despierto se vio precisado a
completarse con el conocimiento historico, aunque en un sentido distinto y con
otro contenido: era preciso llegar al conocimiento de la necesidad historica que
habia conducido la evolucion de la ciudad de Atenas a su gran crisis. No es que
la historia se haga politica, sino que el pensamiento politico se hace historico.
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Tal es la esencia del fendmeno espiritual que halla su realizacion en la obra de
Tucidides.

Si esto es asi, no es posible que se sostenga la concepcion recientemente
expuesta sobre el proceso mediante el cual Tucidides lleg6 a ser historiador. Se
da por supuesto, con exceso de confianza, que el concepto y la esencia de lo
histérico era para Tucidides y su €poca algo fijo y estable, como lo es para la
ciencia histérica moderna. En algunas digresiones aisladas de su obra se
plantean problemas del pasado que le interesan. Pero, en lo fundamental, se
preocupa solo de la guerra del Peloponeso, es decir, de la historia vivida en su
propio tiempo. El mismo dice en el primer parrafo de su libro que ha comenzado
su obra con el comienzo de la guerra, porque esta convencido de la importancia
de aquel acaecimiento. Pero, nos preguntamos, ;donde aprendié la técnica
historica y cudl es la fuente de su conocimiento de los tiempos mas antiguos? Se
suele decir: ocupado previamente en el estudio del pasado, estalld la guerra y
vio, de pronto, que éste era el asunto a que habia de consagrarse. Y para
aprovechar el material de sus investigaciones anteriores lo introduce en las
digresiones eruditas de su obra. Esta explicacion me parece mas propia de un
erudito moderno que del creador de la historia politica. Politico activo y
almirante de la flota que particip6 en la guerra, no conocia interés mas alto que
los problemas politicos de la actualidad. La guerra lo hizo historiador. Nadie
podia ensefiarle lo que vio y mucho menos a quien, como Tucidides, afirma que
poco es posible conocer con exactitud de un pasado completamente distinto. Era,
pues, algo por completo diferente de lo que solemos entender por historiador. Y
sus excursiones por la tierra del pasado, por mucho que apreciemos su sentido
critico, son so6lo incidentales o escritas para hacer resaltar por el pasado la
importancia del presente.

El mejor ejemplo de esto es la denominada arqueologia, del comienzo del
primer libro. Su fin primordial es demostrar que el pasado no tiene importancia
si lo comparamos con el presente narrado por Tucidides, por lo menos en la
medida en que podemos sacar conclusiones de €1, pues en lo fundamental nos es
desconocido. Sin embargo, (348) esta consideracion del pasado, por muy
sumaria que sea, nos permite conocer con mejor claridad los criterios que
aplicaba Tucidides, en general, a la historia y los que le permitian juzgar de la
importancia de su tiempo.

El pasado de los pueblos griegos le parece sin importancia, aun en sus
empresas mas altas y mas famosas, porque la vida de aquellos tiempos no era
capaz, por su estructura, de una organizacidn estatal ni de una organizacion del
poder digna de tal nombre. No tenia trafico ni comercio en el sentido moderno
de la palabra. Por la incesante ida y venida de los pueblos, que eran expulsados
de sus tierras sin alcanzar jamds una verdadera estabilidad, no era posible que se
consolidara la seguridad y ésta es, aparte la técnica, la primera condiciéon de toda
relacion permanente. Las partes mas favorables del pais eran precisamente las
mas disputadas y sus moradores cambiaban con la mayor frecuencia. Asi no
podian desarrollarse una agricultura racional ni la acumulacion de capitales, ni
habia grandes ciudades ni ninguna de las condiciones de la civilizacién
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moderna. Es altamente instructivo ver como Tucidides descarta aqui todas las
tradiciones antiguas, porque no dan respuesta a sus preguntas y pone en su lugar
sus propias construcciones hipotéticas, puras inferencias retrospectivas fundadas
en la observacion de la conexion legal entre el desarrollo de la cultura y las
formas de la economia. El espiritu de esta prehistoria es analogo al de las
construcciones de los sofistas sobre el comienzo de la civilizacion humana. Pero
su punto de vista es diferente. Considera el pasado con miras de politico
moderno, es decir, desde el punto de vista del poder. Incluso la cultura, la
técnica y la economia, son consideradas s6lo como presuposiciones necesarias
para el desarrollo de un poder auténtico. Este consiste, ante todo, en la
formacion de grandes capitales y de extensas riquezas territoriales, sostenidas
por un gran poderio maritimo. También en esto se reconoce claramente el influjo
de las condiciones modernas. El imperialismo de Atenas le da la medida para la
valoracion de la historia primitiva. Poco queda ya de ¢€l.

Lo mismo en la eleccion del punto de vista que en la aplicacion de estos
principios, la historia de Tucidides se muestra perfectamente independiente.
Homero es considerado, sin prejuicios y sin romanticismo alguno, con la mirada
de un politico de fuerza. El reino de Agamemnodn es considerado por Tucidides
como el primer gran poderio helénico del cual tenemos testimonio. De un verso
de Homero, interpretado con enorme exageracidon, concluye con inexorable
penetracion que su imperio se extendio a través de los mares y que fue sostenido
por una gran marina. El catalogo de navios de la //iada suscita su mayor interés
y, a pesar de su escepticismo sobre las tradiciones poéticas, se muestra dispuesto
a aceptar sus referencias precisas sobre la fuerza de los contingentes griegos en
la guerra contra Troya, porque confirman sus ideas sobre la falta de importancia
de (349) los instrumentos de fuerza de aquellos tiempos. De la misma fuente
deduce el caracter primitivo de la técnica de la construccion naval de sus flotas.
La guerra de Troya fue la primera empresa naval de alto estilo que conoce la
historia de Grecia. Antes de ella, s6lo tenemos el dominio del mar por Minos en
Creta. Con ¢l termina la pirateria de las tribus semibarbaras desparramadas por
las costas de Grecia. Tucidides imagina que la flota de Minos ejercia una
rigurosa policia del mar andloga a la de la marina atica de su tiempo. Y asi,
aplicando su criterio de acumulacion de capitales, la formacion de flotas y el
poderio naval, sigue la historia entera de Grecia hasta la guerra de los persas,
que hace época por sus descubrimientos técnicos relativos a la construccidon
naval, sin profundizar para nada en los ricos valores espirituales de la tradicion.
En las guerras persas se manifiesta, por primera vez, este estado como un factor
de poderio. Con el ingreso de las islas y de las ciudades del Asia Menor en la
liga atica, se crea en el mundo de los estados griegos un poder capaz de
contrapesar el poderio, hasta aquel momento predominante, de Esparta. La
historia subsiguiente no es mas que la competencia de estos dos poderios, con
los incidentes y los conflictos consiguientes, hasta que estalla la lucha final
frente a la cual las anteriores aparecen como un juego de nifios.

En esta prehistoria, tan admirada, se manifiesta con claridad insuperable la
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esencia de la historia de Tucidides, aunque no de un modo exhaustivo.'” La
imagen concentrada que nos muestra en las grandes lineas de la evolucion
econdmica y politica del pasado refleja la actitud de Tucidides ante los
acaecimientos de su tiempo. Sélo por este motivo he comenzado por la
prehistoria, no porque se halle, para Tucidides, al comienzo. En la narracion de
la guerra, los mismos principios aparecen mas circunstanciados y menos
compendiados, y ocupan un lugar mas amplio. Aqui aparecen, sin embargo, mas
puros y cargados con un minimo de material histérico. Las expresiones de la
moderna politica realista se repiten en la prehistoria con regularidad casi
estereotipada y se imprimen de tal modo en la conciencia del lector, que éste
entra en la exposicion de la guerra con la conciencia de que se trata del mayor
despliegue de fuerza y de la crisis mas aguda por el poder que jamés se haya
dado en la historia de Grecia.

Cuanto mas actual es el asunto y mas viva su participacion en ¢l, de mayor
gravedad resulta, para Tucidides, la adopcidon de un punto de vista. Es preciso
interpretar su designio de historiador como (350) el intimo esfuerzo para llegar a
un punto de vista adecuado ante aquel acaecimiento que divide el mundo de su
tiempo en dos partes adversas. Si no fuera el politico que fue, este esfuerzo de
objetividad seria menos sorprendente, pero también menos grandioso. Su
proposito, en oposicion a las adornadas relaciones de los poetas sobre los
tiempos pasados, es ofrecer la verdad de un modo simple e imparcial. Esta idea
no nace de la conciencia politica, sino de la conciencia cientifica que alentaba en
las investigaciones naturalistas de los jonios. Pero la hazafia liberadora de
Tucidides consiste precisamente en la trasposicion de esta actitud espiritual de la
naturaleza intemporal a la esfera de las luchas politicas actuales, perturbadas por
las pasiones y por los apetitos de partido. Todavia su contemporaneo Euripides
separa estas dos esferas mediante un abismo infranqueable.''* La "historia", que
profundiza serenamente sobre las cosas que "no envejecen", solo se da en la
naturaleza. Cuando se pasa el umbral de la vida politica empiezan los odios y las
luchas. Pero cuando Tucidides transfiere la "historia" al mundo politico, da un
nuevo sentido a la investigacion de la verdad. Para comprender el paso que da es
preciso ponerlo en conexion con la concepcion de la accién propia de los
helenos. Para ellos el conocimiento es lo que realmente mueve al hombre. Este
designio practico distingue su afan de la verdad de la "teoria", libre de todo
interés, de la filosofia naturalista jonia. Ningtn atico era capaz de concebir una
ciencia que tuviera otro fin que conducir a la accién justa. Esta es la gran
diferencia que separa a Tucidides y a Platén de la investigacion jonica. Tan
diferentes eran sus respectivos mundos. No es posible decir de Tucidides que su
objetividad proceda de una naturaleza innata, exenta de pasiones, como se ha

'3 1 Difiero del punto de vista de . SCHADEWALDT (Die Geschichtschreibung des
Thukydides, Berlin, 1929), que de acuerdo con E. SCHWARTZ (Das Geschichtswerk des
Thukydides, Bonn, 1919), sostiene que la arqueologia es la parte mas antigua de Tucidides y
trata de interpretar, a partir de ella, el espiritu del Tucidides anterior, "el discipulo de los
sofistas". Trataré de fundar mas detalladamente mi opinidn en otro lugar.
"% 2 EURIPIDES, frag. 910 N.
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podido decir de algunos historiadores, que son todo ojos. Tucidides mismo, al
exponer el objeto de su obra, nos dice qué es lo que le daba fuerza para libertarse
de las pasiones y cudl era la ventaja que pensaba obtener con el conocimiento
objetivo. "Acaso mi obra parezca poco divertida por falta de bellas historias.
Sera 1til, sin embargo, para todo aquel que quiera formarse un juicio adecuado y
examinar de un modo objetivo lo que ha acaecido y lo que, de acuerdo con la
naturaleza humana, ocurrira ciertamente en el futuro, del mismo modo o de un
modo andlogo. Ha sido concebido como posesioén de valor permanente, no como
un alarde propio para la satisfaccion momentéanea."

Tucidides expresa repetidamente la idea de que el destino de los hombres y de
los pueblos se repite porque la naturaleza del hombre es siempre la misma. Es
exactamente lo contrario de lo que hoy denominamos, ordinariamente,
conciencia histdrica. Para la conciencia histdrica nada se repite en la historia. El
acaecer historico es absolutamente individual. Y en la vida individual no se da la
repeticion. Sin embargo, el hombre realiza experiencias y la experiencia de lo
(351) malo lo hace avisado, dice una sentencia ya recogida por Hesiodo.'" El
pensamiento griego aspira, desde siempre, a este conocimiento y se dirige a lo
general. El axioma de Tucidides segun el cual el destino de los hombres y de los
pueblos se repite, no significa, asi, el nacimiento de la conciencia histérica en el
sentido unilateral moderno. Su historia, en lugar de entregarse simplemente al
acaecer individual y a lo extrafio y diferente, aspira al conocimiento de leyes
universales y permanentes. Esta actitud espiritual es precisamente lo que da a la
exposicion historica de Tucidides el encanto de su imperecedera actualidad. Ello
es esencial para el politico, pues sélo es posible una accidon previsora y sujeta a
plan, si en la vida humana, en determinadas condiciones, las mismas causas
producen los mismos efectos. Esto es lo que hace posible una experiencia y con
ella una cierta prevision del porvenir, por muy estrechos que sean sus limites.

Con esta comprobacion de Solon empieza el pensamiento politico de los
griegos.''® Se trata alli del conocimiento de fenémenos intimos del organismo
del estado, que ha sufrido ciertas alteraciones morbosas a consecuencia de los
excesos antisociales. Solon los considera, desde el punto de vista religioso,
como castigos de la justicia divina. Sin embargo, en su sentir, el organismo de la
sociedad reacciona inmediatamente contra los efectos perniciosos de las
acciones antisociales. Desde entonces se ha afiadido a la esfera interior del
estado un nuevo y gigantesco campo de experiencia politica, desde que Atenas
se ha convertido en un gran poder: el de las relaciones entre estado y estado, lo
que nosotros denominamos politica exterior. Su primer gran representante es
Temistocles, que Tucidides, en palabras memorables, ha calificado de un nuevo
tipo de hombre.''” Entre sus caracteristicas juegan un papel esencial la prevision
y la claridad de juicio, que, segin propia confesion, son las cualidades que
Tucidides quiere ensefar a la posteridad. La repetida insistencia en las mismas

' 3 yEsiopo, Erga, 218.
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ideas fundamentales, a través de la obra entera, demuestra, de un modo evidente,
que tomo esta finalidad muy en serio y que, lejos de ser un residuo historico de
la "ilustracion" sofista, del cual debemos hacer abstraccion para obtener la
imagen del puro historiador, la verdadera grandeza de su espiritu consiste en el
esfuerzo para llegar al conocimiento politico. La esencia del acaecer historico no
reside para €l en una ética cualquiera o en una filosofia de la historia o en una
idea religiosa. La politica es un mundo regido por leyes inmanentes peculiares,
que solo es posible alcanzar si no consideramos los acaecimientos aisladamente,
sino en la conexion de su curso total. En esta profunda intuicion de la esencia y
las leyes del acaecer politico es Tucidides superior a todos los historiadores
antiguos. Esto sélo era posible para un ateniense de la gran época, la época que
ha producido (352) el arte de Fidias y las ideas platonicas, para citar dos
creaciones esencialmente distintas del mismo espiritu. No es posible caracterizar
mejor el concepto de Tucidides sobre el conocimiento de la historia politica que
con unas célebres palabras del Novum Organon de Lord Bacon, en las cuales
opone a la escolastica su propio ideal cientifico: Scientia et potentia humana in
idem coincidunt, quia ignoratio causae destituit effectum. Natura enim non nisi
parendo vincitur. Et quod in contemplatione instar causae est, id in operatione
instar regulae est. La peculiaridad del pensamiento de Tucidides sobre el estado,
en contraposicion a la concepcion religiosa de Soldn y las filosofias del estado
de los sofistas o de Platon, es que no hay en ¢l ninguna doctrina abstracta,
ninguna fabula, docet. La necesidad politica es aprendida en el mismo acaecer
concreto. Esto solo era posible por el caracter especial del asunto que trataba; en
¢l se manifiesta con fuerza excepcional la relacidon entre las manifestaciones de
la realidad politica y las causas que la han producido. La concepcion de
Tucidides seria inconcebible independientemente del tiempo en que vivio. Lo
mismo ocurriria si quisiéramos abstraer de su tiempo la tragedia atica o la
filosofia platénica. La mera exposicion factica de un acaecimiento histérico, por
muy importante que fuese, no hubiese sido bastante para satisfacer los designios
del pensador politico. Le era necesaria la posibilidad de ascender a lo espiritual
y a lo general. Especialmente caracteristicos de su estilo son los numerosos
discursos que se intercalan en su exposicidon y todos ellos son, ante todo, el
altavoz del Tucidides politico. En la exposicion de sus principios histéricos
aparece como cosa mas natural que, lo mismo que los hechos anteriores, los
discursos de los politicos eminentes de la época deberian ser incorporados en su
obra. No son, sin embargo, trascritos textualmente. De ahi que el lector no pueda
atribuirles la misma exactitud que a la exposicion de los hechos. Recoge sélo su
sentido aproximado. Pero, en lo particular, hace decir a cada personaje lo que le
parece que hubiera debido decir en cada caso.''® Esta es una ficcion muy
consecuente, que no es posible entender desde el punto de vista del rigor
historico, sino por la necesidad de penetrar hasta las tltimas motivaciones de los
acaecimientos politicos.

Esta exigencia hubiera sido irrealizable si los hubiera tomado en el sentido
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literal. No hubiera sido posible penetrar en la verdadera actitud de cada
personaje, pues lo que dicen no es con frecuencia mas que su mascara, o hubiera
sido preciso alumbrar su intimidad, lo cual es imposible. Pero Tucidides creia
que era posible conocer y exponer las ideas rectoras de cada partido y asi hacia
que los personajes expusieran sus convicciones mas profundas en discursos
publicos en la asamblea popular o entre cuatro paredes, como en el didlogo de
Melos, y hacia hablar a cada partido de acuerdo con sus (353) convicciones
politicas y desde su punto de vista. Asi Tucidides se dirige a sus lectores ya
como espartano, ya como corintio, como ateniense 0 como siracusano, como
Pericles o como Alcibiades. El modelo externo para este arte oratorio podia ser
la epopeya y, en una pequefia medida, también Herodoto. Pero Tucidides ha
aplicado esta técnica en gran escala y a ¢l debemos que esta guerra, que se
desarroll6 en la época de la culminacion espiritual de Grecia, acompaiiada de las
mas profundas discusiones, nos aparezca, en primer término, como una lucha
espiritual y sélo en segunda linea como un acaecimiento militar. Buscar en los
discursos de Tucidides las huellas de algo realmente pronunciado entonces es
una empresa tan estéril como tratar de hallar en los dioses de Fidias
determinados modelos humanos. Y aunque Tucidides trataba de informarse de la
realidad de los debates, lo cierto es que muchos de los discursos no fueron jamas
pronunciados y que la mayoria fueron completamente distintos. Su creencia de
que después de considerar las circunstancias de cada caso era posible decir lo
adecuado (ta déovta) se fundaba en la conviccidén e que, en estas luchas, cada
actitud tiene su ldégica inviolable y que el que consideraba las cosas desde la
altura era capaz de desarrollarla de un modo correcto. A pesar de su
subjetividad, ésta era para Tucidides la verdad objetiva de sus discursos. Solo es
posible comprenderlo si consideramos tras el historiador al pensador politico. El
lenguaje de estas representaciones ideales tiene un estilo que es el mismo para
todos los discursos, mas elevado que el de los discursos reales de los griegos de
su tiempo y lleno de contraposiciones conceptuales y artificiosas, exagerado
para nuestra sensibilidad. La dificultad de su lenguaje, que lucha con el
pensamiento y forma un raro contraste con el estilo figurado de la moderna
retorica sofistica, es la expresion mas inmediata del pensamiento de Tucidides,
que rivaliza en dificultad y en profundidad con el de los grandes filésofos
griegos.

Una de las pruebas més evidentes de lo que es el pensamiento politico en el
sentir de Tucidides, es la exposicion que hallamos al comienzo sobre las causas
del conflicto. Ya Herodoto habia comenzado su obra con la causa de la guerra
entre Europa y Asia. Consideraba el problema desde el punto de vista de la culpa
de la guerra. Este problema fue naturalmente también suscitado por los partidos
durante la guerra del Peloponeso. Desde el comienzo del gran incendio habian
sido discutidas cien veces todas las particularidades, sin perspectiva de llegar a
un arreglo, pues ambos contendientes se atribuian reciprocamente la culpa.
Tucidides plantea el problema desde un punto de vista completamente nuevo.' "
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Distingue entre las razones de la disputa que encendieron la lucha y la
"verdadera causa" de la guerra y llega a la conclusion de que ésta se halla en el
inaudito crecimiento del poderio de Atenas que constituia una amenaza para
Esparta. El concepto de causa procede del lenguaje de la medicina, (354) como
lo muestra la palabra griega npogacig, de que se sirve Tucidides. En ella se hizo,
por primera vez, la distincion cientifica entre la verdadera causa de una
enfermedad y su mero sintoma. La traduccion de este pensamiento naturalista y
biologico al problema del nacimiento de la guerra, no era un acto puramente
formal. Significa la completa objetivacion de la cuestion, separdndola de la
esfera politica y moral. Con ello la politica es delimitada como un campo
independiente de causalidad natural. La lucha secreta entre fuerzas opuestas
conduce finalmente a la crisis abierta de la vida politica de Hélade. El
conocimiento de esta causa objetiva tiene algo de liberador, puesto que coloca al
que lo posee por encima de las odiosas luchas de los partidos y del enojoso
problema de la culpa y la inocencia. Pero tiene también algo de opresivo, pues
acontecimientos que habian sido considerados como actos libres del juicio
moral, aparecen ahora como el resultado de un largo proceso condicionado por
una alta necesidad.

Tucidides describe la primera fase del proceso que precede al estallido de la
guerra, la creciente expansion del poderio de Atenas durante los cincuenta afios
siguientes a la victoria sobre los persas, en una célebre digresion que incluye en
la historia del origen de la guerra.'” Esa forma se halla justificada por el hecho
de verse obligado a salir del marco temporal de la obra. De otra parte, este breve
esbozo de la historia del poderio de Atenas, como ¢l mismo nos dice, tiene valor
por si, puesto que antes de €l no existe ninguna exposicion adecuada de este
importantisimo periodo de su evolucidén. No solo esto: se tiene la impresion de
que esta digresion y todo lo que Tucidides nos dice sobre la verdadera causa de
la guerra, fue incorporado so6lo més tarde en la historia de aquel origen y que
¢sta se limitaba originariamente a los acontecimientos diplomaticos y militares.
Esta impresion resulta no sélo de la notable forma de la composicion, sino
también de la tradicion segln la cual Tucidides habia expuesto ya el comienzo
de la guerra en su primer esbozo, mientras que la digresion sobre el desarrollo
del poderio de Atenas menciona ya la destruccion de las murallas (404) y no
pudo, por lo tanto, ser escrita, por lo menos en su forma actual, hasta el final de
la guerra. La doctrina sobre las verdaderas causas de la guerra, que fundamenta
la digresion, es evidentemente el resultado de una larga reflexion sobre el
problema y pertenece a la madurez de Tucidides. Al principio se ocupo,
principalmente, de los simples hechos. Mas tarde se desarrolld en el pensador
politico y abrazo con creciente osadia la totalidad, en sus intimas conexiones y
su necesidad. El efecto que produce la obra, en la forma en que actualmente la
poseemos, depende esencialmente del hecho de que ofrece una tesis politica de
gran alcance que halla ya su clara expresion en la doctrina sobre las verdaderas
causas de la guerra.

12081, 89-118.
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(355) Seria una petitio principii antihistorica sostener que un "verdadero
historiador" hubiera debido aprehender, desde un principio, con plena claridad,
las verdaderas causas en el sentido de Tucidides de una necesidad largamente
preparada. La Historia de Prusia de Leopold von Ranke nos ofrece la analogia
mas notable. En la segunda edicion publicada después de 1870 vio con nuevos
ojos la importancia de la evolucion del estado prusiano. El mismo dice que sélo
entonces aprehendié las ideas generales de amplio alcance, por lo cual cree
deber disculparse ante sus colaboradores en el prologo de la segunda edicidn; no
podia tratarse de una simple comprobacion de hechos, sino de una interpretacion
politica de la historia. Estas nuevas ideas generales se manifiestan, sobre todo,
en la exposicion profundamente renovada y de modo notable ampliada de la
génesis del estado prusiano. Exactamente del mismo modo renovo Tucidides, al
final de la guerra, el comienzo de su obra, que contiene la historia de su origen.

Una vez reconocido el origen de la guerra en el poderio de Atenas, trata de
comprender mas intimamente el problema. Es preciso observar que, en la
exposicion de los antecedentes de la guerra, da la digresion sobre la evolucion
exterior del periodo de Atenas, s6lo como un apéndice de la maravillosa
descripcion de la conferencia de Esparta, en la cual los espartanos, impulsados
por el apasionamiento de sus confederados, se deciden por la guerra. Verdad es
que la declaracion de la guerra solo tiene realmente lugar tras una conferencia
general ulterior de la Liga del Peloponeso. Pero Tucidides se da claramente
cuenta de la suprema importancia que para la decision tuvo aquella primera
discusion no oficial, en la cual solo estaban presentes algunos miembros de la
Liga que presentaron quejas contra Atenas. Sefala su importancia el hecho de
que en ella se pronuncian cuatro discursos, nimero que no hallamos en otra
parte alguna de la obra.'”' La decision de declarar la guerra no fue provocada
por las razones de los aliados, cuyas quejas fueron el motivo fundamental de la
reunion, sino por el miedo de los espartanos ante el enorme crecimiento del
poderio ateniense en Grecia. Esto no podia manifestarse de un modo tan patente
en un debate real. Pero Tucidides prescinde con desenfado de los problemas del
derecho publico que se hallan alli en primer término y pone solo el acento en el
discurso final, pronunciado por el representante de Corinto. Los corintios son los
enemigos mas enconados de Atenas, porque son la segunda potencia comercial
de la Hélade y, por tanto, sus competidores naturales. Ven a los atenienses con la
actitud del odio y asi les encarga Tucidides de decidir a la vacilante Esparta,
mediante un analisis comparativo del vigor y el anhelo de expansién de los
atenienses. Vemos aparecer ante nosotros una imagen del caracter del (356)
pueblo atico cuya fuerza no ha igualado ningiin orador ateniense al hacer el
elogio de su patria, ni aun la oracion funebre de Pericles, compuesta libremente
por el propio Tucidides y de la cual ha conservado no pocos rasgos en el
discurso de los corintios.'”* No es posible dudar seriamente de que no se trata

191, 66-88.
122 10 No puedo mostrar esto aqui en detalle, pero es importante determinar la fecha del
discurso de los corintios.
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realmente de un discurso mantenido por los corintios en Esparta, sino de una
creacion esencialmente libre de Tucidides. Este elogio de un enemigo ante los
enemigos es una pieza de alto refinamiento retérico,'” y cumple, para el
historiador, aparte su finalidad inmediata agitadora, un designio mas alto: nos
ofrece un analisis incomparable de los fundamentos psicologicos del desarrollo
del poderio de Atenas. En contraste con el trasfondo de la pesadez y la
indolencia, la rigidez y la honorabilidad anticuada espartanas, se destaca la
descripcion del temperamento ateniense, en la cual se mezcla la envidia, el odio
y la admiracién de los corintios: energia incansable, vigoroso impetu en la
concepcion y en la realizacion de los planes, espiritu de aventura, agil
elasticidad, capaz de adaptarse con precision a todas las situaciones, y que no se
descorazona ante los fracasos, antes se siente impulsada a mas altas
realizaciones. Asi el vigor de este pueblo recoge y trasforma todo lo que se
ofrece a su paso. No se trata, naturalmente, de un elogio moral de Atenas, sino
de una descripcion del dinamismo espiritual que explica su éxito en los Gltimos
cincuenta afos.

Tucidides contrasta esta explicacion del poderio de Atenas con la atrevida
construccion de otro discurso andlogo. La motivacion exterior de este discurso,
que hace pronunciar a un enviado ateniense mientras se celebraban las
deliberaciones secretas en Esparta, con el consiguiente cambio de escena, puesto
que se desarrolla ante la asamblea del pueblo, no aparece suficientemente clara
para el lector y acaso debe ser asi. El orador y su adversario no hablan en el
mismo tablado, sino al lector, y los efectos de sus discursos se hallan
combinados en un conjunto grandioso. El ateniense afiade al analisis psicoldgico
una explicacion historica del desarrollo del poderio ateniense, desde su
comienzo hasta la actualidad. Pero este andlisis no es una simple enumeracion
de los progresos exteriores de la expansion ateniense, tal como se da
compendiada en la digresion, sino el desarrollo intimo de los motivos que han
compelido a Atenas al desenvolvimiento pleno y consecuente de su poderio. Asi,
vemos como Tucidides considera sucesivamente el problema desde tres puntos
de vista que conducen al mismo fin. El discurso del ateniense sobre la necesidad
histérica del desenvolvimiento del poderio de Atenas se convierte en una
justificacion de gran estilo, que solo el espiritu de Tucidides hubiera podido
alcanzar. Es la exposicion de sus propias ideas que sélo hubiera sido capaz de
formular tras la caida de Atenas, (357) cuando hubo alcanzado la amarga
plenitud de su experiencia politica. Pero las pone en la boca de un ateniense
anoénimo antes del comienzo de la guerra, como una prevision profética. Las
raices del poderio de Atenas se hallan, para Tucidides, en los servicios
inolvidables que prest6 a la existencia y la libertad del pueblo griego por su
participacion decisiva en las victorias de Maraton y de Sala-mina. Después, por
la voluntad de sus aliados, convirti la preeminencia en hegemonia y se vio
obligada, por miedo a la envidia de Esparta, que veia suplantada su tradicional
funcion de guia, a reforzar el poderio alcanzado y a precaverse contra la
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defeccion de sus aliados, mediante una rigida centralizacion del gobierno, que
convirtid gradualmente a los estados aliados, originariamente libres, en subditos
de Atenas. Al miedo se afiaden, como motivos coadyuvantes, la ambicion y el
interes.

Este es el curso que debio tomar el desarrollo del poderio ateniense de
acuerdo con las leyes inmutables de la naturaleza humana. Los espartanos creen
ahora ser los representantes del derecho contra el poder y la arbitrariedad. Pero
si llegaran a aniquilar a Atenas y a ser los herederos de su imperio, cambiaria de
pronto la simpatia de Grecia, puesto que la fuerza s6lo cambia de duefio, pero no
cambian sus manifestaciones politicas, sus métodos y sus efectos. En los
primeros dias de la guerra, la opinion publica veia en Atenas la encarnacidon de
la tirania y en Esparta el asilo de la libertad. A Tucidides esto le parece muy
natural en aquellas circunstancias. Pero no ve en estos papeles, que la historia ha
atribuido a cada uno de los estados, la manifestacion de cualidades morales
permanentes, sino funciones que cambiarian de pronto, ante la mirada
asombrada de los espectadores, si algin dia la fuerza cambiara de duefio. Aqui
habla evidentemente la voz de la gran experiencia del dominio tiranico de
Esparta sobre Grecia, después de la caida de Atenas.'**

El continuador de Tucidides, Jenofonte, demuestra hasta qué punto se
hallaban lejos los contemporaneos de comprender la idea de una legalidad
inmanente en todo poder politico. La caida posterior de la hegemonia espartana,
asi como la de Atenas, representaba, para su sencilla fe en el derecho, un juicio
de Dios sobre la hybris humana. Sélo esta comparacion nos permite apreciar, en
verdad, la superioridad espiritual de Tucidides. S6lo mediante la inteleccion de
la necesidad inmanente de los acontecimientos que condujeron a la guerra,
alcanza la plenitud de la objetividad a que aspira. Esto se aplica a su juicio sobre
Esparta lo mismo que sobre Atenas. Pues asi como era necesario el progreso de
Atenas hacia el poderio, es preciso tomar también en todo su valor el acento que
pone en sus palabras al afirmar que el miedo al poderio de Atenas es lo que ha
compelido a (358) Esparta a entrar en la guerra.'” Ni aqui ni en parte alguna es
posible hablar en Tucidides de una fortuita imprecision de lenguaje. No parece
que haya sido observado que cuando se vuelve a la guerra tras algunos afios de
paz ficticia, emplea las mismas palabras: tras un periodo de hostilidad latente los
adversarios se han visto compelidos a reanudar la guerra. Dice esto en el
denominado segundo proemio, donde, tras el fin de la guerra, expone su atrevida
idea de que es preciso considerar ambas guerras como una sola. Esta idea forma
una gran unidad con la concepcién de la inevitable necesidad de la guerra,
expuesta en la etiologia. Ambas pertenecen a la ultima fase de su concepcion
politica.

Con el problema de la unidad de la guerra pasamos ya de las causas a la
guerra misma. Su exposicion muestra la misma penetracion de los hechos por las

2412 Cf. 1, 77, 6. El pasaje solo puede haber sido escrito después del fin de la guerra. Su
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ideas politicas. Del mismo modo que la tragedia griega se distingue del drama
posterior por el coro, cuyas emociones reflejan constantemente el curso de la
accion y acentllan su importancia, se distingue la narracion histérica de
Tucidides de la historia politica de sus sucesores por el hecho de que el asunto se
halla constantemente acompanado de una elaboracion intelectual, que lo explica
pero que no se ofrece en la forma de pesados razonamientos: los convierte en
acaecimientos espirituales y los hace ostensibles al lector, mediante discursos.
Los discursos son una fuente inagotable de ensefanzas. Pero no podemos
intentar aqui dar una idea de la riqueza de sus concepciones politicas. Las
expone, en parte, por medio de sentencias, en parte mediante deducciones o
finas discusiones. Y se complace en oponer dos o varios oradores sobre la
misma cuestion, tal como lo hacen los sofistas en la denominada antilogia. Asi
pone frente a frente las dos corrientes de la politica espartana, antes de la
declaracion de la guerra, en los discursos del rey Arquidamo y del éforo
Estenelao. Asimismo, en Atenas, los discursos de Nicias y Alcibiades antes de la
empresa de Sicilia, que deben participar en la organizacion del mando, pero se
oponen diametralmente en lo relativo a la politica de la guerra. La revuelta de
Mitilene da ocasion a Tucidides para desarrollar el punto de vista de la
orientacion radical y moderada en la politica de la Liga atica, mediante el duelo
oratorio entre Cleon y Diodoto ante la asamblea popular, y para exponer las
enormes dificultades para tratar con justicia a los aliados durante la guerra. En
los discursos de los plateos y los tebanos ante la comision ejecutiva de Esparta,
tras la conquista de la desventurada Platea, donde los espartanos, para preservar
su prestigio, ofrecen el espectaculo de un debate judicial en el que los aliados de
los acusadores son al mismo tiempo los jueces, muestra Tucidides la
incompatibilidad de la guerra y la justicia.

La obra de Tucidides es rica en contribuciones a los problemas (359) de las
luchas politicas y al de las relaciones entre la ideologia y la realidad politica. Los
espartanos, como representantes de la libertad y del derecho, se hallan obligados
a la hipocresia moral, mientras cubren sus intereses con bellas palabras, sin que
sea posible decir donde termina lo uno y donde comienza lo otro. El papel de los
atenienses no es tan facil y se ven obligados a acudir a la franqueza. Esto puede
producir un efecto brutal, pero en ocasiones mas agradable que la jerga moral de
los "libertadores", los cuales tienen su representante mas convencido y mas
simpatico en la figura de Brasidas.

El problema de la neutralidad de los estados mas débiles en la guerra de dos
grandes potencias es considerado desde puntos de vista distintos, desde el punto
de vista del derecho y desde el punto de vista de la politica realista, en los
discursos de Melos y Camarina. El problema de la union nacional de estados
separados por intereses opuestos, ante la presion del peligro comuin, se hace
patente en los sicilianos que, ante el temor de los enemigos exteriores y la
inquietud ante la hegemonia del mas grande estado siciliano, se muestran
vacilantes y desean, en el fondo, la aniquilacion de ambos. El problema de una
paz conciliadora o una paz victoriosa es suscitado tras el fracaso de los
espartanos en Pilos: éstos se muestran, de pronto, dispuestos a la paz, mientras
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que los atenienses, a pesar del largo cansancio de la guerra, rechazan todo
intento de conciliacion. Los problemas psicolégicos de la guerra son
considerados en su aspecto militar en los discursos de los generales y, en su
aspecto politico, en los discursos de los grandes caudillos: asi, por ejemplo, el
cansancio de la guerra y el pesimismo de los atenienses, en los de Pericles.
Describe también el enorme efecto politico de un acaecimiento elemental como
la peste, que destruye toda disciplina y trae consigo dafios incalculables y toma
ocasion de los horrores de la revolucion de Corcira, en intima conexion con la
evocacion de la peste, para explicar ampliamente la descomposicion moral de la
sociedad y la trasmutacion de todos los valores que lleva consigo una larga
guerra y las luchas sin freno de los partidos. Precisamente el paralelo con la
peste subraya la actitud de Tucidides en estos asuntos. No es una actitud
moralizadora. Como en el problema de las causas de la guerra, su solucion es
analoga a un diagndstico médico sagaz. Su descripcion de la decadencia de la
moral politica es una contribucion a la patologia de la guerra. Este breve esbozo
es suficiente para mostrar que el autor comprende toda la esfera de problemas
politicos que se promueven durante la guerra. Las ocasiones que le sirven para
suscitar estos problemas son cuidadosamente escogidos y no son en modo
alguno impuestas por los acaecimientos mismos. Acaecimientos del mismo tipo
son considerados de modo completamente distinto. A veces pone
deliberadamente en primer término los sacrificios sangrientos y los horrores de
la guerra, otras veces, otras cosas peores son friamente (360) narradas de paso,
porque basta con unos pocos ejemplos para ilustrar este aspecto de la guerra.

Lo mismo en la doctrina sobre el origen de la guerra que en la exposicion
propiamente dicha, se halla en el centro el problema de la fuerza; la mayoria de
los problemas particulares antes mencionados se halla en intima conexion con
¢l. Es evidente que un pensador politico de la profundidad de Tucidides no podia
considerarlo desde el punto de vista del simple hombre de poder. Lo articula
expresamente en la totalidad de la vida humana, que no se reduce integramente a
la aspiracion al poder. Y es de notar que, precisamente los atenienses, los mas
francos y resueltos entusiastas del punto de vista del poder, en el interior de su
imperio reconocen el derecho como la norma mas alta y se muestran orgullosos
de ser un estado juridico moderno y de rechazar todo despotismo en el sentido
oriental. Esto se manifiesta en el mismo discurso en que el ateniense defiende,
ante los espartanos, la politica exterior del imperialismo atico. Tucidides
considera como una grave enfermedad politica la degeneracion de las luchas de
partido en el interior del estado en una guerra de todos contra todos. No ocurre
lo mismo en las relaciones entre estado y estado. Porque, aunque también aqui
hay convenios, en ultimo término decide la fuerza y no el derecho. Si los
adversarios tienen un poder equivalente, se denomina guerra; si uno de ellos es
incomparablemente superior, se llama dominio. Este es el caso de la pequefia
isla neutral de Melos, dominada por el poderio naval de Atenas. Este
acaecimiento, en si mismo insignificante, era todavia recordado por la opinion
publica de Grecia decenios mas tarde y, esgrimido durante la guerra contra
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Atenas, acabd por restarle las pocas simpatias que le quedaban.'*®

Tenemos aqui un ejemplo clasico del modo en que Tucidides,
independientemente de la importancia del acaecimiento, destaca en ¢l el
problema general y elabora una obra maestra del espiritu politico. Emplea aqui,
por Unica vez en su obra, la forma dialogada de las disputas sofisticas, en la cual
los adversarios oponen argumento contra argumento, en una lucha espiritual de
preguntas y respuestas, para eternizar el doloroso conflicto entre la fuerza y el
derecho en su perenne necesidad. No es posible dudar que Tucidides ha fingido
este coloquio, que se desarrolla dentro de las paredes de la casa ayuntamiento de
Melos, con la mayor libertad, con el fin de mostrar el conflicto ideal entre dos
principios. Los bravos melios se dan inmediatamente cuenta de que no pueden
invocar la justicia, puesto que los atenienses no reconocen otra norma que su
provecho politico. Tratan, sin embargo, de explicarles que es ventajoso para
Atenas poner limites en el uso de su superioridad, ya que puede venir un dia en
que también un poder tan alto tenga que acudir a su vez a la (361) equidad
humana. Pero los atenienses no se dejan intimidar y afirman que su interés les
obliga a anexionar la pequefia isla, porque el mundo podria interpretar su
persistente neutralidad como un signo de la debilidad de Atenas. No tienen, sin
embargo, ningun interés en aniquilarla. Advierten a los melios que no se pongan
en una actitud inadecuada de héroes. La ética caballeresca ha perdido sus
derechos ante la razon de la fuerza de una potencia moderna. Les aconsejan
también que no tengan una confianza ciega en Dios y en los espartanos. Dios se
halla siempre con la parte mas fuerte, como lo muestra constantemente la
naturaleza, y aun los espartanos s6lo evitan lo que los hombres denominan
"deshonroso" cuando ello se halla de acuerdo con sus intereses.

La fundamentacién del derecho del mas fuerte en las leyes de la naturaleza y
la trasformacion del concepto de la divinidad de guardadora de la justicia en el
modelo de toda autoridad y poderio terrestre da al naturalismo de la fuerza,
mantenido por los atenienses, la profundidad de una concepcion del mundo
fundada en principios. Los atenienses tratan de suprimir el conflicto de su
politica con la religion y la moral, apelando al cual intentan vencer sus
adversarios mas débiles. Tucidides muestra aqui la politica de fuerza de los
atenienses en sus ultimas consecuencias y en la plenitud de su conciencia. La
misma naturaleza de la forma que escoge para exponer el conflicto demuestra
que ni quiere ni puede hallarle una solucién decisiva, pues los dialogos sofisticos
hallan su fuerza no en la solucion de un problema, sino en el hecho de poner de
relieve, con la mayor claridad posible, los dos aspectos de la cuestion. Pero lo
que le impide, ante todo, presentarse como juez disfrazado de los herejes, es la
actitud general mantenida a través de toda la obra. Lo verdadaderamente nuevo
se halla con facilidad en la franca exposicidén de la pura razén de la fuerza,
completamente ajena a los antiguos pensadores griegos y que por primera vez se
realiza en la experiencia politica de su tiempo. El hecho de que se contraponga a
la moral corriente, al no/mw] di/kaion, como una especie de ley natural o
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derecho de los fuertes, significa que se destaca el principio de la fuerza como un
remo aparte, regido por una legalidad completamente distinta, sin que por ello
suprima ni se subordine al nomos tradicional. No hemos de considerar el
descubrimiento de este problema en el concepto del estado de su tiempo desde el
punto de vista filosofico de Platon, ni pensar que Tucidides hubiera debido
estimar el afan de poderio del estado con la norma de "idea del Bien". En las
mas altas elaboraciones ideales de su obra, asi como en el didlogo de los melios,
se revela Tucidides como discipulo de los sofistas. Pero al aplicar sus antinomias
tedricas a la exposicion de la realidad historica, aparece la realidad tan llena de
contradicciones y de conflictos que parece implicar ya las aporias de un Platén.
Volvamos ahora al desenvolvimiento real de la politica de fuerza (362) de los
atenienses en la guerra. No conduciria a nada seguirla en todas sus
fluctuaciones. Basta considerarla en el momento critico en que alcanza su punto
culminante, es decir, en la expedicion contra Sicilia del afio 415. En ella
hallamos indiscutiblemente no sélo la culminacién del arte expositivo de
Tucidides, sino también el centro de su concepcidn politica. Tucidides prepara la
empresa siciliana desde el primer libro. Se recomienda a los atenienses
procurarse la ayuda de la poderosa flota de Corcira antes del comienzo de la
guerra, porque quien tenga Corcira domina en la ruta de Sicilia.'"”’ La primera
intervencion de los atenienses en Sicilia, con unos pocos navios, parece carecer
de importancia. Sin embargo, poco después de ella (424) hace Tucidides que
Hermocrates, el gran estadista siracusano, convoque una conferencia en Gela,
para reconciliar a las ciudades sicilianas y unirlas bajo la direccion de Siracusa,
en prevision de una futura invasion por Atenas. Las razones en que apoya su
proposicion son las mismas que dard mas tarde en Camarina o durante la guerra
siciliana.'”® No cabe duda que Tucidides afiadié estos preliminares a su obra,
cuando escribio la campaina de Sicilia, al fin de la guerra. Hermdcrates es para
Tucidides el unico politico previsor de Sicilia. Prevé el peligro desde lejos
porque es forzoso que venga. Los atenienses no pueden hacer otra cosa que
extender su dominio a Sicilia y nadie puede culparles si algin estado siciliano
los invita a intervenir. Este razonamiento de Hermocrates demuestra que, aun
fuera de Atenas, se ha aprendido a pensar de acuerdo con la politica realista.
Pero aunque los siracusanos vieran, con razon, la seducciéon que habia de
representar para los atenienses la aventura siciliana, muchas cosas habian de
ocurrir antes que los atenienses llegaran a considerarla como un fin inmediato.
Se suscita realmente y es tomada seriamente en consideracion en los afios
posteriores a la paz de Nicias, inesperadamente favorable para Atenas. Apenas
rehecha de la guerra, recibe el ruego de Segesta de intervenir en Sicilia para
ayudarla en su guerra contra Selinonte. Es el momento mas dramético de toda la
obra de Tucidides. Alcibiades, contra todas las razonables y reflexivas
advertencias del politico Nicias, que defiende la paz, desarrolla su emocionante
y ambicioso plan de conquista de Sicilia y dominio de la Grecia entera y explica
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que la expansion de un poderio como el ateniense no se puede "razonar". Quien
lo posee, s6lo puede mantenerlo extendiéndolo cada vez mads, puesto que
cualquier pausa representaria un peligro de ruina.'” Es preciso recordar ahora
todo cuanto habia sido dicho antes de la guerra sobre la irresistible expansion del
poderio ateniense, asi como el caracter del pueblo ateniense y su incansable y
atrevido espiritu de empresa. En Alcibiades se encarnan de un modo (363)
genial estas cualidades de la raza entera. Esto explica su poder de sugestion
sobre la masa, a pesar de que fuera odiado por su conducta rastrera y dominante
en la vida privada. Tucidides ve en este encadenamiento de circunstancias, en el
hecho de que el unico caudillo capaz de conducir con mano segura al estado en
semejante empresa fuera odiado y envidiado por el pueblo, una de las causas
fundamentales de la decadencia de Atenas. No era posible llevar a buen término
el plan de Alcibiades cuando aquel que lo inspiraba y lo dirigia era desterrado
desde el comienzo de la campafia. El lector tiene la impresion de que este gran
esfuerzo del poderio de Atenas, que con la caida de la flota, del ejército y de los
generales, conmovid al estado en sus mismos fundamentos, es una peripecia
amenazadora del destino, aunque no determina todavia la catastrofe final.

La descripcion de la campaiia de Sicilia ha sido considerada como una
tragedia. Sin embargo, no puede considerarse, en el sentido estético, como una
historia analoga a las que se escribieron en los tiempos helenisticos que, en
deliberada competencia con los efectos de la poesia, tratan de ocupar el lugar de
la tragedia y mover al lector a piedad y terror. Con mayor razéon podria
sostenerse que, cuando Tucidides habla una vez de la hybris que inspira el
optimista espiritu de empresa de las grandes masas, piensa evidentemente en
aventuras como la de Sicilia."*® Pero incluso en este caso, le interesan menos los
aspectos morales y religiosos de la cuestion que el problema politico. En ningun
caso es posible pensar que la desventura siciliana es algo asi como un castigo
divino por el poderio politico de Atenas, pues Tucidides se hallaba lo mas lejos
posible de pensar que la fuerza, en si misma, sea un mal. Desde su punto de
vista, la empresa siciliana es peor que un crimen; es un error politico o, mejor,
una cadena de errores politicos. Como pensador politico creia que la Aybris, es
decir, la inclinacion a confeccionar planes ilusorios sin fundamento en la
realidad, es algo permanente y esencial a la psique de la masa. Orientarla
adecuadamente es cosa de los caudillos. No reconoce una oscura necesidad
histdrica ni en el resultado de la campana siciliana ni en el resultado final de la
guerra. Podemos imaginar un tipo de pensamiento historico absoluto que halle
intolerable no ver en ello el efecto de una necesidad, sino el resultado de un
falso calculo o el simple juego del puro azar. Hegel ha censurado con palabras
mordaces la critica de un tipo de historiadores que cree saber, después de los
sucesos, donde estuvo la falta y piensa, naturalmente, que ¢l lo hubiera hecho
mejor. Hubiera acaso dicho que el infeliz resultado de la guerra del Peloponeso
no se debio a faltas aisladas, sino a una profunda necesidad historica, porque la
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generacion de Alcibiades, en la cual, lo mismo los caudillos que la masa, se
hallaban dominados por un individualismo que los sobrepasa, no (364) se
encontraba en condiciones espirituales ni materiales de dominar las dificultades
de la guerra. Tucidides es de otra opinion. En su calidad de politico, la guerra
significa para €l un problema determinado que se plantea a su pensamiento. Para
resolverlo se han cometido una serie de faltas irreparables que considera
sagazmente desde su alto observatorio critico. Existe, para él, una prognosis
posterior a los hechos y cuya negacion equivaldria a la negacion de toda politica.
Su tarea se hallaba facilitada por el hecho de que no tomaba como medida el
sentimiento de su mejor saber, sino que adoptaba el del gran hombre de estado
que tomo6 sobre si la responsabilidad de la declaracion de la guerra y que
Tucidides estaba firmemente convencido de que hubiera sido capaz de
conducirla a la victoria final, es decir, de Pericles.

Para Tucidides, el resultado de la guerra dependia, sobre todo, de la direccion
politica y s6lo en segundo término de los jefes militares. Esto se muestra en el
pasaje en que, después del discurso en que Pericles consuela al pueblo
desalentado por la guerra y la peste y lo anima para una mas amplia resistencia,
contrapone este gran caudillo previsor a todos los politicos posteriores de
Atenas.”! En la paz y en la guerra mantuvo la seguridad del estado y lo condujo,
por una estrecha linea de moderacidn, entre los radicalismos extremos. Sélo ¢l
comprendi6é rectamente el problema que se planteaba a Atenas en la guerra
contra el Peloponeso. Su politica consistia en no empefiarse en ninguna gran
empresa, restaurar la flota, no tratar de extender el imperio durante la guerra y
no sobrecargar al estado de un riesgo innecesario, Sus sucesores, dice con
acritud Tucidides, hicieron exactamente lo contrario. Por ambicidén personal y
afan de riquezas hicieron grandes proyectos que nada tenian que ver con la
guerra y que si salian bien les hubieran reportado gloria, pero si fracasaban,
debilitaban al estado frente al adversario. jQuién no pensard en Alcibiades, tan
bien caracterizado en el debate sobre la campafia siciliana con su circunspecto ¢
incorruptible adversario Nicias! Precisamente este debate debe mostrar al lector
que no bastan una vision justa y un caracter honorable; de lo contrario, Nicias,
que Tucidides describe con calida simpatia personal, hubiera sido el caudillo
innato. En realidad, Alcibiades lo superaba ampliamente en las cualidades
inherentes a un caudillo propiamente dicho, a pesar de que llevaba al pueblo por
caminos peligrosos y de que no hacia nada sin pensar en si mismo. Pero es el
hombre capaz de "tener el pueblo en la mano", como dice Tucidides en una
ocasion posterior, al hacer el mayor elogio de Alcibiades, en el momento en que
amenaza la guerra civil."*?

También al caracterizar a Pericles se pone precisamente de relieve (365) su
aptitud para mantener su influencia sobre el pueblo y de "no dejarse
conducir".”” Lo que le hacia superior a Alcibiades y a todos los demas era su
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caracter incorruptible por el dinero. Esto le daba la autoridad para decir la
verdad al pueblo y no hablarle nunca con palabras engafiosas. Tenia siempre las
riendas en la mano: cuando la masa queria tirar de la cuerda sabia espantarla e
intimidarla, y cuando se deprimia o desesperaba sabia alentarla. Asi Atenas, bajo
su mando, "soOlo era una democracia de nombre; en realidad era el dominio del
hombre preeminente", la monarquia de la superior habilidad politica. Después de
la muerte de Pericles no volvid ya Atenas a poseer semejante caudillo. Todos
sus sucesores trataron de ser, como ¢él, el primero. Pero nadie alcanz6 aquel
influjo predominante sin adular a la masa y entregarse a sus pasiones. A falta de
un hombre de este tipo, que, a pesar de la forma democratica del estado, supiera
eliminar el influjo del pueblo y de sus instintos y gobernar regiamente, fracaso,
segin Tucidides, la guerra de Sicilia. Aparte el hecho de que Pericles no la
hubiera jamas emprendido, porque se oponia directamente a su politica
defensiva. Porque la fuerza de Atenas era suficiente —y en esto Alcibiades no se
equivocaba— para destruir el poderio de Siracusa, si las pasiones de partido, en
el interior del estado, no hubieran llevado consigo la caida del genial caudillo. A
pesar de la pérdida de la guerra de Sicilia, Atenas se mantuvo todavia durante
diez afos, hasta que, debilitada por las continuas disensiones interiores, no pudo,
al fin, resistir mas. Bajo la direccion de Pericles —ésta es textualmente la
quintaesencia de la exposicion de Tucidides— Atenas hubiera vencido
facilmente en la guerra.

La imagen de Pericles, que con tanta claridad aparece en su comparacion con
los politicos posteriores, es algo mas que el retrato de una personalidad
admirada. Todos los demds se enfrentaron con la misma tarea de conducir el
estado en la dura lucha por la existencia. Solo Pericles estaba a la altura de ella.
Nada maés alejado de la intencién de Tucidides que ofrecernos su individualidad
humana contingente, tal como lo hizo la comedia, por lo menos en caricatura. Su
Pericles es la figura ejemplar del caudillo y del verdadero hombre de estado, con
los rasgos estrictamente limitados a lo que constituye la esencia del politico. El
hecho de que esto aparezca especialmente claro para nosotros en los ultimos
estadios de la guerra, en la estimacion resumida que hace Tucidides la tltima
vez que aparece Pericles en su obra, muestra de modo suficiente que es también
el camino a través del cual el historiador ha llegado a su propia interpretacion. El
Pericles de Tucidides es visto desde la distancia que permite apreciar su
grandeza. No es facil determinar si el programa politico que le atribuye fue
formulado en todos sus puntos por Pericles o si, por ejemplo, la limitacion de la
expansion territorial durante la guerra es una formula que ha establecido
Tucidides mediante la comparacién (366) de la politica opuesta de sus sucesores
con la conducta efectiva de Pericles. Parece, sin embargo, que solo la
consideracion retrospectiva de Tucidides al fin de la guerra podia permitirle
darnos las caracteristicas definitivas de la sabiduria politica de Pericles mediante
la comprobacion de lo que, en oposicidon a sus sucesores, no hizo jamas. Lo
mismo puede decirse del notable elogio que hace de Pericles porque no acepta
dinero ni hace cosa alguna en provecho propio. Verdad es que Tucidides ya en el
discurso pronunciado en la declaracion de la guerra pone en boca de Pericles
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estas palabras: "Ninguna anexion. jNingin riesgo innecesario!" Pero
precisamente en este lugar resuena la voz del historiador que ha visto ya el
resultado de la guerra, al pronunciar estas palabras: "Temo mas nuestras propias
faltas que los golpes de nuestros enemigos." Cuando afirma que la seguridad de
la politica de Pericles se funda en la seguridad de su posicion interior, piensa, sin
duda, en la insegura posicion de Alcibiades. El defecto de su autoridad en el
momento decisivo en que iba a abrir el camino para grandes éxitos en la politica
exterior llevo a Tucidides, que consideraba ya la politica exterior como mas
importante que la interior, a reconocer la enorme importancia de un gobierno
interno del antiguo tipo s6lido propugnado por Solon, aun para dirigir con éxito
una guerra.

A esta pintura de Pericles, como el verdadero hombre de estado, que hemos
sacado de su caracterizacion final, pertenecen también sus discursos. El primero
desarrolla el programa politico de la guerra. El Gltimo muestra como el caudillo,
aun en las circunstancias més dificiles, mantiene al pueblo en sus manos."”* La
estrecha conexion de ambos discursos con el resumen final nos permite llegar a
la conclusion de que la imagen de Pericles en su totalidad, incluso la de los
discursos, es una creacion unitaria de los ultimos tiempos de Tucidides. Ello es
reconocido generalmente por lo que se refiere al tercero y gran discurso, la
oracién funebre a los atenienses caidos en el primer afio de guerra.'” Esta
oracion funebre es, mas que cualquier otra de Tucidides, una libre creacion del
historiador. Ha sido interpretada como la oracion funebre de Tucidides a la
gloriosa Atenas antigua. Ello es perfectamente justo porque precisamente la
muerte tiene el poder de manifestar en su pura apariencia la idea de lo
desaparecido. En las oraciones funebres tradicionales de Atenas a los héroes
caidos, era costumbre ofrecer una brillante semblanza de su valor. Tucidides
prescinde de esto y traza un cuadro ideal del estado ateniense en su totalidad.
So6lo podia ponerlo en boca de Pericles, puesto que éste era el unico hombre de
estado de altura suficiente para alcanzar a conocer el espiritu y el genio de aquel
estado. En tiempo de Pericles, la politica estd en camino de convertirse en un
dominio de los arribistas y los virtuosos, seducidos por la caza de (367) la fuerza
y del éxito. En esto consiste precisamente, para Tucidides, la grandeza de
Pericles y lo que lo pone por encima de Cleon y aun de Alcibiades: llevaba en si
un ideal del estado y del hombre, cuya realizacion daba un sentido a su lucha.
Ninguna reproducciéon puede rivalizar con la maestria con que Tucidides
resuelve la dificil tarea. Prescinde de todas las trivialidades de la elocuencia
habitual y nos ofrece, en su grandiosa sobriedad, la imagen del estado ateniense
con toda la energia de su politica imperial y con la indescriptible plenitud de su
espiritualidad y de su vida.

Para Tucidides, que conocia perfectamente el desarrollo del estado moderno,
debieron aparecer claramente las complicaciones de la estructura social que no
podia presentir el ideal politico de los mayores, la eunomia de Solon y la
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isonomia de Clistenes, creado en tiempos mads sencillos y todavia venerado en
los dias actuales. Hasta entonces no habia un lenguaje adecuado para expresar la
esencia del nuevo estado. Pero Tucidides, acostumbrado a ver la dinamica de las
relaciones de estado a estado como una lucha de oposiciones naturales y
necesarias, descubre con la misma agudeza que la estructura interna de la vida
de Atenas se rige por el mismo principio. Basta para probarlo su inteleccion de
la esencia de la politeia ateniense, que considera algo original, no copiado de
modelo alguno, pero que acaso deba ser imitada por otros estados. Aqui se halla
ya esbozada la teoria filosofica posterior de la constitucion mixta, como la mejor
entre todas las formas del estado. La "democracia" ateniense no es, para ¢l, la
realizacion de aquella igualdad exterior y mecéanica que algunos alaban como la
culminacion de la justicia y otros condenan como la mayor de las injusticias.
Esto se ha manifestado ya en la definicién de la posicion de Pericles como el
"hombre preeminente" que gobierna realmente el estado. La frase suelta segtn la
cual bajo su gobierno era Atenas "una democracia sélo de nombre" toma, en la
oracion funebre y en boca del "hombre preeminente", la forma de una doctrina
general. Aunque en Atenas todos sean iguales ante la ley, en la vida politica
gobierna la aristocracia de la destreza. Esto implica que el individuo
preeminente debe ser reconocido como el primero y, por tanto, como gobernante
libre. Esta concepcidn supone que la actividad de cada individuo tiene un valor
para la totalidad. Pero —como reconoce incluso en la obra de Tucidides el
demagogo radical Cledbn—, el pueblo como tal no puede ejercer el gobierno de
un imperio tan grande y tan dificil de dirigir. Asi, en la Atenas de Pericles, se
halla satisfactoriamente resuelto el problema de las relaciones entre la
individualidad preeminente con la sociedad politica, tan dificil en un estado de
libertad y de igualdad, es decir, donde gobierna la masa.

La historia ha ensefiado que esta soluciéon depende de la existencia de un
individuo genial, lo cual ocurre tan raramente en la democracia como en
cualquier otra forma de gobierno, y que ni aun la democracia (368) tiene
seguridad alguna contra el peligro de carecer de caudillos. A un conductor como
Pericles la democracia de Atenas ofrecia infinitas posibilidades de aprovechar
las iniciativas de los ciudadanos, que en tanto estima, y de ponerlas en juego
como fuerzas politicas activas. La tirania de los siglos siguientes ha fracasado
por no haber acertado a hallar nuevos procedimientos para resolver este
problema fuera de los que el estado democratico ofrecia a Pericles. La tirania de
Dionisio de Siracusa no acertd a incorporar a los ciudadanos a la vida del estado,
de tal modo que, como lo reclamaba Pericles, pudieran dividir su vida entre las
dos esferas de su profesion y sus deberes politicos. Ello no era posible sin una
cierta medida de activo interés y una verdadera comprensién de la vida del
estado.

La politeia en el sentido griego no significa s6lo, como en el moderno, la
constitucion del estado, sino la vida entera de la polis, en tanto que se halla
determinada por ella. Y aun cuando en Atenas no existia, como en Esparta, una
disciplina que regulara el curso entero de la vida cotidiana de los ciudadanos, el
influjo de la polis, como espiritu universal, penetra profundamente en la
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orientacion entera de la vida humana. El hecho de que en el griego moderno
politeuma equivalga a educacion o cultura, es un ultimo efecto de esta antigua
unidad de vida. De ahi que la imagen de Pericles de la politeia ateniense
comprenda el contenido entero de la vida privada y publica: economia,
moralidad, cultura, educacion. Sélo en esta plenitud concreta alcanza color y
forma la idea del estado como poder. Su raiz se halla en la imagen de la politeia
tal como Pericles la concibi6. Seria incompleta sin este contenido viviente. La
fuerza, tal como la concibe Tucidides, no es en modo alguno la simple pleonexia
mecanica y sin espiritu. El caracter sintético del espiritu atico, que informa todas
sus manifestaciones literarias, artisticas, filos6ficas y morales, reaparece en su
forma constructiva en la creacion del estado de Pericles. Es un puente entre la
rigida estructura del campamento espartano y el principio jonico de la libre
actividad economica y espiritual de los individuos. Tucidides no concibe la
nueva estructura del estado como algo estatico y en reposo, como la estructura
legal de la antigua eunomia. Lo mismo en el aspecto constitucional y politico
que en el economico y espiritual, es el estado una especie de armonia de
oposiciones naturales y necesarias, analoga a la de Heraclito, y su existencia se
funda en la tension y el equilibrio. En la imagen del estado que nos ofrece
Pericles aparecen idealmente, en el juego de su equilibrio conjunto, la
produccién nacional y la participacion en los productos del mundo entero, el
trabajo y el recreo, las labores y las fiestas, el espiritu y el ethos, la reflexién y la
energia.

Este caracter de las normas, que expone el gran caudillo con la mas alta
majestad del lenguaje, no ha de servir so6lo para otorgar a los atenienses, en
aquel momento de su destino, plena conciencia de los altos valores por que
luchan y convertirlos en ardientes "amantes" (369) de su patria. Tucidides
concibe el estado, lo mismo en el aspecto espiritual que en el de la politica
exterior, como un centro de amplia influencia historica. No lo considera solo en
si mismo, sino en fecunda relacion espiritual con el mundo en torno. "Para
resumir todo lo dicho, denomino a nuestra ciudad la alta escuela de la cultura de
Hélade", th~j (Ella/doj pai/deusin.” Con este reconocimiento de la
hegemonia espiritual de Atenas, digna del gran historiador, aparece, por primera
vez en su vision dindmica, el hecho y el problema de la amplia influencia
histérica de la cultura atica que adquiere, precisamente en la época de Pericles,
su mayor altura y aptitud, se impregna de la mas alta vitalidad y significacion
histérica. Llega a ser el compendio del vigor mas sublime que irradiara el
espiritu de un pueblo y de un estado sobre los demas pueblos, trazandoles el
camino de su propia vida. No hay justificacion mas alta de la ambicion politica
de Atenas sobre el mundo griego, sobre todo después de su fracaso, que la idea
de la paideia. En ella halla el espiritu griego su compensacion mas alta: la
conciencia de su propia eternidad.
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