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¡Este es uno de los libros más asombrosos y menos convencionales que
jamás hayan sido escritos! En este volumen Charles Fort recoge algunos de
los más extraños y asombrosos acontecimientos que hayan ocurrido en
este mundo, hechos sobre los que la ciencia se muestra extrañamente
silenciosa.

Una recopilación de 1.001 fenómenos, comprobados y testificados, a los
que la ciencia, no pudiendo dar explicación, ignora de un modo deliberado.
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Una procesión de condenados.
Por condenados, entiendo a los excluidos.
Tendremos una procesión de todos los datos que la Ciencia ha tenido a bien excluir.

Batallones de malditos, dirigidos por los descoloridos datos que yo he exhumado, se
pondrán en marcha. Unos lívidos y otros inflamados y algunos podridos.

Algunos de entre ellos son cadáveres, momias o esqueletos chirriantes y vacilantes,
animados por todos aquellos que fueron condenados vivos. Deambularán gigantes hundidos en
su sueño. Guiñapos y teoremas andarán como Euclides bordeando el espíritu de la anarquía.
Aquí y allá se deslizarán putillas. Algunos son payasos. Otros son muy respetables. Varios más
son asesinos. Horribles pestilencias y supersticiones desencadenadas, sombras y burlas,
caprichos y amabilidades. Lo necio, lo pedante, lo raro, lo grotesco y lo sincero, lo hipócrita, lo
profundo y lo pueril arrostrarán la puñalada, la risa y las manos muy pacientemente juntas de
la decencia.

La apariencia colectiva se situará entre la dignidad y la intemperancia, la voz de la tropa
adquirirá el tono de la letanía desafiante, pero el espíritu del conjunto será procesional.

El poder que ha decretado que todas estas cosas sean condenadas es la Ciencia
Dogmática.

Sin embargo, avanzarán.
Las putillas brincarán, los enanos y los jorobados distraerán la atención, y los payasos

romperán con sus bufonadas el ritmo del conjunto. Sin embargo, el desfile tendrá la
impresionante estabilidad de las cosas que pasan, siguen pasando y no dejan de pasar.

Por los condenados, yo entiendo. pues, a los excluidos.
Pero por los excluidos entiendo también a todos los que, algún día, excluirán a su vez. Ya

que el estado común y absurdamente denominado existencia es un ritmo de infiernos y de
paraísos: ya que los condenados no seguirán siendo condenados, puesto que la salvación
precede a la perdición. Y nuestros andrajosos malditos serán, un día, ángeles melifluos que,
mucho más tarde aún, volverán al mismo lugar de donde han venido.

Sostengo que nada puede intentar ser, excepto si prueba de excluir algo; y que esto que
se denomina comúnmente «ser» es una diferencia entre lo que está incluido y lo que está
excluido.

Estimo también que no hay diferencias positivas, que todas las cosas son como el insecto
y el ratón en el interior de su queso. Insecto y ratón: nada más distinto que estos dos seres.
Permanecen allá una semana o se quedan un mes y, acto seguido, no son más que
transmutaciones de queso. Creo que todos somos insectos y ratones y solamente diferentes
expresiones de un gran queso universal.

O aún que el rojo no es positivamente distinto del amarillo, sino otro grado de esta
vibración de la cual el propio amarillo es un grado... que el rojo y el amarillo son continuos o
se funden en naranja. De manera que si la Ciencia, sobre la base de la cualidad de rojo o de
blanco, debiera clasificar los fenómenos, incluyendo todas las cosas rojas como verdaderas y
excluyendo todas las amarillas como ilusorias, la demarcación sería falsa y arbitraria, ya que
los objetos naranja, constituyendo una continuidad, pertenecerían a los dos lados de la
frontera propuesta.

Ahora bien, resultará que no se ha concebido jamás base más razonable de clasificación,
de inclusión o de exclusión, que el rojo y el amarillo. La Ciencia, utilizando diferentes bases, ha
incluido o excluido multitud de datos. Pues si el rojo es un continuo con el amarillo, si toda
base de admisión y toda base de exclusión son un continuo, la Ciencia ha debido incluir hechos
que prolongaban aquellos mismos que ella aceptaba. En el rojo y el amarillo, que se funden en
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naranja, querría tipificar todos los tests, todos los standards, todos los medios de formarse
una opinión.

Toda opinión posible sobre un tema cualquiera es una ilusión basada sobre este sofisma
de las diferencias positivas. La búsqueda de todo entendimiento tiene por objeto un hecho,
una base, una generalización, una ley, una fórmula, una premisa mayor positiva... pero lo
mejor que se ha hecho nunca ha sido desprenderse de las evidencias.

Esta es la cuestión, aunque no obtuvo resultado. Y, sin embargo. la Ciencia ha actuado,
ordenado, condenado, como si esta cuestión hubiera obtenido un resultado.

Si no hay diferencias positivas, no es posible definir nada como positivamente diferente
de otra cosa. ¿Qué es una casa? Una granja es una casa, a condición de vivir en ella. Pero si la
residencia constituye la esencia de una casa más que el estilo de arquitectura, entonces un
nido de pájaro es una casa. La ocupación humana no constituye el standard de juicio, puesto
que los perros tienen su casa, ni la materia, puesto que los esquimales tienen casas de nieve.
Y dos cosas tan positivamente diferentes como la Casa Blanca de Washington y la concha de
un cangrejo ermitaño se revelan continuas.

Nadie ha podido jamás definir la electricidad, ya que la electricidad no es nada si se la
distingue positivamente del calor o del magnetismo. Los metafísicos, los teólogos y los
biólogos han intentado definir la vida. Han fracasado porque en el sentido positivo no hay nada
que definir, no hay un solo fenómeno de la vida que no se manifieste, a cualquier grado que
sea, en la química, el magnetismo o los desplazamientos astronómicos.

Islas de coral blanco en un mar azul oscuro.
Su apariencia de distinción, su apariencia de individualidad o la diferencia positiva que

las separa, no son más que las proyecciones del mismo fondo oceánico. La diferencia entre
tierra y mar no es positiva. En toda agua hay un poco de tierra, en toda tierra hay agua.

De modo que todas las apariencias son falsas, puesto que forman parte de un mismo
espectro. La pata de una mesa no tiene nada de positivo, no es más que una proyección de
algo. Y nadie de nosotros es una persona, puesto que físicamente somos un continuo con lo
que nos rodea, puesto que psíquicamente no llega hasta nosotros nada más que la expresión
de nuestras relaciones con todo lo que nos rodea.

Mi posición es la siguiente: todas las cosas que parecen poseer una identidad individual
no son más que islas, proyecciones de un continente submarino, careciendo de contornos
reales. Pero, pese a que no sean más que proyecciones, tienden a liberarse de esta atracción
que les deniega su propia identidad.

Todo lo que intenta establecerse como real o positivo, sistema absoluto, gobierno,
organización, persona, entidad, individualidad, no puede llegar a ello más que rodeándose de
una frontera, condenando y excluyendo mediante la huida todas las demás «cosas»: sin lo cual
no puede gozar más que una apariencia de existencia. Pero, si actúa así, actuará falsa y
arbitrariamente, fútil y desastrosamente, como el que quisiera trazar un círculo en el mar,
incluyendo algunas olas y declarando positivamente diferentes a todas las demás olas,
continuas con las primeras, o apostando su vida en la diferencia positiva de los hechos
admitidos y los hechos condenados.

La ciencia moderna ha excluido falsamente, falta de standards positivos. Ha excluido
unos fenómenos que, según sus propios pseudo-standards, tenían tanto derecho a la
existencia como los elegidos.

Estimo que el estado común y absurdamente denominado «existencia» es una corriente,
una onda o un pasaje de la negatividad a la positividad, y el intermediario entre las dos.

Por positividad entiendo: armonía, equilibrio, orden, regularidad, estabilidad,
consistencia, unidad, realidad, sistema, gobierno, individualidad, verdad, belleza, justicia,
perfección y exactitud. Todo lo que se denomina progreso, desarrollo o evolución, es un
movimiento o una tentativa de aproximarse a aquel estado para el cual, o para los aspectos
del cual, hay tantos nombres, todos resumidos en esta única palabra de positividad.

A primera vista puede parecer que esta síntesis sea inaceptable, que todas estas
palabras no sean sinónimas, que «armonía» puede significar «orden», pero que
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«independencia» no significa «verdad», o que «estabilidad» no es «belleza», ni «sistema», ni
«justicia».

Sin embargo, hablamos del «sistema» de los planetas y no de su «gobierno».
Considerando el ejemplo de un gran almacén y su dirección, nos daremos cuenta de que las
palabras son intercambiables. Era de uso común hablar de equilibrio químico, pero no de
equilibrio social: esta falsa demarcación ha sido franqueada. Todas estas palabras, vamos a
verlo, definen el mismo estado. En términos de ilusiones comunes o de facilidades cotidianas,
no son sinónimos. Pero un gusano de tierra, para un niño, no es un animal. Lo es para un
biólogo.

Por belleza, designaré lo que parece completo.
Lo incompleto o lo mutilado es totalmente feo.
La Venus de Milo.
Un niño la encontraría fea.

Si un espíritu puro la imagina completa, se convertirá en hermosa.
Una mano concebida como mano puede parecer bella.
Abandonada en un campo de batalla ya no lo es.
Pero todo lo que nos rodea es una parte de algo, a su vez parte de otra cosa: en este

mundo no hay nada hermoso, sólo las apariencias son intermediarias entre la belleza y la
fealdad. Sólo es completa la universalidad, sólo es hermoso el conjunto: y tender hacia la
belleza es querer dar a lo local el atributo de lo universal.

Por estabilidad, desígnaré lo indesplazable, lo inalterable, lo sincero. Pero todas las
apariencias no son más que reacción hacia alguna otra cosa. La estabilidad no puede ser
tampoco más que universal. Algunas cosas parecen tener, o tienen, una mayor aproximación
de estabilidad que otras, pero en este mundo no hay más que diversos grados de intermedio
entre la estabilidad y la inestabilidad. Todo hombre, pues, que trabaja por la estabilidad bajo
sus diversos nombres de «permanencia», de «supervivencia» o de «duración», tiende a
localizar en alguna cosa un estado que sólo es realizable en lo universal.

Por independencia, entidad e individualidad, designaré aquello cerca de lo cual no existe
nada más. Si no hubiera más que dos cosas, éstas serían continuas y se afectarían entre sí,
ambas destruirían su independencia, su individualidad respectiva.

Todas estas tentativas de organización, de sistemas y de lógicas, siguen siendo
intermediarias entre el Orden y el Desorden: fracasan a causa de sus relaciones con las
fuerzas exteriores. Todas tienden a lo completo. Si todos los fenómenos locales soportan
fuerzas exteriores, estas tentativas no se realizarán más que en el conjunto, ya que sólo el
conjunto no soporta fuerzas exteriores.

Y todas estas palabras son sinónimos, designan el estado que yo denomino positivo.
Toda nuestra existencia tiende al estado positivo.
Asombrosa paradoja: todas las cosas intentan convertirse en universales excluyendo a

otras.
La Verdad es otro nombre del estado positivo. Los sabios que creían buscar la Verdad no

buscaban más que verdades astronómicas, químicas y biológicas. Pero la Verdad es aquello
después de lo cual no existe ya nada más.

Por Verdad, designo lo Universal.
Los químicos han buscado lo verdadero o lo real, y han fracasado siempre a causa de las

relaciones exteriores a la química: nunca ha sido descubierta una ley química sin excepciones,
pues la química es un continuo con la astronomía, y la física, y la biología. Si el Sol cambiara
de posición con respecto a la Tierra y la humanidad pudiera sobrevivir a ello, nuestras
fórmulas químicas no significarían absolutamente nada: seria el nacimiento de una nueva
química.

Buscar la verdad en lo especial, es buscar lo universal en lo local.
Y los artistas buscan la Armonía, mIentras sus pigmentos se oxidan, o las cuerdas de sus

instrumentos se ajustan inopinadamente a las fuerzas químicas, térmicas y gravitatorias. En
este mundo no hay más que intermediaridad entre la armonía y la discordancia. Y las naciones
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que han combatido con el único fin de adquirir su entidad, su individualidad, para ser naciones
reales y terminantes, no han obtenido nunca más que su intermediaridad, ya que siempre han
existido fuerzas exteriores y otras naciones animadas del mismo anhelo.

En cuanto a los objetos físicos, químicos, mineralógicos, astronómicos, no buscan
consumar la Verdad, sino que todos tienden hacia el Equilibrio: no hay un movimiento que no
sea dirigido hacia el Equilibrio y no se aleje de otra aproximación al Equilibrio. Todos los
fenómenos biológicos buscan adaptarse: no hay un solo acto biológico que no sea un ajuste.
Ajuste es sinónimo de Equilibrio, y el Equilibrio está en lo Universal, de modo que nada
exterior puede perturbarlo.

Pero esto que se denomina «ser» es el movimiento: todo movimiento no es la expresión
de un equilibrio, sino de una puesta en equilibrio o del equilibrio no alcanzado. Y el simple
hecho de ser, en el sentido positivo, se manifiesta en la intermediaridad entre Equilibrio y
Desequilibrio.

De modo que todos los fenómenos, en nuestro estado intermediario o en nuestro cuasi-
estado, representan dicha tendencia única a organizar, estabilizar, armonizar, individualizar...o
a positivar, es decir, a convertir en real. Después de una apariencia, esto es expresar el
fracaso o la intermediarídad entre el fracaso y el logro final: cada tentativa, esto es
observable, es derrotada por la continuidad o por las fuerzas exteriores, es decir, por los
excluidos, continuos de los incluidos.

Toda nuestra «existencia» es una tentativa de lo relativo hacia lo absoluto o de lo local
hacia lo universal.

Y dicha tentativa, tal como se manifiesta en la ciencia moderna, es el objeto de mi libro.
La ciencia moderna ha intentado ser real, concluyente, completa y absoluta. Si lo incluido y lo
excluido son un continua, el sistema de apariencias de la Ciencia Moderna no es más que un
cuasi-sistema, obtenido por el mismo proceso arbitrario, gracias al cual el sistema teológico ha
usurpado su ilusión de existencia.

Reuniré en este libro algunos de los datos que estimo que han sido arbitrariamente
excluidos.

Los datos de los condenados.
Me he lanzado a la oscuridad exterior de las transacciones y procedimientos científicos,

una región ultrarespetable pero cubierta del polvo del desprecio. He descendido hasta el nivel
del periodismo, pero he regresado con las cuasi-almas de los hechos perdidos.

Avanzarán.

En cuanto a la lógica de mis razonamientos futuros, hela aquí:
En nuestra moda de apariencias, no puede haber más que una cuasi-lógica.
Nada ha sido probado jamás...
Porque nada hay que probar.
Y cuando digo que no hay nada que probar quiero decir que, para todos aquellos que

aceptan la Continuidad, o la fusión de todos los fenómenos con otros fenómenos, sin
demarcación posible entre cada uno de los mismos, no hay mas que una sola cosa, en un
sentido positivo. Y es por tal razón por lo que no hay nada que probar.

No se puede probar, por ejemplo, que algo sea un animal, porque la animalidad y la
vegetalidad no son positivamente diferentes. Algunas expresiones de vida son tan animales
como vegetales o representan la fusión de la animalidad con la vegetalidad. No hay, pues,
test, criterio ni standard para formarse una opinión. Distintos de los vegetales, los animales no
existen. No hay nada que probarles. No se puede probar, por ejemplo, que algo sea bueno, ya
que no hay nada en nuestra «existencia» que sea bueno en sentido positivo y que se distinga
verdaderamente del mal. Si es bueno perdonar en tiempos de paz, es malo en tiempos de
guerra. En este mundo, el bien es continuo con el mal.

En lo que me concierne, no hago más que aceptar. No pudiendo ver las cosas
universalmente, me contento con localizarlas. De modo, pues, que nada ha sido probado
jamás, y que las declaraciones teológicas están también sujetas a precaución, pero han
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dominado sobre la mayoría de los espíritus de su tiempo por puros procesos hipnóticos: que
en la época siguiente, las leyes, dogmas, fórmulas y principios de la ciencia materialista no
han sido jamás probados, pero que los espíritus dirigentes de su reino los han conducido por
autosugestión a creer más o menos firmemente en ellos.

Las tres leyes de Newton, que intentan acabar con la positividad, desafiar y romper la
Continuidad, son tan reales como todas ias demás tentativas de localización de lo universal. Si
todo cuerpo observable es un continuo, mediata o inmediatamente, con todos los demás
cuerpos, no puede ser influido solamente por su propia inercia, de modo que no hay medio de
saber lo que es el fenómeno de la inercia. Si todas las cosas reaccionan ante una infinidad de
fuerzas, no hay medio de saber cuáles serán los efectos de una sola fuerza imprimida. Si toda
reacción es un continuo con la acción, no puede ser concebida en su conjunto y no hay medio
de concebir lo que puede igualar, ni a qué puede oponerse.

Las tres leyes de Newton son actos de fe.
Las inercias y las reacciones son personajes mitológicos. Pero, en su tiempo de

predominio, han suscitado la creencia, como si hubieran sido probados.

Las enormidades y los absurdos avanzarán.

Sustituiré la aceptación por la creencia.
Las células de un embrión cambian de apariencia en diferentes épocas.

Lo que está firmemente establecido cambia dificilmente.
El organismo social es embrionario.
Creer firmemente es retardar todo desarrollo.
Aceptar temporalmente es facilitarlo.
Pero:
Aun sustituyendo la aceptación por la creencia, usaré métodos convencionales, medios

por los cuales han sido formuladas y sostenidas todas las creencias: mis métodos serán los de
los teólogos y de los salvajes y de los sabios y de los niños pequeños. Ya que si todos los
fenómenos son un continuo, no pueden haber métodos positivamente distintos. Por los
métodos balbucientes de los cardenales, de los cartománticos y de los campesinos es como
escribiré este libro.

Y si actúa en tanto que expresión de su tiempo me atrevo a creer que prevalecerá.

Todas las ciencias comienzan por tentativas de definición. Pero nada ha sido defioido
jamás porque nada hay que definir.

Darwin ha escrito El origen de las especies sin haberse preocupado nunca de definir lo
que era una «especie».

Es imposible definirlo.
Nada ha sido descubierto finalmente jamás, porque no hay nada final que descubrir.
Algo así como buscar una aguja que nadie hubiera perdido en un pajar inexistente.
Pero todas las tentativas científicas encaminadas a descubrir realmente algo allá donde

no había nada que descubrir, son en realidad tentativas de ser algo.

Cualquiera que busque la Verdad no la hallará jamás, pero hay una ínfima posibilidad de
que se convierta él mismo en la Verdad.

Puesto que la ciencia es más que una búsqueda.
Es una pseudo-construcción, una cuasi-organización, es una tentativa de evasión con

miras a establecer la armonía, el equilibrio, la estabilidad, la consistencia, la entidad.
Hay una ínfima posibilidad de que lo consiga.
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Vivimos una pseudo-existencial en la que participan todas las apariencias con su
irrealidad esencial.

Pero algunas apariencias se aproximan más que otras al estado positivo.
Concibo todas las «cosas» como ocupando gradaciones, o escalones en series entre la

«positividad» y la «negatividad», entre la realidad y la irrealidad: algunas apariencias son más
constantes, más justas, más hermosas, más armoniosas, más individuales o más estables que
otras.

Yo no soy un realista. Yo no soy un idealista. Yo soy un intermediarista. Nada es real,
pero nada es tampoco irreal, y todos los fenómenos son aproximaciones a un lado o a otro
entre la realidad y la irrealidad.

De modo que toda nuestra cuasi-existencia es un estadio entermedio entre lo real y lo
irreal. Algo como un purgatorio, creo.

Pero en este resumen prematuro, he omitido precisar que la Realidad es un aspecto del
estado positivo.

Por Realidad designo lo que no se confunde con cualquier otra cosa, lo que no es
parcialmente otra cosa, lo que no es una reacción a alguna cosa o una imitación de alguna
cosa. Un héroe real es aquel que no es parcialmente cobarde o cuyas acciones y motivos no
pueden confundirse con la cobardía.

Pese a que lo local puede ser universalizado, no es concebible que lo universal pueda ser
localizado, pero las aproximaciones de un orden elevado pueden ser transferidas de la
intermediaridad a la Realidad, al igual que, en un sentido relativo, el mundo industrial se
recluta transfiriendo fuera de lo irreal (o fuera de la imaginación de apariencia irreal de los
inventores) las máquinas que, una vez montadas en las fábricas, parecen tener más de
Realidad de lo que poseían al nivel de lo imaginario.

Si todo progreso tiende hacia la estabilidad, la organización, la armonia, la consistencia,
o la positividad, todo progreso es una tentativa de concluir lo real. En términos de metafísica
general, estimo, pues, que todo lo que se denomina comúnmente «existencia» y que yo
denomino intermediaridad, es una cuasi-existencia, ni real, ni irreal, sino expresión de una
tentativa encaminada hacia lo real, o hacia la penetración de una existencia real.

Acepto que la Ciencia, aunque concebida mayormente en su especificación, aunque
considerada generalmente en sus propios términos locales, como exhumación de viejos huesos
de insectos o magmas repugnantes, expresa de hecho el espíritu que anima toda la
intermediaridad. Si la Ciencia pudiera excluir todos los datos, salvo los míos propios,
asimilables a la actual cuasi-organización, sería un verdadero sistema, dotado de contornos
positivamente definidos. Sería real.

Pero no parece aproximarse a la consistencia, a la solvencia, al sistema, a la posibilidad y
a la realidad, más que condenando lo irreconciliable o lo inadmisible.

Todo iría bien.
Todo sería admisible.

Si los condenados quisieran seguir siendo condenados.
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En otoño de 1883, y varios años después, hubo puestas de sol tan vivas que nadie antes
había observado algo semejante. Hubo también lunas azules.

La sola mención de lunas azules será sin duda suficiente para hacer sonreir a los
incrédulos. Sin embargo, en 1883, las lunas azules eran algo tan vulgar como los soles verdes.

Era necesario que la ciencia se explicara. Las publicaciones como Nature y Knowledge
recibieron un diluvio de cartas. Supongo que, en Alaska y en los Mares del Sur, todos los
brujos fueron sometidos a una prueba parecida. Era preciso encontrar algo.

El 28 de agosto de 1883, el volcán de Krakatoa, en el estrecho de la Sonda, había hecho
explosión. Terrible. El ruido, se dijo, se propagó a tres mil kilómetros de distancia. Hubo
treinta y seis mil trescientos ochenta muertos. Este detalle me parece demasiado poco
científico: es curioso que no se mencionen tres mil doscientos dieciocho kilómetros y treinta y
seis mil trescientos ochenta y siete víctimas. El volumen de humo desplazado debió ser visible
en los planetas vecinos. Atormentada por nuestra agitación, nuestras idas y venidas, la Tierra
debió quejarse al planeta Marte, lanzándonos un vasto y negro juramento.

Todos los libros de texto que mencionan el hecho anotan sin la menor excepción que los
fenómenos atmósféricos de 1883 fueron registrados por primera vez hacia finales de agosto o
primeros de setiembre. Esto complica las cosas. Se pretendía, en 1883, que estos fenómenos
eran causados por las partículas de polvo volcánico que había arrojado el Krakatoa.

Sin embargo, los fenómenos se prolongaron durante siete años, después de una pausa
de varios años. Durante todo este tiempo, ¿qué le había ocurrido al polvo volcánico?

Una cuestión semejante, pensarán ustedes, debería haber conturbado a los especialistas.
Pero ustedes no han estudiado los efectos de la hipnosis, no han intentado demostrar a

un hipnotizado que una mesa no es un hipopótamo. Denle mil razones de pensar que un
hipopótamo no es una mesa, y terminarán por convenir que una mesa ya no es tampoco una
mesa, sino que sólo tiene su aspecto. No se puede oponer a un absurdo más que otro absurdo.
Pero la ciencia posee la ventaja de ser la incongruencia establecida.

El Krakatoa: he aquí la explicación que dieron los sabios. No conozco la de los brujos.
Vean cómo la ciencia tiende, en su punto de partida, a negar mientras pueda las

relaciones exteriores a esta Tierra. Mi libro, precisamente, es un compendio de datos sobre
estas relaciones. Sostengo que mis datos han sido condenados, no por consideración a su
mérito o su demérito, sino de acuerdo con una tentativa general de aislamiento de esta Tierra.
Una tentativa de positividad. Con su pseudo-consideración de los fenómenos de 1883, los
sabios, en un gran arranque de positivismo. han sostenido esta enormidad: la suspensión de
polvo volcánico en el aire durante siete años, después de un intervalo de varios años. Esto
antes que admitir que este polvo podía tener un origen extraterrestre. Es cierto que estos
mismos sabios estaban lejos de haber completado la positividad con la unanimidad de sus
opiniones: ya que mucho antes de 1883, Nordenskiold se había expresado prolijamente sobre
el polvo cósmico, y el profesor Cleveland Abbe se había levantado, en su tiempo, contra la
explicación krakatoniana. Pero tal es la ortodoxia de la mayoría de sabios.

Mi mayor motivo de indignación es, en tales circunstancias, que esta absurda explicación
interfiere con algunas de mis enormidades favoritas. Por ejemplo: rehuso admitir que la
atmósfera terestre pueda tener un poder semejante de suspensión. Dare más adelante
numerosos datos sobre objetos que han ascendido en el aire y han permanecido allí semanas o
meses, pero no por la virtud de suspensión de la atmósfera terrestre. La tortuga de Vicksburg,
por ejemplo. Me parecería muy ridículo sostener que una tortuga de respetable tamaño haya
podido permanecer suspendida durante tres o cuatro meses por encima de la ciudad de
Vicksburg, y esto gracias al único sostén del aire.

Pero volvamos al Krakatoa.
La explicacón oficial está descrita en el Report of the Krakatoa Comitee of the Royal

Society. Se extiende a lo largo de 492 páginas, con 40 ilustraciones, algunas de ellas
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magníficamente realizadas en color. Fue publicado después de cinco años de eficiente,
artística, y autoritaria investigación. Las cifras son impresionantes: distribución del polvo
krakatoniano, velocidad del transporte, proporciones de la subsistencia, altitud y persistencia,
etc.

La desgracia hace que, según el Annual Register , todos los efectos atmosféricos
atribuidos al Krakatoa hayan sido apercibidos en la Trinidad antes de la fecha de ia erupción, y
que, según Knowledge, 5-418, se les haya observado en Natal, en Africa del Sur, seis meses
antes.

La inercia y su inhospitalidad.
No se debería. dar jamás carne cruda a los bebés; tengo miedo de que la tortuga haya

sido un poco indigesta para esos señores.

Y sin embargo, lo imposible se convierte en razonable, por poco que sea presentado con
cortesía.

El granizo, por ejemplo. Se lee a veces en los periódicos que han caído piedras de
granizo grandes como huevos de gallina. Uno se sonríe. Sin embargo, yo me comprometo a
proporcionar una lista de cien casos, citados en la Monthly Weather Review, de tales piedras
de granizo. Según Nature, 1º de noviembre de 1894, se hallaron dos piedras de granizo de un
kilogramo cada una, y el Report of the Smithsonian Institution , menciona dos de casi tres
kilogramos. Finalmente, en Seringapatam, en la India, en el año 1800, cayó una piedra de
granizo...

Tengo miédo, tengo mucho miedo... se acerca ahora un gran condenado. Tal vez debería
abstenerme de mencionar esto antes de la página trescientos de este volumen, pero esta
condenada cosa tenía el tamaño de un elefante.

Risotada.
Copos de nieve como platos. Cayeron en Nashville, en Tennessee, el 24 de enero de

1891. Sonrisas.

En Montana, en invierno de 1887, cayeron copos de nieve de treinta y ocho centímetros
de largo y veinte de espesor .

En la topografía de la inteligencia, se podría definir el conocimiento como «la ignorancia
rodeada por la risa».

Lluvias negras, lluvias rojas, caída de mil toneladas de mantequilla.
Nieve negra, nieve rosa, pedrisco azul, pedrisco con gusto a naranja.
Yesca, seda, carbón.

Hace cien años, sí alguien era lo suficientemente crédulo como para creer que las piedras
caían del cielo, se le oponía este razonamiento: no hay piedras en el cielo; por tanto, ninguna
piedra puede caer de allí.

Nada más razonable, más científico o más lógico podía ser sostenido sobre un tema
cualquiera. El único inconveniente es que la premisa mayor era falsa o intermediaria entre lo
real y lo no real.

En 1772, un comité, del que era miembro Lavoisier, fue designado por la Academia
Francesa para examinar un informe sobre una piedra caída del cielo en Luce, Francia. De todas
las tentativas de positividad, en este aspecto del aislamiento, no conozco parecer más
ardientemente defendido que la del no-parentesco terrestre. Lavoisier analizó la piedra de
Luce. La explicación exclusionista decía, en aquella época, que ninguna piedra caía del cielo:
objetos luminosos parecían aterrizar y, en su lugar de caída, se recogían piedras ardientes:
sólo el rayo golpeando a una piedra podía calentarla o hacerla fundirse.
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La piedra de Luce mostraba signos de fusión. El análisis de Lavoisier «probó
irrefutablemente» que aquella piedra no había caído, sino que había sido golpeada por un
rayo. Oficialmente, las caídas de piedras fueron condenadas, y la explicación del rayo fue el
standard de la exclusión.

Uno no hubiera pensado nunca que unas piedras condenadas pudieran clamar justicia
sobre una sentencia de exclusión, pero subjetivamente los aerolitos lo hicieron. Sus
manifestaciones, acumulándose en una tromba de evidencias, bombardearon los muros que se
habían elevado en torno suyo. Puede leerse en la Monthly Review . «Que el fenómeno que nos
concierne parecerá para muchos indigno de atención. La caída de grandes piedras procedentes
del cielo, sin que aparezcan las razones de su previa ascensión, parece ser algo maravilloso o
sobrenatural. Sin embargo, una larga suma de evidencias aquí acumuladas confirmará la
existencia de semejantes fenómenos, a los cuales convendría prestar atención.» El autor de
esta nota abandona la primera exclusión, pero la modifica explicando que la víspera de una
caída de piedras en la Toscana, el 16 de junio de 1794, el Vesubio había hecho erupción. Es
decir, que las piedras caían en algún otro lugar de la Tierra bajo la acción de un tornado o de
una erupción.

Más de ciento veinte años han transcurrido desde esta fecha, y no conozco ningún
aerolito al cual se le haya podido atribuir un aceptable origen terrestre. Era preciso levantar
una condena en torno a la caída de piedras, a fin de excluir, a través de una serie de reservas,
toda posibilidad de una fuerza exterior.

Se puede tener toda la ciencia de Lavoisier y ser incapaz de analizar, o incluso ver, más
allá de ias hipnosis y de las contrahipnosis convencionales de su época.

Nosotros ya no creemos. Nosotros aceptamos.
Poco a poco, ha sido necesario abandonar las explicaciones del tornado y del volcán, pero

esta hipnosis de exclusión, esta sentencia de condenación, esta tentativa de positividad, es tan
poderosa que aún hoy en día algunos sabios, como el profesor Lawrence Smith y Sir Robert
Ball, continúan negando los orígenes exteriores, afirmando que nada cae sobre la tierra a
menos que haya sido levantado antes de ella.

Posición virginal.
Los meteoritos, antaño condenados, son admitidos, pero bajo reserva de una tentativa

de exclusión. Se admite que dos especies de sustancias, y solamente dos, pueden caer del
cielo: las sustancias metálicas y las sustancias pétreas, y que los obetos metálicos se limitan al
hierro y al níquel...

Mantequilla y papel, y lana, y seda, y resina.

Desde el principio, las vírgenes de la ciencia han combatido, llorado, gritado, maldecido
las relaciones externas, bajo los mismos pretextos... diciendo que os meteoritos provenían de
la superficie terrestre y de ninguna otra parte.

Progreso significa violación.
Mantequilla y sangre. Carne de buey, y una piedra cubierta de inscripciones.

3

Estimo, pues, que la Ciencia no tiene más contactos con el verdadero conocimiento de
los que tiene el empuje de una planta, la organización interna de un gran almacén o el
desarrollo de una nación. Todos ellos son procesos de asimilación, de organización, de
sistematización, todos tienden, por diferentes medios, a alcanzar el estado positivo, es decir,
supongo, el paraíso.

No puede haber una verdadera ciencia allí donde hay variables indeterminadas, siendo
así que todas las variables son indeterminadas, irregulares. La interpretación precisa de los
sonidos exteriores en la mente de un durmiente que sueña no podría sobrevivir en una mente
soñadora, porque este toque de relativa realidad no pertenecería ya al sueño, sino al
despertar. Asimismo lo invariable, es decir lo real, lo estable, no es nada en la
Intermediaridad. La Ciencia es esta tendencia a despertar a la realidad: a la regularidad, a la
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uniformidad. Pero lo regular, lo uniforme, presupone la ausencia de tenómenos exteriores que
puedan perturbarlo. Por lo universal, entiendo lo real. Y la gigantesca tentativa latente que
expresa la Ciencia permanece indiferente a la justificacion misma de la Ciencia, la cual ve en el
espíritu vital una tendencia a la regularización.

Las cucarachas, las estrellas, los magmas químicos, son apenas cuasi-reaies. No hay
nada verdadero que aprender de ellos. Mientras que la sistematización de los pseudo-datos es
una aproximación hacia la realidad, hacia el despertar final.

Supongamos que una mente inmersa en el sueño, sus centauros y sus canarios se
transforman en jirafas; sobre tales temas se podría basar una verdadera biología, pero si esta
misma mente que sueña intentara sistematizar semejantes apariencias, se aproximaría al
despertar. A condición que el estado de vigilia (una vigilia muy relativa) procure realmente una
mejor coordinación mental.

Al intentar sistematizar, la Ciencia ha ignorado, pues, del mejor modo posible todos los
aspectos de la exterioridad. Así, el conjunto de los fenómenos de caída se le ha aparecido
como tan turbador, tan inoportuno, tan desagradable como una batería de instrumentos de
metal trastornando la composición relativamente sistemática de un músico, como una mosca
aterrizando sobre la aventurada tentativa de un pintor y mezclando los colores al azar de sus
patas, o como un político interrumpiendo la misa para colocar en ella su discurso electoral.

Si todas las cosas pertenecen a una unidad, a un estado intermediario entre lo real y lo
no-real, si nada puede establecerse por sí mismo en entidad, ni «existir» en la
intermediaridad, si los nacidos pueden ser al mismo tiempo los uterinos, entonces no veo
diferencia positiva entre la Ciencia y la Ciencia Cristiana, ya que la actitud de la una y de la
otra en presencia de lo inoportuno es la misma: «Esto no existe».

Todo lo que no gusta a lord Kelvin y a la señora Eddy no existe. Pero yo añadiría esto: en
la intermediaridad no hay tampoco inexistencia absoluta. De modo que un Científico Cristiano
y un dolor de muelas no existen en el sentido último de la palabra, pero no son tampoco
absolutamente inexistentes y. según nuestra terapéutica, aquel de los dos que se acercara
más a la realidad se la llevará.

El secreto de la energía... Este creo que es otro pensamiento profundo. ¿Quieren ustedes
triunfar en algo? Sean más reales de lo que este algo es.

Quisiera empezar con las sustancias amarillas que caen sobre la Tierra: desearía que
observaran a este respecto cuál de mis datos tiene mayor aproximación al realismo que
poseen los dogmas que niegan su existencia como productos procedentes de algún lugar
exterior a nuestra Tierra.

Mi posición es puramente impresionista. No poseo ni tests ni standards positivos. El
realismo en arte, el realismo en ciencia, están pasados de moda. En 1859 era de muy buen
tono el aceptar el darwinismo; en la actualidad los biólogos se devoran e intentan concebir de
un modo distinto. En su tiempo, el darwinismo estaba de moda pero, por supuesto, no ha
probado nada.

Su fundamento: la supervivencia del más apto. No del más fuerte, ni del más hábil,
puesto que por todas partes sobreviven la debilidad y la estupidez. Así pues, no se puede
determinar la aptitud de otro modo que por la supervivencia. De modo que el darwinismo
prueba en todo y por todo la supervivencia de los supervivientes.

Y pese a que, en resumen, parece alcanzar en todo a lo irracional, el darwinismo, con su
amasijo de suposiciones y sus tentativas de coherencia, se acerca mucho más a la
Organización y a la Consistencia que todas las rudimentarias especulaciones que lo
precedieron.

Otra cosa: Cristóbal Colón no probó jamás que la Tierra fuera redonda.
¿La sombra que proyecta sobre la Luna? Nadie la ha visto nunca enteramente, ya que la

sombra de la Tierra es mucho más grande que la Luna. Si la periferia de la sombra fuera
curva, y la Luna convexa, un objeto rectilineo podría muy bien, sobre una superficie convexa,
proyectar una sombra curva.

Todas las otras autocalificadas como pruebas pueden ser tornadas de la misma manera.
Era imposible probar que la Tierra era redonda. Esto no era por otro lado necesario, y sólo una
mayor apariencia de «positividad» de la que manifestaban sus adversarios lo empujó a
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intentar la aventura. Era de buen tono, en 1492, aceptar que más allá de Europa existía, ai
Oeste, otro continente.

En concordancia con el espíritu de este primer cuarto de siglo, propongo que se admita la
exisrencia más allá de nuestro planeta de otros continentes de donde caen objetos, al igual
como los restos de América derivan hacia Europa.

Para excluir el origen extraterrestre de las lluvias y nieves amarillas, se ha recurrido al
dogma según el cual estarían coloreadas por el polen de pino. Entre otras publicaciones, el
Symons' Meteorological Magazine es formal sobre este punto, y disuade de toda otra
explicación.

Sin embargo, la Monthly Weather Review reporta que el 27 de febrero de 1877, en
Pechloch, Alemania, cayó una l1uvia amarillo oro cuya materta colorante se componía de
cuatro organismos diferentes, con exclusión total del polen. Estos organismos tenían
respectívamente la forma de una flecha, de un grano de café, de un cuerno y de un disco.

Tal vez fueran símbolos. Tal vez fueran, perdóneseme esta ilusión, jeroglíficos objetivos.
En los Anales de Química , hay una lista de lluvias llamadas sulfurosas. Tengo más de

cuarenta fichas de estos fenómenos meteorológicos, que no voy a utilizar. Admitamos que se
trate de polen. He dicho más arriba que mi método sería el de los teólogos y los sabios, y
estos comienzan siempre por darse aires de liberalidad. No tengo inconveniente en ceder a la
partida una cuarentena de puntos: mi generosidad no me costará nada, teniendo en cuenta los
innumerables datos que poseo aún en mis cajones.

Examinemos solamente este caso típico: según informa el American Journal of Science ,
en una noche de junio, en el puerto de Pictou, en Nueva Escocia, «en una noche de calma
chicha», cayó a chorros, a bordo de un navío, una sustancia amarilla. El análisis reveló la
presencia de nitrógeno, de amoníaco, y un fuerte olor animal.

Así pues, uno de mis principios es que, en su homogeneidad, todas las sustancias están
muy lejos de ser positivas. En un sentido puramente elemental, diré que no importa qué puede
ser hallado en no importa dónde. Madera de caoba en las costas de Groenlandia, cucarachas
en la cima del Mont Blanc, ateos en misa, hielo en la India. Por ejemplo, el análisis químico
puede revelar que todos los muertos han sido envenenados con arsénico: en efecto, no existe
estómago que no contenga hierro, plomo, estaño, oro y arsénico. Lo cual, por supuesto, no
tiene la menor importancia puesto que, por influencia represiva, cierto número de personas
debe ser ejecutada por homicidio cada año; y pese a que los detectives no descubren jamás
absolutamente nada, la ilusión de su éxito basta para hacerlos felices, mediante lo cual es
perfectamente honorable hacer donación de sus vidas a la sociedad.

El químico quc analizó la sustancia de Pictou sometió una muestra al redactor del
Journal, el cual encontró en ella, por supuesto, trazas de polen. Mi opinión es que
efectivamente había algo de polen en ella: nada hubiera podido atravesar el aire, en junio,
cerca de los bosques de pinos de Nueva Escocia, sin escapar a las nubes de esporas. Pero el
redactor no escribió que esta sustancia «contenía» polen. Olvidó «el nitrógeno, el amoníaco y
el fuerte olor animal», declarando únicamente que la sustancia era polen. En nombre de mis
cuarenta prendas de liberalidad (o de pseudoliberaridad, ya que uno no puede ser realmente
liberal) quiero suponer que el químico en cuestión no detectó un solo olor animal si era
guardián de zoo. Pero la continuación será más difícil de pasar por alto: las caídas desde el
cielo de materia animal.

Sugiero que nos pongamos por un momento en el lugar de los peces de las grandes
profundidades.

Si los peces de las grandes profundidades quisieran llevar la cuenta de las caídas de
materia animal procedente de la superficie. ¿cómo lo harían? ¿Intentarían tan sólo hacerlo?

Si planteo la cuestión es porque resulta muy tentador el definir al hombre como un pez
de las grandes profundidades.

El 14 de febrero de 1870 , cayó en Génova, Italia, según el señor Boccardo, director del
Instituto Genovés, y el profesor Castellani, una sustancia amarilla. El examen microscópico
reveló, sin embargo, numerosos glóbulos de azul de cobalto, y también corpúsculos color perla
que se parecían al almidón .
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M. Bouis habla de una sustancía variando del rojo al amarillo. caída en cantidades
enormes y sucesivamente el 30 de abril, el 1º de mayo y el 2 de mayo en Francia y en
España: esta sustancia, que se carboniza desprendiendo un olor a materia animal quemada,
no era polen: sumergida en alcohol, produjo un residuo de materia resinosa. De ella cayeron
centenares de miles de toneladas.

«Un olor a materia animal quemada».
Una batalla aérea en pleno espacio Interplanetario hace centenares de años, un efecto

del tiempo dando a restos diversos un aspecto uniforme...

Todo lo cual resulta absurdo porque no estamos dispuestos a aceptar que, durante tres
días, una prodigiosa cantidad de materia animal haya caído del cielo en Francia y en España.
M. Bouis declara que dicha sustancia no era polen, y la enormidad de su caída parece darle la
razón. Pero la materia resinosa sugiere el polen. Así que es el momento de hablar de una caída
abundante de materia resinosa, enteramente divorciada.de toda sugestión de polen.

En Gerace, Calabria, el 14 de marzo de 1813 cayó un polvo amarillo que fue recogido por
el signore Simenini, profesor de química en Nápoles. Tenía un gusto terroso, insípido, y fue
descrito como «untuoso». Calentada, esta materia se volvió parda, negra, después roja. De
acuerdo con los Annals of Philosophy , uno de sus componentes era una sustancia amarillo
verdosa que, desecada, se convirtió en resinosa.

Pero esta caída fue acompañada de ruidos ensordecedores en el cielo y de un chaparrón
de piedras. Estos fenómenos, ¿son asociables a una dulce y apacible llovizna de polen?

Lluvias y nieves negras, lluvias de tinta copos de nieve negros como el azabache.
Cayeron en Irlanda, en mayo de 18409a, sobre un distrito de 80.000 hectáreas,

acompañadas de un olor fétido y desagradable. La lluvia de Castlecommon, Irlanda, el 30 de
abril de 1887, «densa, negra lluvia» Amer. Met. Jour.9b. Una intensa lluvia negra en Irlanda,
los 8 y 9 de octubre de 1907, «dejando en la atmósfera una horrible pestilencia»10. La
explicación ortodoxa, aparecida en Nature, 2 de marzo de 1908, hace intervenir nubes de
lluvia venidas de los grandes centros industriales de Gales del Sur, atravesando el canal
irlandés.

En la Continuidad, no se pueden distinguir los fenómenos en su punto de unión, así que
es preciso buscarlos en sus extremidades. Es imposible distinquir, en algunos infusorios, entre
lo vegetal y lo animal, pero en su lado práctico puede hacerse aun la distinción entre un
hipopótamo y una violeta. Nadie, salvo quizá Barnum o Bailey, enviaría un ramo de
hipopótamos a su prometida.

Así pues, alejémonos de los grandes centros industriales.
Lluvia negra en Suiza el 20 de enero de 1911. Suiza se siente incómoda. Su

explicación11 es convencional: en ciertas condiciones atmosféricas, la nieve puede tomar una
apariencia engañosa y ennegrecerse.

De acuerdo. Puede decirse que en una noche muy oscura la nieve puede parecer negra.
Pero vayamos aún más lejos: un «chaparrón de tinta» cae en el Cabo de Buena Esperanza, lo
cual resulta poco verosímil. La Nature12a, da su explicación: humo de volcán, esto es de lo
que se trata.

No nos ocuparemos de las lluvias negras sin pasar revista a sus fenómenos
concomitantes. Un corresponsal de Knowledge12b, informa de una lluvia negra en el valle de
Clyde, el 1º de marzo de 1884; otra lluvia negra cayó dos días después, según el corresponsal,
otra lluvia negra había caído el 20 de marzo de 1828 y otra el 22. Según Nature12c, una lluvia
hegra cayó en Marlsford, Inglaterra, el 4 de setiembre de 1873; veinticuatro horas más tarde
otra lluvia negra cayó en el mismo lugar.

Según el reverendo James Rust (Scottish Showers), una lluvia negra cayó en Slains,
Escocia, el 14 de enero, otra en Carluke, a 250 kilómetros de Slains, el 1º de mayo, y otras
dos en Slains el 20 de mayo de 1862 y el 28 de octubre de 186313. En el mismo momento,
grandes cantidades de una sustancia tan pronto denominada «piedra pómez» como «escoria»
fueron arrojadas por el mar sobre las costas de Escocia. El informe de un químico identificó
esta sustancia, no como un producto volcánico, sino como escoria de fundición. Todo ello, dijo
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Mr. Rust, en tan gran cantidad, ¡que el producto hubiera podido representar el rendimiento
global de todas las fundiciones del mundo!

Si se tratara de escoria, sería preciso aceptar el hecho de que un producto artificial había
caído del cielo en cantidades enormes. Y si ustedes no creen que semejantes fenómenos son
condenados por la Ciencia, lean los fracasos sufridos por Mr. Rust al intentar hacer examinar el
dossier por las autoridades científicas. Añadamos que varias de entre las lluvias de Slains no
correspondían a ninguna actividad volcánica terrestre. El destino de toda explicación es el de
no cerrar una puerta más que para abrir otra mucho mayor.

Pienso en una isla cercana a un trayecto comercial transoceánico. Podría recibir varias
veces al año los detritus provinentes de las naves de pasaje.

Otras concomitancias de lluvias negras14: «Una especie de estruendo como el que
producen los vagones de ferrocarril» se elevó en el cielo durante una hora, el 16 de julio de
1850, en Bulwick Rectory, Northampton, Inglaterra. El 19, cayó una lluvia negra. En Nature15
un corresponsal señala una oscuridad intensa, el 26 de abril de 1884, que engulle Preston, en
Inglaterra: en la página 32, otro corresponsal señala que, el mismo día, una lluvia negra se
abate sobre Crowle, cerca de Worcester, y vuelve a caer el 3 de mayo. Otra cae el 28 de abril
cerca de la iglesia de Setton, tan espesa que a la mañana siguiente las orillas están aún
ennegrecidas. En los cuatro casos, según los corresponsales de Nature, se habían señalado
temblores de tierra en Inglaterra en el mismo momento.

Una lluvia negra cae, el 9 de noviembre de 1819, en Canadá: se atribuye la precipitación
a la humareda de un incendio forestal al sur del río Ohio. Pero esta lluvia16 fue acompañacia
de sacudidas sísmicas que, según el Edimburgh Philosophical Journal17, siguieron a una
intensa oscuridad.

La ortodoxia de todas las lluvias rojas exige que el siroco arrastre hasta Europa las
arenas del Sahara.

Se han producido numerosas caídas de materia roja, sobre todo en las regiones
volcánicas de Europa, y generalmente bajo forma de lluvia. En muchas ocasiones, dichas
sustancias han sido «absolutamente identificadas» como arena sahariana. Ahondando en el
tema, he encontrado seguridad sobre seguridad, tan positivas que no hubiera buscado nada
más si no hubiese sido intermediario. Muestras de lluvia tomadas en Génova han sido
comparadas con arena recogida en pleno Sahara. Los autores han coincidido, con una
«unanimidad absoluta»: el mismo color, idénticas particulas de cuarzo, igual proporción de
diatomeas. El análisis químico no aportó una sola discrepancia.

Pensamiento intermediarista: a condición de las exclusiones apropiadas, según el método
científico y el método teológico, puede identificarse no importa qué, con no importa qué otra
cosa, puesto que cualquier cosa no es más que una expresión diferente de una unidad
subyacente.

¡Qué satisfacción para el espíritu la expresión «absolutamente identificado»! El absoluto
o su ilusión: la búsqueda universal. Si una sustancia caída en Europa es identificada por los
químicos como arena de los desiertos africanos, elevada en el aire por torbellinos, he aquí lo
que aliviará de sus irritaciones a todos los espíritus enclaustrados, sumergidos en el concepto
de un mundo mullido, aislado, minúsculo, libre de todo contacto con la maldad cósmica, a
salvo de todo artificio estelar, indiferente a los vagabundeos e invasiones interplanetarias. Lo
malo es que el análisis químico, pese a su apariencia definitiva y oficial, ya no es más absoluto
que la identificación hecha por un chiquillo o la descripción de un imbécil.

Retiro el insulto: prefiero que la aproximación sea ligeramente más elevada.
Pero, de todos modos, se basa en la ilusión, ya que no hay exactitud, homogeneidad ni

estabilidad; no hay más que diferentes estados entre estos tres valores y la inexactitud, la
heterogeneidad y la inestabilidad. Además, no hay elementos químicos. Ramsay, entre otros,
lo ha probado plenamente. Los elementos químicos no son más que otro fracaso en la
búsqueda de lo positivo, en tanto que éste es exacto, homogéneo y estable.

En los días 12 y 13 de noviembre de 1902 se sitúa la más importante caída de materia
en la historia de Australia. El 14 de noviembre «llovió barro» en Tasmania. El fenómeno se
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atribuyó a los torbellinos australianos pero18, hubo también una bruma que llegó hasta Hong-
Kong y las Filipinas. Quizá tal fenómeno no tuviera relación con la aún más formidable caída de
febrero de 1903 en Europa. Durante varios días, el sur de Inglaterra fue un verdadero albañal.
Si desean conocer la opinión de un químico, aunque sea tan sólo su mera opinión, consulten el
informe de la Sociedad Real de Química. El 2 de abril de 1903, Mr. E. G. Clayton describió en
dicho informe una sustancia caída del cielo y recogida por él mismo. La explicación del Sahara
prevalece sobre todo para el sur de Europa. Más lejos, los convencionalistas se sienten a
disgusto. Bajo demanda, el editor de la Monthly Weather Review19a declara, hablando de una
lluvia roja caída en 1890 sobra las costas de Terranova: «Sería sorprendente que se tratara de
polvo sahariano». El señor Clayton afirma de su muestra: «Es, simple y llanamente, polvo de
las carreteras de Wessex levantado por el viento». Esta opinión es típica de toda opinión
científica, teológica o femenina. Está a la medida de lo que no toma en cuenta. Es más
caritativo pensar que Mr. Clayton desconocia la extensión de la caída: el 19, recubría una
superficie equivalente a las islas Canarias.

Pienso, por mi parte, que en 1903 atravesamos los restos de un mundo pulverizado,
dejado como recuerdo de una antigua disputa interplanetaria y llevando después su inquina, a
través del espacio, como una querella roja.

Pensar es concebir incompletamente, ya que todo pensamiento no tiene lazos de unión
más que con lo local. Por supuesto, nosotros, los metafísicos, gustamos de ir adelante y
pensamos en lo impensable. Los químicos, por su parte19b, se limitan a analizar la sustancia y
encuentran un 23,49 por ciento de agua y un 9,8 por ciento de materia orgánica. Estas
fracciones son bien convincentes, de modo que la «identifican» con la arena sahariana. Si se
descontara de nosotros todo lo que no es arena, podríamos, ustedes y yo, ser identificados
también con la arena sahariana. Sin mencionar el hecho de que la mayor parte del desierto
sahariano no es rojo, sino que es descrito como de una «deslumbrante blancura».

La enormidad de los hechos. el 27 de febrero, la caída prosiguió en Bélgica, en Holanda,
en Alemania y en Austria20. Un buque la señaló en pleno océano Atlántico, entre Southampton
y las Barbados. Sólo en Inglaterra, se calculó que cayeron 10.000.000 de toneladas de
materia. En Australia, hubo una lluvia de barro de cinco toneladas por hectárea21. Cayó
también en Suiza22 y en Rusia23.

Con un desprecio total por todos los detalles accesorios, y utilizando el método científico-
teológico, la sustancia de febrero de 1903 podría ser identificada con cualquier cosa: con la
arena sahariana, con azúcar en polvo, con el polvo del bisabuelo de cualquiera de nosotros.
Vean diversas muestras analizadas por los químicos24 (24): «parecida al polvo de ladrillos»,
dijo uno; «pelo marrón claro», dijo otro; después: «color chocolate, sedoso al tacto y
ligeramente iridescente», «gris», «herrumbre», «gotas de lluvia rojiza y arena gris», «sucio»,
«muy rojo», «marrón-rojo con un matiz de rosa», «color de arcilla amarilla».

La Ciencia de la química es como la Ciencia de la sociología: prejuzga por anticipado, si
se piensa que ver es ya prejuzgar.

La Ciencia de la química es también tan poco positiva como la quiromancia. O, más bien,
representa una mayor aproximación a la realidad que la alquimia, a la que ha terminado por
suplantar, pero se queda aún a medio camino entre el mito y la positividad. Una tentativa de
aproximación a la realidad se sitúa en estos términos: todas las lluvias rojas están teñidas por
la arena del Sahara.

Mi posicion no positlva es la siguiente: algunas lluvias se hallan teñidas por la arena del
Sahara, otras lo son por arenas de otras fuentes terrestres, otras aun por arenas de otro
mundo o de regiones aéreas demasiado amorfas e indefinidas para que puedan ser calificadas
de «mundos» o de «planetas». Ningún supuesto torbellino puede dar cuenta de los centenares
de toneladas de materia caídas en Australia, en los océanos Pacifico y Atlántico y en Europa,
de 1902 a 1903. Un torbellino de este volumen hubiera superado muy rápidamente la simple
suposición.

La Ciencia intenta localizar lo universal: no concibo que pueda conseguirlo. Todo el resto
del universo rehusa ser excluido, condenado o despreciado. Aunque todo fenómeno tiende
haca lo Absoluto, ser fenomenal, tener una apariencia de intermediario, es expresar una
sucesión de relaciones. Un río no es mas que agua expresando la relación gravitatoria a
diferentes niveles. El agua del río no es más que la expresión de relaciones químicas (no-
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finales) del hidrógeno y del oxígeno. Una ciudad no es más que la manifestación de relaciones
sociales y comerciales. ¿Puede una montaña pasarse sin base, una tienda sin clientes? La
Ciencia ya no puede sobrevivir en la intermediaridad como pura, aislada, o positivamente
diferente, como no lo pueden un río, una ciudad, una montaña o una tienda. Los sabios, con
su sueño de una «ciencia pura», se parecen a los artistas que sueñan en «el arte por el arte».
Son buenos positivistas, pero son perjudiciales económica y sociológicamente, ya que nada
tiene más justificación, a menos que exprese las relaciones de un conjunto más alto, que el
servir y de funcionar para él.

En la Edad Media, había lluvias rojas que eran denominadas «lluvias de sangre».
Aterrorizaban a las gentes, agitaban poblaciones hasta el punto que la Ciencia resolvió, en sus
relacionies sociológicas, apartar el flujo. Aseguró que las «lluvias de sangre» no existían, que
no eran más que agua teñida de arena sahariana. Esta prostitución positivista (por
prostitución, entiendo utilitarismo) estaba muy justificada en el plan único de la sociología.
Pero nos hallamos en el siglo XX y los soporíferos del pasado ya no nos son necesarios. Si
cayeran lluvias de sangre sobre la ciudad de Nueva York, los negocios ni siquiera se
interrumpirían.

He partido de las lluvias de arena. Y en mi herejía o en mi progreso, en mi regreso a las
supersticiones modificadas del pasado, creo mantenerme muy por encima del concepto de la
«lluvia de sangre». Solamente tengo la tímida intención de manifestar que ciertas lluvias rojas
sugerían firmemente la sangre o la materia animal pulverizada.

Desechos de desastres interplanetarios. Batallas aéreas. Provisiones alimenticias de los
supercargos naufragados en el trafico espacial.

Hubo, el 6 de marzo de 1888, en la región mediterránea, una lluvia de sustancia roja que
expandió, al ser quemada, un fuerte y persistente olor animal25. Pero, heterogeneidad sin fin
o desechos de cargamentos celestes, hubo lluvias rojas que no estaban coloreadas ni por la
arena, ni por la materia animal. El 2 de noviembre de 1819, una semana antes del temblor de
tierra y la lluvia negra del Canadá, cayó una lluvia roja en Blankenberge, Holanda: dos
químicos de Brujas concentraron ciento cuarenta partes en cuatro onzas «sin obtener
precipitado alguno». Otros reactivos provocaron precipitados, pero no de arena. Concluyeron
que contenía clorhidrato de cobalto, lo cual resulta muy vago26.

Acompañada de un polvo llamado meteórico, una «sustancia extraña», compuesta de
almagre, carbonato de calcio y materia orgánica cayó del 9 al 11 de marzo de 187227. El 14
de marzo de 1873, una granizada naranja en Toscana28. Una lluvia lavanda el 19 de diciembre
de 1903 en Oudon, Francia29a. Según el profesor Swedoff, el 14 de junio de 1880, en Rusia,
granizo rojo, después granizo azul, después granizo gris La Nature29b. El 17 de abril de 1886.
en una pequeña ciudad de Venezuela, granizo a veces rojo, a veces azul, a veces blanquecino
Nature29c. El 13 de diciembre de 1887, en Conchinchina, una sustancia parecida a sangre
coagulada30. En 1812, en Ulm, una materia roja, espesa y muy viscosa31.

Pero, sobre todo, hay un detalle que llama la atención, y que aparecerá sin cesar en el
curso de nuestras investigaciones, un factor de especulación tan revolucionario que será
preciso reforzarlo continuamente antes de aceptarlo. El 28 de diciembre de 186032, a las siete
de la mañana, en el noroeste de la ciudad de Siena, una lluvia roja cayó durante dos horas,
desde las siete de la mañana. Una segunda tormenta se abatió a las once, otra tres días mas
tarde, una última a la mañana siguiente. Pero cada tormenta cayó exactamente sobre el
mismo barrio de la ciudad.

4

El 13 de agosto de 1819, en Amherst, en Massachussets, un objeto misterioso,
recubierto de una pelusilla como la que se encuentra en las fábricas de paños, se abatió sobre
el suelo. Más tarde fue examinado y descrito por el profesor Graves, antiguo catedrático del
colegio de Dartmouth. Separada la pelusa, apareció una sustancia pulposa de color amarillento
que, desprendiendo un olor muy nauseabundo, se volvió rojo vivo por el simple contacto del
aire (1).



C h a r l e s  F o r t E l  l i b r o  d e  l o s  c o n d e n a d o s

19

El profesor Dewey, comunicando el informe Graves, cuenta en el American Journal of
Science (2), que el 13 de agosto, al sonido de una explosión, una viva luz se extendió sobre la
ciudad de Amberst, iluminando uno de los muros de la habitación donde se hallaba él mismo
en compañía de su familia. A la mañana siguiente, en el patio delantero del profesor Dewey,
en el mismo emplazamiento de donde pareció provenir la extraña luz, se descubrió una
sustancia «distinta a todas aquellas que los testigos declaraban conocer». Era un objeto en
forma de tazón, que medía quince centímetros de diámetro por tres de espesor, recubierto de
«una fina pelusilla» amarillenta que tenía la consistencia de la espuma de jabón y esparcía «un
olor fuerte, casi sofocante». Expuesto al aire durante algunos minutos, perdió su color, se
volvió rojo sangre, absorbió rápidamente la humedad del aire y se licuó. El Journal da algunas
de las reacciones químicas.

Esto me recuerda otra alma perdida: una caída de peces muertos y disecados de la
especie chalwa, de un palmo de longitud, en los alrededores de Allahabad, en la India (3).
Habían permanecido tanto tiempo fuera del agua que no podían haber sido recogidos de un
estanque por una tromba, pese a que se les identificó como pertenecientes a una especie
local. Me inclino a creer, por mi parte, que no eran peces, sino objetos en forma de peces, de
la misma sustancia que cayó sobre Amherst. Se dice que resultaron incomibles puesto que,
«colocados en la sartén, se convirtieron en un charco de sangre» (4a).

En el American Journal of Science (4 b), el objeto de Amherts cayó bajo la inevitable
daga de la condenación. El profesor Edward Hitchcok se instaló en el país. Años más tarde, un
objeto totalmente parecido al primero se abatió «casi en el mismo lugar». Invitado por el
profesor Graves a examinarlo, Hitchcok descubrió el mismo tamaño, la misma consistencia, las
mismas reacciones químicas, y lo reconoció instantáneamente: era un hongo gelatinoso.

No solamente identificó su especie exacta, sino que anunció que otros hongos
semejantes aparecerían dentro de 24 horas. Aparecieron dos de ellos aquella misma tarde.

Hemos llegado con ello a la más vieja de todas las convenciones exclusionistas: el
nostoc. Cada vez que se señala una caída de sustancia gelatinosa, se la identifica como nostoc.
una especie de hongo o alga cuyo rival es la «freza de ranas o de peces» Combinadas entre sí,
estas dos explicaciones forman una excelente mezcla. Cada vez que faltan pruebas sobre la
caída efectiva de materias gelatinosas, se asegura en primer lugar que el nostoc se encuentra
allá. Cada vez que los testimonios confirman la caída, se acude a los torbellinos diseminadores
de freza.

Yo no puedo decir: todos los mirlos son negros, porque un día vi de blancos. No puedo
decir tampoco: el nostoc es invariablemente de color verde, porque al menos un sabio ha
descrito un nostoc de color rojo sangre. Pero me gustaría poner de relieve que la mayor parte
de las caidas de sustancias gelatinosas son descritas como blancas o grises, y que el nostoc es
definido como verde en el Diccionario de Webster, «azul-verde» en la New International
Encyclopedia, «verde claro u oliva» en Science Gossip (4 c), o «verdoso» en Notes and Queries
(4 d). Si se señalan pájaros blancos, parece razonable no tomarlos por mirlos, incluso si hay
mirlos blancos. Si caen sustancias ge1atinosas blancas o grises, puede apostarse a que el
nostoc no se halla implicado en ello, y si caen fuera de estación, no hay lugar para invocar a la
freza.

«El fenómeno de Kentucky». En su tiempo, produjo un grandioso efecto. De ordinario,
datos como estos son silenciados precipitadamente: recuerden ustedes las lluvias negras de
Slains. Pero el 3 de marzo de 1876, numerosos periodistas fueron atraidos a Bath Country.
Kentucky, por un notable acontecimiento: trozos de una sustancia que parecía carne de vaca
cayeron del cielo sobre Olympian Spríngs. «En un cielo completamente puro», copos de cinco a
diez centímetros cuadrados cayeron en denso chaparrón sobre el suelo y los árboles, pero
limitándose a una banda de terreno de cien metros de largo sobre cincuenta de ancho (5).

Anoten cuidadosamente esta formación en copos: indica una presión muy significativa,
de la que volveremos a hablar.

Compadezco sinceramente a los exclusionistas. Les era ya bastante difícil combatir la
idea de simples polvaredas extraterrestres, sin tener que manejar un fenómeno tan
sensacional como una caída de carne de vaca. Uno de los copos. se afirma, tenia las
dimensiones de un sobre. La sustancia de Kentucky fue examinada por Leopold Brandeis.
«Hemos encontrado finalmente una explicación verosímil del fenómeno», escribió (6). La
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maravilla de Kentucky no fue más que nostoc. Dicho de otro modo. no se había producido
caída. La sustancia pegada al suelo se había mezclado con el agua de lluvia y, con su aumento
de volumen, había llamado la atencion de observadores no científicos, los cuales la creyeron
caída del cielo.

¿De qué lluvia se trata?, me pregunto yo.
Se dijo también de la sustancia que estaba «desecada». Este es un detalle muy

importante. Pero admiremos el alivio de la honradez ultrajada, muy a lo Salvation Army, de un
sabio de tercera categoría, blandiendo en el Supplement una explicación del apéndice
vermiforme o del coxis que hubiera podido muy bien ser aceptada por el propio Moisés. La
sustancia fue definida por Mr. Brandeis como nostoc «de color carne».

Pero el profesor Lawrence Smith, de Kentucky, uno de los exclusionistas más
determinados, analizando la misma materia, fue de una opinión completamente distinta. «se
trata de freza desecada de un reptil cualquiera, sin duda de rana» (7 a). Desecada, ya que, sin
duda, este fue el estado en que llegó a sus manos.

En cuanto al doctor A. Mead Edwards, presidente de la Asociación Científica de Newark,
si inclinó, en el Scientific American Supplement ante la sugestión de Mr. Brandeis, pero
mencionando que el doctor Hamilton, habiendo analizado el espécimen, lo reconoció como un
fragmento de tejido pulmonar. Así, dice el doctor Edwards, esta sustancia fue magníficamente
definida como nostoc, «siendo también tejido pulmonar». Él mismo identificó varias otras
muestras como trozos de cartílago y fibra muscular. Con lo cual su explicación no puede ser
más extravagante: una bandada de pájaros atiborrados de comida, invisible en la claridad del
cielo, había debido vomitar.

El profesor Fassig registra la sustancia, en su «Bibliografía», como freza de pez. McAtee
en la Monthly Weater Review (7 b), lo anota como un material gelatinoso, supuestamente
calificado como freza desecada de peces o de batracios.

Nada es positivo ante la unidad, ante la homogeneidad. Si el mundo entero se uniera
contra ustedes, su combinación sería irreal, intermediaria entre la unidad y la falta de unidad.
Toda resistencia está en sí misma dividida en varias partes que se resisten mutuamente. Y la
más simple estrategia no es la de combatir a un enemigo, sino la de forzar a sus filas a
combatirse entre sí. He aquí que pasamos de las sustancias cárnicas a las sustancias
gelatinosas, de las que tenemos abundancia de informes. Estos datos son obscenos a los ojos
de la Ciencia, pero veremos que la Ciencia no ha sido siempre, lejos de aquí, tan hipócrita.
Chladni no lo era, y Greg tampoco.

Acepto, por mi parte, que del cielo han caído sustancias gelatinosas.
¿Es gelatinoso el cielo entero?
¿Son los meteoros los que le arrancan y desprenden sus fragmentos?
Dichos fragmentos, ¿nos son arrojados por las tempestades?
El parpadeo de las estrellas, ¿es debido a la simple penetración de la luz a través de una

masa temblona?
Pienso, por mi parte, que seria absurdo pretender que todo el cielo es gelatinoso. Es más

verosímil suponer que tan sólo algunas regiones del cielo sean gelatinosas. Humboldt (8)
afirma que todos nuestros datos a este respecto «deben ser clasificados entre las fábulas
ilusorias de la mitología». Pero su autoridad se matiza por algo de redundancia.

No quiero agarrarme a los argumentos convencionales de la «subida y la bajada» o de la
«presencia anterior», so pena de invadir la jurisdicción de mi ejemplo final, el cual implica el
estacionamiento prolongado, por encima de una ciudad inglesa, de una sustancia misteriosa:
freza, nostoc o algo como un nexo larvario. Si esta sustancia ha planeado por los aire durante
varios días, soy, como Moisés, el mayor cronista de las inconveniencias. ¿A menos que esta
historia no haya sido contada, también ella, por Moisés? En fin, daré tantos ejemplos de
sustancias gelatinosas caídas al mismo tiempo que meteoritos, que será preciso admitir una
conexión cualquiera entre estos dos fenómenos. Hay en el cielo vastos campos gelatinosos,
que los meteoritos atraviesan vaciándolos de su sustancia.

En 1836, M. Vallot (9). miembro de la Academia de Ciencias, presentó a sus colegas
fragmentos de una sustancia gelatinosa caída, se nos dice, del cielo, y de la cual reclamó un
análisis. Tal incidente no tuvo la más mínima continuación.
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Vilna, Lituania, el 4 de abril de 1846 (10), cayeron, en plena tormenta, grandes masas
de una sustancia gris e inodora, a la vez resinosa y gelatinosa que, al quemarse, desprendió
un olor dulzón. Sumergida en el agua durante veinticuatro horas, se hinchó, pero continuó
siendo gelatinosa.

Una sustancia análoga había caído, en 1841 y en 1846, en Asia Menor.
En Notes and Queries (11) se lee que, en agosto de 1894, miles de medusas, grandes

como un chelín, fueron señaladas por encima de Bath, en Inglaterra. No creo que se tratara
realmente de medusas, sino más bien, esta vez, de freza de ranas, empujada por un
torbellino, ya que en el mismo momento cayeron sobre Wigan, en Inglaterra, una lluvia de
pequeñas ranillas.

El 24 de junio de 1911, en Eton Bucks (12), Inglaterra, el suelo fue recubierto de
pedazos de gelatina grandes como guisantes, después de una fuerte tormenta. Esta vez ya no
se habló de nostoc, sino de numerosos huevos de «algunas especies de chironomus, de los
cuales salieron larvas».

Las medusas de Bath, 23 años antes, quizá no fueran otra cosa...
El 22 de abril de 1871 (13 a), una tormenta de gotas viscosas cayó sobre la estación de

Bath, «algunas de las cuales se transformaron en crisálidas de dos centímetros de largo».
Infusorios, se dijo en Zoologist (13b).

El fenómeno (14) fue analizado por el reverendo L. Jenyns, de Bath, que describio
gusanos minúsculos encerrados en los envoltorios transparentes, pero de los cuales no explicó
su sorprendente segregación. Puesto que el misterio sigue siendo siempre el mismo: ¿Cómo
fueron reunidos estos huevos? Un torbellino no es segregativo. El reverendo Jenyns imagina
una charca inmensa, llena hasta el borde de estas masas esféricas, secándose de golpe y
concentrándolo todo, que más tarde un torbellino se encargará de recoger.

Pero, unos días más tarde, otros de estos objetos cayeron en el mismo lugar.
Los torbellinos dan raramente prueba de tanta precisión, esto cae por su propio peso.
Pero no cae por su propio peso el que tales objetos hayan podido estacionarse varios

días por encima de la ciudad de Bath.
Lluvias negras en Slains.
Lluvias rojas en Siena.
R. P. Greg, uno de los catalogadores mas notables de fenómenos meteóricos, reporta

caídas de sustancias viscosas en 1652, 1686, 1718, 1796, 1811, 1819, 1844 (15). Da datos
más antiguos, pero yo tambien practico la exclusión. En el Report of the British Association
(16), señala incluso el paso de un meteoro muy cerca del suelo entre Barsdorf y Friburgo. en
Alemania. Al día siguiente se encontró sobre la nieve una masa enorme de gelatina. No era ni
la estación de la freza, ni la del nostoc. «Curioso, si es exacto», como dice él. Pero relata, sin
modificarla, la caída de un meteoro en Gotha, Alemania, el 6 de setiembre de 1835, «dejando
en el suelo una gran masa de gelatina» y aterrizando apenas a un metro de un observador. En
otro artículo del Report (17), según una carta de Greg al profesor Baden Powell, el 8 de
octubre de 1844 por la noche, cerca de Coblenza, uno de sus amigos alemanes vio caer al
suelo un cuerpo luminoso cerca de él y de otra persona. A la mañana siguiente, encontraron
en aquel lugar una masa gelatinosa de color gris.

Según Chladini (18), una masa viscosa cayó con un meteorito luminoso entre Siena y
Poma, en mayo de 1652; otra, después de la caída de una bola de fuego en Lusatia en marzo
de 1796; una sustancia gelatinosa, después de la explosión de un meteorito, cerca de
Heidelberg, en julio de 1811. En el artículo citado en la nota (19), se describe la sustancia de
Lusatia como poseyendo «el color y el olor del barniz negro desecado». En el American Journal
of Science (20) se dice que una materia gelatinosa surgió con un globo de fuego sobre la isla
de Lethy, en la India, en 1718.

En la misma revista (21), en varias observaciones sobre los meteoros de noviembre de
1833, se mencionan caídas de sustancias gelatinosas: «Bloques de gelatina blanca», parecida
a clara de huevo coagulada, fueron hallados en el suelo en Pahway, New Jersey. A. H. Garland,
de Nelson Country, Virginia, encontró una sustancia gelatinosa que tenía la circunferencia de
una pieza de 25 centavos. Una mujer de West Point encontró una masa grande como una taza
de té y parecida al almidón hervido.
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Parece increíble que un sabio haya tenido la osadía o la incredulidad de aceptar estas
almas perdidas. El profesor Olmstead, que las ha recogido, ha escrito. «el hecho de que las
deposiciones hayan sido uniformemente descritas como formadas por sustancias gelatinosas
constituye una prosuncion en favor del supuesto origen a ellas atribuido».

Las publicaciones científicas de la época han consagrado la más viva atención a las
anotaciones del profesor Olmstead acerca de los meteoritos de noviembre. Pero ni una sola
menciona el pasaje sobre las materias gelatinosas.

(1) (Annual Register, 1821-687. Vease también Edinburgh Philosophical Journal, 5-295).
En los Anales oe Química, 1821-67, M. Arago confirma el incidente y cita, otros cuatro casos
de objetos o sustancias parecidas caídas del cielo, dos de las cuales citaré entre mis datos de
materias gelatinosas y viscosas, y dos que omitiré en vista de sus lejanas fechas. El 17 de
marzo de 1669, en Châtillon sur Seine, cayó una sustancia rojiza «espesa, viscosa y pútrida»,
citada en los registros de la Academia Francesa.

(2) American journal of Science 1-2-335.
(3) (London Times, 19 de abril de 1836)
(4 a) (Para otros detalles, vease el Journal of the Asiatic Society of Bengal, 1834-367,

donde el incidente esta fechado el 16 o 17 de mayo de 1834, segun el Journal.)

(4 b) American Journal of Science, 1-25-362
(4 c) Science Gossip, 10-114
(4 d) Notes and Queries, 1-11-229.
(5) Los primeros informes fueron publicados en el Scientific American, 34-197, y el New

York Times del 10 de marzo de 1876

(6) (Scientific American Supplement, 2-426)
(7 a) (New York Times, 12 de marzo de 1876)
(7 b) Monthty Weather Review, mayo de 1918
(8) (Cosmos, 1119)
(9) Comptes rendus, 3-554.

(10) Comptes rendus, 23-542.
(11) Notes and Queries, 8-6-190
(12) Nature, 87-10
(13 a) London Times, 24 de abril de 1871.
(13 b) Zoologist, 2-6-2686.
(14) Trans. Ent. Soc. of London, 1871, proc. XXII.
(15) (Phil Mag., 4-8-463)

(16) Report of the Brifish Association, 1860-63.
(17) Report of the British Association, 1855-94
(18) (Annals of Philosophy, n. s. 12-94.)
(19) Edinburgh Philosophical Journal, 1-234
(20) American Journal of Science, 1-26-133
(21) American Journal of Science, 1-26-396

. 5

No me aventuraré a menudo en ejercicios cronológicos. Un positivista de espíritu muy
matemático, imaginándose que dos y dos hacen cuatro en un estado intermediario, mientras
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que, aceptando la continuidad, no debería admitir jamás que se pueda partir de dos, escrutará
mis datos en busca de periodicidades. Me parece bastante evidente que las matemáticas, una
ciencia de lo regular. sean el atributo de lo Universal, así que no me siento tentado a buscarlas
en lo local. Hay, sin embárgo, en el sistema solar, «tomado en su conjunto», una aproximación
considerable a la regularidad: se localiza tan de cerca a las matemáticas, que los eclipses, por
ejemplo, pueden ser predichos con una cierta exactitud, pese a que yo posea algunas notas
suficientes como para deshinchar la vanidad de un astrónomo, si tal milagro fuera aún posible.
Un astrónomo está mal pagado, no es conocido por la multitud y está consagrado a la soledad.
se alimenta de su propia inflación. Deshinchen a un oso: se vuelve incapaz de invernar.
Nuestro sistema solar es como todos los fenómenos que pueden «tomarse en su conjunto».
Los asuntos de un barrio están determinados por los de la ciudad. Los de la ciudad por los de
su provincia, la provincia por el Estado, el Estado por la nación, la nación por la situación
internacional, el conjunto de las naciones por las condiciones del clima, las condiciones del
clima por las evoluciones solares. Lo cual hace imposible el descubrimiento de los fenómenos
enteros en los límites de un barrio. Este es, a mi modo de ver, el espíritu de la religión
cósmica. Objetivamente, el Estado no es realizable en un barrio de una ciudad. Pero si un
positivista llegara a creer firmemente que lo ha realizado, sería una realización subjetiva de lo
que es objetivamente irrealizable. Me guardaría mucho de trazar una línea divisoria posible
entre lo objetivo y lo subjetivo: todos los fenómenos, cosas o personas son subjetivos en el
interior de un todo y, de hecho, los pensamientos de lo que se denomina comúnmente
«personas» son subjetivos. Todo ocurre como si lo intermediario tendiera hacia la Regularidad
de los astrónomos, a fin de convencerse a sí mismo, en segunda expresión, de que el fracaso
es un éxito.

Yo he clasificado, catalogado todos los datos de este volumen (sin hablar de mi sistema
de ficheros), y ciertas proximidades, puestas de esta forma en evidencia, ma han ofrecido sus
revelaciones: este método no se queda atrás con respecto a los de los teólogos y de los
sabios, peor aún, a los de los estadísticos.

Por ejemplo, por el método estadístico, yo podría «probar» que una lluvia negra ha caído
«regularmente» cada seis meses en algún lugar de la Tierra. Tendría suficiente, para ello, con
incluir en dichas estadísticas a las lluvias rojas y las lluvias amarillas pero, convencionaimente,
aislar las partículas negras en cada una de las mismas, despreciando el resto. Y si, de vez en
cuando, una lluvia negra se adelantara una semana o se retrasara un mes, incluiría este paso
en falso en la cuenta de la «aceleración» o del «retardo». ¿No se utiliza acaso dicho
procedimiento en la evaluación de la oeriodicidad de los cometas? Si las lluvias negras o rojas
o amarillas, dotadas de partículas negras, no se manifiestan en el tiempo requerido, no habría
leído a Darwin para nada: «los informes» serían «incompletos». Finalmente, todas las lluvias
negras que no sirvieran para mi demostración serían grises u marrones, o les encontraría
periodicidades muy diferentes.

Pese a todo, no he podido menos que notar, por ejemplo, el año 1819. En el año 1883 he
notado treinta y un acontecimientos extraordinarios: si es indispensable el escribir libros,
alguien debería escribir uno sobre los fenómenos de dicho año. El año 1849 es un año notable
para las caídas extrañas, tan alejadas unas de otras, que toda explicación local parece
irrisoria: hubo no solamente la lluvia negra de Irlanda, en el mes de mayo, sino una lluvia roja
en el País de Gales y otra en Sicilia. Se halla anotado también (1) que el 18 ó 20 de abril de
1849 los campesinos hallaron en el monte Ararat una sustancia no nativa, probablemente
caída del cielo, esparcida por una superficie de dieciséis kilómetros cuadrados.

Hemos abordado ya el tema de la Ciencia, de su tentativa de positividad y de sus
resistencias. Resulta harto evldente que la ciencia teórica del siglo XIX no era más que una
relación de reacción contra los dogmas de la teología, sin más relaciones con la verdad que las
que tiene una ola cuando se aleja de la orilla. Cuando una vendedora de almacén extrae de su
boca una tira de chicle de un kilómetro de largo, realiza una prueba tan científica como otros
que añaden varios centenares de millones de años a la edad de la Tierra.

No hay «cosas», hay solamente informes o expresiones de informes. Pero todos los
informes tienden a destruirse entre sí o a inclinarse hacia tendencias más eminentes. Aquí hay
también un aspecto positivista de dicha reacción, la cual no es en sí misma más que una
relación. Consiste en intentar asimilar todos los fenómenos bajo la explicación materialista o
en formular un sistema final y global sobre una base material. Si esta tentativa fuera
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concluida, tendería a la realidad, pero no podría ser fragmentada más que despreciando, por
ejemplo, los fenómenos psíquicos. Si la ciencia la cediera eventualmente al psíquico, no sería
tampoco más legítimo explicar lo inmaterial en términos de lo material, que lo material en
términos de lo inmaterial. Estoy persuadido de que lo material y lo inmaterial no forman más
que una sola cosa, fusionándose en un pensamiento continuo de la acción física: todo esto no
puede ser explicado, porque el proceso de explicación quiere que se interprete cualquier cosa
en términos de otra cosa que se ha tomado por base. Pero en la continuidad, no hay nada que
sea más fundamental que otra cosa, a menos que pensemos, que una ilusión cimentada, sea
más real que su pseudofundación.

En 1829 (2), Persia vio caer una sustancia que nadie conocía. Los persas no tenían la
menor noción de lo que era, pero comprobaron que las ovejas podían comerla y así lo hacían.
Resolvieron molerla en harina, e hicieron con ella un pan del oue se dijo que era comestible,
aunque insípido.

Había en este hecho una oportunidad que la Ciencia no podía despreciar. El maná celeste
estaba al fin situado sobre una base razonable, asimilada y reconciliada con el nuevo sistema,
más vigoroso y más real que el antiguo sistema. Se admitió que el maná había podido caer en
tiempos muy antiguos, puesto que caía aún. Pero se le denegó toda influencia tutelar: no se
trataba más que de un liquen procedente de las estepas del Asia Menor. En el American
Almanac (3) se dice que esta sustancia, «desconocida para los habitantes de la región», fue
«inmediatamente reconocida» por los sabios. «El análisis químico la identificó con un liquen».

Era la época en que el análisis químico era un dios. Sus adeptos han tenido después
tiempo para volver a su idolatría, pero, en aquel tiempo, ésta se expresaba dogmáticamente.
En este caso, me parece que la ignorancia de los habitantes, por contraste con el saber local
de los científicos extranjeros, ha sido un poco exagerada. Dentro del rayo, útilmente cubierto
por una tromba, hay siempre algo comestible, y los indígenas lo saben muy bien. Poseo notas
de otras caídas, en Persia y en Turquia, de sustancias comestibles. Todas ellas fueron tituladas
dogmáticamente «maná», y el «maná» está reputado, dogmáticamente, como una especie de
liquen venido de las estepas del Asia Menor. Mi posición es la siguiente: esta explicación sirve
perfectamente para explicar las caídas de sustancias comestibles en otras partes del mundo.
Renueva la vetusta tentativa de explicar lo general en términos de lo local. Si las sustancias
comestibles caen en el Canadá o en la India, no están formadas por liquen del Asia Menor.
Finalmente, las caídas de Persia y de Turquía no eran tampoco todas de idéntica sustancia; en
un caso muy preciso, las partículas fueron identificadas como «granos».

La mayor dificultad consiste en explicar la segregación de estos chaparrones.

Pero los peces de las grandes profundidades presencian también, en algunas ocasiones,
las caídas de sustancias comestibles: sacos de cereales o barriles de azúcar, cajas que han
sido elevadas del fondo de los océanos por corrientes o torbellinos marinos para ser
depositadas un poco más lejos.

Tal vez me dirán: jamás han caído cereales en sacos. ¿Pero no estaba el objeto de
Amherst recubierto «de una pelusilla como la que se encuentra en las fábricas de paños»? Los
barriles de trigo perdidos en pleno mar no se hundirían, pero podrían entrechocar y
reventarse. Los restos de la madera flotaría, pero el trigo, saturado, terminaría por hundirse.
Si no hay, en el espacio, un tráfico muy semejante al de nuestros océanos, no soy el pez de
las grandes profundidades que creo ser. No tengo otra sugestión acerca de los sacos y los
barriles, pero pienso que los sacos y los barriles que los naufragios han podido entregar al
océano no serán nunca, al alcanzar las grandes profundidades, reconocibles como tales sacos
o barriles. Si registramos, pues, caídas de materia fibrosa como habiendo sido tela, madera o
papel, seremos a la vez convincentes y grotescos.

En 1686 (4), unos obreros extraían el agua de un estanque, a unos trece kilómetros de
Memel, después de una nevada. Se dieron cuenta, súbitamente, de que el suelo llano que
rodeaba el estanque estaba cubierto de una masa negruzca y escamosa. Un vecino declaró
«que la había visto caer en grandes copos al mismo tiempo que la nieve». Algunos de tales
copos eran tan grandes como el cobertor de una mesa. «La masa estaba húmeda y tenla un
olor desagradable, el olor terminó por desaparecer». «Se la podía rasgar en tiras, como de
papel».

La explicación clásica: primero arriba, luego abajo.
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¿Pero cuál es la naturaleza de lo que transportó el inevitable torbellino? Mi posicón
intermediarista me sugiere, por supuesto, que, incluso si fuera la sustancia más extraña de
entre todas las concebibles, salida del mundo más extraordinario de todos, debería haber en
tierra una sustancia similar o algo distinta de la primera, al menos subjetivamente. Ya que
todo lo que se encuentra en Nueva York no es más que otro grado, un aspecto o una
combinación de lo que se puede encontrar en una aldea del Africa Central. La novela es un
desafío a la divulgación: escriba usted algo que crea nuevo, y alguien le señalará que ya los
griegos lo habían escrito mucho antes que usted. La Existencia es Apetito: el roer constante
del ser. Resulta cómico que los sabios, sumisos al Sistema Científico, intentaran, con los
principios de este sistema, asimilar la sustancia de Memel a un producto terrestre familiar. En
la reunión de la Real Academia Irlandesa, se dio importancia al hecho de la existencia de cierta
sustancia relativamente rara, que se forma algunas voces en los suelos pantanosos, y que se
parece a un fieltro verde. Pero, una vez rota, la sustancia de los pantanos forma copos y se
desgarra en fibras.

Se puede identificar un elefante con un girasol, ya que ambos tienen largos apéndices.
No se puede distinguir un camello de un cacahuete, si sólo se consideran sus jorobas.

La gran desgracia de esta obra es que hará de nosotros una pandilla de cínicos: seremos
incapaces de maravillarnos ante nada. Sabíamos, al principio, que la Ciencia y la imbecilidad
eran un continuo, pero tan numerosas expresiones de sus puntos de contacto terminan por
asombrar. Pensamos que el récord del profesor Hitchcock, al identificar el fenómeno de
Amherst con un hongo, era un notable ejemplo de sainete científico, pero ahora tenemos ante
nosotros a un sorprendente reparto: no solamente los Irlandeses, sino los Irlandeses Reales.

Los Irlandeses Reales han excluido la «negrura» para incluir la «fibrosidad». De modo
que la sustancia no era más que «papel de los pantanos, elevado por los aires por la borrasca
y después vuelto a arrojar al suelo».

Segundo acto: según M. Ehrenberg, el papel meteórico reveló consistir parcialmente en
materia vegetal, principalmente en coníferas.

Tercer acto: reunión de los Irlandeses Reales: sillas, mesas e Irlandeses. Se exhiben
copos de este papel de los pantanos. Se componen principalmente de coníferas.

Era una doble inclusión, el método favorito de los lógicos. Ya que ningún lógico se
contentara con identificar un cacahuete con un camello, bajo el pretexto de que ambos
presentan jorobas. Exigiría una concordancia accesoria: su capacidad común, por ejemplo, de
vivir largo tiempo sin agua.

No está extremadamente fuera de razón, al nivel de los patrones de medida del sainete
libre que son objeto de este volumen, creer que una sustancia verde pueda ser arrancada del
suelo por un torbellino y volver a caer más allá bajo el aspecto de una sustancia negra. Poro
los Irlandeses Reales excluyen otro elemento, que les era, sin embargo, tan accesible como a
mí mismo: según Chladni, no se trataba de un minúsculo depósito local, observado por una
persona anónima al borde de un estanque cualquiera, sino de una caída gigantesca cubriendo
grandes extensiones de cielo. Todo el papel de los pantanos del mundo hubiera bastado
apenas para esto. En el mismo momento. esta sustancia caía «en grandes cantidades» en
Noruega y en Pomerania. «Una especie de papel quemado cayó sobre Noruega y sobre otras
partes del Norte europeo el 31 de enero de 1686.» (5). Una tromba de tan enorme distribución
podía especializarse difícilmente en esta rara sustancia que se denomina «papel de los
pantanos». Hubiera habido también caída de barreras, caida de techos y caída de ramas de
árboles. En ninguna parte se ha señalado una tromba en Europa septentrional durante el mes
de enero de 1686.

Pasó el tiempo, pero la determinación convencional de exclusión que se ejerce sobre
todas las caidas, salvo aquellas de sustancias terrestres o de meteoritos, se afirmó. Se terminó
por describir la sustancia de enero de 1686 como «una masa de hojas negras que recordaban
el papel quemado, pero más sólido, más aglomerado, más quebradizo» (6). No se mencionará
más el «papel», ni las «coníferas», y se despreciará la composición vegetal, sin la cual es muy
fácil identificar una pulpa encorvada como un anzuelo.

Los meteoritos se hallan generalmente recubiertos de una costra negra, más o menos
escamosa. Así, la sustancia de 1686 fue definida como «escamosa», y la sustancla se convirtió
al mismo tiempo en una masa mineral gracias a la «identificación» del sabio von Grotthus. Lo
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que prueba, una vez más, que nada tiene identidad individual, que no importa qué puede ser
identificado con no importa qué otra cosa.

Pero el conflicto no se detuvo allí. Berzelius, examinando a su vez la sustancia, no
encontró en la misma ningún rastro de níquel. Como el níquel era entonces el patrón de
medida «positivo» de las materias meteóricas, von Grotthus anuló su precedente
«identificación» (7).

Esta igualación de las eminencias me permite dar mi opinión, que de otro modo se
hubiera visto sometida a la total invisibilidad: es una lástima que no se hayan buscado rastros
de escritura (o de jeroglíf:cos) en estas hojas de papel.

Si hay pocas sustancias que hayan caído al suelo y si la superficie terrestre abunda en
sustancias arrancables por una tromba, dos caídas de papel parecerían notables. Un articulista
señala, en la Edinburgh Review (8 a), que en Carolath, Silesia, en 1839, cayeron sesenta
metros cuadrados de fieltro, con los cuales se podrían haber confeccionado vestidos. El dios
del Examen Microscópico decidió que se componía esencialmente de coníferas. Finalmente,
otro artículo (8 b) señala que, el 16 de marzo de 1846, en la época de la caída de sustancia
comestible en Asia Menor, un polvo aceitunado se abatió sobre Shanghai. Se descubrió al
microscopio que se trataba de una masa de pelos negros y blancos, estos últimos más densos.
Se creyó que se trataba de fibras minerales, pero, en la combustión, desprendieron «el olor y
el humo amoniacales de los pelos y las plumas carbonizados». Otros exámenes revelaron que
dichas fibras, caídas en forma de una nube de un millón de hectáreas, mezcladas con arena y
álcali, estaban formadas principalmente de coníferas.

Observen el enfasis, la disparatada obstinación, aunque valerosa, de los científicos,
condenados a ver subvertidos todos sus descubrimientos, obsesionados por la ilusión del final
y viendo surgir nuevas verdades, a medida que se crean nuevos y más potentes telescopios y
microscopios, métodos de investigación cada vez más precisos y más refinados. El nuevo
elemento que destrona al antiguo será destronado a su vez y reconocido como mitológico. Si
los fantasmas escalan, se contentarán con escalas fantasmas.

M. Lainé, cónsul de Francia en Pernambuco (9), señalaba, a principios de octubre de
1821, un chubasco de seda, en tan vastas cantidades, que un cargamento entero perdido
entre Marte y Júpiter, flotando en el espacio durante siglos y desintegrándose, apenas hubiera
bastado. Fueron expedidas por M. Lainé muestras a la metrópoli, que mostraron, según los
Annales de Chimie (10), algún parecido con los filamentos sedosos que el viento impulsa hacia
París en ciertas épocas del año. Se menciona por otro lado, en Annals of Philosophy (11 a),
que fibras de seda azul cayeron en Naumberg el 23 de marzo de 1665. En enormes
cantidades, declara Chlandni en Annales de Chimie (11 b), que sitúa frente a dicha fecha un
gran punto de interrogación.

Una de las grandes ventajas de la Intermediaridad es que, en la unidad de la causalidad,
no puede haber confusión de metáforas. Todo lo que es aceptable de una cosa lo es también
de otra. Siendo así que se puede muy bien decir, hablando de una cosa: es sólida como una
roca y alza el vuelo con majestad. Los Irlandeses poseen un grado excepcional de ironía y, por
tal razón, se les ridiculiza tan a gusto por su agudeza de percepción. No sé aún si lo que hago
es un libro o una procesión, o incluso un museo, cuya sala más vasta será la de los Horrores,
pero hay algo horrible en el relato de este corresponsal del Scientific American (12), que
contemplando la caída de una sustancia sedosa durante una aurora boreal, atribuía la una a la
otra. Desde Darwin, la explicacion clásica de las caídas de seda se limita a las telas de araña.
En 1832, a bordo del Beagle, en la embocadura del Río de la Plata, pero a cien kilómetros de
tierra, Darwin vio un gran número de arañas cruzar los aires como si fueran minúsculos
aeronautas, pegados a sus filamentos que se denominan, a veces, «hilos de la virgen», y que
el viento empujaba a buena velocidad.

Es difícil afirmar que tales sustancias sedosas no fueran telas de araña. Creo que hay
sustancias sedosas de origen exterior e hilos de araña terrestre. Muy a menudo es totalmente
imposible distinguir entre unas y otras. Por supuesto, la noción de sustancias sedosas hace
correr el riesgo de llevarnos a las sustancias textiles, y queda por probar el que materias
fabricadas hayan podido caer del cielo.

En All the Year Round (13), se describe el siguiente hecho: el 21 de setiembre de 1741,
en Inglaterra, en el espacio triangular incluido entre los pueblos de Bradly, Selborne y
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Alresfort, se desplomaron «telas de araña» bajo la forma de «copos o jirones de tres por
quince centímetros», relativamente pesados, que cayeron «a toda velocidad» y en gran
cantidad, puesto que el lado más pequeño del triangulo mide doce kilómetros. En un artículo
aparecido en otro lugar (14), se añade que el chaparron se produjo en dos tiempos, con un
intervalo de varias horas (este dato nos es familiar), y que la segunda caída duró desde las
nueve de la mañana hasta el anochecer.

He aquí de nuevo la hipnosis de lo clasico, esto que se denomina inteligencia no es más
que una expresión de desequilibrio. Desde el momento en que se acoplan ciertas conexiones
mentales, la inteligencia cesa. ¿Y no comienza la inteligencia con una confesion de ignorancia?
Desde el momento en que se decidió que las sustancias eran telas de araña, todo era ya
asunto de una conexión mental. Pero siento miedo de manifestar aquí algo semelante a
inteligencia. No habiendo ninguna conexión sobre el tema, no habiendo aún nada decidido en
lo absoluto, me siento, libre de toda rutina mental, en estado de señalar lo que sigue:

Esta sustancia, caída en tan enormes cantidades, atrajo, desde el instante de su caída,
una atención casi general. La hubiera atraído igual si, en vez de descender, hubiera ascendido.
Pero no hubo un solo testigo, en Inglaterra o en otra parte, que hubiera visto, en setiembre de
1741, ascender toneladas de telas de araña. Finalmente, aun suponiendo que el lugar de
origen pudiera ser muy lejano, aunque terrestre, nada explica la precisión, casi increíble, de la
caída, localizada durante horas en un espacio triangular, prolongándose después durante todo
un día, tras una larga pausa.

La explicación clásica olvida otros elementos. La ausencia de arañas, la viscosidad de la
sustancia: unos perros que la olfatearon se vieron abozalados por esta glutinosidad.
¿Admitiremos que, en los espacios infinitos, flotan vastas regiones viscosas o gelatinosas,
impregnando todo lo que las atraviesa? La confusión que reina en las descripciones de la
sustancia de Asia Menor, en los años 1841 y 1846 (presentada por unos como gelatinosa y por
otros como formada de cereales) podría ser disipada si se pensara en cereales atravesando
una región gelatinosa El papel de Memel podía haber sufrido la misma suerte, si se tiene en
cuenta que Ehrenberg lo encontró mezclado con una materia gelatinosa que llamó (15)
«nostoc».

«Hilos de araña» (16) caídos en octubre de 1881 en Milwaukee, Wisconsin, y después en
Groen Bay, Vesburge, Fort Howard, Sheboygan y Ozaukee. De ellos se ha escrito que eran
«muy blancos y de fuerte textura». «Lo más curioso», escribe el cronista, «es que no se
señala en ningún caso la presencia de arañas». De donde surge nuestra tentativa de separar
un posible producto exterior de su amalgama terrestre, y después nuestra alegría de
prospectar cara al descubrimiento. El 21 de noviembre de 1898, numerosos bloques de
sustancia, muy parecida a la tela de araña. cayeron en Montgomery, Alabama, en hilos y
jirones de hasta diez centímetros cuadrados (17). Según el observador, no se trataba de tela
de araña, sino más bien de una especie de amianto fosforescente.

En Montussan, en la Gironda (18), el 16 de octubre de 1883, un observador vio surgir
una espesa nube, formada por una sustancia algodonosa que cayó al suelo en bloques gruesos
como el puño. M. Tissandier, que informa de este testimonio, añade que dicha sustancia
blanca y fibrosa parecía haber ardido.

En marzo de 1832 (19), una sustancia amarilla y combustible caía en Kourianof, Rusia,
sobre ciento cuarenta a ciento cincuenta mil hectáreas y con diez centímetros de espesor. Se
tendía a identificar esta materia amarilla y resinosa como polen de pino, pero al romperla se le
encontró la resistencia del algodon y sumergiéndola en el agua, la de la resina. Una resina de
cobr ambarino elástica como el caucho y que olía como esencia de cera.

Vuelvo a mi idea de los cargamentos de alimentos.
Chaparrones de mantequilla o de grasa, «oliendo muy fuerte», señalados en los

condados de Limerick y de Tipperary, en Irlanda, por Robert Vans, de Kilkenhy. Carta
consecutiva del obispo de Cloyne sobre «un extraño fenómeno», observado en Munster y
Leinster: en el que una sustancia «blanda, viscosa y amarillo oscura», que los campesinos
tomaron por mantequilla, cayó en la primavera del mismo año. El ganado se alimentó con
indiferencia de estos copos grandes como un dedo, que desprendían un fuerte olor, y a los que
Su Excelencia dio el mote de «el rocío maloliente». La «mantequilla» señalada por Robert Vans
fue considerada como poseedora de grandes virtudes medicinales, «siendo envasada en tarros
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por los campesinos» (20) Sin embargo. a excepción de una mención hecha por Chladni y
algunas alusiones en diversos catálogos, estos dos fenómenos sufrieron el más total
ostracismo. Fueron literalmente excomulgados, sepultados vivos.

Si dicha sustancia cayó con intermitencias en dos provincias irlandesas, y en ninguna
otra parte más allá, vemos precisarse, aún mejor que antes,. la sensación de que, por encima
de nuestras cabezas, existe una región estacionaria, dentro de la que las fuerzas gravitatorias
y meteorológicas terrestres son relativamente inertes, que recibe exteriormente productos
análogos a los nuestros. Estoy seguro de que, en 1685, ei Señor Vans y el obispo de Cloyne
dieron una descripción tan exacta del fenómeno como los testigos de 1885. Pero, como su
testimonio se remonta a un período más antiguo, no lo aceptaremos más que después de
haberle añadido datos más recientes.

Una sustancia transparente, blanda, amarillenta y oliendo como aceite rancio cayó el 11
de abril de 1832, es decir, un mes después de la sustancia de Kourianof: en el American
Journal of Science (21). Mr. Herman, uno de los químicos que la examinó, la denominó «aceite
celeste». Una sustancia untuosa caía en Rotterdam el mismo año (22), y una materia aceitosa
de color rojizo en Génova en febrero de 1841 (23).

Pero la mayor parte de nuestras dificultades deberían ser resueltas por los super-
geógrafos del futuro, creo. Cualquiera que descubra América deberá dejar a otro el descubrir
Long Island. Si han naufragado supernaves en sus idas y venidas entre Marte, Júpiter y Venus,
la cuestión de su carburante se plantea con tanta intensidad como la de sus cargamentos. Uno
esperaría ver caer lluvias de carbón, pero han podido ser concebidos desde hace siglos
motores de combustibles líquidos, sobre moldes más avanzados. De todos modos, dejo a mis
discípulos la tarea de determinar si tales sustancias oleosas eran alimentos o carburante. Me
contentaré pues con mencionar una granizada de trementina señalada a mitades de abril de
1871 en el Mississipi (24), una granizada con gusto a naranja caída cerca de NImes, en
Francia, el 1 de junio de 1842, y que se identificó como ácido nítrico (25), las cenizas de 1755
en Irlanda (26), y una granizada en Elizabeth, New Jersey, el 9 ce junio de 1874, que el
profesor Leeds, del Instituto Stevens, identificó como carbonato sódico (27).

Me alejo algo de la línea de mi plan, pero será muy importante dejar aparecer de nuevo
más adelante el número de caídas extraordinarias que fueron asociadas al granizo. Si estas
sustancias tienen su origen en un lugar cualquiera por encima de la superricie terrestre, ¿será
el mismo el origen del granizo?

En cuanto a las cantidades de sustancias vegetales, demasiado vastas para sugerir
cargamentos perdidos, recordemos que en Perpignan, el 1º de mayo de 1883, y en varios
puntos de la costa mediterránea, cayó, según el Intellectual Observer (28), una mezcla de
arena fina y de «harina roja», y que en Siena, Italia, en mayo de 1830, cayó una materia
vegetal roja (29). Alguien debería registrar todos los fenómenos de caída localizados en Siena:
son incalculables. Finalmente, el 16 de febrero de 1901, en Pawpaw, Michigan, la Monthly
Weather Review (30), cita que, durante un día de calma chicha en que se vio inmovilizarse
incluso a los molinos de viento, cayó un polvo amarronado de materia vegetal.

Sabor rancio, podredumbre y descomposición: una nota que hallamos sin cesar. En un
sentido positivo, queda bien entendido que nada significa nada concreto, puesto que cada
significación es continua a todas las demás. Las evidencias de culpabilidad son, por ejemplo,
también evidencias completamente convincentes de inocencia. Pero me parece que esta
condición sugiere un estacionamiento prolongado en el espacio. Un horrible desastre en
tiempos de Julio César. Sus vestigios no alcanzarían la Tierra más que en los tiempos del
obispo de Cloyne. Queda por determinar la cuestión de la descomposición bacteriana.
Desconozco por completo si las bacterias son aptas para sobrevivir en lo que se denomina
espacio...

Chemical News: Donde el doctor A. T. Machattie, F.G.S. (31), escribe que en London,
Ontario, el 24 de febrero de 1868, en medio de una violenta tormenta, cayó una subtancia de
color oscuro, en cantidad estimada en quinientas toneladas y sobre una extensión de unos cien
por veinte kilómetros. Fue examinada al microscopio por el doctor Machattie, quien estableció
que se trataba de sustancia vegetal «en avanzado estado de descomposición». La sustancia
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fue examinada también por el doctor James Adams, de Glasgow, que expresó su opinión de
que se trataba de restos de cereales. El doctor Machattie señaló que el suelo de aquella región
del Canadá había permanecido helado por varios meses antes de la caída, lo cual hacía
suponer que el origen de la sustancia fuera remoto. El doctor Machattie creía que su origen se
hallaba en el sur. «No obstante -dijo-, todo esto es mera conjetura.»

Amer. Journal of Science: El 24 de marzo de 1840, durante una violenta tempestad, cayó
una respetable cantidad de cereales en Raikit, en la India. La caída fue informada por el
Coronel Sykes, de la Asociación Británica. Los nativos se mostraron muy excitados, ya que se
trataba de un cereal desconocido para ellos. Usualmente, tales hechos y sus pruebas son
llevadas inmediatamente a un científico, que suele conocer las cosas mucho mejor que los
nativos. Sin embargo, en esta ocasión no ocurrió así: «El cereal fue sometido a algunos
botanicos que no lo reconocieron inmediatamente, sino que nombraron varias especies,
distintas de unos a otros.»

(1) (Timb's Year Book, 1850-241)
(2) (Timb's Year Book, 1848-235)
(3) American Almanac, 1833-71

(4) Proc. Roy Irish Acad., 1-379.
(5) (Kirkwood: Meteoric Astronomy, p. 66.)
(6) (Annals of Philosophy, 16-68)
(7) (Annals and Mag. of Nat. Hist., 1-3-185.)
(8 a) Edinburgh Review, 87-194.
(8 b) Jour. Asiatic. Soc. of Bengal, 1847 - pt. 1-193.
(9) Annual Register, 1821-681

(10) Annales de Chimie, 2-15-427
(11 a) Annals of Philosophy, n. s. 12-93.
(11 b) Annales de Chimie, 2-31-264.
(12) Scientific American, 1859-178
(13) All the Year Round, 8-254.
(14) Wernerian Nat. Hist. Soc. Trans., 5-386
(15) (Annals and Mag. of Nat. Hist., 1-3-185)

(16) Scientific American, 45-337.
(17) (Monthly Weather Review, 25-566, citando el Montgomery (Ala) Advertiser.)
(18) La Nature, 1883-342.
(19) Annual Register, 1832-447
(20) (Philosophical Transactions, 19-224)
(21) American Journal of Science, 1-28-361, se halla enteramente citado el análisis

químico.

(22) (Edinburgh New Philosophical Journal. 13-368)
(23) (Comptes rendus, 13-215)
(24) (Scientific American, 24-323.)
(25) (Jour. de Pharmacie, 1845-273.)

(26) (Sci. Amer. 5-168)
(27) (Sci. Amer. 30-262)
(28) Intellectual Observer, 3-468.
(29) (Arago: Oeuvres, 12-468)
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(30) Monthly Weather Review, 29-465.
(31) (Fellow of the Geological Society: Miembro académico de la Sociedad Geológica.)
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6

Plomo, plata, diamantes, vidrio.
Parecen malditos pero no lo son, porque hoy en día se les acepta, por poco que formen

parte de estas masas metálicas o pétreas que la Ciencia reconoce bajo el nombre de
meteoritos. La resistencia se ejerce en adelante sobre las sustancias menos bien incorporadas.

Entre tantos datos malditos, la yesca me parece enormemente condenable. En el Report
of the British Association (1), se hace mención de una sustancia marrón achocolatada caída al
mismo tiempo que unos meteoritos. No se cita ningún detalle y el hecho no es mencionado en
ninguna otra parte. Pero en esta publicación inglesa la palabra original «punk» no es utilizada.
La sustancia es denomInada «amadou». Supongo que, si el acontecimiento hubiera sido
registrado en una publicación francesa, no se hubiera hablado de «amadou» sino de «punk».

La unidad de la totalidad: obras científicas y registros sociales. Un Goldstein que no
entraría bajo su nombre de Goldstein entra bajo el de Jackson.

Las caídas de azufre han parecido siempre sospechosas a la ortodoxia moderna, sin duda
a causa de su asociación con las supersticiones o los inicios de la ortodoxia precedente:
historias de demonios, exhalaciones sulfurosas. Los reaccionarios científicos que,
sañudamente, han combatido todo lo que les precedía, por simple odio de toda procedencia, y
los prudentes centíficos que, en un acceso de puro exclusionismo, han puesto una mano
esquelética sobre sus pálidos ojos, negaron a dúo las caídas de azufre. Poseo numerosas notas
sobre el olor sulfuroso de los meteoritos, otras aún sobre la fosforescencia de los objetos
exteriores. Un dia pasaré revista a todas las añejas historias de demonios aparecidos
sulfurosamente en la tierra, con el fin de demostrar que, en varias ocasiones, hemos tenido
visitantes de otro mundo, y que el signo del origen externo se halla en la sulfurosidad. Un día
racionalizaré toda la demonología. pero por el momento me hallo demasiado avanzado para
poder permitirme el retroceder.

Para un relato circunstanciado, lean la historia de esa masa de azufre incandescente,
grande como el puño de un hombre, que cayó el 30 de enero de 1868 en Pulstuk, en Polonia,
en una carretera en donde los campesinos la tuvieron que pisotear para apagarla, según el
Report British Association (2).

El poder de los exclusionistas se mantiene a través de su posición de sistemáticos, tanto
modernos como arcaicos. Las caídas de arenisca y de caliza revuelven a los teólogos y a los
sabios, ya que sugieren otros mundos en los cuales evolucionan aparentemente unos procesos
geológicos. Pero la caliza fosilífera es el menos apreciado de todos.

Un bloque de caliza caída cerca de Middleburg, en Florida, fue exhibido en la exposición
subtropical de Jacksonville. El cronista (3 a) razonó como sigue: no hay caliza en el cielo;
luego la caliza no cayó del cielo. No se puede concebir un mejor razonamiento, ya que una
premisa mayor final, universal, exacta, incluiría a todas las cosas y no dejaría ya materia para
el razonamiento: de manera que todo razonamiento debe basarse en «alguna cosa» no
universal, en un fantasma intermediario entre las dos finalidades de la nada y de la totalidad,
entre la negatividad y la positividad.

Citado en La Nature: Bolas de caliza recogidas en Pel-et-Der, en el Aube, el 6 de junio de
1890, fueron identIficadas como caliza de Château-Landon. Pero habían caído en plena
granizada y en el mes de junio; difícilmente se puede considerar la granizada originaria de
Château-Landon.

Por el contrario en Science Gossip (3b), una gruesa bola de caliza, «lisa, roída y
arenosa», fue encontrada en Inglaterra en 1887, encastada en el tronco de una haya. Caída
visiblemente en plena incandescencia, había penetrado fuertemente en la madera, por otro
lado ennegrecida y calcinada. Nunca, que yo sepa, ha caído nada incandescente de un
torbellino.

Las caídas de sal son corrientes, pero los escritores científicos las eluden porque sólo el
agua, y no las materias solubles, se suponen evaporables. Sin embargo, Dalton y algunos más
han hablado de caídas de agua salada, que ellos atribuían a torbellinos venidos del mar. La
sugestión es razonable, digamos casi razonable, cuando ocurre en las proximidades del mar,
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pero, ¿qué decir de las caídas de sal en la alta montaña? El 20 de agosto de 1870 cayeron en
Suiza cristales de sal durante una granizada. La explicación ortodoxa es un simple crimen: se
deberían fichar las huellas digitales del responsable. Estos bloques de sal, descritos por el
American Journal of Science (4) como «cristales imperfectamente cúbicos», ¡habrían venido de
Africa sobrevolando el Mediterráneo! (5).

He aquí la hipnosis de lo convencional, cuando es presentada adecuadamente. Una
aserción de esta clase, breve y flexible, se lee con una curiosidad mezclada con asombro,
después se olvida. Se tiene como la impresión de vivir una leccion de geografía: en el mapa, el
Mediterráneo mide de ocho a diez centímetros, y Suiza no está demasiado lejos de él.

Otro dato: el extraordinario año de 1883.
Según una traducción de un periódico turco, publicada por el London Times (6), cayeron

en Scutari, en Turquía, el 2 de diciembre, copos o partículas de una sustancia blanca como
nieve, «pero de sabor salado y soluble en el agua».

Miscelánea: «Una materia negra y capilar», el 6 de noviembre de 1857 en Charleston,
Carolina del Sur (7). «Pequeños bloques quebradizos y vesiculares, grandes como guisantes o
avellanas», en Lobau, el 18 de enero de 1835 (8). «Una esoecie de salitre cristalizado, de
sabor azucarado, caído en plena tormenta» en Peshawar, India, en Junio de 1893 (9).

Supongo que los peces de las grandes profundidades han recibido también cenizas en la
nariz. Y por poco subyacente que sea su territorio a las lineas marítimas Cunard o White Star,
tienen todas las posibilidades para seguir recibiéndolas. Aunque no concibo una encuesta de
este género en los dominios de los peces de las grandes profundidades.

Cuando el reverendo James Rust recibió en la nariz la seguridad de que las escorias de
Slains eran escorias de fundición, fue en vano que intentara entrelazar una encuesta. Y cuando
se señaló desde Chicago que, el 9 de abril de 1879, habían caldo escorias de hierro del cielo, el
profesor Bastian declaró en una forma «absolutamente taxativa» (10) que este producto de
fundición «no había abandonado sin duda jamás el suelo». «Un examen químico de los
especímenes --añadió-, muestra que no poseen ninguna de ías características propias de los
verdaderos meteoritos.»

Aún y siempre la universal ilusión, la esperanza y el desespero de la tentativa positivista,
imaginándose que pueden existir criterios reales o características distintas de algo, sea lo que
sea. Si alguien pudiera probar, y no suponer, como el profesor Bastian, que acaba de definir
las verdaderas características de lo que sea, o localizar, o lo que sea, la realidad, realizaría el
descubrimiento por el cual trabaja todo el cosmos. Sería transportado, como lo fue Elías, al
Positivo Absoluto.

Más tarde veremos «el verdadero test de las materias meteóricas», que se tomaba
antiguamente por un absoluto, disiparse entre nubes. El profesor Bastian explica
mecánicamente, en términos del reflejo usual a todos los informes de sustancias malvenidas,
que, cerca de la escoria de hierro, unos hilos telegráficos habían sido golpeados por el rayo, y
que las partículas de hilo fundido hablan caído cerca de las escorias, haciendo creer en una
caída. Pero, ¿no cayeron acaso, si hay que creer al New York Times del 14 de abril de 1870,
dos buenos quintales de esta sustancia?

En Darmstadt, el 7 de lunio de 1846, Greg informa de una caída de «escorias de hierro
ordinarias» (11).

En 1885, se encontró una gran piedra en el interior de un árbol, en Battersea Fields (12).
A veces se encuentran balas de cañón incrustadas en los árboles. Esto no provoca

ninguna discusión: parece extravagante que alguien quiera agujerear el tronco de un árbol
para ocultar en él una bala de cañón. Lo mismo ocurre con la piedra de Battersea. ¿Qué se
podría decir de la misma sino que cayó a toda velocidad y que se incrustó en el interior de un
árbol? Sin embargo, la discusión fue considerable. Porque en el pie del árbol, como
desprendidas de la piedra, se encontraron fragmentos de escorias férricas.

Y guardo en reserva nueve casos completamente idénticos.
Cenizas, escorias de hierro y carbonilla. Ustedes no creerán jamás, y yo tampoco, que

hayan podido provenir de enormes superhornos aéreos. Así pues, examinemos soluciones más
aceptables. Para las cenizas, la dificultad es considerable, visto el gran número de caídas de
cenizas cuyo origen (volcanes o incendios de bosques) es puramente terrestre.
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Supongo que uno de mis grandes intentos es probar que, en la cuasi-existencia, no hay
nada que no sea absurdo -o intermediario entre la absurdidad absoluta y la verosimilitud final-
, que todo lo que es nuevo es aparentemente absurdo, que se convierte, ante el orden
establecido, en el absurdo disfrazado. Y que, finalmente, transcurrido un tiempo, vuelve al
absurdo. Todo progreso avanza de lo escandaloso a lo académico o a lo santificado, después
vuelve a lo escandaloso, modificado siempre por una tendencia a acercarse más y más a la
verosimilitud. A veces la inspiración me falla, pero creo que en el presente estamos
acostumbrados a la unidad de la totalidad, y que los métodos de la ciencia para mantener el
dominio de su sistema son tan insoportables como las tentativas de los condenados para
volver a introducirse en ella. En el Annual Record of Science (13), se dice que el profesor
Daubrée atribuyó la caída de las cenizas de las Azores al incendio de Chicago...

No hay elección entre los salvados y los condenados. La ausencia de cola hendida no es
más que aparente entre los ángeles. Y aunque sea de mal gusto golpear a un ángel por debajo
de la cintura, el ultraje de Daubrée fue rápidamente revelado: el redactor del Annual Record,
volviendo a la carga en 1876, consideró como «ridículo el sostener que las cenizas de Chicago
hayan podido caer en las Azores.» Un periódico de Kimberley (citado por Nature, 10 de enero
de 1884) anunciaba que, a finales de noviembre de 1883, un chaparrón de materia cenicienta
cayó sobre Queenstown, en Africa del Sur, bajo la forma de bolas minúsculas, blandas y
pulposas, pero susceptibles, una vez secadas, de convertirse en polvo al menor contacto. Sería
usualmente absurdo atribuir esta sustancia al Krakatoa y, sin embargo, la lluvia fue
acompañada por fuertes detonaciones.

Pero no quiero pasar revista a todas mis notas sobre las caídas de cenizas. Si las cenizas
planearan por encima de los peces de las grandes profundidades, los barcos de vapor no
serían por ello responsables.

Cenizas, escorias de hierro, escorias o carbonilla, son materias ambiguas. Pero las caídas
de carbón parecen ser la obra del gran sacerdote de los condenados. «Análoga al choque en
todos sus puntos» (14 a) tal es la sustancia que se precipitó el 24 de abril de 1887 en el
departamento del Orne, en Francia. Y cerca de Allport, en Inglaterra, en 1827, «una especie
de carbón de madera», expandiendo una viva luz, se abatió con gran ruido en un campo, si
hay que creer el informe del doctor Angus Smith aparecido en las Lit. and Phil. Soc. of
Mancester Memoirs (14 b), enteramente basado, como la casi totalidad de los Principios de
Lyell y del Origen de las especies de Darwin, sobre testimonios orales. Esta materia
anormalmente pesada, como si contuviera hierro, estaba «mezclada con una pizca de azufre».
Se aleja totalmente, dice el profesor Baden-Powell, de las materias meteóricas corrientes.

Y Greg, aun calificándola de «sustancia dudosa» en su catálogo (14 c), la asimila de un
modo definitivo partículas de azufre y piritas de hierro incrustadas en carbón de madera,
mientras que el doctor Smith le atribuye un contenido en carbón de un 43'59 . Pero la noción
de caída de carbón permanece inseparable de los datos de sustancias resinosas y bituminosas.

Sustancias resinosas en Kaba, Hungría, el 15 de abril de 1887 (15), y en Neuhaus,
Bohemia, el 17 de diciembre de 1824 (16). En Luchon, el 28 de julio de 1885, una sustancia
negruzca, quebradiza y carbonosa cae durante una tormenta. Quemada, desprende un olor a
resina (17). En Génova, una sustancia resinosa, caída del 17 al 19 de febrero de 1841, es
definida por Arago como bituminosa y arenosa (18). Caída en julio de 1681, cerca del Cabo
Cod, sobre el puente de un navío inglés, el Albemarle, de una materia «ardiente y bituminosa»
(19). Lockyer (20) señala que una sustancia caída en el Cabo de Buena Esperanza el 13 de
octubre de 1838, a razón de dos metros cúbicos, era blanda, desmenuzable con un cuchillo, y
«dejó, después del examen, un residuo de olor bituminoso». La misma consistencia fue
descrita por otro lado (21) como «pareciéndose más que cualquier otra cosa a un pedazo de
antracita».

Sir Robert Ball, un exclusionista de la vieja escuela (combate aún los meteoritos) ha
citado numerosas caídas de sustancias carbonáceas, pero las asoció invariablemente a la
eterna noción del torbellino. De la misma escuela es el profesor Lawrence Smith: su
psicotropismo consiste en combatir todo informe sobre las caídas de materias carbonosas,
afirmando que el depósito de esta materia sobre diversos objetos es debido al único impacto
con la tierra. Su positivismo desprecia simplemente el hecho establecido por Berthelot,
Berzelius, Cloez, Wohler y muchos más, según el cual estas masas no se hallan solamente
recubiertas de materias carbonosas sino que son enteramente carbonosas o impregnadas de
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carbón. Uno se podría sorprender de verle mantener una actitud tan determinada, dogmática y
ciega, pero el solo hecho de pensar, ¿no consiste acaso en excluir e incluir?

Según M. Daubrée, la sustancia caída en la República Argentina, en la provincia de Entre
Ríos, el 30 de junio de 1880, recordaba «ciertas formas de lignito» (22). Una materia caída en
Grazac, Francia, el 10 de agosto de 1885, desprendía en la combustión un olor bituminoso
(23). El doctor Walter Flight (24 a) enumeró también la sustancia de Alais, Francia, el 15 de
marzo de 1806, examinada por Berzelius, las de Cranbourne. Australia, en 1861, Montauban,
Francia, el 14 de mayo de 1864 (veinte masas, algunas de ellas grandes como una mano
humana, de una sustancia «parecida a un descolorido lignito terroso»), de Goalpara, India, en
1867 (cerca dei 8 de hidrocarburo), de Ornans, Francia, el 11 de julio de 1868, con un
componente orgánico combustible. de Hessle, Suecia, el 1º de enero de 1860.

Las reticencias y embozos, las retiradas disimuladas bajo palabras como «parecía» o
«análogo a»: si algo escapara a su origen o a lo que le rodea, se convertiría en real, ya no se
mezclaría distintamente con el resto. Es por eso por lo que toda tentativa de originalidad, todo
ensayo de invención superando las moditicaciones de lo ya visto, es un acto positivista.
Cualquiera que concibiera un atrapamoscas positivamente distinto a todos los demás,
galoparía hacia la gloria, hacia el Positivo Absoluto, dejando tras de sí tal estela incandescente
que, durante una época, se le vería ascender en el cielo en un carro de fuego, mientras que en
otra se le vería golpeado por el rayo.

Reúno notas sobre las personas supuestamente golpeadas por el rayo. Creo que tan
plenas aproximaciones hacia el positivismo han sido obtenidas por traslación instantánea y
abandono de los residuos de negatividad, recordando los efectos de un golpe de un rayo. Un
día contaré la historia del Marie Céleste dentro de las «reglas del arte», como diría el Scientific
American Supplement.

Entre los positivistas, en el camino de la Transición Abrupta, estimo que Manet era muy
notable, pero que su aproximacion fue rebasada por su intensa relatividad hacia el público.
Resulta tan poco positivo ridiculizar, insultar y desafiar como rebajarse y halagar. Por
supuesto, Manet comenzó por mantener una continuidad con Courbet y los suyos, incluso cor
sufrir su influencia, pero, sin el espíritu de abrupta diferencia que es el del positivismo, se
opuso al dictado según el cual sombras y luces debían fundirse suavemente y prepararse una
vía mutua. Igualmente, un biólogo como De Vries representa el positivismo o la ruptura de la
Continuidad, intentando concebir la evolución por la mutación y aislando el dogma de las
gradaciones y variaciones infinitas. Un Copérnico concibe el heliocentrismo. La continuidad le
embroma. No se le autoriza a romper abruptamente con el pasado. Se le permite publicar su
obra, pero tan sólo como «hipótesis interesante».

La Continuidad. Todo lo que yo denomino progreso o evolución es una tentativa de
prescindir de la misma.

Nuestro sistema solar entero es el resultado de un ensayo intentado por los planetas
para prescindir del nexo parental y buscar una existencia individual, de un fracaso que les hizo
evolucionar en órbitas casi regulares, expresiones de sus relaciones entre sí mismos y con el
sol. Su redención casi les ha incorporado a una aproximación superior del sistema. La
intermediaridad en su aspecto mineralógico del positivismo: el Hierro intenta prescindir del
Azufre y del Oxígeno, para convertirse en el Hierro real y homogéneo; fracasa en la medida en
que el hierro elemental no existe más que en los libros de química. La intermediaridad, en su
aspecto biológico del positivismo, está constituida por cosas fantásticas, grotescas,
desenfrenadas, monstruosas, que ha concebido en su esfuerzo frenético para romper con los
tipos precedentes. Creando la jirafa, no ha hecho apenas más que caricaturizar un antílope:
todas las cosas no rompen una relación más que creando otra. Todas las cosas no rompen su
cordón umbilical más que para apretujar un seno.

De modo que la lucha de los exclusionistas por mantener lo tradicional o para impedir
toda transición abrupta con lo cuasi-establecido llega hasta el hecho de que, más de un siglo
después de la inclusión de los meteoritos, no se ha realizado ninguna otra inclusión notable, a
excepción de la del polvo cósmico, de la cual Nordenskiold ha presentado unos datos más
reales que los de la oposición. De modo que Proctor ha combatido y ridiculizado a sir W. H.
Thomson por haber concebido la llegada a la Tierra de organismos incluidos en los meteoritos:
«Es una pura farsa», escribió en Knowledge (24 b). Pero o bien todo es farsa, o bien todo se
sitúa entre la farsa y la tragedia.
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Nuestra existencia no es más que una pura expresión. Momus nos imagina para divertir a
los dioses: a veces consigue darnos algo parecido a la vida, al igual que los personajes de una
novela consiguen a veces proseguir sus evoluciones exteriormente al novelista. Momus nos
imagina, con nuestras artes, nuestras ciencias y nuestras religiones, nos narra y nos pinta
como para remedar la existencia real de los dioses.

Ya que, ahora que se multiplican los datos sobre las caídas de carbón, después, de que la
Ciencia ha definido el carbón como un fósil, ¿cómo, en una existencia real, estable, en un
estado de inteligencia real, en una forma de pensamiento que no se diferencie imparcialmente
de la imbecilidad, se ha podido suscitar tal escándalo, cuando el doctor Hahn anunció que
había encontrado fósiles en los meteoritos?

Los datos son irrefutables: la sustancia que descendió el 15 de abril de 1857 sobre Kaba,
en Hungría, contenía una materia orgánica «análoga a las ceras fósiles» (25). El doctor Hahn
fotografió y describió (26) corales, esponjas, conchas de crinoideos, todos microscópicos,
afirmando haberlos encontrado en el interior de los meteoritos. Cualquiera que teorice sobre
otros mundos y sus condiciones de existencia, parecidas o no a las nuestras, no
desencadenará las iras públicas, si presenta sus datos como puramente ficticios o los califica
de «interesantes hipótesis». Pero el doctor Hahn describió y fotografió los fósiles, que atribuyó
a meteoritos específicos. Su libro figura en la Biblioteca Municipal de Nueva York. En las
reproducciones que lo ilustran, cada trazo, cada estria de las minúsculas conchas, está
claramente marcado. Se perciben incluso los pivotes sobre los cuales giraban los bivalvos.

«El doctor Hahn», escribió el profesor Lawrence Smith, «es un iluminado. Ha dejado
correr su imaginación» (27). Instinto conservador de la Continuidad. Puesto que el doctor
Weinland, al examinar los especímenes de Hahn, los identificó corno fósiles y no como cristales
de esteatita, tal como había sugerido el profesor Smith, que nunca los vio.

Y después de la publicación de los descubrimientos de Weinland, el silencio.

(1) Report of the British Association, 1878-576.
(2) Report British Association, 1874-272.
(3 a) (Science, 9 de marzo de 1888.)
(3 b) Science Gossip, 1887-140.

(4) American journal of Science, 3-3-239
(5) (An. Rec. Sci., 1872)
(6) London Times del 25 de diciembre de 1883.
(7) (Amer. Jour. Sci. 2-31-459.)
(8) (Rept. Brit. Assoc. 1860-85)
(9) (Nature, 13 julio 1893)
(10) Amer. Jour. Sci., 3-18-78

(11) (Rept. Brit. Assoc., 1867-416)
(12) (Philosophical Magazine, 4-10-381)
(13) Annual Record of Science, 1875-241
(14 a) (Nature, 36-119.)
(14 b) Manchescer Memoirs, 2-9-146
(14 c) Rept. Brit. Assoc. 1860-73
(15) (Rept. Brit. Assoc., 1860-94)

(16) (Rept. Brit. Assoc., l860-70)
(17) (Comptes rendus, 103-837)
(18) (Oeuvres, 12-469)
(19) (Edin. New. Phil. Jour., 26-86)
(20) (The Meteoric Hypothesis, p. 24)
(21) (Sci. Amer., 35-120)
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(22) (Comptes rendus, 96-1764)
(23) (Comptes rendus, 104-1771)

(24 a) (Electric Magazine, 4-17-425)
(24 6) Knowledge, 1-302
(25) (Philosophical Magazine, 4-17-425)
(26) (Popular Science, 20-83)
(27) (Knowledge, 1-258)
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7

Seres vivos han caído sobre la Tierra.
Para mantener el sistema, se pone de relieve usualmente que sapos y ranas, por

ejemplo, no han caído nunca del cielo, sino que «se encontraban ya en el suelo en primer
lugar», o bien que «un torbellino los levantó de algún lugar. para dejarlos caer de nuevo más
allá». Si se encuentra en Europa un lugar donde los batracios abunden especialmente, la
explicación científica se las arreglará para que todas las ranas caídas del cielo en el continente
europeo provengan en línea directa de este gran centro de ránidos.

Para empezar, me gustaría subrayar una extraña anomalía que, según parece, soy el
primero en percibir, sea porque aún soy un primitivo, sea porque soy inteligente o tal vez
estoy mal ajustado: no ha habido nunca un solo informe describiendo una caída de renacuajos.

Un observador (1) afirma que los sapos o ranas, pretendidamente caídos del cielo,
debieron caer de los árboles.

Pero un número asombroso de pequeños sapos de uno a dos meses de edad han sido
vistos cayendo de una enorme y espesa nube en agosto de 1804, cerca de Toulouse, según
una carta del profesor Pontus a M. Arago (2)

Ranillas en pleno corazón londinense, el 30 de julio de 1838, después de una violenta
tormenta (3) un amasijo de sapos descubiertos en pleno desierto, después de un prolongado
chaparrón (4 a). ¿Se hallaban ya en el suelo en primer lugar?

No niego positivamente, nótenlo bien, la explicación convencional del «ascenso y del
descenso posterior». Creo, por el contrario, que tales episodios se han producido. En el London
Times del 4 de julio de 1883 hay el relato de un chaparrón de ramitas, de hojas y de pequeños
sapos, al término de una tormenta sobre las laderas de los Apeninos. Tales despojos me
parecen típicamente asociados a una tromba. Mientras que otros casos me parecen asociados
a ¿diría una migración?

Aún y siempre, en estos anales de los condenados, surge el dato de la segregación. Una
tromba es concebida generalmente como un estado de caos o de semicaos. «Un pequeño
estanque que se encontraba al paso de una nube se halló vaciado de su contenido por una
poderosa acción: el agua transportada por encima de los campos vecinos, con una gran
cantidad de barro orgánico que fue esparcido por el suelo sobre ciento cincuenta hectáreas».
Tales son las circunstancias de un verdadero torbellino. Pero la imaginación exclusionista
rehusa considerar el barro, los desechos del fondo del estanque o los nenúfares: se concentra
en los torbellinos recolectores de ranas. En todos los casos de caídas de batracios atribuidos a
trombas, la tromba no ha sido jamás identificada o localizada. Sin embargo, un estanque que
eche a volar puede ser tan interesante como una lluvia de ranas. ¿Adónde van las trombas, de
qué están hechas? Me parece que cualquiera que hubiera perdido un estanque debería de
manifestarlo. Sé que una caída de ranas, cerca de Birmingham, Inglaterra el 30 de junio de
1892, fue rápidamente atribuida por el Symons' (4 b), a una tromba maléfica, pero no se
menciona que un estanque haya contribuido a la misma. Un solo detalle llama mi atención: las
ranas eran de color blanco.

Tengo miedo de que sea necesario remitir nuestra civilización a nuevos mundos, donde
las ranas blancas tendrán derecho a vivir. En muchas ocasiones nos han caído de alguna parte
cosas desconocidas. Pero pónganse en guardia: si han caído seres vivos (pese a todo lo que
sabemos sobre la velocidad de aceleración de los cuerpos en caída) y se han propagado,
entonces lo exótico se hace aborigen, y de los lugares más extraños debemos esperar lo
familiar. Si han venido hasta aquí granizadas de ranas vivas, todos los seres vivos han podido
venir ancestralmente del más allá.

Después de uno de los peores huracanes de toda la historia de Irlanda, se han hallado
peces a «más de quince metros del borde de un lago» (5 a). Caída de peces en París: se dijo
que habían sido arrastrados tierra adentro por un intenso vendaval (5 b). La fecha no es
facilitada, pero algunos aún recuerdan haberlo visto.
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La más célebre caída de peces ocurrió, sin embargo, en Mountain Ash, en el valle de
Abedare, Glamorganshire, el 11 de febrero de 1859. Se localizó en la propiedad de un tal Mr.
Nixon. Al hablar de ella, la revista Zoologist (6) dijo: «Continuamente recibimos relatos
similares de caídas de ranas y peces». Pero, en todos los volúmenes de Zoologist, sólo he
hallado dos relatos de tales caídas. El doctor Gray, del British Museum, erizándose de
exclusionismo, concluyó con una farsa: «Uno de los empleados de Mr. Nixon debió arrojar un
cubo de agua sobre uno de sus camaradas, sin darse cuenta de que contenía algunos peces.»
Pero otro corresponsal, ante esta versión, declaró haber obtenido la misma especie de peces a
distancias considerables de este «cubo travieso». De hecho, los mismos peces, si se juzga por
otros testimonios (7), cayeron en varias tandas. Algunos de entre ellos, aún vivos, fueron
enviados al jardín zoológico del Regent's Park, donde se los identificó como gobios y
espinochas.

Sea como sea, la hipótesis de una tromba está abocada al fracaso por dos detalles. El
primero es que la caída, lejos de presentar la dispersión requerida, tuvo lugar sobre una
estrecha banda de ochenta metros de largo por doce de ancho. La segunda, increíble, pero
sobre la cual afluyen los testimonios, es que, diez minutos después de la primera caída, ¡se
producía una segunda en el mismo lugar! Incluso si una tromba pudiera permanecer
axialmente en el mismo lugar, se descargaría siempre tangencialmente. En la carta de Aaron
Roberts, cura párroco de St. Peters, Carmathon, al London Times (8), éste precisa que los
peces tenían hasta ocho centímetros de largo. Algunas personas, creyendo que se trataba de
peces de mar, los colocaron en agua salada, donde sufrieron una muerte instantánea. Otros
peces, colocados en agua dulce fría, se comportaron de maravilla en la pecera.

Otra Versión (9): «Los techos de algunas casas estaban recubiertos de ellos.». La
evidencia de una caída de peces es concluyente. Según el Report of the British Association
(10), detalló que se trataba de Gasterosteus leirus.

Gasterosteus es el nombre científico de la espinocha.
De ahí el sentido de total ruina impartido por esta explicación: alguien ha bautizado a

uno de sus amigos con un cubo de agua dulce en el cual nadaban millares de peces de ocho
centímetros de largo, algunos de los cuales cubrieron el techo de las casas y otros
permanecieron en el aire durante diez minutos. Prefiero todavía mi versión, más contrastada:
el fondo de un estanque supergeográfico cedió bruscamente.

Lo que es extraordinario es el hecho de que estos animales vivos caen sin herirse. Se ha
hablado de la hierba tierna, pero sir James Emerson Tennat, en su Historia de Ceilán, ¡habla
de peces caídos intactos sobre la arena! En esta región de inercia que podemos concebir, en
esta zona que es a la gravitación terrestre lo que la zona neutra de un animal es a la atracción
magnética, acepto de buen grado que haya extensiones de agua, espacios vacíos, fondos de
estanques no rodeados de tierra, enormes gotas de agua flotando en el espacio, diluvios de
agua y caídas de peces. Pero también zonas donde los peces se sequen y se pudran, antes de
volver a caer por efectos de un alud atmosférico.

En Rajkote. en la India, el 25 de julio de 1850, «el suelo estaba recubierto de peces».
algunos de los cuales fueron encontrados en la parte más alta de las pilas de heno (11). De
otra caída ocurrida a cuarenta kilómetros de Calcuta, el 20 de setiembre de 1839, y algunos de
cuyos peces. colocados en tanques de agua, sobrevivieron (A Popular Treatise, p. 414), un
testigo declara: «El hecho más extraordinario fue que los peces no cayeron mezclados, sino en
línea recta, sobre una extensión de menos de un decímetro y medio de ancho» (12) Siempre
en la India, en Feridpoor (13), el 19 de febrero de 1830, «algunos peces eran completamente
frescos, otros estaban mutilados y en plena putrefacción.» Recordemos que, en las montañas
de la India, el clima está muy lejos de ser tórrido y no constituye una explicación válida.
Recordemos también, para los partidarios de la segregación en trombas, los objetos ligeros:
algunos de estos peces pesaban dos veces más que los otros...

En este punto de nuestra exposición. no sé si un caballo y un granero nos ayudarán a
salir a flote, pero si nunca algo se ha elevado de la superficie de la Tierra y no ha vuelto a
descender, estas dos cosas parecen haberlo logrado por completo: en un tornado en
Wisconsin, el 23 de mayo de 1878, «un granero y un caballo fueron levantados, y de ellos no
se volvió a hallar ni rastro ni migaja» (14). Este incidente sería tema de café si nuestras
digestiones no llevaran una ponderada progresión, hecho que anoto de pasada. Así, no hay



C h a r l e s  F o r t E l  l i b r o  d e  l o s  c o n d e n a d o s

39

nada de extraño o de inadmisible en el hecho de que una tortuga haya podido sobrevolar
durante más de seis meses una población del Mississipi:

El 11 de mayo de 1894 (15) cayó en Vicksburg, en el Mississipi, un fragmento de
alabastro. A quince kilómetros más allá, en Bovina, caía una tortuga. Todo ello durante una
granizada.

El acontecimiento fue ampliamente difundido: por ejemplo, en Nature (16) y jamás
discutido. «Aparentemente», dijo un comentarista, «unos torbellinos locales levantaron
pesados objetos de la superficie del suelo y los transportaron hasta las alturas de las nubes».
De todas las inverosimilitudes de esta explicación, tal vez les dé qué pensar la forma en que
un torbellino, actuando sobre un Estado del Sur durante el mes de mayo, haya podido escoger
escrupulosamente una tortuga y un pedazo de alabastro, restituyéndolos después bajo una
capa espesa de hielo, como fue el caso. Señalemos que el animal pudo ser arrancado
verosímilmente del suelo cerca de Vicksburg, ya que las tortugas están muy extendidas en los
Estados del Sur. Tan sólo existe el hecho de que el único huracán que se señaló en la región se
remontaba a varios meses antes del 11 de mayo de 1894.

Los objetos levantados por los huracanes permanecen en ellos, a veces, durante mucho
tiempo, pero también pueden ser arrancados por las tormentas locales. La tortuga y el trozo
de alabastro pudieron tener orígenes muy distintos, venir tal vez de mundos diferentes.
Pudieron entrar en una zona de suspensión situada por encima de esta Tierra, flotar uno cerca
del otro durante mucho tiempo, caer finalmente con el granizo: las piedras de granizo son en
sí mismas fenómenos de suspensión de larga duración.

De nuevo la desagradable noción de larga duración, incluso de putrefacción.
Pienso en una región suspendida por encima de la superficie terrestre, donde la

gravitación ya no opera y que no está regida por el cuadrado de la distancia, al igual que el
magnetismo es despreciable a muy corta distancia de un imán. Pienso que todo lo que ha sido
arrancado de la superficie terrestre ha permanecido prisionero de esta region hasta su
liberación por la tormenta.

Un Supermar de los Sargazos.
Restos, detritus, viejos cargamentos de los naufragios interplanetarios, objetos arrojados

por las convulsiones de planetas vecinos a lo que se denomina espacio, reliquias del tiempo de
los Alejandros, de los Césares y de los Napoleones de Marte, de Júpiter y de Neptuno. Objetos
levantados por nuestros ciclones. Graneros y caballos, elefantes, moscas y dodos,
pterodáctilos y moas. Hojas de árboles recientes o de la Era Carbonífera, todo ello tendiendo a
desintegrarse en barros o en polvos homogéneos, rojos, negros o amarillos, tesoros para
paleontólogos y arqueólogos. acumulaciones de siglos, huracanes de Egipto. de Grecia o de
Asiria, peces secos, peces duros, algunos frescos, otros podridos.

Pe-ro también la omnipresencia de lo heterogeneo: peces vivos, peces de agua dulce y
océanos de agua salada...

En cuanto a la Ley de la Gravitación, he aquí lo que pienso sobre ella:
La ortodoxia admite la correlación y la equivalencia de las fuerzas.
La Gravitación es una de esas fuerzas.
Todas las demás presentan fenómenos de repulsión y de inercia, independientes de la

distancia, tanto como de atracción.
Pero la gravitación newtoniana sólo admite la atracción.
Así, no es valida más que para un tercero.

Diré mejor: ustedes tienen los datos, hechos con lo que a ustedes les plazca. En mi
revolución intermediaria contra lo homogéneo o lo positivo, en mi convicción de que lo
suficiente no puede mermar lo universal, después de lo cual nada es suficiente, mi idea de un
Supermar de los Sargazos, pese a que ponga de acuerdo, entre otras, las caídas de peces de
fuente estacionaria, no puede satisfacer a dos anomalías: ninguna caída de renacuajos,
ninguna caída de ranas adultas. No ha habido jamás, según mis informes, otra cosa que ranas
de varios meses de edad.

Y sin embargo, los renacuajos caerían más fácilmente del cielo que sus hermanas
mayores, si las trombas fueran la causa de ello.
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Caerían aún más fácilmente del Supermar de los Sargazos, si es que existe.
Pero antes de expresarme sobre la caída de formas inacabadas, larvarias, de existencia,

y sobre la necesidad de concebir un factor independiente de lo estacionario, de la suspensión o
de la estancación, quisiera concluir con algunos datos análogos a los de los peces:

El 8 de julio de 1886, en plena tormentar cayeron caracoles cerca de Redruth, en
Cornualles (17). Cayeron también en Bristol, sobre ciento cincuenta áreas se observó, en este
segundo caso, «el curioso aspecto azul-cielo del sol en el momento de la caída» (18). El 9 de
agosto de 1892, una nube amarilla apareció por encima de Paderborn, en Alemania. De ella
cayó una lluvia torrencial, conteniendo centenares de mejillones (19). Grandes cantidades de
lagartos cayeron en las aceras de Montreal, Canadá, el 28 de diciembre de 1857 (20).

En cuanto a la caída de insectos alados, se piensa, naturalmente, en enjambres
migratorios: de todos modos, en el caso de las hormigas, hay algunas anomalías: caída en
Cambridge, Inglaterra, durante el verano de 1874, de hormigas «sin alas» (21): en Nancy,
Francia, el 21 de julio de 1887, enorme caída de hormigas, «la mayor parte de ellas privadas
de alas» (22). Caída de enormes y desconocidas hormigas, del tamaño de avispas, en
Manitoba, en junio de 1895 (23 a).

Mi opinión: formas larvarias, sin alas, cayendo en tan gran número, sugieren una
migración de un género especial procedente de algún lugar exterior a nuestra Tierra, ocurrida
durante un periodo de hibernación de las larvas en las latitudes nórdicas.

¿Y qué decir de los «gusanos de nieve»? En Proc. Acad. Nat. Sci. of Philadelphia (23 b),
se describen gusanos amarillos y negros hallados en los glaciares de Alaska, donde no hay
forma alguna de vida a escala de los insectos y no existe ninguna base de vegetación, salvo
los organismos microscópicos. Caídas de gusanos negros en Bramford Speke, Devonshire (24)
en Christiania, Noruega, durante el invierno de 1876 (25) donde no podían salir del suelo que,
en aquella epoca, estaba helado; insectos negros en 1827, durante una nevada en Pakroff,
Rusia (26); caída, en una nevada, de multitud de pequeños insectos negros en Orenburg,
Rusia, el 14 de diciembre de 1830 (27); un gran número de gusanos en medio de una
tormenta de nieve en Sangerfield, New York, el 18 de noviembre de 1850 (28).

Grandes gusanos en Utica, en el estado de Nueva York. Según el Scientific American
(29), fueron enviados al Departamento de Agricultura de Washington, en donde se los separó
en dos especies diferentes: larvas de lombrices y de escarabajos. Larvas de escarabajo en
Mortagne, Francia, en mayo de 1858, inanimadas por el frío (30). Flammarion, en The
Atmosphere, p. 414, habla de una lluvia de larvas en la Alta Saboya, el 30 de junio de 1869,
durante una tempestad de nieve: «No podían haber hecho eclosión en la región, en donde, los
días precedentes, la temperatura había sido extremadamente baja». En enero de 1890, caída
en Suiza de un número tan enorme de larvas que verdaderas nubes de pájaros fueron atraídos
hacia el lugar (31). Unas eran negras, otras amarillas y tres veces más grandes. Lo cual
excluye la selección por gravedad específica, propia de todos los torbellinos.

Todas ellas venían, sin duda. de Génesistrina. Es algo que hay que tomarlo o dejarlo, y
me gusta ser acosado por esta teoría.

Génesistrina.
La idea es: podría hallarse en alguna parte por encima de nosotros un lugar de origen de

la vida, en relación a esta Tierra. Dejemos a los investigadores de las supergeografías el
cuidado de determinar si se trata de un planeta, de la Luna o de una vasta región amorfa
sobrevolando la Tierra, o aun de una isla del Supermar de los Sargazos. Los primeros
organismos unicelulares nos han podido llegar de Génesistrina, el hombre o los seres
antropomórficos han podido venir a la Tierra antes que las amibas: puede haber habido, en
Génesistrina, una evolución en la Tierra ha podido ser, como la evolucion del Japón moderno,
dirigida por influencia externa. La evolución terrestre, en su conjunto ha podido ser un proceso
de población por inmigración o bombardeo. Omito aquí algunas de mis notas sobre restos de
hombres o de animales enquistados, recubiertos de arcilla o de piedra y presentando el
aspecto de proyectiles: es preferible considerar este fenomeno como un tropismo o un
geotropismo probablemente atávico o vestigial de un fenomeno que continúa despues de la
terminación de toda necesidad. Hubo un tiempo en que toda suerte de cosas nos vinieron de
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Génesistrina: actualmente, tan sólo algunas especies de larvas y otros animales u objetos
experimenta, a largos intervalos, la inspiración.

Pienso en Génesistrina en términos de mecánica biologica. No reo que ciertas personas
coleccionen en alguna parte los escarabajos de finales de enero o las ranas de agosto y de
junio para bombardear con ellos la Tierra, o que otros capturen en el otoño, en las regiones
del norte, pájaros para volver a soltarlos hacia el sur Pero concibo un geotropismo atávico o
vestigial de Génesistrina: un millón de larvas empiezan a arrastrarse, un millón de pequeñas
ranillas a saltar, sin saber más que nosotros cuando nos vamos de mala gana al trabajo por la
mañana o cuando corremos hacia nuestro domicilio llegada la noche.

Diría, por mi parte, que Génesistrína es una región del Supermar de los Sargazos, y que
algunas regiones de este Supermar poseen cierta periodicidad de susceptibilidades hacia la
atracción terrestre.

(1) (Leisure Hours, 3-779.)
(2) Carta del profesor Pontus a M. Arago. (Comptes rendus, 3-54.) Otras caídas de

ranas: Notes and Queries, 8-6- 104 y 8-6-190...

(3) (Notes and Queries, 8-7-437.)
(4 a) (Notes and Queries, 8-8-493.)
(4 b) Symons' Meteorological Magazine, 32-106.
(5 a) (Annals and Mag. of Nat. Hist., 1-3-185.)
(5 b) Living Age, 52-186.
(6) (Zoologist, 2-677.)
(7) (Annual Register, 1859-14.)

(8) Carta de Mr. Aaron Roberts, cura párroco de St. Peters, Carmathon, al London Times
del 2 de marzo de 1859.

(9) (Carta del vicario Griffith al London Times del 10 de marzo de 1859.)

(10) Report of the British Assocation, 1859-158.
(11) (All the Year Round, 8-255.)
(12) (Living Age, 52-186.)
(13) (Amer. Jour. Sci., 1-32-199.)
(14) (Monthly Weather Review, mayo de 1878.)
(15) Monthly Weather Review, mayo de 1894.
(16) Nature, 1894, p. 430; y Jour. Roy. Met. Soc., 20-273...

(17) (Science Gossip, 1886-238.)
(18) (Philosophical Magazine, 58-310.)
(19) (Nature, 47-278, según Das Wetter, diciembre 1892.
(20) (Notes and Queries, 8-6-104.)
(21) (Scientific American, 30-193.)
(22) (Nature, 36-349.)
(23 a) Scientific American 72-385.
(23 b) Proc. Acad. Nat. Sci. of Philadelphia, 1899-125.

(24) (London Times, 14 de abril de 1837)
(25) (Timbs' Year Book, 1877-26.)
(26) (Scientific American, 30-193)
(27) American Journal Scientific, 1-22-375.
(28) Scientific American, 6-96.
(29) Scientific American de 7 de marzo de 1891
(30) (Annales de la Société Entomologique de France, 1858.)
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(31) (L'Astronomie, 1890-313.)
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Admito pues que, durante tempestades y huracanes, los más condenados entre todos os
excluidos, los excomulgados y leprosos del conocimiento, nos lleguen desde lo alto del
Supermar de los Sargazos o, al menos, de lo que yo denomino así por comodidad y que no
sabría aún ser aceptado por casi nadie.

Ya que es durante tempestades y huracanes cuando los objetos nos caen del cielo, al
igual que otros surgen de las profundidades del océano. Sé bien que la ortodoxia deniega a las
tempestades todo efecto real sobre las profundidades marinas, pero toda opinión, ¿no es acaso
juego de la ignorancia o desprecio de las contradicciones? Según el Symons' Meteorological
Magazine (1), a lo largo de las costas de Nueva Zelanda, en regiones que no están sujetas a la
acción de los volcanes submarinos, las tempestades depositan regularmente peces de las
grandes profundidades.

«No hay la menor relación entre las caídas de piedras o de metales y las perturbaciones
atmosféricas.» (Symons).

La ortodoxia quiere que un objeto, al penetrar en la atmósfera terrestre a una velocidad
planetaria, escape virtualmente a la acción de las tempestades: es tanto como pensar en una
bala de fusil que fuera desviada de su trayectoria por la brisa de un abanico. La desgracia
quiere que el razonamiento ortodoxo esté, como siempre, dominado por los espectros:
tenemos montones de condenados, aún tendremos más, objetos celestes desprovistos de toda
velocidad independiente. Hay tantos meteoros y meteoritos, que seria extraordinario no
encontrarles un solo punto de coincidencia. Y el profesor Baden-Powell cataloga tal cantidad de
los mismos (2) que será preciso tomarlos en consideración.

Veamos entre otros las famosas caídas de piedras ocurridas en Siena, Italia, en 1797,
«en el transcurso de una violenta tormenta». Veamos, catalogada por Greg, «la bola de fuego
del 2 de setiembre de 1786, que sobrevoló Inglaterra, en el transcurso de un huracán, durante
cerca de cuarenta minutos», es decir, ochocientas veces la duración que la ortodoxia concede
a los pasos de meteoritos. Veamos la «bola de fuego verde» caída en plena tempestad,
siempre en Inglaterra: el 14 de octubre de 1877. y descrita en Nature y London Times (3).

Tantos casos, en suma, que algunos se revolverán ante la llamada a la coincidencia y
aceptarán la existencia de una conexión de tipo causal. Si es demasiado ditícil concebir masas
metálicas desviadas de su trayectoria por ráfagas de la tempestad, mientras se mueven a
grandes velocidades, pienso en objetos desplazándose a muy escasa velocidad o casi
totalmente desprovistos de ella, planeando a kilóriietros de altura y desviados por la
tempestad, cayendo en un chorro de luz.

Pero es tan grande la resistencia en este nivel, que me veo obligado a citar otro gran
manojo de condenados: un aeroito, observado en plena tempestad en St.Leonards-on-sea,
Inglaterra, el 17 de setiembre de 1885, no deja ningún rastro (4); un meteorito el 1º de
marzo de 1886, descrito en la Monthly Weather Review (5); otro a lo largo. de la costa de
Grecia, en mitad de una tormenta, el 19 de novembre de 1899 (6); un tercero en Lachine,
cerca de Quebec, el 7 de Julio de 1883 (7), un meteorito en una tromba en Suecia, el 24 de
setiembre de 1883 (8).

Tras ló cual la Ciencia decretá en Science Gossip (9), que no puede establecerse ninguna
relación entre los meteoritos y ias tormentas, salvo por parte de los campesinos incultos.

Lo cual no impide a algunos campesinos de mi misma clase el haber revelado el
testimonio de un sabio, el doctor Buist, en el Report of the British Assoc. (10): éste, aún
repugnándole mucho el relacionar estos diversos fenómenos, registra durante cinco meses, el
año 1851, en la India, tres caídas de aerolitos durante el curso de varias tormentas.

Nos encaminamos hacia las «piedras del rayo».
Es aquí donde se confirma, muy particularmente, la noción intermediarista de la

existencia. No hay nada fundamental, no hay nada final que pueda tener lugar dentro de un
standard positivo de juicio. Los campesinos han creído siempre en los meteoritos. La Ciencia
ha excluido los meteoritos. Los campesinos creen en las «piedras del rayo». La Ciencia excluye
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las «piedras del rayo». Es inútil poner de relieve que los campesinos recorren el campo,
mientras que los sabios se enclaustran en sus laboratorios y salas de conferencias. Y no quiero
decir con ello que los campesinos sean familiares míos, ya que entonces la multitud de sus
desprecios se levantaría para confundirme.

Diría más bien que nuestra «existencia» es una especie de puente, situando mi
ccmparación en un plano estático. Imaginemos el puente de Brooklyn, sobre el cual multitudes
de insectos buscan una ley fundamental y alcanzan una plataforma de apariencia firme y final.
Pero la plataforma está cimentada en un conjunto de soportes, y dichos soportes de aspecto
definitivo se basan en superestructuras. De modo que no hay nada que sea final en todo el
puente, ya que el puente mismo, lejos de ser un elemento de finalidad, no es más que un
punto de relación entre Brooklyn y Manhattan. Sí nuestra «existencia» es un punto de relación
entre lo Positivo Absoluto y lo Negativo Absoluto, la cuestión de una finalidad está abocada al
fracaso. Todo elemento de la existencia es relativo, puesto que el «todo» no es más que una
relación.

Mi pseudo-base, en la actitud de la Aceptación, es la siguiente: si las células de un
embrión se hallan en el estado de reptil y ciertas células se sienten incitadas a cambiar de
apariencia, y si se halla además, en el esquema del conjunto, que el estadio siguiente sea el
de mamífero, las células de mamífero serán sostenidas contra la resistencia, contra la inercia
de todas las demás, y tendrán razón para hacerlo, antes de ceder a su vez a las
representantes del estadio siguiente de la evolución. Si nos hallamos en la víspera de una
nueva etapa, en la que será rechazado el Exclusivismo, es completamente estúpido tratarnos
de campesinos.

Puede encuadrarse, pues, dentro de un espíritu de bucólica tosquedad el que yo presente
una nueva obra de sentido común, llamada algún día a ponerse en la fila de lo trivial:

Objetos manufacturados de piedra y de metal han caído del cielo.
Han sido arrancados por perturbaciones atmosféricas de una región de inercia total en

relación con la atracción terrestre.

La «piedra del rayo» es, generalmente un «hermoso fragmento de piedra verde en forma
de cuña», escribe un especialista en el Cornhill Magazine (11). Lo cual es falso: Ya que se trata
de aproximadamente no importa qué fragmento de mineral, muy hábilmente trabajado: y es
aquí donde llamo muy especialmente la atención de mis lectores. La condena convencional
exige que los útiles de piedra sean descubiertos en el suelo, después de la caída de un rayo, lo
que conducirá a los palurdos de muy escaso nivel mental a creerlos caídos del cielo.

Este libro es una mezcla de Ciencia y de mala ficción. Y toda ficción es mala, mezquina o
rudimentana, desde el momento en que se apoya demasiado en la coincidencia. Ni siquiera la
coincidencia triunfa en el escritor individual, sino en la dispersión del tema. El especialista del
Cornhill Magazine, por ejemplo, habla de las supersticiones incultas, pero no cita caso sobre
caso. Mi método, por el contrario, será el de la acumulación.

El rayo puede muy bien golpear el suelo cerca de un guijarro en forma de cuña, y hacerlo
varias veces. Pero que reproduzca esta pequeña proeza en China, después en Escocia, después
en Inglaterra, después en Africa Central, que las coincidencias de Java y de América del Sur se
unan a las de Francia, es suficiente para que registremos una ligera tendencia a la
impaciencia.

Fue en la isla de Jamaica donde cayeron masas de jade bruto «durante las lluvias» (12).
Más adelante entraremos de nuevo en la localización de las materias especificas. «No se
encuentra por ningún lado, en Jamaica, semejante material.» (13).

Puede que sea el efecto de mi tendencia natural a la exclusión, puede que sea la actitud
de un campesino salvaje que rehúsa ser asimilado a los demás campesinos y a los demás
salvajes, pero yo no me dejo impresionar por la opinión de los aborígenes. Si la palabra de un
lord Kelvin tiene menos peso, en la balanza científica, que la de un Sitting-Bull, a menos que
confirme la opinión convencional, creo que es debido quizás a que los salvajes se comportan
mal en la mesa. Sea lo que sea, todo mi snobismo en la materia desaparece ante la opinión
ampliamente difundida de los salvajes y de los campesinos. Y la noción de las «piedras del
rayo» está tan difundida como la geografía.

Los nativos de China, Japón y Birmania, si hay que creer a Blinkenberg (14), quien, por
su parte no cree en absoluto en ello, piensan que los objetos de piedra esculpidos caen del
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cielo, bajo el pretexto de que creen haberlos visto caer. Lo que nosotros llamamos meteorito
es denominado «piedra del rayo» en Moravia, en Holanda, en Bélgica, en Francia, en
Cambodia, en Sumatra y en Siberia, «piedra de tormenta» en Lausitz, «flecha del cielo» en
Eslavonia, «hacha del trueno» en Inglaterra y en Escocia, «piedra del rayo», en España y en
Portugal, «hacha del cielo» en Grecia, «estallido de rayo» en Brasil y «diente del trueno» en
Amboine. Se cree en las piedras del rayo tan plenamente como en los fantasmas y las brujas,
y sólo los supersticiosos niegan hoy en día a los fantasmas y a las brujas.

Tyler (15) cita una lista de referencias sobre las creencias de los indios de América del
Norte y de los indios de Amérca del Sur, los cuales creen que del cielo caen «hachas de
piedra» (16). Si ustedes se revuelven, a su vez, contra este amontonamiento de coincidencias,
o encuentran algo indigesta mi interpretación, les recomiendo la explicación de un tal Tallius,
formulada en 1649: «Los naturalistas piensan que son engendradas en el cielo por la
exhalación fulgurante conglobada en una nube por el humor circunfuso.»

El artículo del Cornhill Magazine no intentaba, por supuesto, más que ridiculizar la noción
de caída de objetos manufacturados. Pero un comentarista de este artículo, en el American
journal of Science (17), se sorprende, pese a todo, «de que un hombre dotado de una facultad
media de razonamiento se moleste en refutar las piedras del rayo». Soy demasiado de su
opinión. «Es apenas necesario -prosigue el autor-, sugerir al lector inteligente el que las
piedras del rayo pertenecen a la mitología.» Protesto de que se haga mal uso de una palabra.
Admito que soy inteligente a este respecto solamente si la inteligencia supone la búsqueda del
desequilibrio, y si toda otra facultad de entendimiento es un reflejo mecánico.

Blinkenberg cita numerosos casos en que la superstición de las «piedras del rayo» no
hace estragos más que en los medios de mentalidad abisal. En Malaca, en Sumatra, en Java,
los indigenas cuentan frecuentemente el descubrimiento de hachas de piedra, bajo un árbol
golpeado por el rayo. Coincidencia, afirma Blinkenberg. En lo que respecta a su luminosidad,
mi muy lamentable opinión es que todo cuerpo que atraviese la atmósfera terresrre no tiene
necesidad de estar incandescente para caer con gran estallido de luz, parecido a un rayo.
Detalle muy importante sobre el cual me reservo el volverlo a tratar.

En Prusia, dos hachas de piedra fueron descubiertas en troncos de árboles, una de ellas
bajo la corteza (18). Un objeto de piedra pulida en forma de hacha fue encontrado en un árbol
golpeado por un rayo (19). Una vaca fue muerta, se cree, por un rayo en la isla de Sark, cerca
de Guernesey. Cavando la tierra en el mismo lugar, el propietario de la vaca desenterró una
pequeña hacha de jade. Según Blinkenberg, llegó rápidamente a la conclusión de que era este
objeto el que, cayendo luminosamente, había matado a su animal. Un granjero descubrió
después de una fuerte tormenta una hacha de sílex cerca de un poste indicador, el cual había
sido hendido por algo (20). No se sabe por qué caminos «llegó» hasta esa conclusión, pero
creyó que el objeto de sílex había caído durante la tormenta.

Es imposible establecer la diferencia positiva entre la ortodoxia y la herejía. Es preciso
que se confundan y se reúnan en algun lugar. En casi todos los trabajos dedicados a los
meteoritos, se menciona el olor extraño, sulfuroso, de todo lo que cae del cielo. Sir John Evans
declara con una facultad extraordinaria de razonamiento (21): «dicho objeto de sílex es,
seguramente, la causa del rayo, puesto que una vez partido desprende un olor característico».
He aquí pues, lo que cierra la discusión. Si se prueba que un sólo objeto de piedra trabajada
ha podido caer del cielo, parece inutil acumular los ejemplos. Pero ya he sostenido que nada
resolvía nada, que las disputas de la antigua Grecia no habían encontrado solución al término
de varios miles de años, puesto que, en un sentido positivo, no había nada que probar ni que
resolver. Mi objeto es ser más real que mis adversarios. La vastedad es un aspecto de lo
Universal. Seré vasto. El hombre obeso, según mi opinión, está más cerca de los dioses que el
hombre flaco. Coman, beban y acérquense a lo Positivo Absoluto. Desconfíen de la
negatividad, es decir de la indigestión.

La inmensa mayoría de «piedras del rayo» son descritas como «hachas», no obstante,
Meunier (22), describe una «piedra del rayo» caída en Ghardia, Argelia, y que tuvo en su
poder: tenía forma de pera, y «difería totalmente» de los meteoritos clásicos de formas
angulares. Había caído en el curso de una tormenta, detalle que provoca inmediatamente en
los meteorólogos un empalidecimiento y un discreto fruncimiento de cejas.

Paso rápidamente sobre la «piedra del rayo» caída en Londres en abril de 1816 y que
pesaba ocho libras (23); sobre la de Cardiff el 2 de setiembre de 1916, coincidente con un solo
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relámpago (24 a); sobre la de St. Albans, Inglaterra (24 b), aceptada por el Museo de St.
Albans y de la que el Museo Británico dijo que no era de «verdadera materia meteorítica», y
sobre la de Tysnas, en Noruega, caída el 17 de mayo de 1884 y «parecida a una cuarta parte
de un gran queso Stilton» (25).

Sostengo que numerosos objetos y distintas sustancias han sido arrancadas por
perturbaciones atmósféricas a lo que yo llamo para mayor facilidad el Supermar de los
Sargazos. Pero mí interés va muy especialmente a los objetos de apariencia fabricada.

Lo cual nos lleva a una experiencia extremadamente rara.
Vamos a leer el informe establecido alrededor de algunas circunstancias extrañas para un

hombre de ciencia. No es que este hombre de ciencia haya dirigido realmente un vestigio de
encuesta, sino que los fenómenos de los que se ocupará ostentan una posición más próxima a
la encuesta que al abandono total. Recordemos al profesor Hitchcock, quien no tuvo más que
golpear a Amherst con sus conocimientos botánicos para que dos hongos brotaran en la noche,
y al buen doctor Gray haciendo salir millares de peces de un único cubo de agua. Pero, el 2 de
julio de 1866, un periódico londinense señaló, durante la tormenta del 30 de junio, la caída de
un objeto en Notting Hill (26), lo cual decidió a Mr. G. T. Symons, del Symons' Meteorological
Magazine, a intervenir con espíritu de total justicia e imparcialidad.

Se trataba, dijo, de un pedazo de carbón. Un vecino del observador había mandado
traerle la víspera cierta provisión de carbón, y Mr. Symons, con la sobrenatural sabiduría del
extranjero en suelo extraño, identificó el carbón de la pretendida caída con el muy prosaico
cargamento de la víspera. Los vecinos, incapaces de establecer tan simple distinción, habían
comprado muy caro pedazos de este extraño objeto caído del cielo, dijeron.

Pero la credulidad del pueblo no tiene limites La desgracia quiso que la eficacia se
transformara en exceso. Con una superabundancia de detalles verosímiles, Mr. Symons
introdujo en su pequeña comedia un nuevo personaje: un aprendiz de químico, que quería
gastar una broma, había preparado una cápsula de explosivo y «proyectado la masa ardiente
sobre acera en lo más fuerte de la tormenta, creando con todos sus detalles un relampago
artificial». Incluso Shakespeare, con su falta de tramoya, renunció a la cooperación del rey
Lear para concluir Hamlet.

No sé si. a mi vez, peco por exceso de detalle, pero me ha parecido descubrir que esta
tormenta del 30 de junio de 1866 no era como las demás. El London Times del 2 de julio
menciona que «durante toda la tormenta el cielo permaneció claro en muchos lugares,
mientras continuaban cayendo lluvia y granizo». Lo que podría significar algo como punto de
partida para atacar la posibilidad de un origen extraterrestre de algunas de tales granizadas,
teniendo en cuenta la ausencia de nubes.

Mr. Symons leyó en seguida en el Kilburn Times del 7 de julio de 1877 el relato de una
caída de tizones, gruesos como avellanas, de los cuales quedó literalmente sembrada una
calle, puesto que se recogieron unos dos sacos llenos. Supo poco después que, en la misma
calle, había un cuartelillo de bomberos. Veo ya a Mr. Symons corriendo y resoplando por las
calles de Nothing Hill, revisando todos los sótanos en busca de huellas frescas de carbón en
alguno de ellos, llamando a las puertas, exasperando al barrio, deteniendo a los transeúntes y
siguiendo, paso a paso, la pista del aprendiz de químico. No hay pues nada de sorprendente en
que hiciera irrupción en el cuartelillo de bomberos declarando mas o menos esto: «Se me ha
comunicado que se produjo una caída de cenizas en esta calle, diez minutos después de las
cuatro de la tarde del 5 de julio. ¿Quieren consultar sus archivos y decirme dónde se
encontraba su coche a las cuatro y diez de dicho día?». Inmediatamente después de lo cual
tuvo que contentanse con escribir: «Es probable que los bomberos limpiaran aquel día su
bomba de incendios».

El 20 de junio de 1880 se señala que una «piedra del rayo» cayó en una chimenea del
número 180 de la calle Oakley, en Chelsea. Mr. Symons describió el objeto como «una
aglomeración de ladrillo, hollín, carbón y cenizas». A su modo de ver, el rayo cayó en la
chimenea, haciendo fundirse algunos ladrillos. Ciertamente, encuentra digno de ser notado el
que el rayo no hubiera dispersado el contenido de la parrilla del hogar, la cual, en apariencia,
no fue sacudida más que por la caída de un cuerpo pesado. Si hay que admitir que la escalada
de una chimennea es una experiencia demasiado rigurosa para un hombre verosímilmente
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grueso, digno y sujeto a la expansión, deberemos acomodarnos a su argumento final:
«Supongo que nagie sugerirá -concluye- que se fabrican ladrillos en la atmósfera.»

Declaración positivista y a la medida de sus deseos. Lo absurdo es siempre interpretable
en términos de lo «razonable», luego debe serle continuo. Masas arcillosas, como las que a
menudo han caído del cielo después de sufrir el asombroso calor que engendra la velocidad,
podrían muy bien haberse cocido y formar ladrillos. Creo que Symons quedó completamente
agotado en su campo de batalla de Notting Hill Que esto sirva de lección a los fanáticos de la
eficacia.

En el London Times (27) se informa que un objeto redondo y metálico fue hallado el 17
de agosto de 1887 en un jardín de Brixton, «después de una violenta tormenta». Fue
analizado por un químico, J. James Morgan, de Ebben Vale, que no logró identificarlo como
verdadera materia meteorítica. Fuera o no fuera un producto de fabricación, el objeto fue
descrito como sigue: una esfera elipsoide aplanada en los polos, de cinco centímetros de
espesor en su mayor diámetro. Calificándola de «fragmento», Symons le retiró, sin embargo,
todo carácter de simetría, prestándole una naturaleza amorfa y alejándola así del dato
siguiente: descubrimiento en un montón de estiércol de una bola de metal después de una
tormenta, en Sussex. Esta vez, mister Symons razonó que una bola de metal hundida en una
masa de estiércol bien puede atraer al rayo y persuadir de su caída a una inteligencia de nivel
inculto. Lo cual supondría que, de todos modos, los campesinos conocen tan mal sus propios
montones de heno como el señor Symons su mesa de trabajo.

En Casterton, Westmoreland, un hombre, su mujer y sus tres hijas vieron caer del cielo
una piedra durante una tormenta, matar a una oveja y enterrarse profundamente en el suelo.
Después de haber cavado, desenterraron una bola de piedra que fue exhibida en la Real
Sociedad de Meteorología bajo la mención de «bloque de gres». C. Carus-Wilson la describe
(28) como una esfera de cuarcita ferruginosa de un peso de algo más de cinco kilogramos, que
poseía no sólo un elemento de simrtría, sino también un elemento de estructura, puesto que
había una cáscara exterior seporada del núcleo central, sin duda debido al desigual
enfriamiento de la masa.

Encuanto a W. B. Tripp, de la Real Sociedad de Meteorología, señala el caso (29) de un
granjero que, durante una tormenta, vio su campo labrado ante él por un objeto luminoso.,
Desenterró un hacha de bronce. Estimo que una expedición al Polo Norte hubiera sido menos
urgente que una delegacion científica perdiendo un verano en estudiar los hechos en el lugar
del incidente.

Estos diversos fenómenos son comentados así por la revista Nature: «Son de caracter
divertido, lo cual prueba su orígen terrestre y no celeste».

Por cuál razon el carácter celeste no puede ser tan divertido como el carácter terrestre es
algo que supera mis facultades de razonamiento. Y si hay algo de divertido en las esferas y las
hachas de piedra, Arquímedes y Euclides fueron sin duda humoristas. No estoy seguro de
haber sido tan indulgente con Mr. Symons como lo merecía su muy evidente hazaña científica.
Quizá haya empleado algún prejuicio subconsciente a su respecto, clasificándolo, por esta
misma causa, al lado de San Agustín, Darwin, San Jerónimo y Lyell. En cuanto a las «piedras
del rayo», creo que debió de estudiarlas con el mismo espíritu de encuesta usado por la
Academia de Ciencias de París en relación a los Meteoritos o con el mismo del Comité del
Krakatoa, del cual un comentarista afirma en Knowledge (30) que se reunió, no para descubrir
la causa de las perturbaciones atmosféricas de 1883, sino para hacer responsable de ello
únicamente al Krakatoa. La cita siguiente lo pone de relieve suficientemente; «he emprendido
mi estudio sobre las «piedras del rayo» -declara Symons-, con la íntima convicción de que
había en alguna parte un punto débil y que las «piedras del rayo» no existían en absoluto.»

Symons no menciona una «piedra del rayo» caída en Hampshire, en setiembre de 1852
(31), en forma de «un ancho nódulo de pirita o de bisulfuro de hierro», ni la piedra de dos
kilogramos de peso, grande como una pelota de criquet, caída en la primera semana de
setiembre de 1852 en el jardín de Mr. George E. Bailey, químico de Andover, Hants (32), ni la
bola de cuarzo de Westmoreland, ya citada, la cual, una vez abierta y separada de su núcleo,
se convertiría en una esfera hueca. Es cierto que el cuarzo ha soportado el «dedo prohibitivo
de la ciencia». Un monje que leyera a Darwin a ocultas, no pecaría más que el sabio que
admitiera que el cuarzo, exceptuado por el proceso de la «ascensión y descenso», haya podido
caer del cielo. Pero, oh Continuidad, el cuarzo no ha sido excomulgado entre los componentes
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de un meteorito bautizado: el de Santa Catalina de México. Es sin duda la distracción más
epicúrea que pueda permítirse un teólogo. Fassig cita una bola de cuarzo encontrada en una
piedra de granizo (33); y hay, en el Museo de Antigüedades de Leyden, un disco de cuarzo, de
seis y medio por cinco centímetros, caído en una plantación en las Indias Occidentales después
de una explosión meteórica (34).

Y los ladrillos.
Tengo la impresión de lanzarme a un nuevo vicio muy particularmente recomendado a

los aficionados a los pecados inéditos. Al comenzar, algunos de mis datos eran tan aterradores
o bien tan ridículos que se les detestaba o se les despreciaba apenas leídos. Ahora ya hay
lugar para la piedad, de modo que creo poder dedicarme a los ladrillos.

La idea de la arcilla cocida era sensata, pero le faltaba distinción. Y pienso en los buques
de cemento que empiezan a construirse: cuando naufraguen y les lleguen sus restos
disgregados, los peces de las grandes profundidades tendrán una nueva materia para
despreciar.

En Richland, Carolina del Sur, cayó un objeto gris amarillento, parecido a un fragmento
de ladrillo (35). Trozos de ladrillo cayeron en Padua, en plena granizada, en 1834 (36). El
redactor ofrecía una explicación que daba nacimiento a un nuevo consenso: dichos fragmentos
de ladrillo se hablan desprendido de los tejados por la fuerza del granizo. Pero las sonrisas se
cuajarán si se menciona que un dos por ciento de dichas piedras de granizo contenían un polvo
gris. El padre Sechi explica también (37) que una «piedra del rayo» caída en Supino, Italia, en
setiembre de 1875, se había desprendido de un techo.

Cuando una «piedra del rayo» no cae en forma llameante ni se incrusta en el tronco de
un árbol, es fácil para los humoristas sostener que algunos rústicos, desenterrando bajo la
lluvia un hacha prehistórica, hayan creído que descendió del cielo. De hecho, rústicos muy
simples descubren cada día numerosos objetos prehistóricos: arados, cerámica, cuchillos y
mazas. Y ningún campesino, al encontrar un trozo de cerámica bajo la lluvia, señalará la caída
de un ánfora.

Creo. por mi parte, que numerosos objeros de piedra en forma de hacha, atestiguando
cierto trabajo mecánico o manual, han caído efectivamente del cielo, y que se les denomina
«hachas» tan sólo para desacreditarlos ante los observadores ya que cuanto más familiar es
un término más riesgo corre el objeto que designa de ser incongruente, desde el instante
mismo en que es asociado a lo vasto, a lo lejano. a lo sorprendente o a lo desconocido. En
Notes and Queries (38) un observador, hablando de una «piedra del rayo» señalada en
Jamaica, la describe como un objeto cuneiforme y no como un hacha: «No presenta ninguna
marca y no parece haber sido fijada a un mango». escribe. Sobre diez «piedras del rayo» que
figuran en el libro de Blinkenberg, nueve no muestran signo alguno de haber sido fijadas a un
mango eventual, y la décima está perforada. Un informe del doctor C. Leemans, director del
Museo de Antigüedades de Leyden, referente a objetos caídos en el Japón, los señala como
«cuñas». Y en un artículo del Archeological Journal (39) sobre las «piedras del rayo» de Java,
los objetos son llamados «cuñas» y no «hachas».

Pienso que los hombres de ciencia, puesto que va de acuerdo con su intención el resistir
a las tentaciones de prolijidad y de pedantería, adoptan a su vez la solución mas simple. Lo
cual nos sitúa entre una confusión peor a la que reina en las caídas de mantequilla, de tinta,
de sangre, de papel, de yesca y de seda.

Los sabios del siglo XIX son tan melenudos que me siento partidario de un Sitting Bull
cuando pienso en sus cabelleras. Una vez eliminadas todas las explicaciones de todas las
creencias, voy a exponerles mi opinión personal sobre esta confusión: cualquier cabellera es
suceptible, en la unidad de la totalidad, de hacerse descabellar a su vez, pero es descortés
para el enemigo el llevar una peluca.

Las esferas y las piedras triangulares pueden significar un bombardeo de la Tierra,
tentativas de comunicación o visitantes antiguos: exploradores lunares llevando consigo, a
titulo de curiosidad, utiles prehistóricos antiguos, naufragando después y dejando todo su
cargamento suspendido durante siglos en el Supermar de los Sargazos, hasta su liberación
accidental motivada por una tempestad o por un huracán. Pese a que, por prepotencia
descriptiva, rehúso admitir que las «piedras del rayo» sean hachas prehistóricas.
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Como tentativa de comunicación con la tierra, por medio de objetos cuneiformes
especialmente adaptados a la penetración de vastas regiones gelatinosas que rodean la Tierra,
citaré el informe de los Proc. Roy. Irish Acad. (40), de una caída de piedra triangular cerca de
Cashel, Tipperary, el 2 de agosto de 1865. La piedra es calificada como «piramidal», y el
doctor Haugton declara lo siguiente: «Un aspecto singular de esta piedra es que los bordes
redondeados de la pirámide se hallan estriados en su costra negra por medio de una serie de
lineas tan perfectas que parece como si hubieran sido trazadas con regla.» Hay dos o tres
casos, anteriores a éste, de estratificación aparente en los meteoritos, aunque tal fenómeno
sea negado categóricamente por los fieles.

Sospecho otra cosa, y ustedes van a saltar. Será, sin embargo, juzgado tan
razonablemente como todo lo demás. Si alguien quisiera estudiar la piedra de Cashel, como
Champollion estudió y analizó la piedra de Rosetta, encontraría inevitablemente la significación
de estas líneas extrañas. Pero no hay nada más sutil ni más esotérico que estos caracteres
grabados en una piedra, entre todas las tentativas de comunicación. Me gustaría señalar la
caída de una «piedra del rayo» en alguna parte del New Hampshire, después entrar en
contacto con todas las personas que vinieran a examinar esta piedra, descubrir sus afiliaciones
y mantenerios bajo vigilancia. Daspués señalaría otra caída, en Estocolmo por ejemplo. Los
visitantes del New Hampshire: ¿serían los mismos que los de Estocolmo? Tal vez, sin
pertenecer a una afiliación antropológica, lapidaria o metereológica, ¿estarían inscritos en las
filas de una sociedad secreta? De tres formas de objetos simétricos que han caído del cielo, me
parece que el disco es el más sorprendente. Y he aquí un aristócrata de los condenados.

El 20 de junio de 1887 (41), en el curso de una «violenta tormenta», cayó del cielo una
piedra en Tarbes, Francia. M. Sudre, profesor de la Escuela Normal de Tarbes, la describió a la
Academia Francesa como de trece milímetros de diámetro, cinco milímetros de espesor, dos
gramos de peso y recubierta de hielo. El objeto parecía haber sido cortado y modelado por
medios casi humanos.«Se trata de un disco de piedra muy regular. Seguramente ha sido
trabajado», escribió M. Sudre.

Este objeto cayó solo, en ausencia de toda tromba, y puede que ningún acontecimiento,
en el transcurso del siglo XIX, lo haya superado en importancia. Fue citado en La Nature,
1887, y en L'Année Scientifique, 1887. Es citado en uno de los números de verano de Nature,
1887. Fassing habla de ello en el Annuaire de Soc. Met., 1887.

Despues no se habló más de ello. Pero, por encima de toda explicacion, proporcionada
por mí, por la Academia de Ciencias o la Salvation Army, la caída de una piedra trabajada
provinente del cielo, en Tarbes, Francia, el 20 de junio de 1887, permanece.

(1) Symons' Meteorological Magazine, 47-180.
(2) (Rept. Brit. Assoc., 1850, 1854 y 1860)
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Mi pseudo-conclusión personal es: hemos sido condenados por gigantes hundidos en el
sueño y por grandes principios científicos o abstracciones incapaces de realizarse: cuántas
putillas nos han hecho partícipes de sus caprichos, cuántos payasos, armados de cubos de
agua, y desempeñando el papel de sacar millares de enormes peces de los mismos, nos han
maldecido por haberles faltado al respeto, ya que, incluso para el menor de los payasos, la
bufonería subyacente responde a un deseo de ser tomado en serio. Cuántos pálidos
ignorantes, sentando cátedra desde sus microscopios, en los que no pueden distinguir el
nostoc de la carne o la freza de pez de la freza de ranas, nos han impuesto sus solemnidades
sin brillo. Hemos sido condenados por cadáveres, esqueletos y momias que se sobresaltan y
titubean con una pseudovida tomada a las conveniencias.

Todo no es más que hipnosis. Los malditos son aquellos que admiten el ser malditos. Si
estuviéramos más próximos a lo real, seríamos razones traducidas delante de un jurado de
fantasmas.

De todos los meteoritos que se hallan en los museos, hay pocos que se hayan visto caer.
Si uno no puede dar cuenta de ciertos especímenes más que juzgándolos caídos del cielo, tal
base de admisión se da por suficiente. Como si, en el nimbo de incertidumbre que rodea a
todas las cosas, pudiera haber algo de lo que no se pudiera dar cuenta más que de una sola
manera. El sabio y el teórico razonan bien de este modo: si uno no puede dar cuenta de algo
más que de una sola manera, es exactamente de esta manera que hay que dar cuenta. Pienso
por mi parte que la lógica, la ciencia, el arte y la religión no son, en la corriente de nuestra
«existencia» más que premoniciones de un despertar que ha de venir, como la conciencia
nebulosa de la realidad exterior en la mente de una persona que duerme. Todo fárrago de
material que responda al tipo de la «verdadera materia meteorítica» es automáticamente
admitido en los museos. Puede parecer completamente increíble que los conservadores
modernos se hallen aún bajo el impacto de semejante ilusión. pero supongo que la fecha que
figura en la primera página de un diario no es una prueba suficiente de nuestro modernismo.
Por ejemplo, leyendo el catálogo de Fletcher, me entero de que algunos de los meteoritos más
conocidos fueron encontrados sondeando un terreno, «construyendo una carretera», o
«puestos al descubierto por un arado». Un pescador extrajo al borde del lago Okeechobee un
objeto que se había enganchado a su red. Ningún meteorito había sido señalado en los
parajes, pero encontrarán el objeto en el Museo Nacional de los Estados Unidos.

Si aceptamos aunque sea un solo dato de «falsa materia meteorítica», digamos un caso
de sustancia carbonácea -puesto que la palabra «carbón» es impronunciable en estos medios-,
veremos que, en esta inclusión-exclusión, como dentro de cualquier otro medio de formarse
una opinión, la falsa inclusión y la falsa exclusión han sido regularmente practicadas por los
conservadores de museos.

Hay algo patético, un sentimiento de tristeza cósmica, en esta búsqueda universal de un
standard, en la convicción de que la inspiración o el análisis puedan descubrir algo más, y en
la adhesión obstinada a dicha pobre ilusión mucho tiempo después de que haya cesado de
existir. El único propósito de aspecto concluyente o sustancial en el que uno pudiera basarse
es producto de la ignorancia, de la deshonestidad o de la fatiga. Todas las ciencias dan marcha
atrás hasta el agotamiento total del procedimiento. después de lo cual vuelven hacia adelante,
se convierten en dogmáticas y eligen por bases posiciones que no eran más que puntos de
agotamiento. Es así como la química ha dividido y subdividido hasta llegar a los átomos,
inmediatamente después de lo cual, en la inseguridad esencial a todas las pseudo-
construcciones. montó un sistema que, para toda persona lo bastante obsesionada por sus
propias hipnosis como para quedar libre de las hipnosis de la química, parece algún tipo de
anemia intelectual, construida sobre debilidades infinitesimales.

En Science (1), E. D. Hovey, del Museo Americano de Historia Natural, cree que en
muchas ocasiones le han enviado bloques de caliza fosilífera o de escorias de hierro,
acompañados de relatos circunstanciales de testigos oculares de su caída. Pero todos los
excluye por no ser de verdadera sustancia meteorítica, atribuyéndolos a las sempiternas
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coincidencias. La lista de estos bloques, explica, podría extenderse hasta el infinito
(perspectiva fascinante en grado sumo)... pero «la cosa no merece la pena».

Me gustaría saber cuáles son las cosas extrañas, condenadas, excomulgadas, que se
remiten a las direcciones de los museos por personas lo bastante seguras del testimonio de
sus ojos como para afrontar el ridículo, acondicionar los paquetes, hacer cola en las oficinas de
Correos y escribir cartas certificadas. Propongo que, sobre la puerta de cada museo donde
entran tantos de estos objetos, se grabe en letras llameantes: «Abandonad toda Esperanza».

En Comptes rendus (2), M. Daubrée cuenta una historia muy semejante sobre los
objetos condenados que se expiden regularmente a los museos franceses, acompañados de
detallados testimonios. Menciona muy especialmente el carbón y la escoria de hierro. Todos
son excluidos, cadáveres anónimos en los depósitos de cadáveres anónimos de la Ciencia.

Creo que la caída del exclusionismo será el fenómeno determinante del siglo XX. Pero me
encuentro coartado en mi expresión, por la unidad de la apariencia, a los mismos métodos
mediante los cuales la ortodoxia ha establecido y mantenido su contrasentido blando y meloso.
Al menos, aunque inspirado por esta esencia sutil e imponderable que envuelve al siglo XX, no
tengo la ilusión de ofrecer a mis lectores un solo hecho positivo, ni de ser menos crédulo o
supersticioso que cualquier salvaje lógico, conservador o rústico.

Una explicación totalmente ortodoxa, en cuyos términos expondría ciertas herejías,
quiere que, si todo objeto hallado dentro del carbón no ha podido penetrar más que cayendo
en él, ha debido efectivamente caer en él.

Así, es el Manchester Lit. and Phil. Soc. Mens (3), puede sostenerse que algunas piedras
redondeadas encontradas en una mina de carbón sean «aerolitos fósiles» caídos del cielo
muchos siglos antes, cuando el carbón era quebradizo y sobre los cuales debió de cerrarse,
puesto que no se encontró en él la menor huella de penetración. Se ha encontrado en una
mina de Escocia un instrumento de hierro dentro de un bloque de carbón «a dos metros diez
centímetros por debajo de la superficie» (4). Y si se acepta el hecho de que este objeto de
hierro es de una factura muy superior a los medios y a la habilidad de los hombres primitivos
que vivían en Escocia en el momento en que el carbón estaba en formación, ya que «el
instrumento tenía un aire moderno», mi expresión está mucho más próxima de lo real que la
de los sabios, que suponen a alguien de nuestro tiempo hundiendo su instrumento en el
carbón. No veo, en efecto, por qué razón tuvo que abandonar nadie su útil en una materia tan
fácilmente accesible. Y de todos modos el bloque de carbón no presentaba la menor huella de
penetración, puesto que el instrumento no fue descubierto más que después de romper la
masa.

Otra alternativa posible: ei objeto pudo no caer del cielo ni ser fabricado en la época de
la formación del carbón por los nativos de Escocia, sino ser abandonado por algún visitante
extraterrestre.

Como contrapartida a mi supuesto interés en establecer que no hay nada que pueda ser
probado que no apoye mis teorías, anotaré aún lo que sigue, en un enfoque inédito de justicia
y de imparcialidad:

Según Notes and Queries (5), se ha encontrado hundido en el yeso a una profundidad de
dos metros, cerca de Bredenstone, en Inglaterra, un antiguo sello de cobre, del tamaño de un
penique, representando a un monje arrodillado ante una Virgen con el Niño y llevando la
mención: «St. Jordanis Monachi Spaldingie», detalle que me parece a la vez muy deseable y
muy indeseable.

Hay también un dato muy apolillado en el Scientific American (6), que voy a condenar,
puesto que. en la unidad de la totalidad, todos los condenados deben condenarse a su vez. El
1º de junio de 1851, una potente explosión cerca de Dorchester, Massachussets, puso al
descubierto una jarra incrustada en la roca. Era una extraña jarra,en forma de campana, de
una materia indefinible, adornada con motivos florales incrustados en plata. «La obra de un
artesano genial», dijo el informe. El redactor del Scientific American expuso la opinión de que
la jarra había sido esculpida por Tubal Cain, el primer habitante de Dorchester. Temo que
dicha tesis encierre cierta dosis de arbitrariedad.

Un bloque de metal (7) encontrado dentro de una masa de carbón, en Austria, alrededor
de 1855, se halla expuesta en el Museo de Salzburgo.
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La Ciencia ha tomado por standard de admisión «la verdadera materia meteorítica», pero
voy a citar un ejemplo que hace de esta materia un standard de exclusión. Se trata de un
objeto geométrico esculpido, descubierto en un depósito de carbón terciario y compuesto de
hierro, carbono y una pequeña cantidad de níquel (8 a). Aunque geométrico, poseía la
superficie escoriada que es característica de los meteoritos de buena familia. Y los sabios que
lo examinaron no pudieron, con todo, llegar a ponerse de acuerdo y sugirieron un compromiso.
O bien el objeto era verdadera sustancia meteorítica y no era obra del hombre, o bien no era
verdadera sustancia meteorítica sino materia telúrica trabajada por el hombre, o bien se
trataba de verdadera sustancia meteorítica trabajada por el hombre después de su caída. Los
datos definitivos, de los cuales varios han sido omitidos por cada una de las tres tesis, son los
siguientes: «Verdadera materia meteorítíca» y superficie característica de los meteoritos;
forma geométrica; presencia del cuerpo en un depósito antiguo; durabilidad de la materia;
ausencia en la tierra en la era terciaria de hombres capaces de trabajar una materia
virtualmente identificada con el acero. En Science Gossip (8 b), el objeto es descrito como un
meteorito; pero para no alarmar a los píos, su forma geométrica no es mencionada. Se trata
de un cubo, circundado por una profunda incisión, y cuyas dos caras opuestas están
redondeadas. San Agustín con toda su ortodoxia, no se encontró en tan delicada postura como
los especialistas de la cuestión. Aun olvidando yo mismo un par de datos, me vería conducido
a creer que se trata de un objeto caído a la Tierra en la era terciaria; pero sólo ofrezco esta
sugestión en el estado de expresión sintética, vista la amplitud de sus inclusiones y puesto que
representa, dentro de las cuatro tentativas, la síntesis mas completa. El único elemento
posible de multiplicación sería que este objeto fuera una masa de pirita de hierro, que se
forma a veces geométricamente: en cuyo caso el análisis químico mencionaría la presencia de
azufre.

Según el London Times (9): En una cantera de piedra cerca de la Tweed, a unos
cuatrocientos metros por debajo de Rutherford Mills, unos obreros descubrieron un hilo de oro
incrustado en la roca, a tres metros de profundidad. Hermoso detalle, algo apolillado, pero
más bien condenable.

Cuando Hiram de Witt (10), de Springfield, Massachussets, regresa de California, trae
consigo un fragmento de cuarzo aurífero grande como un puño de hombre. Al dejarlo caer, lo
rompe en dos y encuentra en su interior un clavo de metal ligeramente oxidado
«absolutamente recto y dotado de una cabeza perfecta».

En California, hace algunos siglos, en el momento en que se formaba el cuarzo aurífero:
un super-carpintero, a millones de kilómetros en el espacio, deja caer un clavo.

Para cualquiera que no sea intermediarista, le parecerá curioso que este dato
periodístico, condenado, de baja extracción, pueda coincidir con una maldición dictada
únicamente por el olvido, y apoyada por lo que se denomina «las más altas autoridades
científicas»: Sir David Brewster comunica (11) que, en la cantera de Kingoodie, al norte de
Inglaterra, fue hallado un clavo en un bloque de piedra de tres metros de espesor. Se
trabajaba en esta cantera desde hacía veinte años, pasando de una a otra capa de roca sólida,
y el clavo se hallaba a caballo entre dos capas distintas, aunque encerrado en un solo y único
bloque. He aquí un buen condenado: uno creería en un brahmán visto por un anabaptista.

En cuanto a la multiplicidad de tales datos, atestigua tanto contra la ortodoxia como
contra mi propia expresión, según la cual la inclusión en el cuarzo o el gres sería una prueba
de antigüedad. No les queda, pues, a los ortodoxos y a los heréticos reunidos más que argüir
su origen puramente periodístico.

Según el Carson Appeal (12), en una mina de cristales de cuarzo que no habrían podido
formarse más que durante los quince últimos años, al derribar un molino y excavar a partir de
sus cimientos, se habría descubierto, en un bloque de gres endurecído después de doce años,
un fragmento de madera «atravesado por un clavo».

Y terminaré con un brahmán, enterrado en el corazón mismo de la decencia puesto que
figura en el Museo Británico.

En 1853 (13), después de la reunion de la Asociacion Británica, sir David Brewster
anunció solemnemente que debía someter a sus colegas «un objeto de una naturaleza tan
increíble que solo la mas solida evidencia podia dar a aquella declaracion una apariencia de
probabilidad»: se acababa de encontrar una lente de cristal en la cámara del tesoro de Nínive.



C h a r l e s  F o r t E l  l i b r o  d e  l o s  c o n d e n a d o s

54

En muchos templos y tesoros de las civilizaciones antiguas se conservaban
religiosamente todos los objetos caídos del cielo o los meteoritos. Carpenter, que en The
Microscope and its Revelations, nos da dos reproducciones de ella, juzga imposible que los
Antiguos hubieran podido fabricar una lente óptica. Quiere ver en ella un ornamento. Pero
Brewster insiste en que se trata de «una verdadera lente óptica».

A millones de kilómetros en el espacio, alguien despliega un telescopio y la lente se
desprende.

Es innegable en este caso tan preciso que, en las ruinas de una antiquísima civilización,
se ha encontrado un objeto maldito, que no puede ser aceptablemente un producto de las
antiguas civilizaciones aborígenes de esta Tierra.

(1) Science, n. s. 31-298

(2) Comptes rendus, 91-197.
(3) Manchester Lit. and Phil. Soc. Mens., 2-9-306.
(4) (Proc. Soc. of Antiq. of Scotland, 1-1-121.)
(5) Notes and Queries, 11-1-408.
(6) Scientific American, 7-298
(7) Nature, 35-36.
(8 a) Comptes rendus, 103-702.

(8 b) Science Gossip, 1887-58.
(9) London Times del 22 de junio de 1884.
(10) London Times, 24 diciembre 1851.
(11) (Rept. Brit. Assoc., 1845-51)
(12) (Prop. Sci. News, 1884-41.)
(13) Annals of Scientific Discovery, 1853-71.
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Los primeros exploradores confundían la Florida con Terranova. Y la confusión era aún
mayor antes, puesto que todos los primeros exploradores no creían que existiera hacia el
oriente más que una sola y única tierra: las Indias. No creo que tantos objetos nos lleguen de
un solo mundo exterior, como me figuraba al principio de mi empresa. puesto que todo
entendimiento comienza por la ilusión de la homogeneidad. Spencer lo ha probado
suficientemente: vemos la homogeneidad en todas las cosas distantes o que nos son poco
familiares. La progresión de lo relativamente homogéneo a lo relativamente heterogéneo es
típico de la filosofia spenceriana, aunque Spencer lo haya tomado de von Baer, el cual a su vez
lo tomó de la precedente especulación evolucionista. Pienso, por mi parte, que todo reacciona
anticipadamente a lo homogéneo. intentando localizar la homogeneidad, la cual es un aspecto
de lo Universal como un aspecto de la positividad, pero creo que la infinita frustración de toda
tentativa de positividad se manifiesta con la heterogeneidad infinita. De modo que todas las
cosas tienen ocasión de infentar localizar la homogeneidad, terminando con una
heterogeneidad tan grande que equivale a la dispersión infinita y a la indiscernibilidad.

Todo concepto es, pues, una pequeña tentativa de positividad. la cual debe ceder, más
pronto o más tarde, a los compromisos. a las modificaciones, a la nulificación, y fundirse en lo
indiscernible A menos que de una a otra época, en la historia universal, surja un
superdogmatismo que, durante un intervalo infinitesimal. pueda oponerse a la heterogeneidad,
a la modificación, a la duda o a «la voz de la razón», en cuyo caso es transferido rápidamente
a la gloria o al Positivo Absoluto.

Es curioso que Spencer no haya reconocido jamás que «la homogeneidad», «la
integración» y «la exactitud» definieran un mismo estado, este mismo estado que yo
denomino positividad. Fue un gran error por su parte, a mi modo de ver, el considerar la
homogeneidad como un valor negativo.

He comenzado por concebir otro mundo en el que objetos y sustancias caían a la Tierra,
un mundo que tuvo o puede tener aún un interés muy tutelar por las cosas terrestres.
Después, he modificado esta concepción hasta la de otro mundo que hubiera intentado, desde
hacía siglos, comunicar con una secta, tal vez una sociedad secreta, o algunos habitantes muy
esotéricos de esta Tierra.

Como he afirmado antes, soy inteligente y así contrasto fuertemente con los ortodoxos.
No siento el aristocrático desdén de un conservador neoyorkino o de un brujo esquimal. Y debo
esforzarme en concebir una multitud de mundos, unos de proporciones lunares, otros aún más
vastos, regiones aéreas enormes y amorfas a las cuales los términos de «mundos» y de
«planetas» parecen inaplicables. Y construcciones artificiales que denomino
«superconstrucciones», de las cuales una me parece, al primer punto de vista, tan importante
como el puente de Brooklyn. Finalmente, varios objetos en forma de rueda y cubriendo
fácilmente algunos centenares de hectáreas.

Estoy persuadido de que, recorriendo este libro, ustedes han debido sentirse tentados, al
ver la expresión de mis demenciales teorías, a expresar su indignación, su empacho en estos
términos: si esto fuera así, los astrónomos se hubieran percatado desde hace mucho tiempo
de estos otros mundos, de estas regiones amorfas, de estas vastas construcciones
geométricas. Pero ustedes se habrán contenido muy cortesmente, esperando aprender mas
cosas.

Además, toda tentativa de interrupción no haría más que poner freno a lo insaciable. En
la puntuación cósmica no existe el punto final. La ilusión del punto final reside en la visión
incompleta de las columnas y de las semicolumnas.

Tal noción de sabiduría astronómica no debe detenernos en ningun caso. Ya que mi
prolongada experiencia de la supresión y de la diferencia me da a pensar, incluso antes de
entrar en la tema, que los astrónomos han visto estos mundos, que los meteorólogos, que los
sabios, que los observadores especializados los han apercibido en multitud de ocasiones. Pero
que el Sistema ha excluido todos los datos.
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En cuanto a la Ley de la Gravitación, en cuanto a las fórmulas de los astrónomos,
recuerden que no han cambiado desde Laplace. Y Laplace conocía aproximadamente treinta
cuerpos en todo el sistema solar, mientras que actualmente conocemos más de seiscientos. De
modo que entre los centenares de cuerpos que nos son desconocidos hay ciertamente un
modesto lugar para los míos. ¿Qué son los descubrimientos de la geología y de la biología para
un teólogo? Se las arreglan como si en el mundo no existieran en absoluto.

Si la Ley de la Gravitación pudiera ser enunciada como un propósito real, podría oponer
una resistencia real. Pero no dice nada, salvo que la qravitación es la gravitación. De acuerdo:
para un intermediarista nada puede ser definido salvo en términos de sí mismo, pero los
ortodoxos, en lo que me parece ser una premonición innata, no fundada sobre una experiencia
de la realidad, reconocen por su parte que la definición de una cosa en términos de sí misma
no es una verdadera definición. Se dice que la gravitación significa la atracción de todas las
cosas proporcionalmente a su masa e inversamente al cuadrado de su distancia. La masa
significaría la interatracción que une puntualmente las partículas finales, si es que existen. Y
hasta el descubrimiento de estas partículas finales, un solo término sobrevive de esta
expresión: masa igual a atracción. Pero la distancia no es más que una extensión de la masa,
a menos que admitamos el vacío absoluto entre los planetas, posición fácilmente refutable por
una multitud de datos. Y sin embargo, no existe medio de expresar que la gravitación sea otra
cosa distinta a la atracción. De modo que uno no puede resistir a este fantasma de definición:
la gravitación es la gravitación de todas las gravitaciones proporcionalmente a la gravitación e
inversamente al cuadrado de la gravitación. No puede decirse nada mejor sobre este terna de
la cuasi-existencia, pero de todos modos podría haber en esto mayores aproximaciones a la
verosimilitud.

Es cierto que los doctores Grays y los profesores Hitchcocks han alterado nuestra
confianza en relación a lo indiscernible. En cuanto a la perfección de este Sistema, en cuanto a
la infalibilidad de su matemática -suponiendo que pueda existir una verdadera matemática en
un mundo aparente en el que dos veces dos no hacen cuatro-, nos dejan anonadados sin cesar
con su triunfo, desde el descubrimiento de Neptuno.

Tengo en este momento miedo de reincidir: presentándome por primera vez
humildemente, admitiendo mi pertenencia a la cohorte de los condenados, no puedo contener
un fruncimiento de cejas, aunque tan sólo sea un cuarto de segundo, cuando oigo hablar del
«triunfal descubrimiento de Neptuno», este «logro monumental de la astronoma teórica»,
como lo titulan los libros de texto. Los libros de texto omiten un solo detalle: el que la órbita
de Neptuno coincide tan poco con los cálculos de Adams y de Leverrier que Leverrier no
reconoció en él al planeta de sus cálculos. Después, se consideró prudente guardar silencio. Y
los libros de texto omiten también este detalle: que en 1846 cualquiera que sabía hacer la
diferencia entre un seno y un coseno senaba y cosenaba en búsqueda de un planeta más allá
de Urano. Dos de entre ellos adivinaron exactamente. Algunos juzgaron severo el verbo
«adivinar», pese a que Leverrier rechaza a Neptuno, pero según el profesor Peirce, de
Harvard, los cálculos de Adams y de Leverrier hubieran podido aplicarse igualmente a
posiciones distantes en varios grados de la de Neptuno. El profesor Peirce, de hecho, ha
demostrado rigurosamente que el descubrimiento de Neptuno fue un «feliz accidente» (1).

O los cometas: otra nebulosa resistencia a mis nociones. Como con los eclipses, de
algunos de los cuales poseo notas de que no se produjeron a la hora fijada, sino tal vez con
diferencias de sólo algunos segundos. Incluso poseo entre ellos un alma perdida, huida entre
los registros ultrarrespetables de la Real Sociedad Astronómica, sobre un eclipse que no se
produjo, delicioso instrumento de perdición del que no dejaré de servirme muy fogosamente a
su hora.

En toda la historia de la astronomía, se recuerda que cada cometa se ha presentado
rigurosamente a su hora. Pese a que no haya nada más obtuso que una predicción sobre la
periodicidad de las recogidas del correo, este hecho indiscutido fue objeto de una publicidad
considerable. Los cartománticos no se crean una clientela por medios demasiado distintos. Se
despreciaron o bien se explicaron las irregularidades de algunos cometas: el cometa de Encke,
por ejemplo, que disminuye cada vez más su velocidad, fue explicado por los astrónomos.
Pueden estar completamente seguros de que lo explicaron: establecieron, formularon,
«probaron», por qué este cometa llevaba un retraso cada vez mayor sobre su horario... hasta
el día en que el condenado empezó a volver cada vez más aprisa.
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Y el cometa de Halley.
La Astronomía... «o la ciencia perfecta, como nosotros, los astrónomos, nos

complacemos en denominarla» (Jacoby).
Si, en una existencia real, un astrónomo se equivocara de longitud, lo enviaría al

purgatorio hasta que reconociese su error.

Halley fue enviado hasta el Cabo de Buena Esperanza para determinar la longitud de su
cometa. Se equivocó en varios grados e infligio al noble promontorio romano de Africa una
afrenta capaz de romper el orgullo del más orgulloso de los cafres.

Se nos habla eternamente del cometa de Halley. Quizá regrese. ¿Pero que ocurrió con los
Leónidos? Por los mismos mEtodos de adivinación se había predicho el paso de los Leónidos,
pero, en noviembre de 1898, los Leónidos se hicieron de rogar. El fenómeno fue explicado:
habían sido desviados de su marcha, pero regresarían en noviembre de 1899. En noviembre
de 1899, en noviembre de 1900, los Leónidos no aparecieron...

La exactitud astronómica: todo el mundo sería un adivino de categoría si no se
registraran más que los datos exactos.

En cuanto al cometa de Halley, en 1910, todo el mundo pretende haberlo visto, está
dispuesto a perjurar con tal de no ser acusado de desinteresarse de los grandes
acontecimientos.

Consideren esto: no hay un solo momento en el que un cometa no atraviese el cielo. No
hay virtualmente ningún año en el que no sean descubiertos varios cometas, por abundantes
que sean. Pulgas luminosas en un vasto perro negro. La gente no llega a imaginarse hasta qué
punto está el sistema solar repleto de pulgas.

Si un cometa no tiene la órbita que habían calculado los astrónomos, es que ha sufrido
una perturbación. Si otro cometa, como el de Halley, llega retrasado, aunque sea de un año,
ha sufrido una perturbación, pero cuando un cometa lleva un año de retraso no reclamamos
ninguna explicación. Los astrónomos no abusan de nosotros, nos recompensan. Ya que los
sacerdotes no actúan en relación suficiente con la Perfección, la Infalibilidad o el Positivo
Absoluto, los astrónomos ocupan su puesto con sus fantasmas de datos, pero con una mayor
aproximación de sustancialidad de la que tenían las atenuaciones de sus predecesores. Los
astrónomos nos son necesarios, ya que sin ellos todos sus errores, todos sus tanteos, todas
sus evasiones no serían tolerados: ellos no se arriesgan nunca, qué diablos, a equivocarse
desastrosamente.

Supongamos que el cometa de Halley no hubiera reaparecido. A principios de 1910, un
cometa, mucho más importante que la anémica luminosidad de Halley, apareció en el cielo.
Brillaba tan intensamente que se lo podía ver en pleno día. Los astrónomos se hubieran
sentido salvados. Si este otro cometa no hubiera seguido la órbta decretada, se le hubiera
inventado una perturbación. Si ustedes fueran al borde del mar y predijeran el descubrimiento
en la playa de un cierto tipo de guijarro, no se arriesgarían a ridiculizarse mucho puesto que
otro guijarro podría, en todo caso, sacarles de apuros. Y la débil cosa apercibida en el cielo en
1910 estaba tan poco de acuerdo con las sensacionales descripciones divulgadas por
anticipado por los astrónomos como un pálido guijarro a una roca de color rojo vivo.

Yo predigo, por ejemplo, que el miércoles próximo un musculoso chino en traje de
etiqueta atravesará Broadway por la calle 42, a las nueve de la noche. En lugar de esto, un
japonés tuberculoso, en uniforme de marino, atraviesa Broadway al mediodía por la calle 35. A
este respecto, un japonés es un chino que ha sufrido una perturbación, y un vestido vale lo
que otro.

Recuerdo aún las terroríficas predicciones, hechas por unos astrónomos tan honrados
como crédulos, hipnotizándose a sí mismos para creer mejor en la hipnosis, de lo que debía
ocurrir el año 1909. Toda vida humana sería aniquilada del planeta, y hubo a raíz de ello un
aluvión de testamentos. La cuasi-existencia, que es de esencia Hiberniana, no se opone a los
testamentos. Pero los menos alocados de entre nosotros esperaban, al menos, unos fuegos
artificiales.

Seamos justos: en Nueva York, hubo una luz en el cielo. Casi tan terrorífica como el
chisporroteo de una cerilla sobre un fondo negro a dos kilómetros de distancia. Y se me dijo
que una ligera nebulosidad, que no vi por mí mismo, ¡oh, falta de atención!, apareció varios
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días más tarde. Tomen ustedes un grupo de imbéciles y levanten el dedo hacia el cielo: muy
pronto parecerán una jauría de perros pachones hipnotizados por una perdiz. El resultado:
todo el mundo jura por sus grandes dioses haber visto, con sus propios ojos, el cometa de
Halley. Un espectáculo grandioso, amigos.

Sobre todo no vayan a creer que yo quiero desacreditar a los astrónomos para vengarme
de su oposición. En el infierno de los anabaptistas, yo sería de casta brahmán. Pero casi todos
los condenados de mi procesión son reclutados entre las observaciones de astrónomos
profesionales. Es el Sistema quien suprime a los astrónomos. Compadezco a estos
desgraciados en su cautividad, escrutando el cielo desde lo alto de la torre que los aprisiona.

Como he dicho, no creo ya en un solo mundo exterior. Soy como el salvaje en su isla
perdida, que no pensaría en un solo continente, sino en un complejo de continentes, en una
multitud de ciudades, de fábricas y de medios de comunicación.

Todos los demás salvajes, viendo pasar algunos barcos a lo largo de su isla, con una
apariencia de periodicidad, tenderían a expresar su positivismo universal, a creer que estos
barcos constituyen un todo. Pero él, al ser algo retrasado y poco imaginativo, permanecería
insensible a los ideales de la comunidad, no se ocuparía piadosamente, como los demás, en
posternarse a los píes de impresionantes pedazos de madera. Consagraría su tiempo a
deshonestas especulaciones, dejando a sus compatriotas que se dedicaran a su caza de brujos.

Pero sus amigos, conociendo instintivamente el calendario de las líneas marítimas, saben
exactamente en qué momento pasarán o se eclipsarán mutuamente los barcos. Redoblarán las
explicaciones. Es suficiente leer un solo libro sobre los salvajes para conocer su seguridad de
explicación. Explicarán que todo este mecanismo reposa en la mutua atracción de los barcos,
deducida de la caída de un mono desde lo alto de su palmera, o aún que los demonios
empujan a los navíos. Se levantará una tempestad, arrojará sobre la isla los restos de un
naufragio, que serán despreciados. No se puede pensar en dos cosas a la vez.

Me hallo en el mismo estado de espíritu que el salvaje que encontrara un día en una
playa los restos de un piano de cola, una pañería de la India y un abrigo de pieles de Rusia.
Toda la Ciencia consiste en aproximaciones cada vez más amplias, en concebir las Indias en
los términos de un islote del Pacífico y Rusia en los términos de esta explicación de las Indias.
El idealista superior sería un positivista que intentara localizar lo universal de acuerdo con el
diseño cósmico. El superdogmatismo sería el salvaje que sostuviera sin la menor sombra de
duda que un piano de cola es un tronco de palmera en el que un tiburón había dejado la huella
de sus dientes. Y temo mucho por el alma del doctor Gray, debido a que haya consagrado toda
su existencia al único principio de los miles de peces cayendo de un único cubo de agua.

Por tal motivo, si la salvación es deseable, me esfuerzo en concebir el mundo como
ancho pero amorfo, indefinido y heterogéneo. Si considero a otro mundo comunicándose en el
mayor secreto con algunos habitantes muy esotéricos de nuestra Tierra, me será necesario
considerar también otros mundos intentando comunicar con todos los habitantes de nuestra
Tierra, después vastas estructuras costeándonos a kilómetros de distancia, sin el menor deseo
de ponerse en contacto con nosotros, como buques de cabotaje cruzando de isla en isla sin
hacer su elección. Después creo que tengo también datos sobre una vasta construcción, que
ha llegado numerosas veces a hacernos una visita subrepticia, hundiéndose en el océano y
permaneciendo sumergida, después volviendo a partir hacia lo desconocido. ¿Cómo explicaría
un esquimal a un navío venido a aprovisionarse de carbón (que abunda en las playas árticas,
pero cuya existencia desconocen los nativos) y volviendo a partir sin intentar la menor
tentativa diplomática?

Resultará difícil a mucha gente admitir que nosotros podamos no ser interesantes.
Admito que se nos ha esquivado, probablemente por razones morales. Pero la noción de

los visitantes extraterrestres en China, durante lo que nosotros llamamos el período histórico,
no será más que moderadamente absurda cuando la abordemos.

Admito que varios de estos otros mundos puedan poseer condiciones de vida análogas a
las del nuestro, pero creo que algunos son tan diferentes que sus emisarios no podrían vivir
entre nosotros sin medios artificiales de adaptación. ¿Cómo podrían respirar nuestro aire
atenuado los visitantes venidos de una atmósfera gelatinosa?
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Quizá con máscaras. Como aquellas que se han encontrado en los antiguos depósitos.
Algunas eran de piedra, y son atribuidas a un atavio ceremonial de las poblaciones salvajes.
Pero la máscara encontrada en 1879 en Sullivan Country, Missouri... (2)

...¡Era de hierro y plata!

(1) (Proc. Amer. Acad. Sc., 1-65. Para referencias, vease también Evolution of Worlds,
de Lowell.)

(2) (American Antiquarian, 3-336.)
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He aquí, sin duda, uno de los datos más malditos de toda nuestra saturnal de
condenados.

Ya que resulta vano querer abolir una excomunión cualquiera, suponiendo que nos
condenamos por nosotros mismos, y que los condenados son aquellos que admiten su propia
condenación. La inercia y la hipnosis triunfan sobre nosotros. Lo verificamos, pero admitimos
nuestra pertenencia a la cohorte de los condenados. De hecho, solamente siendo más reales
podremos barrer los cuasi-obstáculos que nos hacen frente.

En el Scientific American (1), Charles E. Holder escribe: «Hace varios años, una extraña
piedra, parecida en gran manera a un meteorito. cayó en el valle de Yaqui, México, y ¡a
sensacional historia corrió de un lado a otro del país: una piedra llevando inscripcioneS
humanas había caído a la tierra». La observación más sorprendente en estas circunstancias es
que Mr. Holder afirma la caída de la piedra. Quiso decir. sin duda, que había caído por
dislocación desde lo alto de una montaña al fondo de un valle. Pero veremos que la piedra
llevaba marcas tan singulares que es inverosímil suponer la ignorancia de los nativos si se
hubiera hallado en sus montañas.

La piedra fue señalada por el mayor Frederick Burnham, de la Armada británica.
Inmediatamente, Mr. Holder lo acompañó al lugar con objeto de descifrar, dentro de lo posible,
las inscripciones. Holder declaró reconocer en ellas símbolos mayas familiares. Uno de los
pseudo-principios intermediaristas es que toda manera de demostrar algo sirve igualmente
para demostrar otra cosa. Por el método de Holder, yo podría demostrar que soy maya...
suponiendo que me lo proponga. Uno de los caracteres que figuran en la piedra es un círculo,
inscrito en el interior de otro círculo: Mr. Holder descubrió el mismo carácter en un manuscrito
maya. Hay dos seis: el seis figura en el mismo manuscrito. Hay una doble espiral, puntos y
varias líneas. Holder selecciona lo que le conviene y elimina el resto. A mi vez, quiero también
eliminar el círculo inscrito y la doble espiral. Hay un buen número de seis en el presente libro,
una gran cantidad de puntos, entre otros sobre las «i», y suficientes líneas como para hacer de
mí un maya auténtico. Si el lector sospecha que estoy burlándome de un valioso experto
arqueólogo, hará bien en leer el texto de Holder: «He sometido todas mis fotografías -declara-
al Field Museum, al Instituto Smithsoniano y a varios museos. Ante mi gran sorpresa, me han
respondido que las inscripciones les parecían totalmente inidentificables.»

Un tal Charles C. Jones encontró, en Georgia, dos cruces de plata preciosamente
adornadas, pero poco convencionales, puesto que cada brazo tenía la misma longitud (2). Mr.
Jones, buen positivista, descubrió que el explorador De Soto había hecho un alto en el lugar
«preciso» donde fueron descubiertas las cruces. Pero el espíritu de negatividad que anima a
todos los hechos «precisos» se manifestaba en una inscripción, hecha sobre una de las dos
cruces y desprovista de todo significado español o simplemente terrestre: IYNKICIDU, descifra
Jones, que cree ver en ello un nombre, y que piensa, sin duda, en los antiguos incas de los
tiempos de la conquista. Pero, examinando por mí mismo la inscripción, he comprobado que
las letras identificadas como C y D están grabadas al revés, y que la letra llamada K está al
revés y cabeza abajo.

Es difícil concebir que las inmensas y complejas minas de cobre del Lago Superior hayan
sido obra de los nativos de América. Pese a la excepcional extensión de estas excavaciones,
nunca se ha encontrado en la región un solo signo de habitación permanente: ni una cabaña,
ni un esqueleto, ni un solo hueso. Además, los indios no poseen la menor tradicción minera
(3). Creo más bien que hemos tenido visitantes, llegados a buscar nuestro cobre, por ejemplo.
Y hay otras reliquias de su paso.

En julio de 1871 (4), Mr. Jacob Moffit, de Chillicothe, Illinois, envió a las autoridades
científicas de su tiempo la fotografía de una pieza de moneda que había desenterrado a una
profundidad de treinta y seis metros. Si se juzga por los standards científicos convencionales,
tal profundidad parece extraordinaria. Los paleontólogos, los geólogos y los arqueólogos se
juzgan razonables en cada uno de sus debates sobre la antigüedad de una sepultura. Pero la
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muerte no es más que un falso standard, un temblor de tierra puede enterrar a treinta y seis
metros de la superficie una pieza contemporánea.

Según un observador, la pieza es de un espesor muy uniforme, y no es producto de un
martillo primitivo: «Huele a taller». Pero, de creer al profesor Leslie, es un amuleto
astrológico. «Lleva la marca de Piscis y Leo.» Con la misma pizca de buena voluntad, se puede
encontrar la marca de su tatarabuelo, la de los cruzados o la de los mayas, en todo lo que sale
de Chillicothe o de una subasta pública. Todo lo que se parece a un gato o a un pez rojo
recuerda al León o a Piscis. Añadiré además que, por virtud de algunas distorsiones o
supresiones, no hay nada que no se pueda parecer a un gato o a un pez rojo.

Temo perder aquí algo de mi paciencia. Ser condenado por Gigantes adormecidos,
interesantes putillas y estimables payasos, no hiere en nada mi poca vanidad. Pero los
arqueólogos representan los bajos fondos de lo divino, un arcaico parvulario del intelecto, y es
irritante ver que una cohorte de bebés polvorientos pretenden imponernos su juicio.

El profesor Leslie descubre entonces, con la misma voluntad arbitraria que vería en el
puente de Brooklyn el resultado de una broma de colegial, que «la pieza es el resultado de una
mixtificación, de la cual es inocente su propietario actual. Se trata de una fabricación
relativamente moderna, que data tal vez del siglo XVI, probablemente de origen hispano o
franco-americano». Por supuesto, el profesor Leslie desprecia el hecho de que no hay nada
francés o español en la famosa pieza. La leyenda, precisa, se sitúa «entre lo árabe y lo fenicio,
sin ser ni de uno ni de otro». El profesor Winchell, que la examinó, dice en Sparks from a
Geologist's Hammer (5), al respecto de estos motlvos rudimentarios (formas de un animal o
de un guerrero o de un gato y de un pez rojo, según las preferencias), que no han sido ni
cinceladas ni grabadas, sino más bien «como atacadas por un ácido». Semejante método es
desconocido en la numismática y en toda la superficie del planeta.

Si consideramos que en los Estados Unidos se han descubierto inscripciones de antiguo
origen que no pueden ser atribuidas a ninguna raza aborigen del hemisferio occidental, y que
reproducen una lengua desconocida en todo el hemisferio oriental, no nos queda más remedio
que hacernos no-euclidianos e intentar concebir un tercer «hemisferio», o aun concebir que
han existido relaciones entre el hemisferio occidental y otro mundo.

Dichas inscripciones me hacen pensar en los archivos enrerrados por sir John Franklin en
pleno corazón del Artico, pero tambien en las tentativas de las expediciones de socorro por
comunicar con él. Los exploradores perdidos habían disimulado sus libros de a bordo en
túmulos bien camuflados. Las expediciones de socorro habían dejado en pequeños balones un
buen número de mensajes. Nuestros datos pertenecen a lo que se disimula y a lo que se deja.

Una Expedición Perdida, viniendo de Alguna Parte. Exploradores inmovilizados, incapaces
de reintegrarse a su universo e intentado, con una perseverancia muy sentimental, establecer
algo parecido a una comunicación. Y tal vez consiguiéndolo.

En 1838, Mr. A. B. Tomlinson, propietario del gran túmulo de Grave Creek, en Virginia
occidental, hizo realizar excavaciones. En presencia de testigos, exhumó una pequeña piedra
plana y oval, un disco recubierto de caracteres alfabéticos grabados. El coronel Whittelsey,
experto en la materia, declaró que la piedra era un fraude manifiesto. Avebury, en Prehistoric
Times (6), remató: «Esta piedra ha sido objeto de numerosas discusiones, pero se la considera
actualmente como una pura superchería. Está cubierta de caracteres hebreos, pero el
falsificador ha copiado el alfabeto moderno y no el antiguo.» Cuando demos la vuelta a
nuestras respectivas posiciones, reservaremos el mejor lugar a los antropólogos. La piedra
pertenece a la clase de fenómenos que el Sistema repudia. No quiere ser asimilada por el
Sistema. Y es por ello que varios filólogos se pronunciaron como arqueólogos. Puesto que no
es la piedra de Grave Creek la que lleva encima caracteres hebreos antiguos o modernos, sino
una piedra de Newak, en Ohio, célebre por el espectacular error de su desgraciado fabricante.
Como vamos a ver, la inscripción de Grave Creek no era hebrea. Lo cual prueba que todas las
cosas son presumidas como inocentes, pero supuestas como culpables... a menos que sean
forzadas a la confrontación.

El coronel Whittelsey (7) recuerda que la impostura del disco de Grave Creek fue
establecida por Wilson, Squires y Davis. Pero, cuando acude al Congreso Arqueológico de
Nancy, Francia, en 1875, se ve obligado a admitir visiblemente que esta reunión,
aparentemente importante, autentificó la piedra. El propietario del objeto, declara
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tortuosamente, «impuso su punto de vista» al Congreso. A continuación, Schoolcraft examinó
la piedra y se pronunció en favor de su autenticidad.

Este fenómeno de balanza es muy clásico: por un lado, tres o cuatro grandes expertos se
pronuncian contra la piedra. Por el otro, cuatro o cinco expertos rollizos le otorgan su
confianza. Y lo que nosotros denominamos lógica y razón no es más que una cuestión de
pareceres. Los rollizos expertos que se proclamaron en favor del disco intentaron traducir la
inscripción. Yo tengo, por supuesto, la costumbre de atraerme, tan a menudo como me es
posible, el apoyo de las distintas autoridades eminentemente rollizas, pero en el presente caso
siento cierta aprensión al encontrarme en compañía tan obesa como nula.

Traducción de M. Jombard: «Tus órdenes son ley. Tú brillas con un resplandor impetuoso
y una rápida flexibilidad.»

Mr. Maurice Schwab: «Habiendo llegado el jete de la Emigración a este lugar (o a esta
isla), ha fijado para siempre sus características.»

M. Oppert: «Aquí yace un hombre asesinado. Quiera Dios, para vengarle, golpear a su
asesino, cortando la mano de su existencia.»

La primera versión es la que prefiero. Evoca un no sé qué de pulidor de cobre
terriblemente apresurado. La tercera, por supuesto, es la más dramática, pero todas son
perfectas: son la ilustración misma de su recíproca perturbación.

En su Opúsculo 44, el coronel Whittelsey vuelve por última vez sobre su tema, dando la
conclusión del mayor De Helward, en el Congreso de Luxemburgo, en 1877: «Si el profesor
Read y yo mismo estamos acertados en la conclusión de que los signos no son ni púnicos, ni
fenicios, ni cananeos, ni hebreos, ni libios, ni célticos y no pertenecen a ningún alfabeto
conocido, habremos establecido que su importancia ha sido muy exagerada.» Un niño, como
cualquiera que no esté definitivamente sujeto a un sistema, comprendería que la importancia
del tema reside en esta incertidumbre y no en otro lado.

En una comunicación a la Sociedad Etnológica Americana, el doctor John C. Evans relata
que en 1859 fue exhumada por un labrador, cerca de Pemberton, Nueva Jersey, un hacha (o
una palanca) llevando inscripciones semejantes hasta el punto de confundirse con las del disco
de Grave Creek. Estas mismas inscripciones, con sólo una apariencia de mala fe, hubieran
podido parecerse a las huellas en la nieve de un juerguista, a la escritura de ustedes o a la
mía, bastante ilegible por cierto.

Todo progreso va de lo imposible a lo trivial. La cuasi-existencia va de la violación a las
cunas. Intrusos audaces y siniestros en el campo de las teorías, rufianes en las invenciones
poco honorables, suscitan las alarmas de la Ciencia, sus coces en auxilio de esta sumisión que
les es más querida que la vida, con una fidelidad parecida a la de Mrs. Micawber.

Mucho después de la controversia de Grave Creek, se hallaron otras piedras esculpidas y,
cincuenta años más tarde, el reverendo M. Gass exploró una serie de túmulos cerca de la
ciudad de Davenport (8). Encontró allí varias tablillas de piedra, en una de las cuales,
descifrable, se leían las letras T F T O W N S. La tablilla, dijeron los especialistas, era
probablemente de origen mormón, ya que en Mendon, Illinois, se había desenterrado una
placa de cobre llevando los mismos caracteres, la cual había sido descubierta «cerca de una
casa que había pertenecido a un mormón». Un meteorólogo, suponiendo que unas cenizas
provienen de un incendio, se informaría cerca de un bombero. No se le ocurrió, al parecer, a
nadie el mostrar las tablillas de Davenport a un mormón.

En otra tablilla, habla dos F y dos ochos. En la tercera, de treinta por veinte centímetros,
había cifras romanas y árabes, tres ochos y siete ceros. «A estos caracteres familiares estaban
mezclados signos que recordaban los alfabetos hebreo y fenicio.» Puede que el descubrimiento
de Australia, entre tantos otros, se revele menos importante que la exhumación y el descifrado
de dichas tablillas. ¿Pero han oído hablar alguna vez de ellas fuera de los límites de este libro?
¿Qué experto se ha dedicado a su traducción? ¿Se ha intentado solamente explicar su
presencia y su antigüedad, en una tierra donde, según se nos dice, sólo habitaban salvajes
analfabetos? Hay ciertos tesoros que son exhumados solamente para volver a enterrarlos algo
más lejos.

No puedo digerir este llamamiento a los mormones. Tal vez dentro de varios siglos se
encontrarán objetos dejados caer en globos por las expediciones árticas y mensajes
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escondidos bajo las rocas por sir John Franklin durante su agonía. ¿No será absurdo
atribuírselos a los esquimales?

He aquí aún otra alma perdida, recuperada en uno de los depósitos de cadáveres
anónimos del American Journal of Science: según el profesor Silliman, un bloque de mármol
extraído de una cantera cerca de Filadelfia, en noviembre de 1829, fue cortado en placas (9).
La operación reveló, en plena roca, una impresión hueca de cuatro por dos centímetros; una
impresión geométrica que contenía dos letras que se parecían a I U, con la única diferencia de
que los ángulos de la U, en lugar de ser redondeados, formaban ángulos rectos. El bloque de
mármol se encontraba a veinticuatro metros de profundidad y la inscripción parecía de
carácter antiguo. Para cualquiera que no se halle aún ahito por la trivialidad de lo increíble,
puede parecer extraño que una impresión hueca en la arena haya podido soportar el peso de
varias toneladas de arena solidificada, pero las famosas impresiones de pies del Nicaragua
fueron exhumadas bajo once capas de roca sólida. Este elemento no es tema de discusión, lo
cito únicamente para airearlo.

Imagino que. en Europa, tales bloques de piedra recubiertos de inscripciones han podido
llover en gran cantidad ya que se han encontrado muchos de ellos en las cavernas. Parece
inaceptable que hayan sido grabados por los pueblos aborígenes y los hombres prehistóricos
hayan podido recogerlos, ya sea por curiosidad, ya sea para adornar con los mismos sus
madrigueras. Algunos de estos bloques tenían el tamaño y hasta la forma del disco de Grave
Creek: «una piedra larga y oval, de unos cinco centímetros de largo». En alguna parte
aparecían distintamente las letras F E I. Las observaciones de Piette fueron confirmadas por M.
Cartailhac en Ancient Hunters (10), y M. Boule les añadió ejemplos suplementarios. «Ofrecen -
escribió Sollas- uno de los más curiosos enigmas de toda la prehistoria.»

Mr. J. H. Hooper (11 a), de Bradley Co., Tennessee, después de encontrar una curiosa
piedra en un bosquecillo de su propiedad, desenterró una larga muralla cubierta de símbolos
alfabéticos. «Se pueden enumerar ochocientos setenta y dos caracteres, de los cuales algunos
figuran duplicados, y varias imitaciones de formas animales o de la Luna. La imitación
accidental de los alfabetos orientales es numerosa.» Detalle, sin duda, aún más significativo:
estas letras estaban recubiertas de una capa de cemento.

Y los sellos chinos de Irlanda.
Proc. Roy. Irish Acad. (11 b): J. Huband Smith leyó en la Real Academia Irlandesa la

descripción de doce sellos chinos descubiertos en Irlanda. Todos ellos se parecen: son unos
cubos representando a un animal sentado. «Las inscripciones pertenecen a una clase muy
antigua de caracteres chinos.» Y pese a que el hecho sea indiscutible, he aquí los tres detalles
que han hecho de este descubrimiento, generalmente olvidado, un paria de la Ciencia. Los
arqueólogos reconocen que no hubo jamás, en el más remoto pasado, la menor relación entre
China e Irlanda. Ningún otro objeto de la antigua China ha sido descubierto en Irlanda.
Finalmente, los sellos estaban considerablemente alejados unos de otros.

Posteriormente se encontraron otros, y solamente en Irlanda. En 1852 se desenterraron
unos sesenta. De todos los descubrimientos arqueológicos hechos en Irlanda, «no hay ningún
otro más misterioso» (12). Se han hallado tres de ellos en Tipperary, seis en Cork, tres en
Down, cuatro en Waterford y el resto a razón de uno o dos por condado. Sólo uno fue
encontrado en el lecho del río Boyne, cerca de Clonard, Meath, donde algunos obreros
recogían grava.

En este caso concreto, si ustedes no adoptan instintivamente mi sugestión, no
encontrarán ninguna otra explicación ortodoxa: no existe. La sorprendente dispersión de los
sellos a través de campos y bosques ha desanimado a los sabios, y el doctor Frazer se ha
contentado con declarar, en Proccedings of the Royal Irish Academy (13): «Todos ellos
parecen haber sido esparcidos a través del país por algún extraño medio sobre el cual no
puedo ofrecer la menor aclaración.»

(1) Scientific American del 10 de septiembre de 1910.
(2) (Rept. Smithson. Inst., 1881-619)
(3) (Amer. Antiquarian, 26-258.)
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(4) Proc. Americ. Phil. Soc., 12-224.
(5) Sparks from a Geologist's Hammer, p. 170.

(6) Prehistoric Times, p. 271.
(7) (Western Reserve Historical Tracts nº 33.)
(8) (American Antiquarian, 15-73)
(9) (Am. J. Science, 1-19-361)
(10) Ancient Hunters, p 95.
(11 a) Trans. N. Y. Acad. of Sciences, 11-27
(11 b) Proc. Roy. Irish Acad. 1-351.

(12) (Chambers' Journal, 16-364)
(13) Proccedings of the Royal Irish Academy, 10-171
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La Astronomía.
Un vigilante nocturno vela ante una media docena de linternas rojas en una carretera

bloqueada.

Hay faroles de gas, candelabros y ventanas iluminadas en el barrio; se prenden cerillas,
se encienden fuegos, se declara un incendio, hay anuncios de neón y faros de automóvil.

Pero el vigilante nocturno permanece junto a su pequeño sistema.
Esto es lo que se llama Etica.
Algunas jovencitas se encierran con su querido y viejo profesor en una torre de marfil.
La violación y el divorcio, el alcoholismo y el asesinato, la droga y la sífilis están

excluidos.

Lo austero y lo preciso, lo exacto, lo puritano y lo matemático, lo único puro y perfecto.
Una gota de leche flotando sobre el ácido que la corroe. Lo positivo inundado por lo negativo.

La conciencia de lo real es la mayor resistencia posible a las tentativas de realizarse o de
convertirse en real, puesto que se contenta con sentir lo que alcanza la realidad. Yo no me
opongo a la Ciencia, sino a la actitud de las Ciencias desde el momento en que imaginan haber
realizado un fin. Me opongo a la creencia, no a la aceptación; a la insuficiencia tantas veces
comprobada, a la puerilidad de los dogmas y los standard científicos. Si varias personas parten
hacia Chicago y llegan a Buffalo, y si una de ellas se persuade de pronto de que Buttalo es
Chicago, opondrá una resistencia al progreso de los demás.

Así actúa la astronomía y su pequeño y aparentemente exacto sistema.
Pero tendremos datos de mundos redondos. y de mundos ahusados o en forma de

rueda; de mundos parecidos a titánicas tijeras o unidos unos a otros por hileras de filamentos:
mundos solitarios y mundos en horda; mundos inmensos, mundos minúsculos, algunos
formados por la misma materia que nuestro planeta, otros elevándose en superconstrucciones
geometricas de hierro y de acero. Restos y fragmentos de vastos edificios. Un día u otro
sabremos que, además de las cenizas del coque y del carbón, fragmentos de acero han caído
sobre la Tierra.

Pero, ¿qué sabría un pez de las grandes profundidades si una plancha de acero,
desprendida de un pecio, le golpeara la nariz? Estamos sumergidos en un océano convencional
de densidad casi impenetrable. A veces soy un salvaje descubriendo un objeto en la orilla de
su isla, a veces soy como un pez de las profundidades y me duele la nariz.

El mayor de los misterios: ¿por qué no se muestran ellos a nosotros, abiertamente?
Quizá se mantengan apartados por razones morales; pero, ¿no habrá entre ellos algunos
degenerados? O por razones fisicas: desde el momento en que evaluamos esta posibilidad,
creemos de buen grado que el acercamiento de nuestro mundo por otro mundo seria
catastrófico. Pero, con todo, debemos interesarles, sea al grado que sea. Los microbios y los
gérmenes nos interesan, algunos incluso nos apasionan. ¿Un posible peligro? Cuando una de
nuestras naves duda en aproximarse a una costa rodeada de arrecifes, envía una canoa.

¿Por qué no se establecerán relaciones diplomáticas entre los Estados Unidos y Cyclorea
(este es el nombre, en astronomía avanzada, de un notable mundo en forma de rueda)? ¿Por
qué no nos enviarán algunos misioneros para convertirnos abiertamente, arrancarnos de
nuestras prohibiciones bárbaras y de nuestros tabúes y preparar el camino a un mercado
ventajoso de ultra-biblias y de super-whiskeys?

Entreveo una respuesta simple e inmediatamente aceptable: ¿educaríamos nosotros,
civilizaríamos nosotros, si pudiéramos, a los cerdos, a los patos y a las vacas? ¿Estaríamos
dispuestos a establecer relaciones diplomáticas con la gallina que pone para nosotros,
satisfecha de su sentido absoluto de la perfección?

Creo que somos bienes inmobiliarios, accesorios, ganado.
Pienso que pertenecemos a algo. Que antiguamente la Tierra era una especie de No

man's land que otros mundos han explorado, colonizado y disputado entre ellos.
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Actualmente, alguien posee la Tierra, y ha alejado de ella a todos los colonos. Nada se
nos ha aparecido viniendo del más allá, tan abiertamente como un Cristobal Colón
desembarcando en San Salvador o Hudson remontando el rio que lleva su nombre. Pero, en
cuanto a las visitas subrepticias hechas al planeta, muy recientemente aún, en cuanto a los
viajeros emisarios llegados quizá de otro mundo y cuidando mucho de evitarnos, tenemos
pruebas convincentes.

Emprendiendo esta tarea, deberá prescindir a mi vez de algunos aspectos de la realidad.
Veo difícil, por ejemplo, cómo abarcar en un solo libro todos los usos posibles de la humanidad
para un modo distinto de existencia, o incluso justificar la lisonjera ilusión que quiere que
seamos útiles a algo o a alguien. Los cerdos, los patos y las vacas deben, en principio,
descubrir que son posesión de alguien, y después preocuparse por saber por qué son poseidos.
Quizá somos utilizables, quizá se ha operado un convenio entre varias partes: algo sobre
nosotros tiene derecho legal por la fuerza, después de haber pagado por obtenerlo, el
equivalente de las cuentas de colores que le reclamaba nuestro anterior propietario, más
primitivo. Y esta transacción es conocida desde hace varios siglos por algunos de nosotros,
carneros emisarios de un culto o de una orden secreta cuyos miembros como esclavos de
primera clase, nos dirigen de acuerdo con las instrucciones recibidas y nos encaminan hacia
nuestra misteriosa función.

Antiguamente, mucho antes de que la posesión legal fuera establecida, los habitantes de
una multitud de Universos aterrizaron en la Tierra y saltaron, volaron, navegaron o derivaron,
empujados, atraídos hacia nuestras orillas, aisladamente o bien en grupos, visitándonos
ocasionalmente o periódicamente por razones de caza, de trueque o de prospección, quizá
también para llenar sus harenes. Instalaron aquí sus colonias, se perdieron o debieron volver a
marcharse. Pueblos civilizados o primitivos, seres o cosas, formas blancas, negras o amarillas.

Tengo todas las razones para creer que los antiguos bretones eran azules.
Por supuesto, la antropología convencional quiere que sencillamente se hayan pintado de

azul. Pero, en mi antropología avanzada, eran realmente azules.

Recientemente (1), ha nacido en Inglaterra un niño de color azul. Explicación: puro y
simple atavismo.

Gigantes y Hadas. Los acepto. La Ciencia de hoy es la superstición de mañana, la Ciencia
de mañana, la superstición de hoy.

Se ha encontrado en Escocia un hacha de piedra de cincuenta por treinta centímetros
(2); en un túmulo de Ohio, un hacha de cobre de sesenta centirnetros de largo y que pesa
diecisiete kilogramos (3); otra hacha descubierta en Birchwood, Wisconsin, ha sido expuesta
en la colección de la Sociedad Histórica de Missouri (4): estaba «plantada en el suelo», como
dejada caer, y medía setenta por cuarenta centímetros y pesaba ciento treinta y cinco
kilogramos.

O las huellas de pasos en la arenisca, netas y precisas, en Carson, Nevada, (5): cada pie
medía de cincuenta a sesenta centímetros de largo. Para asimilarlas a su Sistema, el profesor
Marsch, un sistematizador leal y sin escrúpulos, argumentó inmediatamente en el Journal: «La
dimension de estas huellas, y particularmente la insólita desviación entre la serie de la derecha
y la serie de la izquierda prueban, contra toda suposición, que no pertenecen a un ser
humano.»

Tómense ustedes la molesta de mirar las fotos de estas huellas, reproducidas en el
mismo Journal: o bien estarán de acuerdo con el profesor Marsch, o estimarán que su
denegación indica un intelecto tan profundamente refrenado por el Sistema como las
facultades mínimas de un monje medieval. El razonamiento de este fantasma representativo,
de esta apariencia espectral que juzga y condena, es el siguiente: jamás han habido gigantes
sobre la tierra, porque estas huellas gigantes son más gigantes que las huellas de los no
gigantes.

Veo a estos seres gigantescos como ocasionales visitantes del planeta. Stonehenge, por
ejemplo. Pero puede que con el tiempo terminemos por admitir un día que existen numerosas
huellas de su residencia terrestre. Osamentas, y ausencia de osamentas Sea cual sea mi
naturaleza optimista y crédula, cada vez que visito el Museo Americano de Historia Natural mi
cinismo surge nuevamente a la superficie en la sección «Fósiles». Osamentas gigantescas,
reconstruidas de modo que nos hagan «verosímiles» a los dinosaurios. En el piso de abajo hay
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una reconstrucción del pájaro dodo. Es una verdadera ficción, presentada como tal. Pero
edificada con tal amor, con tanto deseo de convencer...

Hay tambien las «Cruces de las Hadas».
Entre el punto de union de la cresta Azul y de los montes Alleghanys, al norte del

condado de Patrick, en Virginia, se han hallado unas cruces muy pequeñas (6).

Una raza de seres minúsculos.
Que crucificaban a sus condenados.
Seres refinados, poseyendo la crueldad de todos los refinados. Eran hombres en

miniatura: crucificaban.

Las «Cruces de las Hadas» pesan, según el Harper's Weekly, de catorce a veintiocho
gramos, pero algunas de entre ellas, según el Scientific American (7), son tan pequeñas como
cabezas de alfiler. Se hallan repartidas sobre dos Estados, pero todas las que se han
encontrado en Virginia están estrictamente localizadas en y a lo largo de la Bull Mountain.

Uno piensa entonces irresistiblemente en los sellos chinos de Irlanda.
Algunas son cruces romanas, otras cruces de San Andrés, algunas cruces de Malta. Esta

vez se nos ahorra el contacto de los antropólogos. Tendremos que tratar con los geólogos,
pero el alivio de nuestras sensibilidades más finas y más reales no será mas que mínimo. Los
geólogos han explicado las «Cruces de las Hadas» por medio del tropismo científico habitual:
las cruces, según ellos, no eran más que cristales, pese a que esta tesis no da cuenta de la
distribución localizada de las cruces, laguna que ellos reconocen tan sólo de paso.

Pero,.¿y la diversidad de forma de dichas cruces? Ciertamente, puede haber un mineral
poseyendo una gama de formas geométricas, aunque estuviesen reducidas al tema de la cruz:
los copos de nieve, ¿no son acaso una infinidad de formas reducidas al hexágono? Pero los
geólogos, al igual que los astrónomos, los químicos y otros peces de las grandes
profundidades, han despreciado el dato esencial. las «Cruces de las Hadas» no están todas
hechas de la misma materia.

Es siempre el psicotropismo, el eterno proceso de asimilación. Los cristales son formas
geométricas, se hallan incluidos en el Sistema: luego, las «Cruces de las Hadas» son cristales.
Pero el que diferentes minerales puedan, en distintas regiones, componer distintas formas de
cristales, es algo que constituye una seria oposición.

Pero vayamos ahora a otros minúsculos «malditos», por la salvación de los cuales se han
casi condenado algunos misioneros científicos.

Los «Sílex Pigmeos».
Son innegables, estan expandidos y son célebres. Son pequeñísimos útiles prehistóricos

de una longitud de dos a tres milímetros. Se han hallado en Inglaterra, en la India, en Francia
y en Africa del Sur. No se los discute, no se los desprecia, han dado incluso origen a una
abundante literatura. Sin embargo, pertenecen a la flor y nata de los condenados. Se ha
intentado racionalizarlos, asimilarlos, identificándolos como juguetes de niños prehistóricos, lo
cual me parece razonable. Llamo razonable a todo aquello que todavía no posee un contrario
igualmente razonable. Añadiré también que nada es finalmente razonable, pese a que algunos
fenómenos se acercan más que otros a la razón. Planteado esto, hay una aproximación mayor
que esta noción de los juguetes: por todos lados donde se hallan sílex pigmeos, todos los sílex
son pigmeos. Al menos en la India, en donde capas de terreno separan los sílex de mayor
tamano de los sílex enanos (Wilson).

Y he aquí el detalle que, por el momento, me conduce a pensar que estos sílex han sido
fabricados por seres humanos del tamaño de enanos. El profesor Wilson (8) señala que los
sílex no solamente eran minúsculos sino que su trabajo era «minucioso». R. A. Galty, en
Science Gossip (9) dice: «Es tan fino que para estudiar el trabajo de talla es necesario una
lupa». Hermosa lucha para expresar, en la mentalidad del siglo XIX, una idea que no
pertenecía a su siglo. Esto parece concluir en una teoría, ya sea en favor de seres minúsculos,
grandes como cohombros y talladores de sílex, ya sea en favor de salvajes muy ordinarios que
los hubieran tallado con ayuda de una lupa.

La idea que me preparo para desarrollar, diría mejor que voy a perpetrar, a continuación,
es intensísimamente maldita Es un alma perdida, lo admito, o más bien me vanaglorio de ello.
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Pero se integra en el método científico de la asimilación, si pensamnos en los hombres de
Elvera.

Pero a este respecto olvidaba decirles el nombre del mundo de los Gigantes es
Monstrator, un universo en forma de huso, de doscientos mil kilómetros de largo en su eje
mayor. Volveremos a hablar de él.

Mi inspiración está, pues, justificada si pensamos en que los habitantes de Elvera han
venido solamente a hacernos una visita. Han venido en hordas densas, como una nube de
langostas, en expediciones de caza -a la caza de los ratones sin duda, o de las abejas-, hordas
minúsculas horrorizadas ante cualquiera que se tragara más de una habichuela a la vez,
temiendo por el alma de cualquiera que engullera más de una gota de rocío a la vez. Hordas
de exploradores minúsculos, determinadas en su infinita pequeñez a hacer triunfar sus
derechos.

Tan ínfimas criaturas, apenas desembarcadas de su pequeño mundo, pasarían
bruscamente de lo mínimo a lo enorme. Tragadas de un solo bocado por cualquier animal
terrestre, digeridas por docenas como sin pensar en ello, caerían en un riachuelo que se las
llevaría con su tumultuoso torrente. «Los datos geológicos son incompletos». diría Darwin. Sus
sílex sobrevivirían, pero sus frágiles cuerpos desaparecerían. Un golpecillo de viento y un
elverano sería barrido a centenares de metros, sin que sus compañeros pudieran recuperar su
pequeño cadáver. Llorarían al desaparecido; respetarían el luto, y realizarían los inevitables
funerales.

Adopto aquí una explicación tomada a la antropología, la de la inhumación en efigie.
A principios de julio de 1836 (10), algunos muchachos buscaban madrigueras de conejo

en una cadena de rocas próximas a Edimburgo, conocida con el nombre de Silla de Arturo. En
la ladera de una resquebradura, encontraron algunas hojas de pizarra. Las arrancaron, y
descubrieron una pequeña caverna y diecisiete ataúdes en miniatura, de cinco a seis
centímetros de largo. Dentro de estos ataúdes había unas minúsculas siluetas de madera,
talladas en estilo y materia muy diferentes. Lo más extravagante era que los ataúdes habían
sido depositados en la caverna uno después del otro, con varios años de intervalo. Una
primera hilera de ocho ataúdes estaba completamente podrida, deshaciéndose en polvo las
envolturas. Para una segunda hilera, igualmente de ocho ataúdes, los efectos del tiempo eran
menos visibles. La última hilera, finalmente, inacabada, estaba compuesta por un solo ataúd,
de apariencia reciente. En la revista escocesa Proceeding (11) puede leerse un relato detallado
de este descubrimiento, ilustrado con la reproducción de tres ataúdes y de tres siluetas.

Imagino a Elvera, sus bosques tranquilos y sus conchas microscópicas. Los elveranos
puede que sean primitivos, pero toman baños, utilizando esponjas grandes como una cabeza
de alfiler.

Han podido ocurrir catástrofes, y algunos fragmentos de Elvera caer en la Tierra. En
Popular Science, (12), Francis Bingham, describiendo los corales, las esponjas, las conchas y
los crinoideos encontrados por el doctor Hahn en los meteoritos, declara que su «más notable
particularidad reside en su extrema pequeñez». Los corales, por ejemplo, se hallan reducidos a
una vigésima parte de los corales terrestres. «Representan -escribe Bingham- un verdadero
mundo animal pigmeo».

Supongo que los habitantes de Elvera y de Monstrator eran seres primitivos en el tiempo
de sus visitas a la Tierra, aunque en realidad, en una cuasi-existencia, todo lo que nosotros,
semifantasmas, llamamos evidencia de algo, puede ser muy bien la evidencia de cualquier otra
cosa. Los lógicos, los detectives, los jurados, las mujeres celosas y los miembros de la Real
Sociedad Astronómica reconocen esta indeterminación, pero conservar la ilusion de que el
método de concordancia constituye una evidencia real y final. Es suficiente, tal vez, en el caso
de una existencia semi-real, pero que no ha concurrido menos en su tiempo a los procesos de
las brujas y a las historias de fantasmas. No es que yo sea bastante rezagado como para
negar los fantasmas y las brujas, sino que pienso que no han existido jamás las brujas ni los
fantasmas conforme los presenta la tradición popular. Toda su leyenda ha sido sostenida por
sorprendentes fabricaciones de detalles.

Si un gigante deja, pues, en el suelo la huella de sus pies desnudos, esto no significa que
sea un primitivo. Puede ser un coloso de cultura, hundido en plena cura de Kneipp. Y si
Stonehenge es una construcción vasta, pero muy imprecisa geométricamente, esta disparidad
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puede significar no importa qué: enanos ambiciosos, gigantes en el estado del hombre de las
cavernas, o arquitectos postimpresionistas de una civilización demasiado avanzada.

Si hay otros mundos son mundos tutelares, y Kepler, por ejemplo, no pudo equivocarse
completamente. Su visión de un ángel afecto al impulso y a la dirección de cada planeta puede
no ser muy aceptable, pero hablando en abstracto implica la noción de una relación tutelar. El
solo hecho de ser implica la tutela.

Una vaca pasta, un tigre acecha, un cerdo hoza el suelo con su hocico, los planetas
intentan la captura de un cometa como los traperos y los cristianos, un gato se precipita de
cabeza en un cubo de basura; las naciones se disputan un territorio, las Ciencias organizan sus
datos, los magnates ordenan sus trusts, una chica del coro corre para tomar su cena de
medianoche... y todos son detenidos por lo inadmisible. La chica del coro y su bogavante
hervido. Si no come carne y caparazón, representará el fracaso universal ante la positividad. Si
se come una y otro, lo representa también, ya que su estómago en revolución la confrontará
con el Negativo Absoluto. Así actúa la Ciencia con todos mis datos, tan duros de caparazón.

Si otros mundos han tenido relaciones con la Tierra, eran tentativas de positivación.
Querían extender sus fronteras mediante colonias, convertir o asimilar a los nativos del
planeta. Somos las colonias de estos mundos-matriz. De Super-Romanimus es de donde
salieron los primeros romanos. La historia es tan válida como la de Rómulo y Remo. Y Azuria
otorgó su tutela a los antiguos británicos. Azuria, de donde venían los hombres azules, cuyos
descendientes se han diluido como los saquitos de azulete en un fregadero con todos los grifos
abiertos. Mundos antiguamente tutelares, hasta el último aliento, hasta el rechazo por todas
las sociedades de algunas unidades, hasta la reacción ante lo inasimilable.

De ahí la cólera de Azuria, puesto que las poblaciones terrestres no querían asimilar a
sus colonos de Inglaterra, no querían volverse azules para complacerla. La historia es un
departamento de la ilusión humana que me apasiona. En los fuertes vitrificados de algunas
regiones de Europa, hay datos que han olvidado los Humes y los Gibbons.

Estos fuertes vitrificados rodean Inglaterra, pero no están en Inglaterra. Se les encuentra
en Escocia, en Irlanda, en Bretaña y en Bohemia.

Y un día, Azuria, con sus huracanes eléctricos, quiso barrer de la Tierra a todos los
pueblos que se le resistían.

La masa azul de Azuria apareció en pleno cielo; las nubes enverdecieron, el sol perdió
toda forma y se empurpuró con las vibraciones de su cólera. Los pueblos blancos, amarillos y
morenos de Escocia, de Irlanda, de Bretaña y de Bohemia huyeron a la cima de las colinas y
construyeron los fuertes. En la existencia real las colinas accesibles a un enemigo aéreo serían
la última elección de los fugitivos. Pero en la cuasi-existencia, un hombre habituado, en caso
de peligro, correrá directamente a la cima de una colina, incluso si el peligro está muy
próximo. Es muy corriente, en la cuasi-existencia, el hecho de querer huir acercándose a su
perseguidor.

Y la electricidad se proyectó sobre todos los fuertes, cuyas piedras vitrificadas o fundidas
existen aún hoy en día. En su terror medieval a la excomunión, los arqueólogos han intentado
explicar los fuertes vitrificados en términos de experiencia terrestre: han supuesto que los
pueblos prehistóricos habían construido enormes braseros, a menudo muy alejados de su
reserva de madera, para fundir exteriormente y cimentar las piedras de sus construcciones.
Siempre la negatividad: en el interior de sí misma, una Ciencia no puede ser jamás
homogénea, unificada o armoniosa.

Pero, si examinamos aunque sea sólo un poco el tema antes de comentarlo, lo que es un
modo de ser más real que nuestros oponentes. descubriremos que las piedras de estos fuertes
están vitrificadas sin referencia a su cimentación, que están cimentadas por bandas
irregulares, como si hubieran sido golpeadas por ráfagas. ¿Alquien piensa en el rayo? Las
piedras de los viejos fuertes levantados en Escocia, en Irlanda, en Bretaña o en Bohemia están
fundidas por bandas, pero el rayo elige siempre masas aisladas y bien visibles. Algunos fuertes
vitrificados no están situados en alturas, pasan incluso desapercibidos; sin embargo, sus
muros están vitrificados por bandas.

Algo ha producido en los fuertes de Escocia, de Irlanda, de Bretaña y de Bohemia un
efecto parecido al del rayo. En el resto del mundo, los restos de los altos fuertes no están
vitrificados. Ya que sólo hay un crimen, en sentido local, que es no volverse azul cuando los
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dioses son azules, y un solo crimen en sentido universal, que es no enverdecer a los dioses,
cuando uno es verde.

(1) Annals of Philosophy, 14-51.
(2) (Proc. Soc. of Ants. of Scotland, 1-19-184.)

(3) (Amer. Antiquarian, 18-60.)
(4) (Amer. Anthropologist, n. s. 8-229.)
(5) (Amer. Jour. Sci. , 3-26-139.)
(6) Harper's Weekly, 50-715.
(7) Scientiftic American, 79-395.
(8) (Rept. National Museum, 1892-455.)
(9) (Science Gossip, 1898-36.)

(10) London Times, 20 de julio de 1836.
(11) Proceeding of the Society of Antiquarians of Scotland, 3-12-460.
(12) Popular Science, 20-83.
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13

Uno de los más extraordinarios fenómenos o pretendidos fenómenos de la investigación
psíquica, o de la pretendida investigación psíquica (puesto que, en la cuasi-existencia, no
existe verdadera investigación sino solamente simples aproximaciones de investigación,
continuas a la decencia y a los prejuicios), son los «Tiros de piedras».

Se atribuyen a los poltergeistas, a los espiritus perniciosos.
Dichos poitergeistas no encajan en mi cuasi-sistema actual, que pretende organizar y

clasificar todos los datos rechazados de los fenómenos de fuerzas extratelúricas, expresados
en términos físicos. Los considero, pues, como dañinos, ilusorios, discordantes o absurdos,
epítetos que atribuyo a diferentes aspectos de lo inasimilable. Pero no los niego, puesto que
supongo que un día, cuando nos sintamos más ilustrados, cuando hayamos acrecentado la
esfera de nuestras credulidades u obtenido cierto.incremento de ignorancia que se llama
conocimiento, podrán convertirse en asimilables. Los poltergeistas serán tan verosimiles como
los árboles, se asimilarán a una fuerza dominante, a un sistema o a un cuerpo mayor de
pensamiento, es decir, a la hipnosis y a la ilusión por supuesto, pero desarrollarán, imagino,
una aproximación siempre mayor a la realidad. Por el momento, me parecen absurdos o
perjudiciales, proporcionalmente a su inasimilabilidad actual, atemperada de todos modos por
el factor de su posible asimilabilidad en el futuro.

Menciono a los poltergeistas porque algunos de mis datos, o de mis pretendidos datos,
coinciden con los suyos. Se han arrojado piedras, o han caído piedras, desde una fuente
invisible e indetectable, sobre un espacio restringido.

«En la tarde del jueves (1), desde las cuatro hasta las siete y media, las casas del 56 y
del 58 de Reverdy Road, en Bermondsey, fueron bombardeadas por piedras y otros proyectiles
de origen desconocido. Dos niños resultaron heridos, todas las ventanas rotas, y varios
enseres domésticos completamente destruidos. Pese a que se reunió en dicho sector una
fuerte concentración de policías, nadie pudo determinar desde qué dirección habían sido
lanzadas las piedras.»

La mención de «otros proyectiles» es razonablemente burlona. Si implica la caída de
latas de conserva y zapatos viejos, y si su procedencia permanece en el misterio porque nadie
ha pensado en levantar sus ojos al cielo, nuestro provincialismo irá vivamente en disminución.

En la vivienda de Mr. Charton (2), en Sutton Courthouse, Sutton Lane, Chiswick, varias
ventanas fueron destrozadas «por algún agente misterioso». No se logró encontrar jamás al
culpable. El edificio estaba aislado de toda vecindad y rodeado de elevados muros. Fue
llamada la policía. Dos constables, asistidos por varios inquilinos, montaron guardia, sin
impedir que los vidrios continuaran rompiéndose «delante y detrás de la casa a la vez».

Algunas islas flotantes se estacionan a menudo en el Supermar de los Sargazos, siendo,
a veces, afectadas por perturbaciones atmosféricas que provocan la caída de diferentes
objetos en determinadas zonas terrestres. Sostengo que de las playas que jalonan las islas
flotantes del Supermar de los Sargazos caen algunas veces guijarros.

En Wolverhampton, Inglaterra, en el mes de junio de 1860, después de una violenta
tormenta, cayeron tal cantidad de pequeños guijarros que fue preciso retirarlos con palas (3
a). Un gran número de pequeñas piedras negras cayeron en Birmingham, Inglaterra, en
agosto de 1858, en una tormenta: se dijo que eran similares a algunos basaltos existentes a
varios kilómetros de Birmingham de iguales caracteristicas (3 b). Guijarros como «pulidos por
el contacto con el agua» cayeron en Palestine, Texas, el 6 de julio de 1888; pertenecían a
«una formación inusitada en Palestine» (4). Bolas redondas y lisas en Handahor en 1834 (5).
«Un gran número de piedras de forma y aspecto desconocidos en tales regiones en Hillsboro,
Illinosis, el 18 de mayo de 1883, en el curso de un tornado» (6).

Guijarros de las playas aéreas y guijarros terrestres, producidos por los torbellinos, se
confunden en estos casos hasta tal punto que parece necesario separarse del punto de unión:
han caído guijarros que ningún torbellino conocido podría explicar, otros encerrados en piedras
de granizo tan voluminosas que parece imposible que hayan podido formarse en la atmósfera
terrestre, otros finalmente que se abatieron, a largos intervalos, en el mismo lugar. En
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setiembre de 1898, un periódico neoyorquino anunciaba que un árbol había sido herido por un
relámpago o una apariencia luminosa en Jamaica. Cerca del árbol se encontraron menudos
guijarros, cuya impertinencia en relación con la ortodoxia llegó hasta tal punto que eran «lisos
y pulidos como por el agua», no fragmentos angulosos como se desprenden de los meteoritos.

Un geólogo del Gobierno confirma, sin embargo, que este género de guijarros abunda en
Jamaica (7). El profesor Fassing en la Monthly Weather Review, setiembre de 1915, relata una
caída de granizo en Maryland, el 22 de junio de 1915: las piedras, grandes como una pelota de
béisbol, «no eran en absoluto raras». Añade aún el testimonio de un habitante de Annapolis,
que había encontrado menudos guijarros en el interior de las gruesas piedras de granizo. «El
testigo ofreció producir los guijarros, pero no se le vio más». Cuando un testigo «produce»
guijarros, se vuelve tan convincente que cuaíquiera que viera caer del cielo bocadillos de
jamón «produciría» bocadillos de jamón.

Admitida tal reticencia, recordemos que un observador meteorológico señaló de veinte a
veintiséis capas alternas de hielo puro y de hielo lechoso en una de estas piedras de granizo.
En términos ortodoxos, sostengo que una de tales piedras de respetable tamaño cae de las
nubes a una velocidad suficiente como para que el roce del aire la autorice, como máximo, a
formar una capa de hielo. Para que presente una veintena de estas capas seria necesario que.
en lugar de caer, rodara ingrávidamente en algún lugar durante un cierto tiempo.

Un dato familiar bajo dos aspectos: en Orenburg, Rusia, cayeron, en setiembre de 1824,
pequeños objetos simétricos de metal (8); una segunda caída, completamente idéntica, se
produjo, también en Orenburg, el 25 de enero de 1825 (9).

Pienso ahora en el disco de Tarbes, pero cuando examiné este dato por primera vez me
llamó la atención solamente la recurrencia del fenómeno, ya que los objetos de Orenburg son
descritos como cristales de pirita o sulfato de hierro. No tenía ninguna noción de objetos
metálicos facetados de otro modo que por cristalización, hasta que, leyendo las obras de
Arago, tropecé con su analisis (10). Señalaba en estos objetos un 70 por ciento de oxido de
hierro rojo y un 5 por ciento de azufre, con pérdidas por ignición. Me parece aceptable que el
hierro conteniendo menos de un 5 por ciento de azufre no sea pirita y que los pequeños
objetos de hierro oxidado caídos con cuatro meses de intervalo en el mismo lugar hayan
podido ser fabricados por cualquier otro medio.

Y veo, en suma, abrirse ante sí perspectivas de herejía que debo, entre nosotros, pasar
por alto. Siempre he sentido bastante simpatía por los dogmáticos y los excluslonistas, y
desde un principio he afirmado que el mero hecho de ser consistía en excluir arbitiaria y
dogmáticamente. Tan sólo debe destacarse que los exclusionistas que eran benéficos en el
siglo XIX se convierten en perjudiciales en el XX. Nos confundimos perpetuamente con lo
infinito: yo por mi parte establecerá mis propios límites y convertirá en vaga la diferencia entre
lo que excluiré y lo que incluiré.

Y el nudo de la cuestión, fuera del cual ya no me desviaré en modo alguno, es el
siguiente: acepto provisionalmente que haya una región llamada Supermar de los Sargazos.
Pero, ¿forma parte integrante de la Tierra, y gira con ella o por encima de ella? ¿Cuelga sobre
la Tierra sin girar con ni por encima de ella? ¿Puede ser la propia Tierra ni redonda, ni siquiera
redondeada, sino continua con todo el resto del sistema, de tal modo que se pudiera,
rompiendo con todas las tradiciones de los geógrafos, andar sin detenerse hasta el planeta
Marte, y encontrarla a continuación del planeta Júpiter?

Tales cuestiones parecerán, sin duda, algún día perfectamente absurdas y la realidad
completamente evidente... Ya que me es difícil concebir cómo pueden permanecer
suspendidos varios pequeños objetos metálicos durante cuatro meses por encima de un
pueblecillo de Rusia, si giraban sin ninguna clase de ligazón por encima de una Tierra que
giraba a su vez. Puede ser que alguien haya tomado como punto de mira este pueblecillo,
reservándose, ante un primer fracaso, el apuntar mejor la próxima vez.

Pero mis especulaciones me parecen perniciosas en relación con los primeros años del
siglo XX. En este preciso instante, acepto el que la Tierra sea, no redonda, lo cual está
completamente gastado, sino tal vez redondeada. O al menos que posee una forma individual,
gira sobre su eje y describe una órbita alrededor del Sol. Pero también que por encima de la
Tierra hay regiones de suspensión que giran con ella, y de las cuales caen los objetos, en
varias veces sucesivas, sobre un mismo lugar.
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Un observador del Servicio de Señales de Bismarck, Dakota, relata (11) que, a las nueve
de la noche del 22 de mayo de 1884, varios ruidos secos crepitaron a través del pueblo,
causados por la caída de gran número de piedras de sílex golpeando contra los cristales.
Quince horas más tarde, otra caída completamente idéntica se producía en el mismo pueblo.

No se produjo otra caída de piedras parecida en ningún otro lugar.
Otro fenómeno ultracondenado. Todos los redactores de publicaciones científicas leen la

Monthly Weather Review y copian de ella. Y el ruido de las piedras de Bismarck golpeando
contra todos los cristales estaba, tal vez, dictado en una lengua que los aviadores
interpretarán algún día; pero fue un ruido rodeado de silencio, ya que ninguna otra
publicacion, que yo sepa, lo mencionó después.

El tamaño de las piedras de granizo inquieta mucho a los meteorólogos, pero no a los
autores de libros de texto. No conozco ocupación más serena que la de redactar un libro de
texto, aunque toda colaboración en el War Cry, el periódico de la Salvation Army, puede sin
duda rivalizar con la calma chicha. En la adormecedora tranquilidad de los libros de texto
puede leerse fácilmente, sin demasiado esfuerzo intelectual, cómo el hielo se forma alrededor
de las partículas de polvo y cómo las piedras de granizo aumentan su tamaño por
superposición de diversas capas Pero sumerjan una bolita en el agua helada, vuelvan a
sumergirla y sumérjanla aún otra vez. Si son testarudos y obstinados en esta tarea podrán
obtener incluso una pelota de béisbol... pero, mientras tanto, cualquier cosa habrá tenido
tiempo de caer desde la Luna Consideren también la abundancia de las capas. Las piedras de
granizo de Maryland eran excepcionales, y, sin embargo, a veces se han contado hasta doce
capas. Ferrel cita un caso en el que encontró trece. Lo cual impulsó a sostener al profesor
Schwedoff que algunas piedras de granizo no eran tales, que no podían haberse formado en la
atmósfera terrestre y que debían venir de más allá. Sin embargo, nada, en una existencia
relativa, puede ser ni atractivo ni repulsivo en sí mismo: todo efecto es función de sus
asociaciones o de sus implicaciones. Varios de nuestros datos han sido tomados de fuentes
científicas muy conservadoras: no fueron excomulgados más que en el momento en que su
discordancia o su incompatibilidad con el Sistema se hizo evidente.

La comunicación del profesor Schwedoff fue puesta en conocimiento de la Asociación
Británica (12). Su implicación era inaceptable para los pequeños exclusionistas mezquinos y
estrechos de miras de 1882: que pueda haber agua, océanos, lagos. estanques y ríos, lejos y,
pese a todo, cerca de la atmosfera y de la gravitación terrestre, era condenable. El pequeño y
cómodo sistema de 1882 se vería despojado de su premeditación. Habría una nueva ciencia
que aprender, la Ciencia de la Supergeografía. Y la Ciencia es una tortuga que lo ve todo
encerrado en lo más profundo de su caparazón. Así, para los miembros de la Asociación
Británica, las ideas de Schwedoff se parecían a otros tantos manotazos sobre el lomo de una
tortuga, lo cual alejaba toda posibilidad de entendimiento: su herejía les debió parecer a
algunos una ofrenda de carne cruda y sangrante a corderos alimentados con leche. Algunos
balaron como corderos, otros ocultaron la cabeza como las tortugas. Antiguamente se
crucificaba, ahora se ridiculiza: en la pérdida de vigor que caracteriza a todo progreso el clavo
se ha estilizado en una carcajada. Sr William Thomson ridiculizó la herejía: todo cuerpo
desplazándose por fuera de nuestra atmósfera terrestre estaría dotado de una velocidad
planetaria; una piedra de granizo cayendo a través de nuestra atmósfera a una velocidad
planetaria realizaría trece mil veces el trabajo que se necesita para elevar un grado centígrado
la temperatura de su peso en agua: no caería, pues, en forma de piedra, sino que se fundiría,
mejor aún, se volatilizaría.

Esta actitud de avestruz y estos balidos de pedantería deben ser considerados, en
relación al año 1882, con tanto respeto como el que otorgamos a las muñecas de trapo que
entretienen y hacen callar a las criaturas. Pero es a la supervivencia de las muñecas de papel
hasta la madurez a lo que pongo objeciones. Estos devotos y estos necios creían que trece mil
veces cualquier cosa puede tener en la cuasi-existencia un resultado exacto y calculable,
mientras que no hay nada en la cuasi-existencia que pueda, salvo por ilusión o comodidad, ser
tomado por una unidad.

Habichuelas, agujas, tachuelas y un imán. Agujas y tachuelas se adhieren al imán, se
sistematizan en relación con él; pero si las habichuelas son atraídas, se convierten en
irrecuperables para el Sistema y se alejan de él. Un miembro de la Salvation Army puede oír
hablar sin cesar de datos que serían memorables para un evolucionista y no ser influido por
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ellos: los olvidará inmediatamente. Es increíble que sir William Thomson no haya oído hablar
nunca de meteoritos fríos y de caídas lentas, cuyos datos tenían que haberle sido
perfectamente accesibles en 1882, puesto que datan de 1860; meteoritos «tibios como la
leche» admitidos por Farrington y por Merrill, un meteorito helado que no niega la ortodoxia
actual. Sin duda, sir William no tuvo memoria para semejantes incompatibilidades.

Y aquí volvemos a hallar a Mr. Symons. Mr. Symons se ha aprovechado de la Ciencia de
la meteorología probablemente más que ningún otro de sus contemporáneos: es decir, ha
hecho mucho más que sus contemporáneos para hacer patear la meteorología. Mr. Symons
halló (13) «de lo más cómico» las ideas del profesor Schwedoff. Por mi parte, encuentro aún
más divertido el que pueda hallarse por encima de la superficie terrestre una región que hará
nacer una nueva Ciencia, la Supergeografía, gracias a la cual me inmortalizaré en la ojeriza de
los escolares del futuro.

Bolas y fragmentos de meteoritos, objetos de Marte, de Azuria y de Júpiter, mensajes
retrasados, bolas de cañón, ladrillos y clavos, coque y carbón de madera, viejos cargamentos
nauseabundos, objetos que se cubren de hielo en una región y se pudren en otra. Existen, en
la Supergeografía, todos los climas de la Geografía. Será preciso que acepte la existencia de
campos de hielo, tan vastos como los del Artico, flotando a la deriva en nuestro cielo terrestre,
volumenes de agua abarrotados de peces y de ranas, extensiones agrarias cubiertas de
orugas.

Los aviadores del futuro subirán cada vez más alto y después descenderán allí de sus
aparatos para estirar las piernas. La pesca es buena en esas regiones: sacarán sus aparejos y
su carnada; encontrarán mensajes del otro mundo y, a las tres semanas, habrá una
barahunda de mensajes apócrifos. Un día redactará un mensaje turístico del Supermar de los
Sargazos, para uso de los aviadores.

Peces gato de treinta centímetros de largo han caído en Norfolk, Virginia, junto con el
granizo (14). Restos vegetales, no solamente del orden nuclear, sino helados en la superficie
de grandes pedruscos de granizo, en Toulouse, Francia, el 28 de julio de 1874 (15). La
descripción de una tormenta en Pontiac, Canadá, el 11 de julio de 1864, menciona gruesas
piedras de granizo de seis centímetros de diámetro: «en el centro de una de ellas es hallada
una pequeña rana verde» (16). En Dubuque, Iowa, el 16 de julio de 1882, se encontraron dos
ranas dentro de grandes pedazos de hielo caídos del cielo (17), en las cuales algunas extrañas
particularidades indicaban que habían debido permanecer estacionarias o flotar largamente en
algún lugar: pero me reservo el volver a hablar de este tema más adelante. El 30 de junio de
1841, peces, uno de los cuales medía treinta centímetros, caían en Boston y, ocho días más
tarde, se registraba una caída de hielo y de peces en Derby (18). En Timbs' Year Book (19) se
habló mucho del fenómeno de Derby: los peces se hallaban en número considerable, su
longitud era de seis centímetros; en Atheneum (20) se dice que uno de ellos pesaba ochenta y
cinco gramos. El London Times (21) menciona que se identificaron los peces como espinochas,
entre los cuales se hallaron fragmentos de hielo a medio fundir y pequeñas ranillas, algunas de
las cuales aún estaban vivas. En este caso, pongo aparte la noción de granizo: el efecto de
estratificación me parece significativo, pero pienso con mayor agrado en caídas de hielo
celeste, dimanante tal vez del Supermar de los Sargazos.

Juzguen ustedes mismos: bloques de hielo de treinta centímetros de circunferencia en
Derbyshire, Inglaterra, el 12 de mayo de 1811 (22); una masa cuboide de 18 centímetros de
diámetro en Birmingham, seis días más tarde (23); otra en Bungalore. India, el 22 de mayo de
1851, del tamaño de una calabaza (24); masas de hielo de casi un kilogramo de peso cada
una en el New Hampshire, el 13 de agosto de 1851 (25); otras tan voluminosas como una
cabeza humana en Delphos, en mitad de un tornado (26); otras más, del tamaño de una mano
humana, apaleando a millares de carneros en Texas, el 3 de mayo de 1877(27); o «tan anchas
que no podían cogerse con una sola mano» en un tornado, en Colorado, el 24 de junio de 1877
(28 a); pedazos de hielo de doce centímetros de largo en Richmond, Inglaterra, el 2 de agosto
de 1811 (28 b); masas de hielo de treinta y dos centímetros de circunferencia cayeron con el
granizo en Iowa, en junio de 1881 (28 c); «trozos de hielo» de veinte centímetros de largo y
cuatro de grueso en Davenport, Iowa, en agosto de 1882 (28 d); otras grandes como un
ladrillo y de un kilogramo de peso en Chicago, el 12 de julio de 1883 (29 a); pedazos de hielo
de medio kilo de peso cada uno en la India, en mayo (?) de 1888 (29 b); trozos de hielo de
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dos kilos de peso en Texas, en diciembre de 1893 (29 c); otros de medio kilo en un tornado, el
14 de noviembre de 1901 en Victoria (29 d).

Por supuesto, estimo que todos estos bloques no fueron originados solamente por
tornados, sino desprendidos y después precipitados por ellos. Flammarion (30) cita un pedazo
de hielo de dos kilogramos caído en Cazorla, España, el 15 de junio de 1829; otro de cinco
kilogramos caído en Sète, en Francia, en octubre de 1844. Y el Scientific American (31) señala
la caída, en Salina, Kansas, en agosto de 1822, de una masa de hielo de ¡treinta y seis
kilogramos de peso!

El 16 de marzo de 1860, en el transcurso de una nevada en Upper Wasdale, se
encontraron bloques de hielo tan gruesos que, a distancia, se hubieran podido tomar por
manadas de carneros (32); y en Candeish, se recogía en 1828 un bloque de un metro cúbico
(33).

Datos tan numerosos no habían sido reunidos, que yo sepa, nunca antes; y sin embargo,
el silencio que los rodea en los medios científicos informados no es habitual. El Supermar de
los Sargazos puede no ser una conclusión inevitable, pero la llegada al suelo de hielo
extraterrestre parece muy verosímil. Se ha preferido, lo sé, suponer que se podía tratar de
pedrisco congelado.

En el Bul. Soc. Astro. de France (34) se dice que algunos bloques de hielo grandes como
calabazas, recogidos en Túnez, fueron identificados como aglomeraciones de pedrisco.

Sin embargo, cuando, el 14 de enero de 1880, en el transcurso de una violenta
tormenta, cayeron sobre la nave del capitán Blakiston varios bloques de hielo, nada tenían que
ver con el granizo: «Eran pedazos de hielo sólido de diferentes dimensiones y de formas
irregulares, del tamaño de medio ladrillo» (35). Y en agosto de 1849, en Ord, Escocia, la
informe masa de hielo, de una circunferencia de seis metros, caída «después de violentos
estampidos de truenos», era enteramente hielo homogéneo, salvo un fragmento que se
parecía a una aglomeración de pedrisco (36).

Lo cual apoya a' maravilla mi concepto de un origen externo: que grandes bloques de
hielo puedan formarse en la humedad de la atmósfera terrestre es tan poco verosímil como la
noción de bloques de piedra surgidos de una nube de polvo.

Anchos fragmentos planos de hielo, como copos, caídos en Poorhundur, en la India, el 11
de diciembre de 1854, pesaban varios klogramos cada uno, supongo (37).

Hay vastos campos de hielo en las regiones o capas superárticas del Supermar de los
Sargazos. Cuando se dislocan, sus fragmentos adoptan la forma de copos planos. Cuando
estos campos de hielo aéreos se hallan lejos de la Tierra, sus fragmentos ruedan en el agua y
el vapor, y forman lentamente granizo estratificado. Cuando, por el contrario, se hallan
próximos, llegan al suelo en la forma plana que he descrito.

Hasta el momento en que vi la reproducción de una fotografía en el Scientific American
del 21 de febrero de 1914, suponía que estos bancos debían llallarse a dieciséis o treinta y dos
kilometros de la Tierra, e invisibles a los observadores terrestres, salvo bajo el aspecto de
estos vapores que señalan a menudo los astrónomos y meteorólogos. Pero la fotografía de que
hablo pretende representar una aglomeración de nubes, indudablemente poco elevadas, de
donde se desprende su claridad de detalles. El comentarista escribía que estas nubes le hacían
pensar «en un banco de hielo». Y presentaba, debajo de la primera foto, una imagen de un
banco de hielo convencional flotando a ras del agua. El parecido entre las dos fotos es
sorprendente. Y sin embargo, me parece increíble que la primera pueda representar un campo
de hielo aéreo, que la gravitación pueda dejar de actuar apenas a dos kilómetros de la
superficie terrestre.

A menos que exista lo excepcional que, juego y capricho de las cosas, la gravitación
terrestre, extendiéndose a veinte o veinticinco kilometros de altura, esté sometida a ritmos.

Sé que, en las pseudofórmulas de los astrónomos, la gravitación es esencialmente una
cantidad fija. Pero supongamos que la gravitación sea una fuerza variable, y los astrónomos se
deshincharan, con un silbido muy perceptible para asumir la condicion abierta de los
economistas, de los biólogos, de los meteorólogos y de todas las más humildes divinidades
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que no pueden ofrecer más que aproximaciones inestables. Remito a todos aquellos que no
quisieran oir del silbido de la arrogancia en su huida, a los capítulos de Herbert Spencer sobre
el ritmo de todos los fenómenos.

Si todo lo demás: la luz de las estrellas, el calor del sol, los vientos y las mareas, las
formas, tamaños y colores de los animales, los precios, las ofertas y las demandas, las
opiniones políticas y las reacciones químicas, las doctrinas religiosas. las intensidades
magnéticas, el tic-tac de los relojes, la huida y el regreso de las estaciones... si todo lo demás
es variable, considero que la noción de la gravitación fija y formulable no es más que otra
tentativa de positivismo, abocada al fracaso corno todas las demás ilusiones de realidad de la
cuasi-existencia. El intermediarismo quiere que la gravitación, aunque acercándose mucho
más a la invariabilidad que los vientos, por ejemplo, deba situarse entre los Absolutos de la
Estabilidad y de la Inestabilidad.

Los bancos de hielo aáreos, pues, aunque en general demasiado alejados como para ser
más que vapores, se acercan, a veces, lo suficiente como para que se les pueda contemplar
con detalle. Un ejemplo de estos «vapores» (38) muestra un cielo sorprendentemente claro,
pero muy cerca del sol, «una bruma blanca y ligera, curiosamente congelada y casi cegadora».
Considero que, a veces, estos campos de hielo pasan entre el Sol y la Tierra, que numerosas
capas o espesos campos superpuestos de hielo eclipsan entonces al Sol.

El 18 de junio de 1839 (39), una tenebrosa oscuridad se abatió sobre la ciudad de
Bruselas, sobre la cual cayeron placas de hielo de tres centímetros de largo.

Intensa oscuridad en Aitkin, Minnessota, el 2 de abril de 1889: fueron registradas caídas
de arena y «fragmentos sólidos de hielo» (40).

En Cosmos (41) se dice que en Rouen, el 5 de julio de 1853, cayeron bloques de hielo
grandes como la mano, y que parecían haberse desprendido todos de un mismo y enorme
bloque: era, imagino, un iceberg volante. Pero, en la horrible obcecación o la casi absoluta
estupidez del siglo XIX, a nadie se le ocurrió buscar en dichos bloques huellas de osos polares
o de focas.

En Portland, Oregón, durante el tornado del 3 de junio de 1894, la Oficina meteorológica
registró la caída de fragmentos de hielo de doce centímetros cuadrados. «Daban la impresión,
declara un observador (42), de un vasto campo de hielo suspendido en la atmósfera y roto
repentinamente en fragmentos grandes como la palma de una mano.»

Voy a presentar, ahora, algunos datos dignos de mención, pertenecientes a una sección
más bien delicada de la Supergeografía. Vastos campos de hielo aéreos: cuando la idea se me
hizo subvencional, concebí nítidamente vastas láminas de hielo, a varios kilómetros por encima
de la Tierra, después la radiante claridad del Sol y la fusión parcial de los hielos (recuerden el
hielo de Derby): el agua goteando y formando estalactitas en la superficie interior del banco de
hielo. Creí ver, por encima de mi cabeza, el techo de una caverna de hielo o estas papilas
familiares, a ciertas horas del día, en los jóvenes becerros hambrientos. Pero entonces, pensé,
si bajo este banco de hielo aéreo se forman estalactitas, es que el agua cae hacia la Tierra:
una estalactita no es otra cosa que una expresión de la gravitación. Y si el agua fundida cae
hacia la Tierra, ¿por qué no cae el mismo hielo antes de poder formarse? Podrá observarse en
la cuasi-existencia, donde todo es paradoja, que el hielo cae menos fácilmente que el agua,
puesto que ésta es más pesada en relación a su masa, lo cual me dirige hacia mi siguiente
conclusión.

Un vasto banco de hielo aéreo sería inerte con relación la gravitación terrestre pero, por
obra del flujo y la variación universales, se encararía parcialmente hacia la Tierra y se haría
susceptible a la gravitación. Por cohesión hacia la masa principal, esta parte permanecería
sólida, pero el agua caería, formando estalactitas que, por el efecto de distintas
perturbaciones, se precipitarían, a veces, en fragmentos. Se dijo del hielo caído en Dubuque,
Iowa, el lº de junio de 1882 (43) que sus fragmentos medían cuarenta centímetros de
circunferencia, y comportaban estalactitas de dos centímetros de largo. No se trataba, insisto,
de granizo. Considero que, a veces, el propio granizo cae por alguna concusión o por el choque
de algo contra la cara interior de la capa glaciar. En Oswego, estado de Nueva York, el 11 de
junio de 1889, cayeron, según el Turin (N. Y.) Leader en el curso de una tormenta,
«fragmentos de granizo» (44), y en Florence Island, en el río San Lorenzo, el 8 de agosto de
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1901 cayeron, en plena granizada, «estalactitas de hielo en forma de lápices, de dos
centímetros de longitud» (45).

Y, durante semanas, un banco de hielo de la región superártica puede estacionarse
encima de un lugar cualquiera de la superficie terrestre y, por la acción tardía del sol, provocar
extraños accidentes: persistente caída de agua de un cielo sin nubes sobre una parcela
determinada de la Tierra, a media tarde, a una hora en la que los rayos del sol han tenido
tiempo de producir sus efectos.

El 21 de octubre de 1886 se produjo una caída de agua de tres semanas de duración en
Charlotte, Carolina del Norte, localizada en un punto especial. Cada tarde, hacia las tres, tanto
si el cielo estaba claro como nublado, el agua o la lluvia caían en aquel lugar (46). El fenómeno
fue así descrito en la Review, por un observador del Servicio de Señales:

«Un extraño incidente tuvo lugar el 21. Habiendo sabido que, durante varias semanas
anteriores a esta fecha, había llovido cada día, pasadas las tres de la tarde, en un lugar
preciso, situado entre dos árboles, en la esquina de la calle 9ª y la calle D., acudí al lugar y
observé una precipitación en forma de lluvia a las cuatro horas y cuarenta y siete minutos y a
las cuatro horas cincuenta y cinco minutos, mientras el sol brillaba con toda su fuerza. El 22,
acudí de nuevo a aquel lugar y, de las cuatro horas cinco minutos a las cuatro horas
veinticinco minutos, un ligero chaparrón cayó de un cielo sin nubes. A veces, la precipitación
cae en poca cantidad, pero siempre se produce en el centro del espacio que separa estos dos
árboles y, en lo más débil del chaparrón, no se produce más que en el centro mismo.»

(1) London Times, 27 de abril de 1872.
(2) London Times, 16 de septiembre de 1841.

(3 a) (La Sci. pour tous, 5-264.)
(3 b) Rept. Brit. Assoc. 1864-37.
(4) (W. M. Perry, sargento, Cuerpo de Señales, Monthly Weather Review, julio de 1888.)
(5) (Am. J. Sci., 1-26-161.)
(6) (Monthly Weather Review, mayo de 1883)
(7) (Monthly Weather Review, agosto de 1898-363.)
(8) Phil. Mag. 48-463.

(9) Quar. Jour. Roy. Inst., 1828-1-447.
(10) (Oeuvres, 11-644.)
(11) (Monthly Weather Review, mayo 1884, 134.)
(12) (Rept Of 1882, p. 453.)
(13) Nature, 41-135.
(14) (Cosmos, 13-120.)
(15) (La Science pour tous, 1874-270.)

(16) (Canadian Naturalist, 2-1-308.)
(17) Monthly Weather Review, junio de 1882.
(18) (Living Age, 52-186)
(19) Timbs' Year Book, 1842-275.
(20) Ateneum, 1841-542, citando al Sheffield Patriot.
(21) London Times del 15 de julio de 1841.
(22) (Annual Register, 1811-54.)

(23) (Thomson: Intro. to Meteorology, p. 179.)
(24) (Rept. Brit. Assoc., 1855-35.)
(25) (Lummis: Meteorology, p. 129.)
(26) (Ferrel: Popular Treatise. p. 428.)
(27) (Monthly Weather Review, mayo 1877.)



C h a r l e s  F o r t E l  l i b r o  d e  l o s  c o n d e n a d o s

78

(28 a) (Monthly Weather Review, JunIo 1887.)
(28 b) Symons' Met. Mag. 14-100.

(28 c) Monthly Weather Review, junio de 1881.
(28 d) Monthly Weather Review, agosto de 1882.
(29 a) (Monthly Weather Review, julio 1883.)
(29 b) La Nature, 37-42.
(29 c) Scientific American, 68-58.
(29 d) Meteorology of Australia, P. 34.
(30) (The Atmosphére, p. 34)

(31) (Scientific American, 47-119, citando al Salina journal)
(32) (London Times, 7 abril 1860.)
(33) (Rept. Brit. Assoc., 1851-32.)
(34) Bul. Soc. Astro. de France., 20-245.
(35) (London Roy. Soc. Proc., 10-468.)
(36) (Edinburgh New Philosophical Magazine, 47-371, citando el Advertiser-Scotsman.)
(37) (Report of the British Association, 1855-37)

(38) (Prop. Sci. News, febrero de 1884)
(39) Flammarion The Atmosphére, p. 394.
(40) Science, 19 de abril de 1889.
(41) Cosmos, 3-116.
(42) (Monthly Weather Review, junio 1894)
(43) (Monthly Weather Review, junio 1882.)
(44) (Monthly Weather Review, junio 1889.)
(45) (Monthly Weather Review, 29-506)

(46) Monthly Weather Review, octubre de 1886, citando al Charlotte Chronicle del 21 de
octubre de 1886.
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14

Vemos las cosas convencionalmente. Y no sólo pensamos, actuamos, hablamos y
vestimos todos de la misma manera, como por rendición unicelular a la tentativa social de una
entidad, sino que también vemos lo que se considera como «conveniente» de ver. Resulta casi
ortodoxo asegurarle a un niño que un caballo no es un caballo, y preguntarle a un necio si una
naranja es una naranja. Siempre me ha parecido interesante recorrer una calle, observar lo
que me rodea y preguntarme a qué se parecerían todas esas cosas si no se me hubiera
enseñado a ver caballos, árboles y casas allí donde hay caballos, árboles y casas. Estoy
persuadido de que, para una visión superior, los objetos no son más que compulsiones locales,
amalgamándose indistintamente unos con otros en un gran todo global.

Creo que puede ser muy verosímil el sostener que, en varias ocasiones, Elvera,
Monstrator y Azuria han atravesado los campos telescópicos de nuestra visión sin ser
percibidos, porque no era «conveniente» que fueran percibidos, ni respetable, ni respetuoso
porque esto sería insultar las viejas osamentas, provocar las influencias malignas de las
reliquias de San Isaac.

Mis datos: vastos mundos sin órbitas, navegando o flotando a la deriva en las corrientes
y mareas interplanetarias. La cuestion es inevitable: estos otros mundos o estas
superconstrucciones celestes, ¿han sido vistos por los astrónomos?

A mi modo de ver, sería torpe considerar a todos los astrónomos como mirones bizcos
que se contentaran con ver lo respetable y lo respetuoso. Es fácil decir que se sumergieron en
un estado de hipnosis, puesto que todo astrónomo, mirando fijamente a la Luna, se deja
sugestionar por ella. Pero los mundos en cuestión visitan o cruzan la Luna, o se bailan en
suspensión momentánea por encima de la misma, lo que nos llevaría a creer que, en más de
una ocasión, han debido de caer en el diámetro de una hipnosis de astrónomo.

De hecho, al igual que los océanos terrestres son surcados por naves de las líneas
regulares, pero también por buques errantes, en los superocéanos del espacio debe de haber
igualmente, además de los planetas regulares, algunos mundos errantes. Los astrónomos son
como puristas mercantiles que negaran el vagabundeo comercial.

Sostengo, pues, que existen, en el espacio celeste, mundos vagabundos que los
astrónomos ha excluido porque su falta aparente de seriedad constituía una afrenta directa a
lo puro, a lo preciso y a lo positivo. Y también porque se les percibe muy raramente. Los
planetas reflejan obstinadamente la luz del Sol y, sobre esta uniformidad, se ha construido
todo un sistema que yo titularía Astronomía Primaria. El material de la Astronomía Avanzada
se compondrá, por el contrario, de fenómenos celestes tanto oscuros como luminosos, o
variables a la manera de algunos satélites jupiterianos, pero llevados a un mayor alcance.
Oscuros o luminosos, tales fenómenos han sido vistos y señalados tan a menudo, que la única
razón importante de su exclusión parece ser su poca aptitud a doblegarse a las conveniencias.

Nadie puede escaparse de cierta forma de provincianismo: yo me preocuparía muy poco
de los cuerpos oscuros exteriores a nuestro sistema solar. Antiguamente, estos cuerpos
oscuros del espacio exterior hubieran sido malditos: actualmente, son sancionados por el
profesor Barnard. Y si él los acredita, pueden ustedes dirigirles un pensamiento sin ningún
miedo al ridículo o al sacrilegio, tan próximo es ei parentesco entre lo malo y lo absurdo. Lo
ridículo, ¿no es acaso la escoria de lo malo?

Esto ocurre por ejemplo, con el compañero oscuro de Algol, admitido por los puristas y
los positivistas. En los Proceedings of the National Academy of Science (1), el profesor Barnard
habla de un «objeto» citado en Cepheus. Piensa que hay cuerpos oscuros y opacos en el
exterior del sistema solar. Después, más adelante, modifica su punto de vista hablando en el
Astrophysical Journal (2). Esto no es atractivo. Soy de la opinión de que Venus, por ejemplo,
ha sido visitado a menudo por otros mundos o por superconstrucciones de las que caen
cenizas y carbón, y que a veces estos objetos han reflejado luces que los señalan a los
astrónomos profesionales. Este capitulo, ya lo van a ver, está compuesto enteramente por
Brahmanes malditos, que continuarán, por hipnosis o por inercia, queriendo imponerse, al
igual que tantos sabios del siglo XIX han continuado admitiendo el poder del sistema
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precedente so pena de pulverizar la Continuidad. ¡Y corro el peligro de ser transferido
instantáneamente al Positivo Absoluto!

Recalco, de paso, que mis datos malditos están sacaoos de las observaciones de
astrónomos de gran renombre, excomulgados por astrónomos de idéntico renombre, pero
sostenidos por la dominante de su Época, y para los cuales el espíritu debe equilibrarse o
sumirse en la nada. En este libro puedo mostrar la actitud de enfrentarme a los dogmatismos
y las pontificaciones de varios sabios eminentes, pero esto no es más que pura comodidad,
porque parece necesario personalizar. Si hojeamos las Philosophical Transactions o las
publicaciones de la Real Sociedad de Astronomía, leeremos, por ejemplo, que Herschell era tan
impotente como un muchachito con gemelos, cuando se trataba de hacer aceptar una
observación que no armonizaba con el sistema que se desarrollaba, independientemente de él
y de sus compañeros, lo mismo que un embrión en fase de desarrollo impulsa a todas las
células a revestir las apariencias según al diseño inicial, al desarrollo del programa
preestablecido del conjunto.

Visitantes en Venus:
En 1845, un cuerpo, demasiado largo como para parecerse a un satélite, fue observado

cerca de Venus (3). Una observación semejante fue señalada cuatro veces en la primera mitad
del siglo XVIII. La última data de 1797.

Un cuerpo largo fue observado siete veces en las proximidades de Venus (4). Un
astrónomo al menos, Houzeau, aceptó estas observaciones y denominó a este mundo, este
planeta o esta superconstrucción: «Neith». Menciona de pasada su punto de vista, aunque sin
suscribirlo definitivamente (5).

Ya sea Houzeau o un autor de folletín, la oscuridad externa le parecerá siempre
completamente idéntica. La aparición de un nuevo satélite en el sistema solar puede parecer
turbadora, aunque las fórmulas de Laplace, consideradas en su tiempo como definitivas, hayan
sobrevivido a la admisión de quinientos o seiscientos cuerpos que no se incluían en las
mismas. Un satélite de Venus puede aparecer como perturbador, pero explicable, mientras que
un cuerpo alargado acercándose a un planeta, retrasándose un poco, desapareciendo después,
para volver un poco más tarde y, digamos, echar el ancla... esto es lo que hará Neith aún más
impopular que Azuria.

Un cuerpo (6) que reflejaba la luz o, al menos, una mancha brillante, se acercó a Marte
el 25 de noviembre de 1894, como lo atestiguan el profesor Pickering y sus colegas del
observatorIo de Lowell. Luminoso por sí mismo, según parece, planeó por encima de la parte
oscura del planeta Marte. Se le tomó por una nube, pero se estimó que se hallaba a treinta y
cuatro kilómetros del planeta.

Una mancha luminosa se colocó a través del disco de Mercurio en 1799, según Harding y
Shroeter (7).

En el primer boletín publicado por el observatorio de Lowell, en 1903, el profesor Lowell
describía un cuerpo observado el 20 de mayo de 1903 cerca de Marte, que fue negado el 27 de
mayo, para ser desplazado a más de cuatrocientos cincuenta kilómetros de su punto de
aparición, y al que se identificó finalmente como «una nube de polvo».

En octubre y noviembre de 1911, se vieron sobre el disco de Marte manchas
extremadamente brillantes (8). Así fueron aceptadas, aunque no regularizadas, las seis o siete
observaciones que permitieron a un astrónomo bautizar con el nombre de «Neith» a un
mundo, un planeta o un satélite desconocido.

Monstrator, Elvera, Azuria y Super Románimus. Así pues, la herejía, la ortodoxia y la
unidad de toda apariencia, mis medios, mis maneras y mis métodos vuelven a lo mismo. Y si
nombro cosas que no pueden existir, no soy el único en hacerme cuipable de una
nomenclatura de ausencias.

Pero volvamos a Leverrier. Leverrier y «Vulcano». Para demostrar que una espuma es
susceptible de hundirse, basta con plantar una aguja en su burbuja mayor. La Astronomía y la
inflación: por inflación, designo la expansión de lo atenuado. La Ciencia de la Astronomía es
una tensa película fantasmal de filamentos mitológicos. pero se acerca mucho más a la
sustancialidad que el sistema precedente. Si ustedes forman parte de aquellos a quienes los
astrónomos han hipnotizado para poder a su vez distribuir la hipnosis (puesto que el dominio
del hipnotizador no es el poder magistral que se supone, sino la simple transferencia de un
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mismo estado en un hipnotizado a otro), si, pues, ustedes forman parte de estas víctimas, no
serán tampoco capaces de recordar a Leverrier y al «planeta Vulcano». De aquí a unas diez
páginas, la anécdota se habrá borrado de su mente como las habichuelas sobre un imán, o los
datos de meteoritos fríos en la mente de un Thomson. Pero, al menos, tendrán la impresión
momentánea de un fracaso histórico que sólo se produce en la cuasi-existencia.

En 1859, el doctor Lescarbault, astrónomo aficionado en Orgères, Francia, anunció que,
el 26 de mayo, había observado un cuerpo de importancia planetaria atravesar e1 Sol.
Abordamos aquí un tema tan profano para el presente sistema come lo eran mis propios temas
para el sistema precedente. Pero pocos libros de texto olvidan enteramente esta tragedia. El
metodo sistemático consiste en dar muy pobres ejemplos de lo profano, para poder disponer
en seguida de ellos. Si quisieran negar la existencia de las montañas, registrarían algunas
observaciones de muy ligeras prominencias en las cercanías de Orange, en New Jersey, para
arrojar en seguida el descrédito sobre estas observaciones poco dignas de interés. Los libros
de texto mencionan algunas de las «supuestas» observaciones del «planeta Vulcano», para
pasar en seguida a otra cosa.

El doctor Lescarbault escribió a Leverrier, quien acudió precipitadamente a Orgères. Esta
información correspondía a sus propios cálculos sobre la existencia de un planeta entre
Mercurio y el Sol. Puesto que nuestro sistema solar no ha alcanzado jamás una Regularidad
Positiva, hay, tanto para Mercurio como para Neptuno, fenómenos irreconciliables con toda
fórmula, así como movimientos que revelan una influencia exterior. Se dijo que Leverrier «se
sintió satisfecho en cuanto a la exactitud sustancial de la observación señalada» (9). El relato
de su investigación es magnífico, no quiero infligir a este pequeño necio mis estragadas
rudezas, pero es divertido observar la ingenuidad de una época de la que los dogmas actuales
son una supervivencia. Leverrier acudió corriendo a Orgères, pero no reveló su identidad a
Lescarbault. Entró en su casa y «sometió al doctor a un severo contrainterrogatorio»: como si
ustedes y yo nos permitiéramos el lujo de hacer irrupción en casa de no importa quién y de
hacernos los malos. «Lo puso contra la pared, planteándole una pregunta tras otra». Y fue
solamente cuando se sintió plenamente satisfecho que se dignó presentarse. Supongo que
Lescarbault expresó alguna sorpresa. Hay, en esta historia, algo utópico: uno se siente lejos
de la indiferencia neoyorkina.

Leverrier bautizó el objeto con el nombre de «Vulcano». Por los mismos medios gracias a
los cuales se supone, aún hoy, que se descubrió Neptuno, habían anunciado ya la probable
existencia de un cuerpo (o de un grupo de cuerpos) intramercuriano. Reunió cinco
observaciones además de la de Lescarbault y, en concordancia con las hipnosis matemáticas
de su época, estudió aquellos seis pases y extrajo de ellos elementos que atribuían a
«Vulcano» un periodo de veinte días y una fórmula permanente de longitud heliocéntrica. Pero
localizó en 1877 el mejor año para la observación de este planeta. Considerando el hecho de
que le quedaban aún bastantes años de vida, pudo concederse una buena dosis de paciencia.
Si no conociéramos ya un poco el campo de la hipnosis, podríamos sorprendernos de que,
habiendo «descubierto» Neptuno por un método casi tan recomendable como el del
«descubrimiento» de las brujas, se lanzara a esta aventura. Habiendo acertado a propósito de
Neptuno, podía equivocarse con respecto a «Vulcano» y caer por debajo del standard de los
cartománticos, quienes jamás trabajan sobre una base del cincuenta por ciento.

El 22 de marzo de 1877, fecha memorable, el mundo científico se envaraba en sus
asientos, con la nariz dirigida al cielo. La cosa se llevó a cabo con espléndida autoridad: jamás
un papa se pronunció con tal aspecto de finalidad. Si se ponían seis observaciones, una junto a
otra, no hacía falta nada más.

El redactor de Nature, una semana antes de la fecha de la predicción, parecía encontrar
difícil explicar cómo seis observadores, desconocidos entre ellos, podían haber formulado sus
datos, si no se trataba de fenómenos relacionados entre sí. Pero es ahora cuando sobreviene
la mayor crisis de este libro.

Las fórmulas están en contra nuestra. Pero fórmulas astronómicas, basadas en
observaciones concordantes, efectuadas a tantos años de distancia y calculadas por un
Leverrier, ¿pueden tener tan poco sentido, positivamente hablando, como todos los demás
pseudofenómenos estudiados hasta ahora? La víspera del 22 de marzo de 1877, se hicieron
numerosos preparativos. En Inglaterra, el Astrónomo Real se hallaba en la más apremiante
expectativa de su carrera: notificó a los observadores de Madrás, Melbourne, Sydney, Nueva
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Zelanda, Chile y Estados Unidos. Struve había preparado las observaciones en el Japón y en
Siberia.

Finalmente, el 22 de marzo de 1877. Yo mismo, sin la menor hipocresia, lo encuentro
patético. Si alguien quisiera poner en duda la sinceridad de Leverrier en aquellas
circunstancias, quiero precisar, sea esto o no significativo, que murió algunos meses más
tarde.

Creo que voy a volver a Monstrator, pese a que el tema sea tan amplio que tal vez sea
conveniente volver a tratarlo en más de otra ocasión. El 9 de agosto, M. de Rostan, de Basilea,
Suiza, tomaba la altitud del sol en Lausana cuando vio un cuerpo en forma de huso, de tres
dedos de ancho y nueve de largo, avanzar lentamente atravesando el disco solar, «a la mitad
de la velocidad de lo que lo hacen las manchas solares ordinarias» (10). No desapareció hasta
el 7 de setiembre, al alcanzar el limbo del sol. En razón a su carácter fusiforme, me inclino a
pensar en un superzepelin, pero otra observación parece indicar que se trataba de un mundo:
aunque opaco y «eclipsado al sol», estaba rodeado de una especie de nebulosidad, ¿tal vez
una atmósfera? Una penumbra indicaría ordinariamente una mancha solar, pero algunas
observaciones prueban que el objeto estaba a una considerable distancia del Sol. Otro
observador, estudiando el Sol a la misma hora en París; no vio el objeto, pero M. Croste, de
Sole, es decir a unos doscientos setenta y un kilómetros al norte de Lausana, lo observó,
descubriendo la misma forma de huso, pero discutiendo un poco su envergadura. Y, detalle
importante: Croste y De Rostan no lo vieron en el mismo lugar sobre el Sol. Es un asunto de
paralaje, y de gran paralaje, si se piensa en la invisibilidad de París: de ello saco la conclusión
de que, durante el verano de 1762, un gran cuerpo opaco en forma de huso atravesó el disco
solar a una gran distancia del Sol. El redactor del Register escrIbió: «En una palabra, no
conocemos nada del cielo a lo cual se pueda recurrir para explicar este fenómeno.» Tengo la
idea de que este señor no era el esclavo encadenado a toda explicación, y que debía ser muy
abierto en sus hábitos. En cuanto a mí... Monstrator.

En Monthly Notices of the R.A.S. (11), Leverrier, que no perdió jamás su confianza hasta
el último día, publicó las observaciones que había formulado sobre un cuerpo desconocido de
dimensiones planetarias. Aquí están: Fritsche, 10 de octubre de 1802; Stark, 9 de octubre de
1819; De Cuppis, 30 de octubre de 1839; Sidebotham, 12 de noviembre de 1849; Lescarbault,
26 de marzo de 1859; Lummis, 20 de marzo de 1862.

Si no tuviéramos el hábito de la Ciencia en los aspectos esenciales de la Omisión, nos
sentiríamos mistificados e impresionados, como el redactor de Nature, por tan bonita
formulación de datos. Pero pensamos que con tal número de omisiones, los astrónomos y los
videntes pueden formular no importa qué (me comprometo, por mi parte, a formular las
periodicidades de una muchedumbre en Brooklyn), por ejemplo, que todos los miércoles por la
mañana un hombre de gran estatura, con una sola pierna y un ojo negro, llevando una planta
artificial de caucho, pasará frente al Singer Building a las diez y cuarto. Y si un miércoles por la
mañana un muchacho empujando un barril de cerveza o una negra gorda llevando su semanal
ropa sucia acertaran a pasar por el lugar indicado, la práctica de la omisión haría la predicción
muy aceptable para toda cuasi-existencia. Digo, pues, que Leverrier no formuló jamás
observaciones, sino que eligió observaciones que podían ser formuladas; que, hipnotizado,
transfirió su condición a tantísimas personas que, el 22 de marzo de 1877, hizo que la Tierra
se erizara de telescopios, manejados por igual número de astrónomos rígidos y casi
inanimados. ¿Y creen ustedes que la Astronomía sufrió en lo más mínimo en su prestigio
cuando no ocurrió nada? En absoluto. El espíritu de 1877 estaba ya superado. Si, en un
embrión, algunas células no sobreviven a los fenómenos de su era, las otras respetarán las
apariencias previstas. Las células del estadio de reptil no son falsas más que desde el
momento en que el embrión llega al estadio de mamífero.

Creo que, entre tantos informes igualmente auténticos de alargados cuerpos planetarios
aproximándose al Sol, Leverrier debió de escoger seis. Al no creer que los demás datos
concernieran también a cuerpos planetarios importantes y eliminándolos arbitrariamente,
hipnótica o heroicamente, tuvo, para formularlos, que excluir falsamente. Puesto que el
desenlace debió de matarlo, no tengo la intención de situarlo junto a los Grays, Hitchcoks y
Symons. Quizá fue pérfido al fijar una fecha tan lejana, pero tuvo el valor de sostenerla hasta
el último momento: creo que Leverrier debió ser transferido al Positivo Absoluto.
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Los datos rechazados: el 26 de julio de 1819, Gruthinson observa dos cuerpos
atravesando juntos el sol. Según el astrónomo J. R. Hind, Benjamín Scott, Chamberlán de la
ciudad de Londres, y Mr. Wray, vieron en 1847 un cuerpo completamente idéntico a «Vulcano»
atravesar el Sol (12). Observación idéntica de Hind y Lowe, el 12 de marzo de 1849 (13). Un
cuerpo del tamaño aparente de Mercurio fue observado el 29 de enero de 1860 por E. A. R.
Russell y otros cuatro observadores, atravesando el sol (14). Observación de Le Vico, el 12 de
julio de 1837 (15) Otro astrónomo aficionado, M. Coumbray, de Constantinopla, le había
escuto a Leverrier que el 8 de marzo de 1885 vio un punto negro claramente recortado
atravesar el disco solar, destacándose de un grupo de manchas solares cerca de la corona, cita
el L'année Scientifique. Según el diagrama de M. Coumbray, un paso central hubiera tomado
un poco más de una hora. Dicha observación fue rechazada por Leverrier, porque su fórmula
hubiera necesitado de una velocidad cuatro veces mayor.

Lo importante es que todas estas observaciones son tan auténticas como las de
Leverrier, por lo que, sobre datos tan satisfactorios como los de «Vulcano», cabe suponer la
existencia de otros «Vulcanos». De aquí la omisión heroica y desafiante que consiste en
formular uno y suprimir a todos los demás, los cuales, según la fórmula ortodoxa, deberían
haber influido al primero, si se hallaban todos en el relativamente restringido espacio
comprendido entre Mercurio y el Sol.

Otro cuerpo idéntico fue objeto de una observación por Mr. Weber, de Berlín, el 4 de abril
de 1876, del cual Wolf informó a Leverrier en agosto de 1878 (16)... lo cual no ocasionó la
menor diferencia para este notable positivista.

Otras dos observaciones fueron anotadas por Hind y Denning (17). Después vienen (18):
Standacher, en febrero de 1862, Lichtenberg, el 19 de noviembre de 1762; Hoffman, mayo de
1764; Dangos, 18 de enero de 1798; Stark, 12 de febrero de 1820. Una observación hecha
por Schmidt, el 11 de octubre de 1847, se opina que es dudosa. Pero en la página 192 se
asegura que dicha duda proviene de una traducción errónea, citándose otras dos
observaciones hechas por Schmidt el 14 de octubre de 1849 y el 18 de febrero de 1850, y
después otra por Lofft, el 6 de enero de 1818. Finalmente, una observación de Steinheibel, en
Viena, el 27 de abril de 1820 (19). Haase reunió, por su lado, informes de veinte
observaciones parecidas a las de Lescarbault, cuya lista fue publicada por Wolf en 1872.

Pastorff (20) señala que vio, dos veces en 1836 y una vez en 1837, dos manchas
redondas de tamaño desigual moverse a través del sol, una cambiando de posición con
relación a la otra, tomando una dirección, si no una órbita, distinta cada vez, y que en 1834
vio otros cuerpos semejantes atravesar seis veces el disco solar, pareciéndose mucho a
Mercurio en sus pases.

La sombra del 22 de marzo de 1877. Pero recalcar la pobre media de Leverrier
descubriendo planetas sobre una base del cinco por ciento, sería poner de relieve el pequeño
porcentaje de realidad que caracteriza la tela casi mística de que se compone todo el sistema.
No acuso a los libros de texto de omitir este fracaso, pero les hago sospechosos de buscar
distraer la atención del público. Se trata de paliar el error de Leverrier y de censurar al pobre
Lescarbault, ese aficionado. El ataque proviene del señor Lias, director de la Inspección de
costas brasileñas, el cual, en el momento de la autodicha observación de Lescarbault, vigilaba
el Sol: en lugar de ver tan sólo las manchas solares normales, notó que la región del
«pretendido pase» era de una intensidad uniforme.

Esta intensidad uniforme me sirve tanto como me perjudica: un día, alguien encontrará
el medio de aniquilar la tercera ley de Newton, si toda reacción o toda resistencia es o puede
ser interpretada en términos de estimulante. Si eso pudiera realizarse dentro de la mecánica,
el inventor podría adueñarse del mundo. En esta circunstancia específica, la «intensidad
uniforme» significa que Lescarbault no vio una mancha solar ordinaria, puesto que significa la
ausencia de toda mancha solar. Persigo la interpretación de una resistencia bajo la forma de
una asistencia (preguntándome cuáles serían sus aplicaciones al vapor y a la electricidad),
insistiendo en que la invisibilidad en el Brasil significaba el paralaje tanto como la ausencia, y
en la medida en que «Vulcano» demostraba estar alejado del Sol, interpreto toda denegación
como una confirmación, lo cual es, por supuesto, el método de todo sabio, político, teólogo u
orador universitario.

Así, pues, los libros de texto, sin habilidad especial, puesto que no se les exige, conducen
a sus lectores a despreciar al aficionado de Orgères y a olvidarse de Leverrier; lo cual no
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impide que los datos existan. Si un hombre eminente presintiera un terremoto y éste no se
produjera, el profeta quedaría desacreditado, pero los datos de antiguos terremotos seguirían
siendo completamente válidos. Es fácil reírse de las ilusiones de un único aficionado. Pero las
observaciones de Fristche, Stark de Cuppis, Sidebotham, Lescarbault, Lummnis, Gruthinson,
De Vico, Scott, Wray, Rusell, Hind, Lowe, Coumbray, Weber, Standacher, Lichtenberg, Dangos,
Hoffmann, Schmidt, Lofft, Steinheibel, Pastorff... son lo bastante formidables como para evitar
el olvido: y no son aún más que una vanguardia. A partir de ahora, los datos de los grandes
cuerpos celestes, unos oscuros y otros luminosos, pasarán y pasarán y volverán a pasar. Y
quizá, sí, quizá después del paso de la procesión, algunos de nosotros recordaremos aún algo.

Brahmanes doblemente garantizados en relación a los bautizados, los objetos del 29 de
julio de 1878 saltan tan fuerte a la vista, que sólo una indiferencia, lindante con la monotonía,
puede explicar la recepción que les hizo el Sistema: en el momento del eclipse total del 29 de
Julio de 1878, el profesor Watson, de Rawlins, Wyoming, y el profesor Swiff, de Denver,
Colorado, señalaron la presencia de dos objetos brillantes a considerable distancia del Sol. Está
en concordancia con mi opinión general el hecho de que no hay un planeta intermercuriano,
sino más bien diferentes cuerpos y varios enormes objetos, a veces cerca de la Tierra, a veces
en las proximidades del Sol: mundos sin órbitas (que concibo, vista la aparente ausencia de
colisiones, dotados de un mando gobernable), o superconstrucciones dirigibles.

El profesor Watson y el profesor Swift publicaron sus observaciones, lo cual sitúa a la
indiferencia científica en el lugar de las exclusiones racionales. Los rutinarios de los libros de
texto estiman que estos dos testimonios estaban en mutuo desacuerdo: y aun testimoniando
el más vivo pesar, especialmente en relación al profesor Swift, llegaron a una coincidencia que
sugestionó, a centenares de kilómetros de distancia, a dos astrónomos a observaciones
contradictorias. Pero el profesor Swift escribió en Nature (21) que su observación era muy
aproximada a la del profesor Watson; más aún: en Observatory (22), dijo que sus cálculos y
los de Watson «se confirmaban mutuamente». Los fieles insistieron entonces en el hecho de
que Watson y Swift habían debido tomar dos estrellas por dos cuerpos extraños. El profesor
Watson insistió, en Observatory (23 a) sobre el hecho de que había censado previamente
todas las estrellas que rodeaban el Sol hasta la séptima magnitud: de todos modos fue
condenado.

Demostración del mecanismo de exclusión: antes de que se pronunciara la excomunión,
Lockyer escribía tajantemente, sobre este tema (23 b): «No hay ninguna duda: el profesor
Watson ha descubierto un planeta intramercuriano. Estoy seguro de que se integrará en las
órbitas de Leverrier.» No se integró. «No he hecho jamás -dijo el profesor Swift (23 c)- una
observación más válida, más indudable.»

Fue condenado de todos modos.
Cuerpos que parecían oscuros, y luces que podían ser reflejos solares sobre objetos,

masas o construcciones interplanetarias.

Luces observadas sobre o cerca de la luna. Herschel señaló, en Philosophical
Transactions, (23 d) varios puntos luminosos localizados sobre o cerca de la Luna, en el curso
de un eclipse. Podemos preguntarnos cómo podían ser luminosos, si la propia Luna estaba
oscura. Pero examinaremos más tarde el hecho de que numerosos objetos luminosos han o no
han cruzado la Tierra en plena noche. La abundancia de estas luces es un factor nuevo, o una
nueva complicación en mis exploraciones. Un nuevo aspecto del habitat o de la ocupación
interplanetaria. Mundos en hordas y seres alados. No me sentiré sorprendido si termináramos
por descubrir ángeles, o animales-máquinas, galeones de los viajeros celestes. En 1783 y en
1787, Herschel señaló otras luces próximas a la Luna, que supuso eran de origen volcánico.
Pero la palabra de un Herschel no tiene más peso, en el caso de divergencia no ortodoxa, que
la de un Lescabault. Sus observaciones fueron relegadas al olvido.

En noviembre de 1821, se vieron vivas manchas cerca de la Luna (24). Loomis cita
cuatro casos (25). Otra se parecía a una estrella cruzando la Luna, «cosa que supe,
inmediatamente, que pertenecía al campo de lo imposible», comenta el observador (26 a).
«Era una luz fija y persistente situada en el lado oscuro de la Luna.» Supongo que la palabra
fija designaba el brillo de la citada luz.

Rankin informa en 1847, en el Report (26 b) haber visto puntos luminosos sobre la parte
oscura de la Luna, en el curso de un eclipse. Los tomó por reflejos de estrellas, lo que no
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resulta muy razonable; pero otra luz, señalada en el Annual Register, (26 c), no tiene relación
con las estrellas, puesto que se mueve con la Luna. Fue observada durante tres noches
seguidas y señalada por el capitán Kater (27). En el observatorio de Cape Town se informa la
presencia de una mancha blanca acompañada de luces más pequeñas en el lado oscuro del
borde lunar (28 a).

Siento, en relación a los datos que siguen, la atracción de la positividad en sus aspectos
de unicidad, de homogeneidad, de unidad o de perfección. Un Leverrier estudia más de veinte
observaciones: es tentador suponer que todas estén relacionadas con un fenómeno único. Es
la expresión de una inclinación cósmica. La mayor parte de observaciones se aplican tan
irrevocablemente a la aceptación de mundos dirigibles sin órbitas que da la espalda a las dos
terceras partes de las mismas, seleccionando solamente seis que le darán la ilusión de la
perfección o de su relación con un solo planeta.

Me gusta poseer los datos de múltiples cuerpos oscuros, tiendo casi irresistiblemente a
concebir a uno de ellos corno el jefe supremo de los cuerpos oscuros. Entre todos los que
flotan o navegan en el espacio interplanetario, debe haber un Príncipe de los Cuerpos Oscuros.

Melanicus.

Vasto cuerpo tenebroso de alas de murciélago, o superconstrucción negra como el
azabache. mejor aún, una de las esporas de lo Maligno.

1883, el año extraordinario: en Egipto, el 24 de setiembre de 1883, Hicks Pashaw vio a
través de un telescopio «una inmensa mancha negra» en la parte inferior del Sol (London
Times, 17 de diciembre de 1883). Una mancha solar quizá. Un día un astrónomo, el doctor
Wolf, contemplaba el cielo, cuando algo oscureció una estrella durante tres segundos y medio
(28 b). Había sido observado un meteoro por los alrededores, pero su rastro no había sido
visto más que momentáneamente.

El dato siouiente es uno de los más sensacionales que poseo, pese a que sea muy corto.
Un objeto oscuro fue observado por el profesor Heis, a once grados de altitud, desplazándose
lentamente a través de la Vía Láctea (29).

Una de mis pseudorazones para creer que los mundos sin órbitas son dirigibles es la
ausencia casi completa de colisiones. Pueden, por supuesto, aun desafiando la gravitación y
sin dirección comparable a la nuestra, ajustarse entre sí, como los anillos y las volutas de
humo. Pero en Knowledge (30), se han publicado dos fotografías drl cometa de Brooks,
demostrando la evidencia de su colisión con un objeto oscuro en octubre de 1893. El profesor
Barnard formulo así el hecho: «El cometa encontró un medio denso que lo pulverizó.» Quizá
fuera un campo de hielo.

Melanicus.
Sobre las alas de un gigantesco murciélago, sobrevuela la Tierra y los demás mundos,

extrayendo, tal vez, de los mismos su alimento, planea sobre sus apéndices en forma de alas
como un monstruo maléfico que nos explota. Maléfico porque nos explota. Oscurece una
estrella, trastorna después un planeta, es un vampiro, vasto, negro y terrorífico.

Mr. W. R. Brooks, director del Observatorio Smith, vio pasar lentamente un objeto oscuro
y redondo a través de la Luna, en dirección horizontal (31). En Science, 14 de setiembre de
1896, un corresponsal expresa su opinión de que se trataba de un meteoro opaco. El
astrónomo holandés Muller vio, el 4 de abril de 1892, un fenómeno completamente idéntico
(32). Por otro lado, en Science Gossip (33), se precisa que el objeto de Brooks tenía un
diámetro aparente tres veces menor que el de la Luna, y que atravesó el disco lunar en tres o
cuatro segundos. El redactor escribió que el 27 de junio de 1806, a la una de la madrugada,
miraba él mismo la Luna con un telescopio astronómico de dos pulgadas, de potencia 44,
cuando un largo objeto negro pasó de oeste a este, durante tres o cuatro segundos. Lo tomó
por un momento por un pájaro, pero no pudo observar ningún movimiento secundario. En
cuanto al doctor Brendel, de Griefswald, Pomerania, cuenta en Astronomische Nachrichten
(34), que el factor Ziegler y algunos otros observadores vieron un cuerpo de dos metros de
diámetro atravesar el disco solar. El objeto fue observado un cuarto de hora antes de alcanzar
el Sol, y necesitó más de una hora para atravesarlo, tras lo cual fue visible aún cerca de una
hora. Lo cual indica que estaba lejos tanto de la Tierra como del Sol.

Finalmente, el doctor Harris hace constar (35) que vio el 27 de junio de 1912 un «objeto
intensamente negro», de cuatrocientos kilómetros de largo por ochenta de ancho, destacarse
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sobre el disco lunar. «Se hubiera dicho un cuervo perchado sobre la Luna, tan cerca como le
era posible». Unas nubes interrumpieron la observación. «No puedo dejar de pensar -escribió
el doctor Harris- que acababa de producirse un fenómeno extraño. »

Un vampiro enorme y negro, que a veces se cierne sobre la Tierra y sobre otros mundos.
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Este capítulo será muy breve, y el peor de todos. Creo que es de naturaleza especulativa.
Me aparto de mis pseudo-standards habituales. Supongo que, vista la eficiencia del capitulo
precedente, el ritmo de las pseudocosas (que no pueden ser reales si tienen un ritmo, puesto
que un ritmo es una apariencia que gira hacia lo contrario y regresa después a su punto de
partida), exige que volvamos y que no permanezcamos. Este capítulo será, pues, breve, y lo
llenaremos con algunos puntos concernientes al intermediarismo.

Un rompecabezas: si sostengo que el Positivo Absoluto se engendra y se mantiene a sí
mismo a partir del Negativo Absoluto, pasando por un tercer estado, llamado cuasi-estado, se
comprenderá oue intente concebir la universalidad como fabricándose a sí misma a partir de la
Nada. Hagan del mismo modo si quieren correr el riesgo de desaparecer a una velocidad tan
grande que dejen un rastro incandescente a su paso, y ser infinitamente felices por toda la
eternidad, suponiendo que deseen la existencia; en cuanto a mí, intentaré ser inteligible al
considerar el Positivo Absoluto desde el ángulo de la Realidad y no de la Universalidad,
recordándome a mí mismo que por Realidad y Universalidad designo el mismo estado, que no
se confunde con nada más, puesto que no hay nada más. De modo que la Realidad, no la
Universalidad, fabrica la Realidad a partir de la Irrealidad y no de la Nada. Al igual que, en
términos relativos, todas las cosas imaginadas que se materializan en máquinas, en estatuas,
en dólares, en cuadros o en libros de tinta y papel, no son más que gradaciones de la
irrealidad a la realidad. Parece, pues, que la intermediaridad sea una relación entre el Positivo
Absoluto y el Negativo Absoluto. Pero lo absoluto no puede tener relación con cualquier otra
cosa lo que prueba que es impensable, ya que, ¿cómo concebir un límite a lo ilimitado?
Haciéndolo del mejor modo posible, y animado por el sentimiento de que no lo haré peor que
los metafísicos del pasado, infiero de todo eso que lo absoluto no tiene relaciones. De modo
que nuestro cuasi estado no es una verdadera relación irreal, puesto que no hay nada irreal.
Parece impensable que el Positivo Absoluto pueda, gracias a la intermediaridad, tener una
cuasi-relación, hallarse sin relaciones en términos finales o, al menos, no ser una irrelación.

Lo mismo para el libre albedrío el intermediarismo: por libre albedrío designo la
independencia -o lo que no se confunde con nada distinto- de modo que, en la
intermediaridad, no existe libre albedrío ni dependencia, sino una aproximación diferente para
todo lo que se califica a sí mismo como persona hacia uno u otro de estos extremos. Esta
expresión se parece a un cliché, pero en la intermediaridad todo es paradoja. Somos libres de
hacer lo que debemos hacer.

No creo hacer un fetiche de lo absurdo. Pienso que, en los primeros tanteos, no hay
medio de saber lo que será después aceptable. Si uno de los descubridores de la biología oyera
hablar de pájaros que viven en los árboles, anotaría haber oído habar de pájaros que viven en
los árboles, y despues se ocuparía, pero sólo entonces, de pasar los datos por la criba. Lo
único que quisiera intentar limitar al máximo, pese a que sea inevitable, es la mezcla de mis
datos, en el mismo sentido que Long Island y la Florida debieron confundirse en la mente de
los primeros exploradores de América. Pienso, por mi parte, que mi libro se parece mucho a un
mapa de América del Norte en el que el río Hudson fuera designado como un paso que
condujera directamente a Siberia. Pienso en Monstrator, en Melanicus y en un mundo que se
comunica actualmente con la Tierra, iniciando coloquios secretos con algunos personajes
esotéricos de nuestro mundo. En cuanto al hecho de que este mundo pueda ser Monstrator, o
que Monstrator pueda ser Melanicus, tal hecho debe ser el tema de una encuesta superior.
Sería indecente resolverlo todo de un golpe, sin dejar nada para mis discípulos.

Siempre me he sentido impresionado, por ejemplo, por el fenómeno de las «marcas de
ventosas». Me parecen un símbolo de la comunicación.

Pero no medios de comunicación entre habitantes de la Tierra. Tengo la impresión de que
una tuerza exterior ha marcado con símbolos las rocas de la Tierra, y esto desde muy lejos. No
pienso que las marcas de ventosas sean comunicaciones grabadas por diversos habitantes de
la Tierra, porque parece inaceptable que los habitantes de China, de Escocia y de América
hayan concebido, todos al unísono, el mismo sistema. Las marcas de ventosas son series de
impresiones hechas en las rocas y que hacen pensar irresistiblemente en ventosas. A veces
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están rodeadas de un círculo, a veces de un simple semicírculo. Se encuentran virtualmente en
todos lados, en Inglaterra, en Francia, en América, en Argelia, en el Cáucaso y en Palestina, en
todas partes, salvo, tal vez, en el gran Norte. En China, los acantilados están repletos de ellas.
En un acantilado cercano al lago de Como hay un laberinto de estas marcas. En Italia, en
España y en la India, se las encuentra en cantidades increíbles.

Supongamos que una fuerza llamémosla análoga a la fuerza eléctrica, pueda marcar
desde lejos las rocas como puede ser marcado el selenio desde centenares de kilómetros por
los telefotógrafos. Pero soy el hombre de las dos mentes...

Exploradores perdidos venidos de algún lugar. Se intenta, desde aquel lugar, comunicar
con los mismos, y un frenesí de mensajes llueve en chaparrón sobre la Tierra, en la esperanza
de que algunos marcarán las rocas junto a los exploradores extraviados. O también: en alguna
parte de la Tierra hay una superficie rocosa de un género muy especial, un receptor, una
construcción polar, una colina abrupta y cónica, en la cual, desde hace siglos, vienen a
grabarse los mensajes de otro mundo. Pero, a veces, estos mensajes se pierden y marcan
paredes situadas a miles de kilómetros del receptor. Tal vez las fuerzas, disimuladas tras la
historia de la Tierra, han dejado sobre las rocas de Palestina, de Inglaterra, de China y de la
India, archivos que algún día serán descifrados o instrucciones mal dirigidas a las órdenes
esotéricas, a los francmasones y jesuitas del espacio.

Recalco la formación en serie de las marcas de ventosas. El profesor Douglas escribe (1):
«Sea cual sea el motivo, los marcadores han dado pruebas de una firme inclinación en
disponer sus extrañas esculturas en hileras regularmente espaciadas.» El canónigo Greenwell
ha sugerido desde hace tiempo que dichas marcas constituían una forma arcaica de
inscripción. Pero el esbozo más específico, a mi modo de ver, se halla en las observaciones de
Rivett-Carnac (2): según él, el alfabeto Braille, bajo su forma de puntos en relieve, es una
inversión directa de las marcas de ventosas. Señala también su enorme parecido con el
alfabeto Morse. Pero un arqueólogo timorato y sistemático no puede tan sólo presentar
semejanzas y sugerir la existencia de mensajes, si es que hay mensajes, en China, en Suiza,
en Argelia y en América: está obligado a atribuirles un origen. Y yo acepto uno, que puede
tener acceso a toda la superficie de la Tierra: un origen externo.

Otro detalle importantísimo: las hileras de marcas han sido comparadas a menudo con
huellas de pasos. Tal hecho es curiosisimo, ya que su disposición rectilínea hace la tesis muy
improbable, salvo en el caso de un animal que saltara sobre una sola pata, o de un policía
andando con aplicación sobre la línea blanca del embaldosado en una comisaria.

En la Roca de la Bruja, en Ratho, Escocia, hay veinticuatro ventosas de diversos
tamaños, que van desde cuatro a ocho centímetros de diámetro, dispuestas en líneas casi
rectas. La explicación local hace intervenir huellas de patas de perro (3). Marcas
completamente idénticas se hallan extrañamente dispersas a todo alrededor de la Roca de la
Bruja, como una histérica tentativa de telegrafía, en la que los mensajes se repitieran sin cesar
sobre distintas localizaciones. En el Inverness-hire, las marcas de ventosas son llamadas
«huellas de hadas». En las iglesias de Volna, en Noruega, y de St. Peters, Ambleteuse, se
encuentran también estas marcas, identificadas como huellas de cascos de caballos. Las rocas
de Clare, en Irlanda, están recubiertas de huellas supuestamente hechas por una vaca
mitológica (4).

Termino con un fantasma anecdótico, que no querría ver interpretar en modo alguno
como un dato: ilustra solamente esta noción de huellas simbólicas de caballos o de vacas que
son el reverso o el negativo de estas huellas huecas repartidas regularmente por la Tierra pero
aterrizando en malos lugares, para considerable sorpresa de aquellos que se despiertan una
buena mañana y las descubren en un espacio anteriormente virgen. Una antigua crónica china
informa que los habitantes de un palacio se despertaron una buena mañana, para encontrarse
todo el patio marcado por huellas de pasos parecidos a los de un buey, que fueron atribuidos
inmediatamente al diablo (5).

(1) (Saturday Review, 24 de noviembre de 1883.)
(2) (Jour. Roy. Asiatic Soc., 1903-515.)
(3) (Proc. Soc. Antiq. Scotland. 2-4-79.)
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(4) (Folklore, 21-184)
(5) Notes and Queries, 9-6-225
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Angeles.
Hordas y hordas de ángeles.
Seres amontonados como nubes de almas, ráfagas entremezcladas de la espiritualidad, o

esas exhalaciones del alma tan a menudo representadas por Gustavo Doré.

Puede que la Vía Láctea sea una composición de ángeles rígidos, helados,
definitivamente estáticos y absolutos. Citaré casos de pequeñas Vías Lácteas desplazándose
con rapidez, muchedumbres de ángeles no absolutos, pero sin embargo dinámicos. Sospecho,
por mi parte, que las estrellas fijas están realmente fijas, y que los muy preciosos
movimientos que se les descubren son ilusorios. Pienso que las estrellas fijas son absolutas. Su
parpadeo no es más que una interpretación intermediarista. Pienso que, después de la muerte
de Leverrier, no se tardó en descubrir una nueva estrella fija y que, si el doctor Gray no se
hubiera mantenido en su historia de los miles de peces en un cubo de agua, si hubiera escrito,
leído en conferencia o proclamado en todos los rincones de la calle, para convencer al mundo,
el que, conveniente o no, su explicación era la única exacta, si lo hubiera pensado hasta el
momento de acostarse y desde el momento de levantarse, el aviso de su muerte hubiera sido,
en la Monthly Notices, la señal de una nueva estrella.

Estoy seguro de que los astrónomos han visto a menudo otras Vías Lácteas, de un orden
inferior y dinámico. Puede ser, por supuesto, que los fenómenos de los que voy a hablar ahora
no tengan nada que ver con los ángeles. Tanteo solamente, para determinar lo que es lícito
aceptar. Algunos de mis datos implican muchedumbres de turistas redondos y amables en los
espacios interplanetarios, y otros delgados, largos y voraces. Creo que hay, en los espacios
interplanetarios, Super Tamerlanes a la cabeza de bandadas de devastadores celestes que se
abatieron sobre las civilizaciones del pasado, mondándolas hasta los huesos, sin dejar más que
monumentos para los cuales los historiadores inventaron historias exclusionistas. Pero si
alguien tiene derecho legal sobre nosotros, y puede establecer su derecho de propiedad, se
mantendrán tranquilos. Ocurre así con todas las explotaciones. Diría que nos hallamos en un
estadio de cultivo: que nos damos cuenta de ello, pero tenemos el atrevimiento de atribuirlo
todo a nuestros nobles y superiores instintos.

Contra dichas nociones se ejerce el mismo sentido de finalidad que se opone al menor
progreso. Por tales razones sostengo que la aceptación es una adaptación más bien que una
creencia. Y la creencia que se me enfrenta, en el campo de los fenómenos interplanetarios, es
la que quiere que todo haya sido ya descubierto. El sentido de finalidad y la ilusión de
homogeneidad. Pero lo que se denomina conocimiento en marcha no es más que una violación
del sentido de la nada.

Una gota de agua. Antiguamente el agua era considerada como algo tan homogéneo que
se la tomaba por un elemento. Vino el microscopio, y no sólo se vio que el supuesto elemento
tenía una infinita diversidad, sino también que, hasta en su vida protoplasmática, había
nuevos órdenes de existencia.

En el año 1491, un europeo miraba hacia el oeste, más allá del océano, y pensaba que el
suave desplome del occidente era inatacable, que los dioses de la regularidad no autorizarían a
dicho horizonte liso para dejarse turbar por costas o tachonar por islas. Era totalmente
desagradable el hecho de contemplar la posibilidad de un occidente amplio y aplanado, limpio
bajo el cielo, bruscamente sembrado de islotes, como en una lepra geográfica. Y sin embargo
existían, en dicho oeste aparentemente vacío, costas, islas, indios, bisontes, lagos, montañas,
ríos. Se contempla el cielo, la homogeneidad relativa de lo relativamente inexplorado, y no se
piensa más que en ciertas categorías de fenómenos. Pero me siento obligado a admitir que
hay muchísimos modos de existencia interplanetarios, que son indios, bisontes y coyotes: una
Supergeografía de vastas regiones estancadas, pero también de Super-Niágaras y Ultra-
Mississippis: y una supersociología de viajeros, turistas y devastadores: los cazadores y los
cazados, los super-mercaderes, los super piratas y los super-evangelistas.

El sentido de la homogeneidad es nuestra ilusión positivista de lo desconocido.. La
astronomía y la academia. La ética y lo abstracto. La tentativa universal de formular y
regularizar no puede ser abordada más que por la omisión y la denegación. Todas las cosas
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omiten y niegan lo que, eventualmente, las invadirá o las destruirá. Hasta el día en que
alguien diga a la Infinitud: «Detente allá, ésta es la demarcación absoluta.» El propósito
final.«No hay nada más que yo.»

En la Monthly Notices of the RAS. (1), una carta del reverendo W. Read nos dice que, el
4 de setiembre de 1851, a las 9 y media de la mañana, vio una multitud de cuerpos luminosos
rebasar el campo de su telescopio para evolucionar unos lentamente, otros con rapidez.
Parecían ocupar una zona de varios grados de amplitud. La mayor parte se dirigían de este a
oeste, pero algunos se movían de norte a sur. Su número era prodigioso y pudo observarlos
durante seis horas «¿No podrían ser atribuidas estas apariciones a un estado anormal de los
nervios ópticos del observador?», pregunta el redactor. En la misma publicación (2), Read
insistió en el hecho de que, como un diligente observador que era, poseía instrumentos de
gran calidad y una experiencia de veintiocho años. «Y, sin embargo -dijo-, jamás antes había
visto nada semejante.» Y precisa que dos miembros de su familia vieron también los objetos
en cuestión.

El redactor retiró la sugestión.
Sabemos lo que es de esperar. En una existencia esencialmente de hibernación podemos

predecir el pasado, es decir, encontrar algo que haya sido escrito sobre el tema en 1851, para
saber lo que hay que esperar más tarde de los Exclusionistas. Si el reverendo Read vio una
migración de ángeles insatisfechos que podían contarse por millones, será preciso que se haya
confundido, al menos subjetivamente, con fenómenos terrestres ordinarios, a pesar de
prescindir para ello de la probable familiaridad que, mantenida durante veintiocho años, pueda
tener Read con los fenómenos terrestres ordinarios.

Una carta del reverendo W. R. Dawes (3), que encontró unos objetos semejantes
durante el transcurso del mes de setiembre, nos dice que se trataba de semillas flotando a
impulsos del aire. Pero una comunicación de Read al profesor Baden-Powell (4) disocia su
observación de la de Dawes: niega haber visto flotar semillas dispersas. Había poco viento y
los objetos venían del mar, de donde las semillas tienen poca oportunidad de provenir. Eran
redondos, bien definidos, y no se parecían a cenizas de carbón. Cita una carta de C. B.
Chalmers, de la Real Sociedad Astronómica, que observó el mismo desplazamiento, una
procesión o migración, con la diferencia de que algunos cuerpos eran alargados, más bien
flacos y voraces, que globulares.

Pero Mr. Read hubiera podido discutir durante sesenta y cinco años: no hubiera
impresionado a nadie importante. La dominante de su época era el Exclusionismo, y la noción
de semillas volantes se asimila, hechas todas las omisiones, con esta dominante.

Las escenas terrestres de ostentación y aparato deberían de parecerles del mismo modo
a los observadores del espacio: las Cruzadas no serían más que nubes de polvo. Creo que era
normal, en 1851, no ver más que semillas volantes, haya o no soplado el viento del mar. Creo
que objetos iluminados de celo religioso se han mezclado, como en todas partes dentro de la
intermediaridad, con los merodeadores negros y los seres grisáceos de mezquinas ambiciones.
Quizá había un Ricardo Corazón de León aprestándose para restablecer los derechos de las
poblaciones jupiterianas. Pero era muy conveniente, en 1851, tomarlo por una semilla de col.

Durante el eclipse de agosto de 1869, el profesor Coffin, U.S.N. (5), observó a través de
su telescopio el paso de varios copos luminosos parecidos a polvo de carbón, flotando en pleno
sol. Pero el telescopio estaba regulado de tal modo que, si los objetos se apreciaban
claramente delimitados, debían de hallarse tan lejos de la Tierra que las dificultades de la
ortodoxia permanecerían independientemente de su identidad real. El profesor Coffin estimó
que eran «claramente delimitados».

El 27 de abril de 1863, Henry Waldner (6) observó cuerpos brillantes desplazándose de
oeste a este; avisó al doctor Wolf, del Observatorio de Zurich, quien se convenció de la
realidad de este extraño fenómeno y dio parte de una observación análoga realizada por el
signore Capocci, del observatorio Capodimonte, en Nápoles, el 11 de mayo de 1845. ¿Las
formas eran distintas, o eran diferentes aspectos de las mismas formas? Algunos cuerpos eran
estrellados y dotados de apéndices transparentes.

Creo, en lo que me concierne, que eran Mahoma y su Héjira. O tal vez solamente su
harén. Una sensación asombrosa, sin duda, la de flotar a través del espacio rodeado por diez
millones de esposas. Pero tenemos una ventaja considerable en esta circunstancia: las
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semillas no se hallan en estación en el mes de abril. Aunque es cierto que míster Waldner
emitió la opinión asimilativa de que se trataba de cristales de hielo.

Centenares de pequeños cuerpos, negruzcos esta vez, fueron observados por los
astrónomos Herrick, Buys-Ballot y De Cuppis (7): otros atravesaron el disco lunar ante los ojos
de Mr. Lamey (8): un número prodigioso de cuerpos opacos y esféricos fueron señalados por
Messier el 17 de junio de 1777 (9); en La Habana, el profesor Auber vio durante el eclipse de
sol del 15 de mayo de 1836 un gran número de cuerpos luminosos alejarse del Sol en
diferentes direcciones (Poey); Mr. Poey cita un caso idéntico el 3 de agosto de 1886, cuya
causa atribuye Lotard a vuelos de pájaros (10); en 1885, M. Trouvelet vio pasar un gran
número de cuerpecillos a través del disco solar, unos lentos, otros rápidos, algunos de los
cuales de una estructura complicada, semillas, insectos o volátiles: M. Trouvelet declara no
haber visto jamás nada análogo a estas formas (11); cuerpos luminosos y opacos atravesando
el sol en el Observatorio de Río de Janeiro, de finales de diciembre de 1875 al 2 de enero de
1876 (12).

Vista desde muy lejos, por supuesto, cualquier forma tiene tendencia a aparecer
redondeada: pero voy a ocuparme ahora de datos sobre formas más complejas. En
L'Astronomie (13) M. Briguière señala la travesía del Sol, los días 15 y 25 de abril de 1883, en
Marsella, por cuerpos de forma irregular, de los cuales algunos evolucionaban en alineación. El
8 de agosto de 1849, a las tres, por encima de Gais, en Suiza, sir Robert Inglis (14) vio
millares de objetos brillantes, parecidos a copos de nieve, en un cielo sin nubes. Pero, pese a
que este despliegue no duró más que veinticinco minutos, ninguno de tales copos cayó al
suelo. La criada de Inglis «creyó» ver que algunos de entre ellos poseían una especie de alas.
Un poco más lejos, en el curso de la misma comunicación, en la página 18 del Report, sir John
Herschel afirma recordar que en 1845 ó 1846 su atención fue atraída por objetos de
considerable tamaño que atravesaban el aire: el telescopio los identificó como masas de heno
de dos metros de diámetro, pero. pese a que sólo una tromba podía haberlas levantado,
observó que el aire estaba en completa calma. «El viento soplaba, sin duda, en el lugar
observado, pero no sentí bufido.» Si Herschel hubiera consentido en desplazarse un poco más
lejos, o en señalar esta extraña aparición, su informe hubiera parecido, en 1845, tan
desplazado como la aparición de una cola en un embrión en el estado de gástrula.

Algunos de entre nosotros tienen tendencia a imaginar a la Ciencia sentada en la calma y
la serenidad del juicio exacto. Pero algunos datos, esto es evidente, han sido cazados a lazo y
después linchados despiadadamente. Si una Cruzada de Marte a Júpiter se produce en otoño,
se recurre a las «semillas.» Si una horda de vándalos celestes es observada en primavera, se
hace referencia a los «cristales del hielo». Si una raza de seres aéreos, sin hábitat sustancial,
aparece en el cielo de la India, se habla de «langostas».

Una observación necesaria: si las langostas ganan altura, se hielan y mueren por
millares. En las regiones montañosas de la India, «nubes de langostas mueren por millares» a
una altura de quinientos metros (15). Por otro lado, tanto si vuelan alto como bajo, su
presencia es traicionada siempre por la caída constante de rezagados. El fenómeno es tan
conocido que cuando el teniente Herschel, observando el sol en Bangalore, en la India, los días
17 y 18 de octubre de 1870, vio sombras oscuras atravesar el sol -que eran luminosas antes
de alcanzarlo-, y esto en un flujo ininterrumpido durante un período de dos días, se expresó
como sigue en Monthly Notices, (16): «El vuelo ininterrumpido en un período de dos días, en
número tan considerable, en las regiones superiores de la atmósfera, de animales que no
abandonan un solo rezagado, es un hecho único no sólo en los anales de la Historia Natural,
sino también de la Astronomía.» Cambiando en varias ocasiones la abertura de su diafragma,
percibió alas, o al menos apéndices fantasmales. Uno de los objetos disminuyó su velocidad,
planeó un poco, después volvió a partir a toda velocidad. Esto le impulsó a escribir, muy siglo
XIX... «No hay duda: se trata de langostas o de moscas de un género especial.» Opinión
acreditada, por otro lado, por la abundancia de vuelos de langostas en algunas regiones de la
India.

Sigue ahora un caso extraordinario desde diversos puntos de vista, tanto si se trata de
super-viajeros, de super-devastadores, de ángeles, de bribones, de cruzados, de emigrantes,
de aeronautas, de elefantes, de bisontes o de dinosaurios volantes. Uno de estos objetos ha
sido fotografiado y, sin duda, no se ha tomado nunca una foto tan sensacional.
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L'Astronomie, (17): En el observatorio de Zacatecas, en Méjico, el 12 de agosto de 1883,
a dos mil quinientos metros sobre el nivel del mar, un gran número de cuerpos luminosos
penetraron en el disco solar. El señor Bonilla telegrafió a los observadores de Méjico y de
Puebla, donde no eran visibles. Visto este paralaje, el señor Bonilla localizó los cuerpos
«relativamente cerca de la Tierra.» Pero en su lenguaje de astrónomo, tanto si se hubiera
tratado de pájaros, de escarabajos, de un super-Tarmelan o del ejército de un celeste Ricardo
Corazón de León, «relativamente cerca de la Tierra» significa «a menor distancia que la Luna».
Uno de estos objetos fue fotografiado: el documento muestra un largo cuerpo rodeado de
estructuras indefinidas, por el temblor de alas o de planos en movimiento.

L'Astronomie, (18): el signore Ricco, del observatorio de Palermo, escribe que el 30 de
noviembre de 1880, a las dos y media del mediodía, vigilaba el Sol cuando en una línea corta y
también paralela, atravesaron lentamente su disco. Aquellos cuerpos le parecieron alados,
pero eran tan grandes que le hicieron pensar en grullas. Consultados algunos ornitólogos, supo
que el vuelo en líneas paralelas coincide efectivamente con el de las grullas. Esto ocurría en
1880: cualquiera en nuestros días sabe que es también una formación familiar a los aviones.
Pero el ángulo de visión dejaba entender que estos seres u objetos se desplazaban a mucha
altitud. El signore Ricco sostiene que los cóndores vuelan, a veces, a cuatro o cinco mil metros
de altitud, y que las grullas han desaparecido a menudo a los ojos de los observadores
ganando las regiones superiores de la atmósfera.

Estimo en terminos convencionales que no existe pájaro sobre esta Tierra que no se hiele
mortalmente a una altitud de más de cinco mil metros. Y el signore Ricco estima que estos
objetos, estos seres o estas grullas, se desplazaban por lo menos a ocho mil metros de
altura...

(1) Monthly Notices of the R.A.S. 11-48
(2) Monthly Notices, 12-38
(3) (Monthly Notices 12-183)
(4) (Report of the British Association. 1852-235)
(5} (Jour. Frank. Inst., 88 151)
(6) (Nature 5-304)

(7) (L'année Scientifique, 1880-25.)
(8) (L'année Scientifique 1874-62)
(9) (Arago: Oeuvres, 9-38)
(10) (L'Astronomie. 1886-391)
(11) (L'année Scientifique, 1885-8)
(12) La Nature. 1876-384)
(13) (L'Astronomie, 1886-70)

(14) (Carta al coronel Sabine. Rept. Brit Assoc. 1849-172
(15) (Nature, 47-581.)
(16) Monthly Notices, 30-135
(17) L'Astronomie, 1885-347.
(18) L'Astronomie, 1887-66.
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La enorme cosa negra parecía un cuervo de terroríficas dimensiones. Suponiendo que
algún día tenga un lector, o tal vez más de uno, le señalo hasta qué punto este oscuro dato ha
podido empalidecer en el espacio de dos capítulos.

La cuesten es ¿se trataba de una cosa, o de la sombra de una cosa?

Una u otra solución claman no sólo por una revisión, sino también por una revolución en
la Ciencia de la Astronomía. ¡Pero cómo ha empalidecido este dato en sólo dos capítulos! El
disco de piedra esculpida de Tarbes y la lluvia que cayó cada tarde durante veinte -¿o eran
veintitres dias?, ya no me acuerdo de ello- sobre el mismo y restringido espacio. Todos somos
unos Thomson de cerebros comunes y resbaladizos, aunque sinuosos. Toda inteligencia es
anormal, y no recordamos más que lo que concuerda con una dominante. A algunos capítulos
de distancia, hay pocas impresiones que no terminen por tropezar en nuestros resbaladizos
cerebros, igual que Leverrier con su «planeta Vulcano». Hay dos maneras de recordar un
elemento irreconciliable. trabándolo a un sistema más cercano de lo real que aquel que lo ha
rechazado, y por la mera y balbuciente repetición.

Una cosa enorme, negra como un cuervo, posada sobre la Luna. Es dato es de gran
importancia, ya que obliga a aceptar, en un campo distinto, mi convicción de que cuerpos
opacos de dimensiones planetarias atraviesan nuestro sistema solar. Sostengo que tales
cuerpos han sido vistos, así como también sus sombras.

Una enorme cosa negra posada como un cuervo sobre la Luna. Hasta ahora no tenía más
que un solo caso, es decir, un caso fácil de arrinconar. Pero Serviss (1) habla de una sombra
que Shroeter vio en 1788 sobre los Alpes lunares. Vio primero una luz; después, cuando esta
región fue iluminada, observó una sombra redondeada allá donde se encontraba la luz. Digo
que vio un objeto luminoso cerca de la Luna, que la Luna fue parcialmente iluminada, y que el
objeto desapareció a sus ojos, mientras su sombra se retardaba detrás suyo. Por supuesto,
Serviss se explica sobre esta cuestión, sin lo cual no sería el profesor Serviss. Es una pequeña
competición en aproximaciones relativas de la realidad. Piensa que Shroeter había observado
la sombra «redondeada» de una montaña, en la región iluminada. Se puede concebir,
efectivamente, que una montaña pueda proyectar una sombra redondeada e incluso
destacada, en la región iluminada de la Luna. Y estoy seguro de que el profesor Serviss podría
explicar a su gusto por qué razón olvida el origen mismo de la luz. Sin lo cual no sería más que
un aficionado.

Tengo otro dato, aún más extraordinario que esta cosa enorme, negra y posada como un
cuervo sobre la Luna. Más circunstancial, de hecho, y provisto de ponderadas verificaciones, lo
encuentro mucho más extraordinario que esta enorme cosa posada sobre la Luna, negra como
un cuervo.

Mr. H. C. Russell, que de ordinario es tan enormemente ortodoxo como otro cualquiera,
al menos así lo supongo, ya que escribe F.R.A.S. (miembro de la Real Sociedad de
Astronomía) tras su nombre, cuenta en Observatory (2) una de las historias más perversas,
más extravagantes, de todas las que he exhumado. El y otro astrónomo, G. D. Hirst, se
hallaban en las montañas Azules, cerca de Sydney, en Nueva Gales del Sur, y Mr. Hirst
contemplaba la Luna. De pronto, vio lo que Russell denomina «uno de estos hechos tan
extraordinarios que deben ser registrados en el mismo momento, incluso si ninguna
explicación puede hacerlos aún comprensibles».

La cosa es bastante rara: que un astronomo, en este estado de terrorismo en el que
ejerce su oficio, vea algo no convencional, algo escabroso, inconvenente de ver, que ponga en
peligro su misma dignidad. Uno de los esclavos regimentados le clavará una sonrisa en la
espalda. Se le juzgará sin bondad. Por tales razones creo de un atrevimiento inusitado, para su
mundo de sensibilidades etéreas, la anotación siguiente de Russell: «Hirst vio que gran parte
de la Luna estaba recubierta por una sombra tan oscura como la de la Tierra durante un
eclipse de Luna. Era casi imposible resistir a la convicción de que se trataba de una sombra,
incluso si no podía ser la sombra de ningún cuerpo conocido.»

Richard Proctor era un hombre liberal en su época. Más tarde citaré una carta que
permitió fuera publicada en Knowledge, y que en otra ocasión hubiera podido encontrar
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delirante. Pero un mundo oscuro y desconocido, capaz de proyectar su sombra sobre una gran
parte de la Luna, extendiéndose tal vez más allá del borde lunar, una sombra tan vasta como
la de la Tierra, era algo excesivo para el comedimiento de Mr. Proctor.

Se dice que fue feroz. Russell relató que Proctor hizo un «libre uso» de su nombre en el
Echo del 14 de marzo de 1879, ridiculizando la observación que él había hecho en compañía de
Hirst. Si no hubiera sido Proctor hubiera sido algún otro: pero es digno de notar el hecho de
que el ataque fuera impreso en un diario. El desdén de las revistas astronómicas fue completo
en este caso, pero las columnas del Observatory quedaron abiertas para Russell, a fin de que
pudiera responder a los insultos de Proctor.

La réplica dio prueba de una considerable intermediaridad. En el año 1879, hubiera
resultado de un hermosísimo positivismo el afirmar: «Había una sombra sobre la Luna. Es
cierto que era proyectada por un cuerpo desconocido.» Digo que, si Russell hubiera dedicado
todo su tiempo a mantener esta posición, aun a riesgo de romper algnas amistades o de dar
fin a sus relaciones con sus colegas astrónomos, su apoteosis no se habría hecho esperar con
la ayuda de algunos medios bien conocidos de la cuasi-existencia, mientras que sus
compromisos, sus evasiones, sus medias medidas quedarían arrolladas por los incorruptibles.
Eso hubiera sido ciertamente posible en una existencia real, pero en una cuasi-existencia,
Russell declaró haber resistido a la convicción incriminada. Escribió que había sido «casi
imposible» resistir, y reprochaba sobre todo a Proctor el haber dado a entender que no había
resistido. Lástima: sería de desear que toda apoteosis fuera deseable. Pero uno de los
coléricos e irritados temores de Proctor es digno de interés. «Lo que ocurre sobre la Luna -
escribió- puede también ocurrir sobre la Tierra.» Precisamente una de las tesis de mi
departamento personal de Astronomía Avanzada es que Russell e Hirst pudieron ver el Sol
eclipsado en relación a la Luna por un gigantesco cuerpo opaco. Han ocurrido muchas veces,
estoy convencido de ello, eclipses relativos a la Tierra por un vasto cuerpo opaco. Eclipses que
no han sido reconocidos como tales por los parvularios científicos.

Hay, por supuesto, una solución neutra, que vamos a examinar inmediatamente. puede
suceder que la sombra observada por Hirst y Russell sea un eclipse del Sol, con relación a la
Luna, causado por una bruma cósmica de algún tipo o por un enjambre de meteoros en
apretadas filas o por la descarga gaseosa de un cohete. Por lo que a mí respecta, creo que
toda sombra imprecisa es función de una intervencion imprecisa, y que una sombra tan densa
como la sombra de la Tierra debe ser proyectada por un cuerpo más denso que las brumas o
los enjambres. Y la información crucial subsiste: «Una sombra tan oscura como la de la Tierra
durante un eclipse de Luna».

Aunque no siempre haya manifestado para con ellos una paciencia deseable, creo que los
astrónomos primitivos realizaron en su tiempo muy buenos trabajos, principalmente para
apaciguar los temores terrestres. Puede creerse, a veces, que toda ciencia no es más que el
equivalente de un trapo rojo para un toro o para un antisocialista; es inexacto Para mí
representa más bien lo que una escasa comida representa para un toro o para un antisociallsta
No me opongo a lo Cientifico, sino a lo insuficiente. Creo que el Mal es un estado negativo, por
el cual designamos el estado de discordia, de fealdad, de desorganización, de inconsistencia o
de injusticia, determinado con lo intermediario, no por los standards reales, sino por más altas
aproximaciones a la armonía, a la belleza, a la organización. a la consistencia o a la justicia.
Los astrónomos han actuado bravamente en el pasado: han tenido feliz influencia en los
negocios. Es malo para el comercio que una oscuridad intensa se abata sobre una comunidad
tomada por sorpresa y aterrorice a los eventuales compradores. Pero si todo oscurecimiento
puede ser predicho y se produce en el tiempo señalado, ningún presunto comprador volverá a
su casa, lleno de pánico, para meter su dinero a buen recaudo.

De un modo general, se considera que los astrónomos han sistematizado casi todos los
datos de los eclipses, es decir, que han incluido algunos y olvidado otros. Han tenido éxito,
han actuado bien, pero actualmente se alejan de la armonía, y soy yo quien está en armonía
con una nueva dominante, el espíritu de una nueva era en la que el exclusionismo quedará
proscrito, al tener en mi poder numerosos datos de oscurecimientos producidos no sólo sobre
la Luna sino sobre la Tierra. y tan reveladores de vastos cuerpos interpuestos como puedan
serlo los eclipses previstos por anticipado.

Miren al cielo. Parece increíble que a la misma distancia de la Luna puede existir un
cuerpo sólido e invisible, del mismo tamaño que la Luna. Miren la Luna cuando sólo es visible
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de la misma una delgada hoz. Tendrán tendencia a reconstruirla en su mente, pero su parte
oscura parecerá tan vacía y del mismo azul que el resto del cielo. Habrá delante de sus ojos
una vasta zona de sustancia sólida, pero permanecerá indiscernible en aquel momento preciso.

En mis parvas lecciones sobre las bellezas de la modestia y de la humildad, he
reconstruido algunas arrogancias basicas: la cola de un pavo real, la cornamenta de un ciervo,
los dólares de un capitalista, los eclipses de los astrónomos. Aunque no reclame tal misión,
estoy preparando para citar centenares de casos en los que los intormes de eclipses se han
refugiado tras las menciones de «tiempo cubierto» o «condiciones de visión desfavorables».

«Acontecimientos notables (3) en el curso de un eclipse total de Luna, el 19 de marzo de
1848.»

Una carta de Mr. Forster, de Brujas, declara que en el momento del eclipse precitado, la
Luna brilló tres veces más de lo que es usual para un disco lunar eclipsado. El cónsul inglés de
Gante, que no sabía nada del eclipse previsto, escribió para señalar el color «rojo sangre» de
la Luna. Otro astrónomo, Walkey, observó en Clyst St. Lawrence que a Luna se tornó
«magníficamente iluminada, más bien teñida de un rojo intenso... La Luna estaba tan
perfectamente iluminada como si no hubiera habido el menor eclipse».

Se dijo que una aurora boreal, ocurrida al mismo tiempo, había podido ser la causa de
dicha iluminación, pero jamás se ha observado que una aurora boreal pueda tener efectos
sobre la Luna.

Otra observacion de Scott, en el Antártico, cobra todo su valor si se sabe que un eclipse
de los nueve décimos de la totalidad produce el mayor efecto, incluso en tiempo cubierto.
«Quizá hubo un eclipse de sol el 21 de setiembre de 1903, como estaba previsto -escribió
Scott (4)-, pero ninguno de nosotros se arriesgaría a jurarlo». Se trataba de un eclipse de
nueve décimos de la totalidad, el tiempo estaba cubierto.

Así, no solamente se han producido algunos eclipses no reconocidos por los astrónomos,
sino que el intermediarismo y el impositivismo se han introducido hasta en el mismo curso de
los eclipses oficiales. Y paso a mis eclipses irregulares: en Notes and Queries se encuentran
varias alusiones a intensos oscurecimientos ocurridos sobre la Tierra, en idénticas condiciones
que un eclipse, pero sin ninguna referencia a un cuerpo conocido susceptible de eclipsar a
otro. Si, en el siglo XIX, alguien hubiera osado hacer alusión a eso, se hubiera atraído los
lanzazos del ridículo, la huida de su editor, el desprecio de sus amigos y de su familia, un
motivo suficiente de divorcio. En Holanda, se produjo en pleno día una oscuridad tan intensa y
tan terrorífica que varias personas, presas de pánico, se ahogaron en los canales (5). En
Londres, el 19 de Agosto de 1763, una oscuridad más impenetrable que la del eclipse de 1748
(6). Humboldt (7) ha confeccionado una lista impresionante de los «dias negros» de la
historia. El 19 de marzo de 1886, a las tres de la tarde, una oscuricad tan total como la de la
medianoche se abatió sobre Oshkosh, Wisconsin(8). Siguió una desolación general. las gentes
corrían en todos los sentidos por las calles, los caballos se encabritaban, las mujeres y los
niños se refugiaban en las bodegas, sólo las luces de gas iluminaban las imágenes y reliquias
de santos. Esta oscuridad duró de ocho a diez minutos, pasó de oeste a este, y fue seguida de
una luz casi inmediata: poco después se señaló que, al Oeste de Oshkosh, se había producido
el mismo fenómeno: «una ola de oscuridad total» había pasado de oeste a este.

En todos los demás casos señalados. tengo la impresión de ser yo mismo eclipsado por la
explicación convencional de una masa muy densa de nubes como origen del fenómeno. En
Memphis, Tennessee, el 2 de diciembre de 1904, a las diez de la mañana, una oscuridad de un
cuarto de hora «provocó el pánico en algunas zonas, ya que algunos gritaban y rezaban,
creyendo ver llegar el fin del mundo» (9). En Louisville, Kentucky, el 7 de marzo de 1911, a
las ocho de la mañana, durante media hora y después de una granizada, «una intensa
oscuridad y una tormenta impresionante sembraron el terror en toda la ciudad» (10).

En cuanto a las oscuridades extendiéndose sobre vastas regiones, se las atribuye
generalmente a los incendios forestales. en el V. S. Forest Service Bulletin, nº 117, F. C.
Plummer ha confeccionado una lista de dieciocho oscuridades ocurridas en los Estados Unidos
y en el Canadá. Forma parte de los primitivos, pero su dogmatismo es sacudido a veces por las
vibraciones de la nueva Dominante. Afirma «que el humo no puede explicar por sí solo estos
días oscuros de terrorífico carácter». E imagina remolinos y torbellinos aéreos, concentrando el
humo de los incendios forestales. Después, en la inconsistencia o la discordia de toda cuasi-
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inteligencia en busca de la consistencia y de la armonía, habla de la extensión de algunas
oscuridades. Plummer, por supuesto, no ha pensado muy profundamente su tema, pues
considero que hubiera podido aproximarse algo más a la reflexión real de otro modo que
hablando primero de concentración y después de expansión: ya que nueve de estos dieciocho
casos abarcan por completo Nueva Inglaterra. En la cuasi-existencia, todo engendra o forma
parte de su propia oposición. Toda tentativa de paz prepara el camino de la guerra, toda
tentativa de justicia resulta de un modo u otro una tentativa de injusticia. De modo que
Plummer, con su explicación de oscuridades causadas por el humo de los incendios forestales,
viene a decir que estas oscuridades «se han producido a menudo sin ninguna turbulencia del
aire cerca de la superficie terrestre», es decir, sin evidencia de humo... aunque haya habido
siempre en alguna parte un incendio forestal.

Pero, de estos dieciocho casos, sólo hay uno que yo impugno. Se trata de la oscuridad
ocurrida en el Canadá y en el norte de los Estados Unidos el 19 de noviembre de 1819. Sus
concomitantes: luces celestes, la caída de una materia negra, sacudidas de orden sísmico En
este caso concreto, el único incendio forestal disponible se produjo al sur de Ohio. Es posible
que el hollín de un incendio viaje de Ohio a Montreal, es también concebible que, por un
insólito reflejo, se haya percibido su relumbre en Montreal, pero los terremotos son
inadmisibles en los incendios forestales. Por el contrario, vamos a verlo a continuación, la
oscuridad profunda, la caída de materia celeste, las luces y las sacudidas sísmicas son
fenómenos clásicos de la aproximación de otros mundos.

El 17 de abril de 1904, en Wimbledon, Inglaterra (11), una oscuridad procedente de una
región desprovista de humo, sin lluvia ni rayos, duró más de diez minutos. En las oscuridades
de Gran Bretaña, se piensa inmediatamente en la niebla, pero el comandante Herschel,
comentando el oscurecimiento ocurrido en Londres el 22 de enero de 1882 a las diez y media
de la mañana, hasta el punto que los transeúntes podían oírse sin verse de uno a otro lado de
la calle, declaró en Nature (12 a): «Es obvio que la niebla no fue la causa». Charles A. Murray,
enviado británico en Persia, cuenta en el Annual Register (12 b), que el 20 de mayo de 1857
sobrevino en Bagdad «una oscuridad mas intensa que la de medianoche cuando no hay ni luna
ni estrellas. Fue seguida de una luz roja y siniestra, como no he visto en ninguna parte del
mundo».

Sobre estos concomitantes de los fenómenos de oscurecimento voy ahora a capitalizar Mi
explicación será complicada y desmesurada, mi método será impresionista, pero utilizaré
algunos rudimentos de Sismología Avanzada. Si una vasta masa sustancial, una
superconstrucción, penetrara la atmósfera terrestre, aparecería algunas veces, según la
luminosidad, bajo el aspecto de una nube luminosa. Me explicare más tarde sobre la
luminosidad, pero no la incandescencia, de los objetos que penetran en la atmósfera terrestre.
En torno a lo que puede surgir de los espacios interplanetarios intensamente fríos (algunas
regiones, es cierto, deben ser tropicales), la humedad de la atmósfera terrestre se condensaría
en una apariencia nubosa. En Nature (13) S. W. Clifton, recaudador de aduanas en
Freemantle, Australia Occidental, relata que envió al Observatorio de Melbourne el informe de
la aparición de una pequeña nube negra de progresión lenta, que estalló en forma de una bola
de fuego del tamaño de la Luna. Un meteorito de velocidad ordinaria no podría perecerse al
vapor, pero objetos más lentos -lentos, digamos, como un tren de mercancías- podrían
facilmente hacerlo.

Las nubes de los tornados han sido descritas tan a menudo como de apariencia sólida,
que acepto a veces la idea de su efectiva solidez. A menudo se llaman tornados a objetos que
se deslizan a través de la atmósfera terrestre, sin contentarse con engendrar vértices de
succión, sino aplastándolo todo a su paso, levantándose y descendiendo a su vez,
demostrando con ello que la gravitación no está de acuerdo con la opinión de los primitivos,
desde el momento en que un objeto a poca velocidad puede, en lugar de ser atraído por la
Tierra, alejarse de un solo salto.

He aquí un fragmento típico de descripción (14): «La nube rebotó contra la tierra como
un balón»; «la nube rebotó contra el suelo, tocando la Tierra cada ochocientos a mil metros».
O aún este pasaje muy evocador, que ofrezco a la Superbiología, rama de la Ciencia Avanzada
que no abordaré, limitándome a lo que un término ilimitado define como «objetos»: «el
tornado se retorció, saltó, remolineó como una gran serpente verde, mostrando una hilera de
brillantes dientes». Lo encuentro demasiado sensacionalista. Puede que grandes serpientes
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verdes se arrastren a veces por la Tierra tragando algún bocado al azar en su excursión, pero
se trata, como he dicho ya de un fenómeno superbiológico. Finley cita docenas de nubes de
tornados que tienen, a mi parecer, toda la apariencia de objetos sólidos encerrados en el
estuche de una nube. Pone de relieve que en el tornado de Americus, Georgia, el 18 de iulio de
1881, «la nube emitía un extraño vapor de azufre». Un viento no tiene razón de ser sulfuroso,
pero un objeto de origen exterior puede permitirse este capricho. El fenómeno es descrito en
la Monthly Weather Review (15) como «un extraño vapor sulfuroso, ardiente, que mareaba a
todos los que se le acercaban lo bastante como para respirarlo».

La explicación convencional de los tornados concebidos como efectos del viento es tan
fuerte en los Estados Unidos, que prefiero buscar en otros lugares el relato de un objeto que,
elevándose a través de la atmósfera, desafíe a la gravitación terrestre. El 7 de diciembre de
1872, los habitantes de King's Sutton, Banbury, vieron a una especie de rueda de heno
atravesar el espacio, acompañada, como un meteoro, por fuego, una humareda densa y un
ruido de ferrocarril (16). «Estaba tan pronto muy alto como muy próxima al suelo». El efecto
fue el de un tornado: árboles y muros abatidos. El objeto desaparecio «de golpe».

Hay naturalmente objetos más pequeños: trenes descarrilados y grandes serpientes
verdes, pero pienso que los grandes cuerpos opacos que se aproximan a la Tierra son
luminosos, rodeados de nubes, y tiemblan tan fuertemente que afectan a la Tierra. Sigue
entonces una caída de materias surgidas de este mundo y un levantamiento de materia
terrestre hacia el mundo que se aproxima, o un intercambio de materias, conocido en
Sismología Avanzada con el nombre de celestio-metátesis...

En el caso de que alguien se metiera en la cabeza que yo niego incondicionalmente toda
gravitación puntualizo que si las materias de otro mundo, llenando nuestro cielo terrestre,
hemisférica o localmente, se vieran atraídas al suelo, sería de hecho imaginable que el
conjunto terminara un día por caer a su vez. Pero será necesario mucho tiempo antes de
distinguir Long Island de la Florida. Hemos tenido datos de peces caidos de este Supermar de
los Sargazos, tan respetable y estabilizado que casi lo habiamos olvidado. Tendremos a
continuación datos de peces caídos durante los seismos. Sostengo que fueron arrancados de
estanques u otros mundos sacudidos en el momento de su paso a algunos kilómetros de esta
Tierra, otro mundo que sacudía a su vez a la Tierra.

Algunos científicos o hipnotizados me han precedido en esta tarea, en relación con la
Luna. Por ejemplo, Perrey ha catalogado quince mil relatos de terremotos relacionados en gran
parte con la proximidad de la Luna, atribuyéndolos a la atracción lunar en su punto mas
próximo a la Tierra (17). Teoricamente. en este punto más próximo, la Luna hace temblar la
superficie terrestre. En cuanto a los chaparrones de materias pretendidamente caídas de la
Luna, es posible en todo momento saquear los antiguos archivos y encontrar ahí todo lo que
se quiera.

Es lo que ahora voy a hacer.

Cuatro categorías de fenómenos han precedido o acompañado a los terremotos: nubes
insólitas, profunda oscuridad, apariciones luminosas en el cielo, caída de sustancias,
denominadas comúnmente o no meteoríticas. Ninguna de tales manifestaciones se integra en
los principios de la sismología primitiva o primaria, cada uno de ellos da cuenta de un cuerpo
vibratorio suspendido encima de la Tierra o sobrevolándola. Para los primitivos, no existe
ninguna razón por la cual las convulsiones de la superficie terrestre hayan de ir acompañadas
por fenómenos inhabituales, luces u oscuridades o caída de sustancias. Resultan
irreconciliables con la noción de que estos fenómenos puedan preceder a los seísmos.

Antes de 1860 Perry emprendió su compilación. La mayor parte de mis datos están
extraídos de antiguas listas. Nada se ha publicado estos últimos años en forma ambiciosa o
voluminosa, que no sea tranquilizador y benigno. La mano restrictiva del Sistema refrena a las
Ciencias modernas. Nature, en su correspondencia escapa aún a este estrangulamiento
protector, y la Monthly Weather Review constituye aún una gran mina de observaciones libres.
Pero, consultando los periódicos más antiguos, he notado que sus resplandores de
individualidad palidecían gradualmente, a partir de 1860, para capitular ante una organización
mejor establecida. Algunos, expresando un deseo de intermediaridad o de localización de lo
universal, de sí mismos, de la identidad y de la entidad, del positivismo o de la realidad, han
podido mantenerse hasta 1880, o dejar rastros hasta 1890. Después de la muerte de Richard
Proctor, los volúmenes de Knowledge ceden raramente a lo no convencional. Observen mis
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múltiples referencias al American Journal of Science y al Report of the British Association:
apenas son mencionados después de 1885, en esas páginas ilícitas, pero inspiradas, sin duda,
por la hipnosis y por la inercia.

Hacia 1880, presura y omisión. Pero la sujeción no puede ser positiva y numerosos
excomulgados continúan insinuándose. Incluso hoy en día, algunos de entre los estrangulados
respiran aún; algunos de mis datos han sido difíciles de volver a hallar. Podría desgranar el
relato de mis grandes trabajos y de mis fútiles tentativas para solicitar la imperceptible
simpatía de un Mr. Symons. Pero en este campo de las correspondencias sísmicas y aéreas,
puesto que todo fen6meno aéreo de causa interna es tan inasociable con los seísmos, como las
caídas de arena con las convulsiones de pilluelos empachados de manzanas agrias, la
evidencia es tan vasta que apenas puedo esbozar algunos detalles, comenzando por el
Catálogo de Robert Mallet (18), y omitiendo varios casos extraordinarios anteriores al siglo
XVIII.

Un terremoto «precedido» por una violenta tempestad en Inglaterra, el 8 de enero de
1804; otro, «precedido» por un meteorito cegador, en Suiza, el 4 de noviembre de 1704; en
Florencia, el 9 de diciembre de 1731, una «nube luminosa moviéndose a gran velocidad y
desapareciendo más allá del horizonte»; en Suevia, el 22 de mayo de 1732, «el aire fue
atravesado por espesas brumas, a través de las cuales se percibía una cálida luminosidad:
varias semanas antes de la sacudida, se vieron en el aire globos de fuego»; el 18 de octubre
de 1737, una lluvia de tierra en Carpentras, Francia; el 19 de marzo de 1750, una nube negra
en Londres; en Slavange, en Noruega, el 15 de abril de 1752, una virulenta tormenta y una
extraña estrella de forma octogonal; en Augermannland, en 1752, bolas de fuego surcando el
cielo; numerosos meteoritos en Lisboa el 15 de octubre de 1755; «un globo inmenso» en
Suiza, el 2 de noviembre de 1761; una nube oblonga y sulfurosa en Alemania, en abril de
1767; una extraordinaria masa de vapor en Boulogne, en abril de 1780; el cielo oscurecido por
una niebla negra en Granada, el 7 de agosto de 1804; en Palermo, el 16 de abril de 1817,
«gritos atravesando el cielo y amplias manchas oscureciendo el sol»; en Nápoles, el 22 de
noviembre de 1821, «un meteoro luminoso siguiendo la misma dirección que la sacudida»; en
Thuringerwald, el 29 de noviembre de 1831, una bola de fuego grande como la Luna apareció
en el cielo; después, caso tras caso, «terribles tempestades», «caída de granizo» y «brillantes
meteoros».

A menos que sea polarizado por la Nueva Dominante, que reclama el reconocimiento de
las multiplicidades externas, al igual que una nueva Dominante vino a apuntar sobre Europa,
en 1492, para el reconocimiento de una exterioridad terrestre de Europa, ustedes no tendrán
la menor afinidad hacía estos datos irreconciliables que hurtan a la mente de un Thomson
como habichuelas ante la atracción de un imán. Pero estoy lo bastante conquistado por la
Nueva Dominante como para estar muy favorablemente impresionado por la misma: si un
objeto luminoso se desplaza en la misma dirección que una sacudida sísmica, me parece
aceptable que la sacudida haya podido seguir a este meteoro durante su paso por encima de la
Tierra. Me gusta pensar que por encima de Carpentras un mundo en miniatura, sacudido por
vibraciones, haya podido transmitir dichas sacudidas a la superficie terrestre. Pero, sobre todo,
adoro los aullantes lobos que atravesaron el sol durante el terremoto de Palermo. Los mundos
enamorados tienden a unirse y gritan de alegría al encontrarse.

Hay muchos más ejemplos que indican la proximidad de otros mundos durante los
terremotos. Anoto algunos: sacudida sísmica y aparición simultánea de un gran meteoro
luminoso (19); sacudida sísmica, cuerpos luminosos en el cielo y caída de arena en Italia, los
días 12 y 13 de febrero de 1870 (20); meteoro luminoso, caída de piedras y temblor de tierra
en Italia, el 2 de enero de 1891 (21 a); algunas observaciones acerca del paso de un objeto
luminoso acompañado de temblores de tierra en Connecticut, el 27 de febrero de 1883 (21 b);
temblor de tierra y globos luminosos en número prodigioso en Boulogne, Francia, el 7 de junio
de 1779 (22); «curiosa aparición luminosa en el cielo» durante el terremoto de Manila en 1863
(23).

La más notable caída de peces ocurrida durapte el curso de una sacudida sísmica fue la
de Riobamba. Humboldt dibujó uno de esos peces: una criatura fantástica. Aparecieron
millares de ellos en el suelo, durante esta aterradora sacudida sísmica. Humboldt piensa que
fueron arroiados por sacudidas subterráneas. Esta solución me parece tan sujeta a discusiones
interminables que prefiero la otra, más simple, la de la caída. Pero no llego a dilucidar si se
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trataba de un gran lago, arrancado con todos sus peces del seno de otro mundo, o de un lago
del Supermar de los Sargazos, despedazado entre los mundos y atraído a la Tierra.

El 16 de febrero de 1861 (24) hubo un terremoto en Singapur, después un verdadero
diluvio, cayendo tanta agua como la que contendría un lago de respetables dimensiones. El
agua cayó a torrentes durante más de tres días y, en los charcos de agua, se encontraron
buen número de peces, que los indígenas afirmaron haber visto caer del cielo. M. de Castelnau
presentó un informe sobre el incidente a la Academia de Ciencias: en él hacía mención de
haber señalado en otra ocasión la aparición de una nueva especie de peces en el cabo de
Buena Esperanza, despues de una sacudida sísmica.

Pero, para dar el lustre apropiado a la Nueva Ortodoxia, querría citar un caso en el que
estaban combinados todos estos fenómenos y en el que más de uno indica, a mi parecer. la
proximidad de otro mundo en el curso de un terremoto.

En el Canadian Institute Proceedings (25). el comisario delegado de Dhurmsalla cuenta
una extraña combinación de acontecimientos ocurridos al tiempo del extraordinario meteorito
de Dhurmsalla, recubierto de hielo. Algunos meses despues de aquella caída, se produjo una
caída de peces vivos en Benares, una lluvia de sustancia roja en Furruckabad, una mancha
sobre el disco solar, un seísmo, «una inusitada oscuridad de larga duración» y una aparición
luminosa en el cielo, parecida a una aurora boreal Y, como apoteosis, un nuevo orden de
fenómeno: visitantes.El comisario delegado escribió que la tarde siguiente a la caída del
meteorito de Dhurmsalla, percibió luces, a1gunas de las cuales estaban muy proximas al
suelo, apagándose y volviéndose a encender. Era el 28 de julio de 1860 y, sin embargo, este
testigo declaró que las luces «no eran ni linternas ni fogatas, sino verdaderos resplandores
celestes». Tengo una idea al respecto: intrusos invadiendo el territorio legal de alguien o de
algo, agentes secretos o emisarios manteniendo una entrevista con algunos habitantes
esotéricos de Dhurmsalla, exploradores venidos para una breve visita. Otro mundo se
aproxima al nuestro, provoca sacudidas sísmicas, aprovechándose de la proximidad para
enviar una mensaje que, destinado a un habitante de la India, cae tal vez en Ingaterra,
dejando marcas semejantes a aquellas de la tradicion china (huellas de cascos en el suelo) en
una playa de Cornualles.

Después del intenso temblor de tierra (26) del 15 de julio de 1757, se descubrió en las
arenas de Penzance, en Cornualles, sobre unos cien kilómetros cuadrados, huellas llamadas de
cascos, pero no en forma de herradura: de hecho, pequeños conos con base de idéntico
diametro. En la cúspide de estos conos se hallaron pequeñas manchas oscuras como
provocadas por fugas de gas: de una de estas formaciones al menos, se elevó un chorro de
agua tan grueso como un puño humano. Sé que las sacudidas sísmicas provocan, a veces, el
surgimiento de fuentes, pero sospecho más bien que el Negativo Absoluto me ha forzado a
incluir este dato, habida cuenta de sus desórdenes.

Otro capricho del Negativo Absoluto: pese a que haya introducido, hace algunas páginas,
el principio de la celestio-metátesis, no he podido reunir datos convincentes sobre los
intercambios de sustancias resultante de la proximidad de uno y otro mundos. Hay casos de
caída, pero ninguno de traslación hacia lo alto. Muchos objetos son proyectados en el aire a
consecuencia de un terremoto, pero jamás he oído hablar de un árbol, de un pez, de un ladrillo
o de un hombre que se haya elevado hacia el cielo sin volver a caer. El clásico caso del caballo
y de la granja fue atribuido, recuérdenlo, a una tromba. Se dice que en el curso de una
sacudida sísmica, en Calabria, fueron proyectados guijarros en el aire. No se dice claramente
que volvieran a caer al suelo, pero supongo que fue lo que ocurrió. Humboldt relata que,
durante las sacudidas de Riobamba, «varios cadáveres fueron arrancados de sus tumbas», y
que «el movimiento vertical fue tan fuerte que algunos cuerpos fueron proyectados a más de
treinta metros del suelo». Explico estas lagunas por el hecho de que, en medio de tanta
violencia natural desencadenada, los observadores tuvieron sin duda otras muchas cosas que
hacer para notar si lo que había ascendido al cielo había vuelto a descender.

Se cuenta que la avenida de Lisboa se hundió.
Multitudes enteras se precipitaron a las avenidas para encontrar refugio en ellas. La

ciudad de Lisboa se habia hundido en una profunda oscuridad. La avenida y sus ocupantes
desaparecieron bruscamente. Si se hundieron en el mar, es curioso que no se haya visto
jamás ningún cuerpo, ningún jirón de tela de sus vestidos, una sola placa del pavimento o la
más pequeña esquirla volver a surgir después a la superficie.
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(1) (Popular Science, 34-158)
(2) Observatory. 2-374
(3) Monthly Notices of the R.A.S. 8-132
(4) (Voyage of the Discovery, vol. II, p. 215.)
(5) (Notes and Queries, 2-4-139)
(6) (Gentleman's Magazine, 33-414.)
(7) (Cosmos, 1-120)

(6) (Monthly Weather Review, marzo de 1886-79)
(9) (M. W. R. .32-522.)
(10) (Monthly Weather Review, 39-345)
(11) (Symons' Met. Mag. , 39-69)
(12 a) Nature, 25-289.
(12 b) Annual Register, 1857-132 E
(13) Nature, 20-121

(14) (Finley: Reports on the Character of 600 Tornadoes)
(15) Monthly Weather Review, julio de 1881.
(16) Nature. 7-112, citando al Birmingham Morning News
(17) (Proc. Roy. Soc. of Cornwall, 1845.)
(18) (Rept. Brit. Assoc., 1852)
(19) (Quar. Jour. Roy. Inst., 5-132)
(20) (La Science pour tous, 15-159)
(21 a) (L'Astronomie. 1891-154)

(21 b) Monthly Weather Review, febrero de 1883.
(22) (Sestier: La Foudre, 1-169)
(23) (Ponton: Earthquakes. p 124.)
(24) La Science pour tous, 6-191.
(25) Canadian Institute Proceedings., 2-7-198
(26) Phil. Trans. 50-500
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La Nueva Dominante.
Todo lo que «primariamente» se opone al Exclusionismo.
El Progreso y la Evolución son tentativas de Positivismo: iluminan un mecanismo para el

cual se recluta una existencia positiva. Lo que se llama existencia es un vientre de infinitud, no
es más que una incubadora. Eventualmente, todas las tentativas son abortadas por los
excluidos. Subjetivamente, esta propensión al fracaso es ayudada por nuestro propio sentido
de las falsas y estrechas limitaciones. Es así como los artistas clásicos y académicos crearon
telas positivistas, y expresaron el único ideal del que me percato, pese a que los ideales de las
distintas manifestaciones, artísticas, científicas, teológicas o políticas, sean consideradas a
menudo como el Unico Ideal. Buscaban satisfacer, en su aspecto artístico, la sed cósmica de
unidad que se llama a veces armonía o belleza. Buscaban, por la práctica de la omisión,
alcanzar lo completo, lo homogéneo. Pero los efectos luminosos que habían desdeñado y su
estrecha sumisión al concepto estandarizado condujeron a la evolución impresionista.
Asimismo, los Puritanos intentaron sistematizar y omitir sus necesidades físicas, sus vicios, sus
ocios: fueron derribados desde el momento en que su estrechez se hizo demasado intolerable.
Todas ias cosas tienden por sí mismas, o por los cuasi-sistemas de los que forman parte, a lo
positivo. El formalismo y las matemáticas, lo regular y lo uniforme, son aspectos del estado
positivista, pero lo Positivo es lo Universal, de modo que toda tentativa de positivismo, que
parece complacerse en los aspectos del formalismo y de la regularidad, se descalifica, más
tarde o más temprano, a los ojos de la amplitud del espíritu y de la universalidad. He aquí por
qué hoy día existe una revolución contra la Ciencia, por qué las proposiciones formuladas, que
la última generación tomaba por verdades absolutas, se revelan insuficientes.

Todas las declaraciones que se oponen a mis convicciones personales se han revelado
como posesoras de la misma composición que un cuadro académico: es decir, de un objeto
arbitrariamente separado de toda relación con lo que le rodea, encuadrado en todos los datos
inocuos y saturado de total indiferencia. He querido guiar no sólo a los incluidos, sino también
a los excluidos, a mayores expresiones. Acepto, sin embargo, que puedan haber datos
impronunciables en la cuasi-existencia, en la cual el hecho de pensar supone el de incluir, pero
también el de excluir y el de no ser definitivo. Si admito que pueda haber un dato
irreconciliable para cada una de las opiniones que acabo de expresar, es porque soy
intermediarista y no positivista. Ni siquiera soy un positivista superior. Quizá algún día
sistematizaré, dogmatizaré y rehusaré pensar en todo lo que se me podrá acusar de haber
desdeñado. Quizá algún día creeré, en lugar de aceptar. Entonces seré, en un sistema más
amplio, que no tolerará inconciliables, un positivista superior. Pero no lo soy, mientras me
contente solamente con admitir. Pienso de todos modos que la Nueva Dominante, aunque la
haya enfocado como una nueva forma de esclavitud, será el meollo de un positivismo superior,
que nos permitirá elevarnos a la infinitud de un nuevo grupo de estrellas fijas. Hasta que se
debilite, a su vez, cediendo el paso a un nuevo modo de engendrar lo absoluto. Digo que todos
los astrónomos contemporáneos han perdido su alma, o su más pequeña oportunidad de
alcanzar la entidad, pero que Copérnico, Kepler, Galileo, Newton, y tal vez Leverrier, son,
actualmente, estrellas fijas. Un día intentare identificarlos. Soy, por encima de todo, una
especie de Moisés: muestro con el dedo la Tierra Prometida, pero, a menos que cure de mi
intermediarismo, no figuraré jamás en la Monthly Notices.

Digo que las Dominantes en la corriente de su sucesión, desplazan a las Dominantes
precedentes, no solamente por su mayor cociente de positivismo, sino también porque las
Antiguas Dominantes han cesado de ser medios de reclutamiento. Digo que la Nueva
Dominante de las inclusiones más vastas se manifiesta actualmente a través del mundo
entero, y que el antiguo Exclusionismo se disgrega en todas partes. En física, por ejemplo. el
Exclusionismo se disgrega en el curso de sus investiqaciones sobre el radio, de sus
especulaciones sobre los electrones, de su fusión con la metafísica, y por la desercion de
gentes como Gurney, Crookes, Wallace, Flammarion, Lodge, hacia fenómenos antiguamente
rechazados que no se atribuyen ya al «espiritismo», sino a la «investigación psíquica» La
biologia es el caos: los darwinianos convencionales se mezclan con los mutacionistas, los
ortogenesicos y los discípulos de Wisemann levantan a Darwin de sus pseudobases, pero
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intentan reconciliar su herejía con la ortodoxia. La caída del Exclusionismo en China, en el
Japón y en los Estados Unidos ha sorprendido a la historia: la Ciencia de la Astronomía da
traspiés poco a poco, pese a que Pickering, por ejemplo, haya especulado acerca de un planeta
transneptuniano y que Lowell haya intentado aceptar conceptos heréticos sobre las marcas de
Marte. De modo que la atención se lleva con minuciosidad sobre detalles técnicos como las
variaciones de las sombras del cuarto satélite jupiteriano. Creo que. en general, el exceso de
refinamiento indica una decadencia.

Pienso que la fortaleza del Inclusionismo está constituida hoy en día por la aeronáutica.
La fortaleza de la Antigua Dominante, cuando era nueva, fue sin duda la invención de
descubrir si hay o no vastos campos de hielo aéreos y lagos esculpidos, las sustancias negras y
las toneladas de materia vegetal y de carne que podría ser de dragón, si hay rutas comerciales
interplanetarias y vastas regiones devastadas por super-Tarmelanes, si hay, en fin, vistantes
en la Tierra. que puedan ser perseguidos, capturados e interrogados.
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Me he dedicado a una investigación industriosa acerca de las caídas de pájaros, sin
sentirme enteramente satisfecho por mis pobres resultados. Tal vez insisto demasiado en mi
gasto de energías, porque un ataque verosímil de mi actitud de Aceptación consistiría en
subentender que, para aceptar tan fácilmente, debiera estar dotado de un interés muy
languideciente y de una pereza a toda prueba. Tentativa frustrada: soy extremadamente
industrioso. Sugiero a algunos de mis discípulos que escruten los mensajes de palomas
mensajeras, atribuidos a propietarios terrestres, y reputados como indescifrables. Yo lo haría
por mí mismo si no temiera ser egoísta. Este toque intermediarista me alejará del firmamento:
el Positivismo, ¿no es acaso puro egoísmo? Pero, en la época de la expedición polar de Andrée,
las palomas fueron a menudo objeto de una publicidad muy desacostumbrada.

En Zoologist, un artículo relata que una cerceta cayó al suelo con el cráneo fracturado.
Especulación interesante: ¿contra qué objeto sólido, a tal altitud, podía haber chocado este
pájaro?

Los días 16 y 17 de octubre de 1846 se produjo en Francia una terrible lluvia roja. Se
creyó entonces, debii;do al violento temporal, que se trataba de materia terrestre precipitada
(1), pero a continuación se le descubrió un carácter extrañamente sangriento (2). Finalmente,
dos análisis revelaron la presencia de una gran cantidad de corpúsculos (3) y de un treinta y
cinco por ciento de materia orgánica. Quizá se había matado en alguna parte a un dragón
interplanetario, o tal vez este fluido rojo, enviscado de corpúsculos, procedía de un ser
desagradable de contemplar y del tamaño de los montes Catskill. Pero con esta sustancia
cayeron en Lyon, en Grenoble y en otras partes, golondrinas, codornices, patos y pollas de
agua, algunas de ellas vivas.

Tengo numerosas notas sobre pájaros exhaustos cayendo del cielo después de alguna
tormenta, pero es esta lluvia roja la que convierte en extraordinaria la caída de pájaros citada
antes. He aquí un caso sin ningún paralelo, a una respetable distancia de cualquier tormenta
conocida, hasta tal punto que imagino demasiado, a finales del verano de 1896, una
expedición de caza interplanetaria, una expedición de supersabios planeando sobre la Tierra y
soltando una draga enorme. ¿qué atraparían a semejantes alturas? Durante el verano de 1896
en las calles de Baton Rouge, Louisiana, cayeron de un cielo limpio centenares de pájaros
muertos: patos salvajes, pájaros carpinteros, y «pájaros de extraño plumaje» que se parecían
a canarios. «Se había producido una tormenta en las costas de Florida» (4). A menos que
hubiera una repulsión psicoquímica para esta explicación, el lector experimentará una pasajera
sorpresa al conoccer que pájaros muertos en Florida puedan caer de un cielo limpio en
Louisiana. Después, su intelecto, engrasado como el plumaje de un pato salvaje, dejará
resbalar este dato. Nuestros relucientes y grasosos cerebros servirán tal vez algún día para
algo: otros modos de existencia les atribuirán quizas un cierto valor lubrificante: se nos
cazará, será enviada una expedición a la Tierra, y nuestros periódicos señalarán un tornado.fln
Si, desde una tormenta en Florida, pueden caer centenares de pájaros en Louisiana, concibo
convencionalmente la caída de objetos más pesados en Alabama, y otros aún más pesados
cerca del lugar de origen, es decir en Florida. Los servicios meteorológicos no señalaron nada
parecido.

Ocurre lo mismo con los investigadores mas serios de los fenomenos psíquicos: niegan la
comunicación mediúmnica o identifican estos datos como «pura telepatía». Los más curiosos
de clarividencia son «pura telepatía» y, al término de cierto tiempo, el lector acepta la idea de
telepatia, que al principio le resultaba intolerable. Quizás. en 1896, una superdraga rastrilló la
atmósfera terrestre, rompiendo después sus mallas. Quizá los pájaros de Baton Rouge venían
solamente del Supermar de los Sargazos. Ya que nada queda jamás establecido, ni jamás
resuelto, en un sentido real, si no hay nada en un sentido real en el universo total. Una
tormenta en Florida ha podido precipitar algunos pájaros en el Supermar de los Sarqazos, que
tiene sus regiones glaciales y sus regiones tropicales. Precipitados en una región glacial, los
pálaros se apretaron los unos contra los otros y murieron. Después un meteoro, un barco. una
bicicleta o un dragón los desalojaron. Lo mismo que las hojas de los árboles, levantadas por
los torbellinos, han podido vegetar en el Supermar de los Sargazos durante varios años, siglos
o meses, para volver a caer un día en una época desfavorable a las hojas muertas. Lo mismo
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que los peces han muerto allí, desecados, o han vivido en los volúmenes de agua aérea para
volver a caer después en forma de chaparrones.

Los astrónomos no me tendrán demasiada simpatía y tampoco he hecho nada por
hacerme simpático a los meteorólogos. Pero soy un débil agente intermediarista, pronto a caer
en la sensiblería: he intentado a menudo conciliarme con los aeronautas. Hay en las alturas
cosas extraordinarias, cosas por las cuales los conservadores de museos abandonarían toda
esperanza de convertirse en estrellas fijas, abandonados por obra y gracia de los torbellinos,
remontándose incluso a los tiempos de los faraones. Elías puede que no subiera al cielo en un
carro de fuego y no ser, después de todo, el planeta Vega: queda, tal vez, una rueda para
testimoniar su desaparición. Sugiero que esta rueda nos serviría de mucha ayuda, a condición
de que fuera vendida antes de la proliferación de miles de copias vulgares.

Levanto el dedo índice para llamar la atención de todos los aeronautas: el 27 de julio de
1875 cayeron del cielo montones de heno húmedo en Monkstown, Irlanda (5). En el Dublin
Daily Express, el doctor J.W. Moore se explicó rápidamente: se produjo un torbellino que
coincidía con el prodigio al sur mismo de Monkstown. Pero, según el Scientific American, una
caída idéntica sobrevino dos días antes en Wrexham, Inglaterra.

En noviembre de 1918, estudié la caída de objetos ligeros por el aire. Hubiera podido
emplear mi tiempo más seriamente pero, créanlo o no, estudié la caída de hojas de papel
lanzadas desde lo alto de elevados edificios. Permanecían en el aire bastante tiempo, a veces,
algunos minutos.

El 20 de abril de 1869 (6) en Autriche (Indre-et-Loire), una enorme segregación de hojas
muertas cayó del cielo en un día de calma chicha y durante diez minutos. Flammarion, que en
L'Atmosphére (7) cuenta el acontecimiento, encuentra una tormenta en los alrededores, pero
que data del 3 de abril. ¿Cómo podrían permanecer esas hojas juntas en la atmósfera durante
una semana? Hay dos improbabilidades contra solo una por mi parte: dichas hojas, ¿pudieron
ser levantadas seis meses antes, cuando estaban juntas en el suelo, para permanecer después
suspendidas en una región de gravedad inerte, antes de ser precipitadas por las lluvias de
abril? No hay un solo caso de caída de hojas en octubre o noviembre, estación en la que se
esperaría de buen grado el verlas caer.

El 19 de abril de 1889 (8) hojas secas de encina, de olmo y de otros árboles cayeron
durante un cuarto de hora en tiempo tranquilo. Fue tremendo. Se calculó que la caída duró
cinco minutos pero, a juzgar por la cantidad recogida, la opinión del redactor es que al menos
necesitaron media hora para caer. Creo que el géiser de cadáveres de Riomba debió ser un
espectáculo extraordinario: este tema me complacería mucho, si yo fuera pintor. Pero dicho
carácter de hojas muertas es, también, un estudio de los ritmos mortuorios. En este día sin
viento, la superficie del Loira estaba «absolutamente llana», pero recubierta de hojas hasta
donde alcanza la vista.

Del L’Astronomie, (9): el 7 de abril de 1894, otra caída prodigiosa de hojas muertas tuvo
lugar en Clairvaux y Outre-Aube, en Francia, durante una media hora: después, una tercera en
Pontcarré, el 11. El redactor (Flammarion) explica que estas hojas debieron ser recogidas por
un ciclón, y que éste, al perder su fuerza, dejó caer primero las hojas más pesadas. Tal
explicación resultaba suficiente en el año 1894, pero hoy en día somos mucho más exigentes:
queremos saber cómo un viento insuficiente para sostener algunas hojas en el aire pudo
sostener otras durante cuatro días.

El factor principal es el desplazamiento de estación, no para las hojas muertas, sino para
un numero prodigioso de hojas muertas, localizadas en Francia. El Supermar de los Sargazos,
¿se inclina en ondulaciones casi permanentes por encima de Francia? Inspiración: hay quizá un
mundo complementario al nuestro, en el que el otoño se produce durante nuestra primavera.
Lego esta idea a mis discípulos. Un día enloqueceré de Supergeografia y me sentiré culpable
de los mapas aéreos. Pienso, por el momento, que el Supermar de los Sargazos es un cinturón
oblicuo de ramificaciones cambiantes, por encima de Gran Bretaña, de Francia, de Italia y de
la India. No tengo una idea demasiado clara sobre los Estados Unidos, pero no puedo dejar de
pensar más que en los Estados del Sur.

Pienso haber apoyado y reforzado lo suficiente, hasta ahora, mi noción del Supermar de
los Sargazos. Me otorgo el derecho de negar en otro libro la existencia de este supermar y de
descubrir que todos mis datos se relacionan con un mundo complementario, o a la Luna, o aún
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admitir que la luna no está más que a cuarenta kIlómetros de la Tierra. Pero, por el momento,
el Supermar de los Sargazos actúa lo suficientemente bien como para constituir el núcleo
alrededor del cual puedo acumular mis datos antiexciusivistas. Ya que mi esbozo, por ahora,
se limita a combatir el Exclusionismo.

En la provincia de Macerata, en Italia (10), durante el verano de 1897 (7), un número
increíble de pequeñas nubes sangrientas recubrió el cielo. Una hora después estalló una
tormenta, y miriadas de semillas cayeron al suelo. Se las identificó como el producto de un
arbol existente solamente en las Antillas y en el Africa Central. Si dichas semillas,
convencionalmente hablando, se hubieran hallado muy alto en el aire, se debería admitir que
habían evolucionado en regiones frías. Pero afirmo que, por el contrario, debieron permanecer
en una región cálida, y esto durante demasiado tiempo para que se pueda atribuir el fenómeno
a una suspensión por el viento.

«Se dice que un gran número de estas semillas habían alcanzado el primer estadio de
germinación».

(1) (Comptes rendus, 23-832)
(2) Comptes rendus, 24-625
(3) (Comptes rendus, 24-812)
(4) (Monthly Weather Review, Mayo de 1917, citando la correspondencia del Philadelphia

Times)
(5) Scientific American, 33-197
(6) Cosmos, 3-4-574
(7) L'Atmosphere, p 412

(8) La Nature 1889-2-94.
(9) L'Astronomie, 1894-194.
(10) Notes and Queries, 8-12-228
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La Nueva Dominante: el Inclusionismo es un pseudo-standard.
Interpreto todo dato en concordancia con este pseudo-standard. No tengo, por el

momento, las ilusiones de Absolutismo que han otorgado tal vez algunos positivistas del siglo
XIX a un paraíso cualquiera. Soy agente intermediarista, pero sospecho, pese a todo, que un
día me solidificaré, me desliberalizaré dentro de un positivismo superior. Por el momento no
busco identificar los hechos de lo absurdo o de lo razonable, porque por absurdidad o razón
entiendo el beneplácito o disgusto hacia un stanoard que debe ser una ilusión, y que un día
puede ser desplazado por una cuasi-ilusión de naturaleza mas avanzaca. Los sabios del pasado
tomaron una actitud posirivista: ¿resultaba razonable o fuera de razon? Analícenlos, y
descubrirán que se pronunciaban según un standard: Newtonismo, Daltonismo o Lyellismo,
pero se expresaban como si supieran realmente discernir lo razonable de lo irrazonable.

Mi pseudo-standard es pues el Inclusionismo: si un dato se adapta a una visión más
ampliamente inclusiva en cuanto a la Tierra, su armonía con el inclusionismo la admite sin
problemas. El proceso era el mismo en la Antigua Dominante: la única diferencia reside en el
intermediarismo subyacente, en la conciencia de que, aun estando mas cercanos a lo real,
nosotros y nuestros standards no somos más que cuasi-existentes. Que todo, en nuestro
estado intermediario, es el fantasma de un super-espíritu hundido en un estado de sueño, pero
intentado despertar a la realidad.

Y mi intermediarismo particular tiene ocasión de estar insatisfecho. Pienso que. en el
caso de un espírtu en sueño, el despertar será acelerado, si los fantasmas de este espíritu
conocen su identidad de fastasmas oníricos. Parece aceptable que una mesa vista en estado de
vigilia esté más cercana a lo real que una mesa de sueño que nos persiga con sus veinte
patas. Y estos fantasmas, aun siendo cuasi-existentes, tienen un sentido muy relativo, la
esencia de lo que se denomina realidad. Derivan de la experiencia, incluso a traves de las
distorsiones más grotescas.

Por dichas razones, en el siglo XX, tal cambio de términos y de conciencia subyacente
identifica nuestra actitud hacia la Nueva Dominante a la que los sabios del siglo XIX hacia la
Antigua Dominante. No insisto, porque mis datos y mis interpretaciones parecen tan
chocantes, grotescos, ridículos, malignos, infantiles, hipócritas, risibles o ignorantes a los
sabios del siglo XIX como sus propios datos e interpretaciones pudieron parecerlo a los
espíritus medievales. Pregunto solamente si estos datos y estas interpretaciones están en
correlación, en cuyo caso son aceptables, temporalmente tal vez, como estructuras o croquis
preliminares. Más tarde, cuando nos enfriemos y radiemos al espacio la mayor parte de
nuestra movilidad presente, que se expresa en modestia y plasticidad, rehusaré toda
estructura y todo croquis preliminar para pensar en los hechos absolutos. En general, lo
espiritual se sitúa por debajo de lo material, pero estimo que la cuasi-existencia es un medio
de materializar absolutamente lo absolutamente inmaterial y, siendo intermediaria, realiza un
estado en el cual nada es definitivamente material o inmaterial y donde todos los objetos,
sustancias y pensamientos ocupan un grado de aproximación de un lado o del otro. La
solidificación final de lo etéreo me parece ser la cima de la ambición cósmica. El Positivismo es
puro Puritanismo, El Calor es Maligno, el Bien Final es Frigidez Absoluta. Un invierno ártico es
magnífico, pero creo que las conversaciones de simios en un palmar se acomodan mejor a
nuestro Intermediarismo.

Visitantes.
Mi confusión a este respecto es tan grande como antes, ya que no tengo ilusión de la

homogeneidad. Un positivista reuniría todos los datos que parecen relacionarse a un único
género de visitantes, prescindiendo friamente de todos los demás. Creo que hay tantos
géneros distintos de visitantes extraterrestres como de visitances en Nueva York, en una
prisión o en una iglesia: por ejemplo, en una iglesia hay también rateros.

Creo que un mundo o una vasta superconstrucción ha sobrevolado la India durante el
verano de 1860. Puesto que, desde ninguna parte, algo cayó el 17 de julio de 1860 en
Dhurmsalla. Sea lo que sea lo que este «algo» haya podido ser realmente, ha sido designado a
menudo bajo el nombre de «meteorito», que me doy cuenta de haber adoptado a mí vez esta
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convención. Pero Syed Abdoolah, profesor de indostaní en la Universidad de Londres, escribió
en el London Times (1) que las piedras caídas «eran de formas y tamaños muy diversos, y
algunas se parecían mucho a balas de cañón ordinarias después de ser usadas». Se trataba,
pues, de objetos esféricos de metal. Y, la misma tarde, algo observó cuidadosamente
Dhurmsalla y le expidió, en medio de resplandores llameantes, objetos recubertos de marcas
indescifrables. Y pienso en seres y objetos que debieron resistir a su deseo de aterrizar, al
igual que los aeronautas, a una cierta altitud, deben resistir al deseo de ascender más arrlba.
Tal especulación no contradice en absoluto, salvo para los positivistas, mi idea de algún otro
mundo que intenta establecer comunicación con algunos terrestres esotéricos gracias a un
codigo de símbolos impresos en la roca. Pero, para la mayor parte de mis datos, pienso en
super-objetos que atraviesan el cielo sin manifestar mas interés por la Tierra que el que los
pasajeros de un transatlántico manifiestan por las profundidades oceánicas. Algunos pueden,
ciertamente, pensar mucho en este tema, pero ver prohibida toda exploración por las
necesidades comerciales del horario. Finalmente, pueden haber pruebas de tentativas
supercientíficas para investigar los fenómenos terrestres, tal vez organizadas por seres tan
lejanos que desconocen incluso si alguien tiene derechos legales sobre el planeta.

En el Observatory (2) se cita que, de acuerdo con un periódico, el 6 de marzo de 1912
los habitantes de Warmley, Inglaterra, se vieron grandemente sorprendidos por lo que
creyeron era «un aeroplano espléndidamente iluminado sobrevolando la ciudad». Avanzaba a
toda velocidad en dirección de Bath a Gloucester. Se trataba, dijo el redactor, de una gran bola
de fuego con tres cabezas. «Es preciso -dijo- estar preparado a todo en nuestros días...»

Un corresponsal de Nature (3) en el condado de Wicklow, en Irlanda, vio, a las seis de la
tarde, un objeto triangular atravesar el cielo. Era de color oro amarillento, se parecía a la Luna
en su creciente de tres cuartos y, evolucionando lentamente, tardó cinco minutos en
desaparecer tras una montaña. El redactor de la publicación estima que debía tratarse de un
globo escapado.

En Nature (4) el meteorólogo F. F. Payne vio, en el Canadá, un gran objeto en forma de
pera atravesar el cielo. Al principio lo tomó por un globo, ya que «su contorno estaba
claramente definido; pero, no viendo canastilla, concluí que debía tratarse de una forma
curiosa de nube». En seis minutos, el objeto se hizo más desvaído, sin duda por efectos de la
distancia: «ya que la masa se hizo cada vez menos densa y después desapareció». No había
ninguna formación ciclónica en los alrededores.

El 8 de julio de 1898 (5), un corresponsal de la revista vio, en Kiel, un objeto celeste
enrojecido por el sol, grande como un arco iris, a una altura de doce grados: «estuvo brillando
durante cinco minutos, después se esfumó rápidamente, permaneció de nuevo casi
estacionario y finalmente desapareció, todo en el término. deocho minutos».

En una existencia intermediaria, las cuasi-personas no pueden formular juicios, ya que
cualquier cosa es su propio opuesto. Si cien dólares por semana son el nivel de lujo para
algunos, pueden representar la pobreza para otros. He aquí tres casos de objetos celestes
observados en un espacio de tres meses. Esta concordancia me parece notable. La Ciencia se
ha edificado sobre concordancias lo mismo que la mayor parte de los errores y de los
fatalismos. El Positivismo de Leverrier me impulsa a formular instintivamente que estas tres
observaciones pueden reterirse a un mismo objeto. Pero no formularé nada acerca de eso y
dejaré pasar esta nueva ocasión de llegar a ser una estrella fija. Un intermediarista no sabe
nada de compromísos: para el, nuestro estado es parcialmente positivo y parcialmente
negativo, nada es definitivamente positivo o definitivamente negativo. Pero si el positivismo
les atrae, no se avergüencen: estarán en armonia con el esfuerzo cósmico, pero la continuidad
les resistirá. Ser positivo es venir a ser un Napoleón Bonaparte, contra el cual el resto de la
civilización se aliará tarde o temprano. El intermediarísmo reconoce nuestro estado como un
cuasi-estado y no impide a nadie ser positivo: reconoce su impotencia para llegar a serlo,
permanece en un estado positivo-negativo, mientras que un gran positivista aislado, sin
sistema de soporte, será crucificado, obligado a pasar hambre, encarcelado o golpeado a
muerte, y renacerá en el Positivo Absoluto.

Siendo yo mismo positivo-negativo, siento la atracción del polo positivo de mi estado
intermediarista, e intento relacionar estos tres datos con un solo objeto. Los periódicos
aeronáuticos, el London Times y el New York Times no mencionan ningún globo escapado
durante el verano de 1898, ni en Inglaterra, ni en los Estados Unidos. ni en el Canadá.
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El 27 de agosto de 1885 (6), a las ocho y media de la mañana, Mrs. Adelina D. Basset
observó en las Bermudas «un extraño objeto que procedía del sur en medio de las nubes».
Llamó a su amiga, Mrs. L. Lowell y ambas vieron, no sin alarma, el objeto de forma triangular,
parecido a una vela de bote, y del que pendían cadenas, mostrar intenciones de aterrizar, para
alejarse después por encima del mar y desaparecer finalmente muy alto entre las nubes.

Una potencia tal de ascensión parece excluir toda noción de un globo escapado
parcialmente deshinchado. El general Lefroy intenta dar una explicación terrestre a este
fenómeno, suponiendo un globo escapado de Francia o de Inglaterra que hubiera sobrevolado
el Atlántico, y atribuyendo a una deformación la silueta triangular del objeto: «Se trataba -
dijo- de un saco informe, apenas capaz de volar». Charles Harding, de la R.M.S., objeta en el
Times (7) que un globo procedente de Europa hubiera sido visto y señalado por numerosos
buques, y atribuye el origen del supuesto globo a los Estados Unidos de América. Si todo el
mundo manifestara tanta perseverancia como el general Lefroy demostró (8 a), no tendríamos
que evaluar perpetuamente fragmentos de datos; rogó a uno de sus amigos, W. H. Gosling, de
las Bermudas, que interrogara a las dos testigos, Mrs. Basset y Lowell: le dieron una
descripción distinta de los hilos suspendidos en el aire. ¿Se trataba de un globo deshinchado
arrastrando su cordamen tras él, o de una superdraga que nos hace pensar irresistiblemente
en los pájaros de Baton Rouge?

Creo que se nos pesca. Quizá somos altamente estimados por los super gastrónomos de
las esferas superiores. Me siento arrebatado al pensar que después de todo pueda ser útil para
algo. Estoy seguro de que muchas redes se han introducido en nuestra atmósfera y han sido
identificadas como trombas o huracanes. Creo que se nos pesca. Pero lo menciono de pasada,
ya que tal idea no tiene nada que ver con el tema que trataré más tarde, a saber: las
posibilidades de nuestra utilización por un modo de existencia que tuviera sobre nosotros un
derecho legal.

Del Nature, (8 b) «Nuestro corresponsal en París escribe que en relación con el globo
avistado en setiembre en las Bermudas, no ha ascendido en Francia ningún globo que pueda
tener reación con él».

Finales de agosto: no setiembre. En el London Times no hay mención de ninguna
ascensión de globos en Gran Bretaña durante el verano de 1885. En Francia (8 c), dos globos
se habían soltado durante las fiestas del 14 de julio, es decir cuarenta y cuatro días antes de la
observación de las Bermudas: los de Gower y Eloy. El primero fue encontrado flotando en
pleno océano; el segundo fue observado, el 17 de julio, por un barco: se mantenía aún en el
aire. Pero era un minúsculo globo de exhibición, concebido para pequeñas ascensiones en el
curso de las fiestas locales. Nature (9) se asegura que era incapaz de permanecer largo tiempo
suspendido en el aire.

En cuanto a los Estados Unidos, no se registró más que una sola ascensión, el 29 de julio
de 1885: al abandonar su globo, los aeronautas tiraron de la cuerda de escape, «abriendo el
ingenio de arriba abajo» (10). Para un intermediarista, la acusación de «antropomorfismo»
está desprovista de todo significado. No hay nada en nada única o positivamente distinto. Yo
sería materialista si no fuera tan racional el expresar lo material en terminos de lo inmaterial
como expresar lo inmaterial en términos de lo material Me comprometo a escribir la fórmula
de una novela en términos psicoquímicos, o a trazar su gráfico en términos de psicomecánica,
o a escribir en términos románticos las circunstancias y las secuencias de toda reacción
química, eléctrica o magnética, o a expresar no importa cuál acontecimiento histórico en
términos algebraicos: Véase Boole y Jevons en lo que concierne al álgebra de las situaciones
económicas.

Pienso en las Dominantes como si fueran personas, lo que no quiere decir que las tome
(no por mí mismo) por verdaderas personas. La Antigua Dominante es celosa, suprime todos
los pensamientos que ponen su supremacía en peligro. A la aproximacion de lo prohibido, de lo
irreconciliable, las discusiones científicas toman un cauce confuso y ramificado Se creería que
son desviadas de su objetivo por una directriz oculta, que planea por encima de las mismas.

Charles Tilden Smith escribio en Nature, (11) que en Chisbury, en el Wiltshire,
Inglaterra. el 8 de abril de 1912, vio en el cielo «algo distinto a todo lo que había visto antes,
pese a que desde hace muchos años había estudiado el cielo en todos sus aspectos». Vio dos
manchas estacionarias ¡sobre nubes que avanzaban rápidamente! Eran en forma de abanico
triangular y de distintos tamaños, pero conservaron la misma posición mientras nube tras
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nube pasaban por debajo de ellos; y esto duró una media hora. Terminó por pensar «que se
trataba de una sombra proyectada sobre una pantalla de nubes por un objeto invisible situado
al oeste, y que interceptaba los rayos del sol». En la página 244 del mismo volumen de
Nature, otro corresponsal confirma esta opinión.

Pero la Antigua Dominante estaba celosa, y no admitió ser desafiada en esta forma. En la
página 268, el meteorólogo Charles J. P. Cave escribió que los dias 5 y 8 de abril había
observado el mismo fenómeno en Ditcham Park, cerca de Petersfield, observando algunos
globos cautivos, de lo cual infería que las sombras de Chisbury podían haber tenido el mismo
origen. En la página 322, otro corresponsal habla de sombras proyectadas sobre las montañas
y, finalmente, en la página 348, alguien complica las cosas discutiendo la tercera
comunicación. Pero el misterio continúa, ya que las manchas negras de Chisbury no podían
haber sido proyectadas por globos estacionarios que se encontraran al oeste, o entre las nubes
y el sol poniente, ya que en este caso la sombra de un objeto estacionario, lejos de ser
estacionaria, hubiera ascendido cada vez más alto durante la puesta del sol.

Una enorme cosa negra posada como un cuervo sobre la Luna.
Pienso que estas dos sombras de Chisbury debían parecer, vistas desde la Luna, como

dos enormes cosas negras posadas como cuervos sobre la Tierra. Y que dos luminosidades
triangulares, seguidas de dos manchas negras triangulares, debieron ser observadas como los
triángulos de Chisbury sobre la Luna.

En Lebanon, Connecticut (12) la tarde del 3 de julio de 1882, dos formas luminosas
triangulares fueron observadas en el borde superior de la Luna. Desaparecieron, y dos
sombras triangulares fueron observadas tres minutos más tarde en el borde inferior. Se
acercaron una a otra, se confundieron y desaparecieron.

El 8 de abril de 1913 (13), en Fort Worth, Texas, descripción de la sombra en el cielo de
un objeto invisible, que se supuso era una nube, y que se desplazó con el sol poniente.

Del Rept. Brit. Assoc., (14): Dos observadores vieron durante seis noches un objeto
triangular atravesar el cielo, a un considerable paralaje. Estaba muy próximo a la Tierra.

Debo decir que nuestra confusión en relacion con los fenómenos luminosos es tan grande
como algunas controversias de la ortodoxia sobre el mismo tema. La luz no es necesariamente
la luz: puede ser la interpretación de un modo de fuerza. Al nivel del mar, la atmósfera
terrestre interpreta la luz del sol como roja, anaranjada o bien amarilla. En las montañas, el
sol es azul. Más alto, el cénit se vuelve negro. Es ortodoxo afirmar que en el espacio
interplanetario, allí donde no hay aire, no hay luz, de modo que el sol y los cometas son
negros, pero que la atmósfera terrestre, o al menos sus partículas de polvo, interpretan las
radiaciones de estos objetos negros como luz.

Miren la Luna. La Luna, negra como ébano, y tan plateada. Tengo cerca de cincuenta
notas indicando que la Luna posee una atmósfera. Pese a ello, los astrónomos afirman que no
tiene, y están obligados a hacerlo ya que, de otro modo, su teoría sobre los eclipses no
significaría nada. De modo que, en términos convencionales, la Luna es negra. Sorprendente
visión la de los exploradores lunares, trastabillando y tanteando en una intensa oscuridad,
mientras que, con potentes telescopios, podríamos verlos trastabillar y tantear en medio de
una luz cegadora.

Es, pues, concebible que existan fenómenos de fuerza interpretables como luz al nivel de
las nubes, pero no en las capas mas densas del aire, a la inversa, en suma, de la
interpretación habitual. Tengo a continuación algunos datos sobre un acontecimiento que
sugiere una fuerza no interpretada por el aire como luminosa, pero reflejada por el suelo en
forma de luz. Algo permaneció suspendido por encima de Londres durante unas semanas, que
no fue interpretado como luz más que al llegar al suelo.

Cada noche (15), durante una semana, una luz apareció en Woburn Square, Londres,
sobre la hierba de un parquecillo rodeado de verjas, ante el enorme susto de los transeúntes.
La policía restableció el orden. Se sugirió que se trataba de una luz de un farol de gas, sin
buscar por supuesto el origen preciso. No digo que la luz de un simple farol de gas no atrajera
la atención de los mirones londinenses durante una semana, pero sí digo que el primer
polizonte llamado para restablecer el orden no hubiera tenido necesidad de la menor sugestión
para restablecer el orden allí mismo, si se hubiera tratado realmente de la luz de un farol de
gas.
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Y algo luminoso permaneció suspendido durante una semana sobre un parque
londinense.

(1) London Times del 26 de diciembre de 1860
(2) Observatory, 35-168

(3) Nature escribe en el número del 27 de octubre de 1898
(4) Nature, 11 de agosto de 1893, y segun el Canadian Weather Review de julio de 1898.
(5) Nature, 58-294.
(6) London Times, 29 de setiembre de 1885: Según la Royal Gazette de las Bermudas

del 8 de setiembre de 1885, remitida por el general Lefroy.

(7) Times de 1º de octubre de 1885
(8 a) Nature, 33-99
(8 b) Nature, 33-137.
(8 c) (L’Aéronaute, agosto de 1885)
(9) Nature, 1885-2-131

(10) New York Times. 10 de agosto de 1885
(11) Nature, 90-169
(12) Scientific American, 46-49
(13) Monthly Weather Review, 41-599
(14) Rept. Brit. Assoc . 1854-410
(15) Lancet, 1º de junio de 1867
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«Estando especializada su excelente revista Knowledge (1) en los fenómenos
meteorológicos, me siento tentado de pedirles la explicación del siguiente suceso, que he
presenciado a bordo del vapor Patna, de la Compañia de las Indias Británicas, en el curso de
un viaje por el golfo Pérsico. En mayo de 1880, en una noche muy oscura, hacia las once
treinta, aparecieron de repente en el cielo, a un lado y a otro de la nave, dos enormes ruedas
luminosas que giraban sobre sí mismas, y cuyos radios parecieron rozar el buque a su paso.
Dichos radios medían de dos a trescientos metros de largo, y se parecían a las varas de las
maestras de escuela. Y aunque cada rueda debía tener quinientos o seiscientos metros de
diámetro, se veían siempre distintamente los dieciséis radios que la formaban. Sin otra luz
visible en el aire por encima del agua, este resplandor fosforescente pareció deslizarse
paralelamente a la superficie del océano. La apariencia de estos radios puede ser imitada casi
exactamente agitando, desde una barca, una linterna horizontalmente por encima del agua, y
haciéndole describir círculos concéntricos. Asistieron, aparte de mí mismo, al mencionado
fenómeno el capitán Avern, del Patna, y Mr. Manning, tercer oficial.

«Lee Fore Brace.»

«PS.-Las ruedas avanzaron paralelamente al barco, como escoltándolo, alrededor de
veinte minutos. L.F.B.»

Knowledge, 11 de enero de 1884: Carta de Mr. «A. Mc. D.»: «Su Lee Fore Brace debería
haber firmado su comunicación con el sobrenombre de El Moderno Ezequiel, tanto rivaliza su
visión con la del profeta en lo que a prodigios se refiere.» Basándose en las cifras publicadas,
Mc. D calcula que la rueda debería desplazarse a ciento sesenta kilómetros por hora, velocidad
que considera increible: «El seudónimo de su corresponsal indica demasiado que está
acostumbrado a recibir viento en sus velas» (2). Después sugiere su explicación: debían de
haberse producido a aquella hora numerosas averías en el gran brazo de verga, que exigía
empalmes tan frecuentes que todo rayo de luz hubiera adquirido muy pronto un movimiento
de rotación. Sigue el 25 de enero una respuesta de «Mr. Brace», firmada con su verdadero
nombre, J. W. Robertson, y refutando toda insinuación injuriosa en cuanto a su sobriedad, y
después una conclusión conciliadora del redactor en jefe.

La explicación evidente de este fepómeno es que debía de haber una rueda luminosa
bajo la superficie del mar en el golfo Pérsico. Un pez de las grandes profundidades, empujado
hasta la superficie del mar, se desintegrará en un medio relativamente atenuado. Toda
superconstrucción adaptada, en el espacio interplanetario, a un medio denso, y forzada a
penetrar en la atmósfera terrestre, se ve amenazada de desintegración, y se hunde en el
océano para encontrar el alivio de un medio de mayor densidad. Así pues, voy a dedicarme
ahora a los datos de objetos luminosos caídos en el océano o bien elevándose del mismo.
Pienso que, una vez dejados de lado los casos de incandescencia causados por desintegración,
estos objetos están dotados de una luz fría que el agua no aviva en absoluto. Y parece
aceptable que una rueda que gire sobre sí misma pueda parecerse a un globo, tanto vista de
lejos como de relativamente cerca.

Tomaré mi primer dato de una publicación puritana, Science, que no nos ha
proporcionado más que un poco de material: los puritanos raramente se desvergüenzan.
Según un informe dirigido a la Oficina Hidrográfica de Washington por su oficina de San
Francisco y reproducido en Science (3), en la medianoche del 24 de febrero de 1885, a 37º
latitud Norte y 170º longitud Este, en algún lugar entre Yokohama y Victoria, el capitán del
Innerwich fue despertado por su segundo, que había visto en el cielo algo anormal. Tras
tomarse un tiempo en despertarse completamente, el capitán ganó el puente de la nave y vio
el cielo en llamas. «De pronto, una enorme masa inflamada apareció por encima de la nave,
cegando completamente a los espectadores», y cayó al mar. Su tamaño puede ser evaluado
por el volumen de agua que levantó, y que se precipitó contra la nave con un ruido
ensordecedor, sumergiéndola «bajo una espuma blanca y rugiente». El capitán, un viejo
marino lleno de experiencia, declaró que el horror del espectáculo desafiaba toda descripción.

En Nature (4) y L'Astronomie (5), se dice que esta «enorme bola de fuego» se elevó del
mar cerca de cabo Race, hasta alcanzar los ciento cincuenta metros de altura, y avanzó
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cerradamente sobre la nave, siendo visible por más de cinco minutos. Nature la identifica
como un rayo «en bola», pero Flammarion, en Thunder and Lightning (6), la describe como de
enorme tamaño. El capitán Moore, del vapor inglés Siberian, declaró en el American (7 a) que
el objeto se desplazó «contra el viento» antes de desaparecer y que había visto ya antes, en el
mismo lugar, tales apariciones.

Del Report of the British Association, (7 b): El 18 de junio de 1845, según el Malta Times,
a bordo del bergantín Victoria, a mil trescientos kilómetros de Adalia, en Asia Menor, a 36º 40'
56" latitud Norte y 13º 44' 36'' longitud Este, se vieron tres cuerpos luminosos salir del océano
a cuarenta metros del buque y permanecer visibles durante diez minutos.

El profesor Baden-Powell publicó una carta de un corresponsal del monte Líbano que
describe el mismo prodigio, pero no cita más que dos cuerpos luminosos cinco veces más
grandes que la Luna, y dotados de apéndices «en forma de velas», parecidos a «grandes
bandera hinchadas por la brisa». La idea más importante en este caso concreto es la de la
duración. Un meteoro dura algunos segundos, raramente más de quince, aunque algunos
hayan durado medio minuto. Los objetos del monte Líbano fueron visibles una hora. Los
apéndices no se parecían a la estela de los meteoros, ya que «su resplandor parecía proceder
de su propio cuerpo». En Adalia, Asia Menor, a mil trescientos kilómetros del Victoria y en el
mismo momento, el reverendo F. Hawlett, citado por el profesor Baden-Powell, asistió al
espectáculo, cuya duración evaluó en una media hora. El fenómeno fue señalado igualmente
desde Siria y desde Malta, bajo la forma de dos cuerpos «estrechamente unidos» (8).

En Cherburgo, Francia, el 12 de enero de 1836, un cuerpo luminoso que representaba los
dos tercios de la Luna pareció girar como sobre un pivote: llevaba en su centro una cavidad
oscura (9).

El 20 de diciembre de 1893 (10), un cuerpo luminoso fue visto por varias personas en
Virginia, Carolina del Norte y Carolina del Sur, de oeste a este; a 15º por encima del horizonte,
permaneció inmóvil durante un cuarto de hora. Parecía, dijeron algunos observadores, una
enorme rueda blanca, y para eliminar toda probabilidad de una ilusión óptica se recuerda que
el ruido de su paso a traves del aire fue claramente apreciado. Al término de veinte minutos,
desapareció o explotó en el mayor silencio.

Vastas construcciones en forma de rueda estarían muy especialmente adaptadas para
atravesar un medio gelatinoso de uno a otro planeta. A veces penetrarían por error de cálculo
en la atmósfera terrestre y, bajo la amenaza de explosión, deberían hundirse en el fondo de
las aguas, donde permanecerían un tiempo, para emerger después en las proximidades de
algún buque. Su ruta habitual parece situarse en las latitudes próximas al golfo Pérsico.

El 4 de abril de 1901 (11), a las ocho y media de la mañana, en el golfo Pérsico, el
capitán Hoseason del vapor Kilwa navegaba en plena mar. «El agua no era fosforescente»,
reténganlo bien. De pronto, enormes «ondulaciones» luminosas aparecieron bruscamente en la
superficie de las aguas. No emitían más que una débil luz, y se apagaron alrededor de un
cuarto de hora más tarde, después de haber evolucionado a diez kilómetros por hora. Se
incriminó esta vez a la eterna salvaguardia de la Vieja Dominante: bancos de medusas.

El 5 de junio de 1880 (12), a lo largo de la costa de Malabar, el comandante Harris, del
vapor Shahjehan, vio, a las diez de la noche, sobre un mar calmado y bajo un cielo sin nubes,
un objeto tan extraño que le hizo detener su nave. Describe olas espaciadas de brillante luz, y
una sustancia no identificable flotando sobre las aguas: no iluminaba nada, pero parecía
iluminada, como el resto del mar, por gigantescos rayos luminosos. «Se sucedían ola tras ola,
en uno de los espectáculos más grandes y mas solemnes que se pueda imaginar».

Extracto de una carta (13) de míster Douglas Carnegie, de Blackheath, Inglaterra: «En el
curso de este viaje, asistí a una de las más extravagantes manifestaciones electricas que
jamás haya visto». En el golfo de Omán, observó una capa fosforescente, aparentemente
inmóvil. Pero a veinte metros del lugar, «rayos de cegadora luz vinieron a chocar con la proa
de la nave a una prodigiosa velocidad, que puede estimarse entre los cien y los doscientos
kilometros por hora». Las olas se sucedían de tres en tres metros. «Recogí una muestra del
agua y la examiné al microscopio, sin detectar nada anormal. Los rayos parecían provenir de
las profundidades marinas. Nos golpearon primero a través, y observé que una nave cercana
no torcía su trayectoria: se hubiera dicho que la atravesaban de lado a lado.»

El golfo de Omán se halla en la entrada del golfo Pérsico.
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Mr. S. C. Patterson (14), segundo del vapor Delta, cuenta que, el 14 de marzo de 1907,
en el estrecho de Malaca, a las dos de la madrugada, vio durante una media hora «rayos que
parecían girar sobre un eje, como los radios de una rueda: parecían medir trescientos metros
de lado».

El capitán Evans (15), hidrógrafo de la marina inglesa, señala en un informe al
Almirantazgo que el comandante J. E. Pringle, del buque Vulture, observó a 26º 26' de latitud
Norte y 53º 11' de longitud Este, en el golfo Pérsico, el 15 de mayo de 1879, ondas luminosas
o pulsaciones acuáticas que se desplazaban a gran velocidad. Precisión apreciable: subraya
que las ondas luminosas pasaron bajo el Vulture. «Mirando hacia el este, se hubiera dicho que
una rueda giraba sobre su eje, con sus radios iluminados, mientras que, mirando hacia el
oeste, una rueda idéntica avanzaba en sentido contrario. Las ondas de luz se extendían desde
la superficie hasta las profundidades marinas.» El comandante Pringle piensa que los rayos
procedían de una sola rueda, y que el desdoblamiento era una simple ilusión. Estima que los
objetos tenían cuarenta metros de ancho, estaban espaciados por unos ciento cincuenta
metros y se desplazaban a ochenta kilómetros por hora, durante treinta y cinco minutos, a las
nueve horas cuarenta minutos de la noche. Después de su paso, el buque atravesó amplias
capas de una sustancia flotante que se parecía a «bancos de freza oleosa».

En la página 48 del mismo número de Nature, E. L. Moss dijo que en abril de 1875 vio
sobre el buque Bulldog, a algunos kilometros al norte de Veracruz, una serie parecida de líneas
luminosas. Si habla del Veracruz de Méjico, es nuestro único caso situado en aguas de la costa
oriental.

El Nautical Meteorological Annual (16), publicado por el Instituto Meteorológico danés,
señala un «singular fenómeno» observado por el capitán Cabe, del vapor danés Bintang. A las
tres de la madrugada, el 10 de junio de 1909, en pleno estrecho de Malaca, el capitan Cabe
vio una rueda luminosa girar sobre su eje a ras del océano. El centro estaba próximo al
horizonte, no se podía ver más que la mitad, y fue visible durante quince minutos. Los
movimientos de esta rueda no eran sincrónicos con los de la nave.

El Instituto danés cita otro caso: el capitán Breyer, del vapor holandés Valentijn, vio, a
medianoche, el 12 de agosto de 1910, al sur del mar de la China, una rotación de relámpagos.
«Se hubiera dicho una rueda horizontal, girando rápidamente por encima del agua.» «El
fenómeno fue observado por el capitán, el primer y segundo y oficiales, y el primer oficial de
máquinas, y produjo en todos ellos un profundo sentimiento de malestar.»

Recomiendo a los escépticos que mediten en la localización, con apenas una sola
excepción, de este fenómeno: en el océano índico y sus aguas adyacentes, golfo Pérsico por
un lado, mar de la China por el otro. Aunque sea intermediarista, encuentro irresistible la
atracción de una tentativa de acceso positivista hacia lo Completo.

En la reunión de la Asociación británica (17), en 1848, sir W. S. Harris leyó el informe de
una nave en dirección a la cual «habían remolinado dos ruedas de fuego, que la tripulación
comparó con dos ruedas de molino de llamas». En el momento en que se aproximaron, se oyó
un horrible chasquido: los masteleros fueron pulverizados. Se dijo que se produjo un fuerte
olor de azufre.

(1) Carta en Knowledge, 28 de diciembre de 1883
(2) (En ingles, "fore brace" significa "brazo de verga delantero")

(3) Science, 5-242
(4) L'Astronomie, 1887-76
(5) Nature, 37-187
(6) Thunder and Lightning, P. 68
(7 a) Meteorological Journal, 6-443. 12 de noviembre de 1887
(7 b) Report of the Brirish Association, 1861-30
(8) (Report of the Brirish Association, 1860-82)
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(9) (Report of the Brirish Association, 1860-77) Otros datos de ruedas luminosas son
citados en: Nature, 22-617, London Times, 15 de octubre de 1559, Nature, 21-225, Monthly
Weather Review, 1883-264

(10) L'Astronomie, 1894-15]
(11) Journal of the Royal Meteorological Society, 28-29
(12) Nature, 21-410. Una carta al Englishman. de Calcuta, fechada el 21 de enero de

1880

(13) Journal of the Royal Meteorological Society, 32-280.
(14) Journal of the Royal Meteorological Society, 33-294
(15) Nature, 20-291.
(16) Scientific American, 106-51
(17) Atheneum, 1848-833
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Extracto del diario de a bordo del buque Lady of the Lake, escrito de puño y letra del
capitán F. W. Banner y comunicado por R. H. Scott, F.A.S. (1).

El 22 de marzo de 1870, a latitud 5º 47' N., longitud 27º 52' E., los marineros del Lady
of the Lake vieron en pleno cielo un objeto, o una notable «nube», y la señalaron a su capitán.

Según Banner, era una nube de forma circular, con un semicírculo inscrito dividido en
cuatro partes, con el trazo de división comenzando en el centro del círculo y extendiéndose
hacia el exterior, para después curvarse de nuevo hacia atrás. Geométrica, compleja y estable
en su forma: hay pocas oportunidades de que una nube mantenga tal diversidad de
cualidades, para no mencionar el aspecto de la forma orgánica. El objeto evolucionaba de un
punto situado a veinte grados por encima del horizonte hasta otro situado a ochenta grados.
Después se dirigió haca el noroeste, habiendo venido del sudoeste.

Era de color gris claro, es decir, color de nube.
«Mucho más baja que las demás nubes.»
Y principalmente este detalle: sea lo que fuere, se desplazaba contra el viento. «Se

presentó oblicuamente en relación al viento, después se decidió a dirigirse directamente en
dirección completamente contraria al viento.»

La forma fue visible durante una media hora. Cuando finalmente desapareció, no fue
desintegrándose como lo hubiera hecho una nube, sino a causa de la llegada de la oscuridad.

El capitán Banner dibujó el siguiente diagrama, que fue publicado en el Journal of the
Royal Meteorological Society:

Nota: Por desgracia, me es imposible añadir la imagen, al menos en este momento

(1) Journal of the Royal Meteorological Society, 1-157. Fellow of the Royal Society
significa Miembro académico de la Real Academia.
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Los libros de texto nos dicen que los meteoritos de Dhurmsalla fueron recogidos casi
inmediatamente después de su caída o en el espacío de un cuarto de hora. Provistos de un
margen de tiempo. por pequeño que sea, los convencionalistas les dirán que dichos aerolitos
podian haber estado calientes en el momento de su caída, pero que su gran frialdad interna
pudo ganar a su superficie en fusión.

Pero el comisario delegado de Dhurmsalla afirma que los meteoritos fueron recogidos
«inmediatamente» por los coolies que pasaban. Las piedras estaban tan frías que les
entumecieron los dedos. Sin embargo, habían caído en un chorro de luz, «una lengua de fuego
de tres metros de largo por sesenta centímetros de ancho», dijo un testigo. Se supone que
esta luz no era la de la materia fundida.

En este capítulo, seré intermediarista y poco conciliador.
Para el intermediarista, no hay más que una respuesta a todas las preguntas: a veces sí,

a veces no. Otra forma de esta «solución» intermedia es la siguiente: sí y no. Todo lo que es,
también no es. Un positivista intenta formular: un intermediarista también, pero con mucho
menos rigor; acepta pero niega al mismo tiempo. Puede tener el aspecto de aceptar en un
sentido y de negar en otro, pero no puede deducir conclusión alguna entre dos aspectos de
cualquier cosa que sea. El intermediarista acepta lo que parece corresponder a lo que ha
aceptado por dominante. El positivista establece la correspondencia con una creencia.

Los meteoritos de Dhurmsalla sostienen mi idea de que algunos objetos que penetran en
la atmósfera terrestre relucen a veces con una luz que no es la de la incandescencia. Lo que
explicaría por otro lado las «piedras del rayo» o las rocas esculpidas que han caído
luminosamente al suelo, en regueros que parecian relámpagos, pero no impediría que otros
objetos que penetraran en la atmósfera terrestre fueran desintegrados con la intensidad de la
llama y de la materia en fusión o se desplomaran sin luminosidad, como los peces de las
profundidades son arrastrados hasta la superficie de los océanos. Cada una de estas
posibilidades indica la presencia de un medio más denso que nuestra atmósfera.

Vean el ritmo de los fenómenos: el aire es denso al nivel del mar, después cada vez
menos denso a medida que se asciende, después cada vez más denso. De lo cual se
desprenden algunas cuestiones embarazosas en relación a las cuales voy a precisar lo que
sigue:

A veces caen lluvias luminosas (1); su luz no es la de la incandescencia, pero nadie
puede negar que tales lluvias, raras u ocasionales, provienen de una exterioridad. Comento
simplemente la luz fría de algunos cuerpos que caen: lluvias luminosas, nieves y polvos (2a).
En cuanto a las nubes luminosas, marcan la transición entre la Antigua y la Nueva Dominante.
Hemos señalado ya la transición acerca del origen externo de algunas granizadas en la teoría
del profesor Schwedoff; implicando que ciertas masas de agua podían flotar en regiones
interplanetarias (con o sin ranas y peces), se atrajo las burlas de la Ciencia. «De lo más
cómico», manifestó Mr. Symons. Sostengo ahora que las nubes proceden algunas veces de las
regiones exteriores y encuentran su origen en los lagos y oceanos supergeográficos, que no
intentaré por ahora localizar, aunque sí sugiero a los aviadores que se preocupen por ellos, ya
que yo no siento ningun deseo de hacer el Cristóbal Colón en mis momentos perdidos: les
aconsejo incluso, si se decidieran, que llevaran consigo un traje de baño o, más bien, un
equipo de buceo. Así pues, algunas nubes provienen de los océanos interplanetarios, del
Supermar de los Sargazos, si lo aceptamos, y se iluminan al penetrar en la atmósfera
terrestre. En Himmel und Erle, febrero de 1889 (otro fenómeno de transición de los últimos
treinta años), Herr O. Jesse, en sus observaciones sobre las nubes luminosas, comenta su
gran altura, y sugiere cómica o seriamente que algunas de las mismas hayan podido venir de
regiones exteriores a la Tierra. Supongo que se refería a otros planetas, pero su idea, tanto en
un caso como en otro, sigue siendo a la vez cómica y muy seria.
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En general, hago justicia demasiado a menudo acerca del pretendido aislamiento de la
Tierra: se halla relativamente aislada por circunstancias parecidas a aquellas que son causa del
aislamiento de los fondos oceánicos, excepción hecha de un equívoco de analogía del que
querría hablar ahora mismo. Fue cómodo en su tiempo el identificar a los hombres con los
peces de las grandes profundidades, pero, en el campo de la cuasi-existencia, no hay
comodidad que no se convierta tarde o temprano en un obstáculo. Si hay regiones de mayor
densidad por encima nuestro, se deberían considerar como análogas a las regiones oceánicas
sumergidas, y los objetos que llegan al suelo serían entonces como levantados hacia un medio
atenuado, y explotando, sea por incandescencia, sea por efecto de una luz fría, a veces sin
ninguna luminosidad, como los peces de las grandes profundidades empujados a la superficie,
condición en suma de inhospitalidad. Sospecho que, en sus abismos, los peces de las grandes
profundidades no son luminosos. Los peces de la Caverna de los Mamuts no necesitan luz para
encontrar su camino. Se podría creer que los habitantes de las profundidades se vuelven
luminosos penetrando en un medio menos denso, pero los modelos del Museo Americano de
Historia Natural poseen órganos especiales de luminosidad. Por supuesto, está permitido que
uno recuerde ese «dodo» reconstruido con tanta convicción, y las adulteradas nociones que de
ello resultaron. Pero la dislocación no es considerada como originada por el paso a un medio
menos denso.

Es aquí que conviene mencionar «un extraordinario fenómeno, probablemente sin
precedentes», observado por Mr. Acharius en los alrededores de Skeninge, en Suecia (2 b). El
16 de mayo de 1808, a las cuatro de la tarde, el sol se volvió de color rojo ladrillo. En el
mismo momento aparecieron, viniendo del horizonte occidental, un gran número de cuerpos
redondos de color castaño y del tamaño aparente de un ala de sombrero, que atravesaron el
cielo y desaparecieron hacia oriente. Una fantástica procesión, que duró cerca de dos horas: a
veces, uno de estos cuerpos caía al suelo. En el lugar de la caída se encontraba una película
que se secaba rápidamente y desaparecía. A menudo, aproximándose al sol, estos cuerpos
parecían acercarse entre sí, en grupos que no sobrepasaban las ocho unidades, y se les veía
entonces unas colas de cinco a seis metros de largo. Alejados del sol, su cola se hacía invisible.

Fuera cual fuera su sustancia real, se les describió como «jabonosos y gelatinosos».
Este dato hubiera suministrado una hermosa conclusión a mi panorama de las hordas de

diminutos cuerpos distintos de las semillas, de los pájaros o de los cristales de hielo: pero se
hubiera podido entonces llegar a la conclusión homogénea de que todos estos datos se referían
a un único género de fenómenos, mientras que yo concibo una infinita heterogeneidad de lo
externo, donde cruzados y bribones, turistas y dragones, se codean con las alas de sombrero
gelatinosas. Todas las cosas terrestres que se unen en manadas no son forzosamente
identificables como carneros, presbíteros, pistoleros o bien marsopas. Y este dato indica el
peligro de dislocación que puede existir al penetrar desde el exterior en la atmósfera terrestre.

Pienso por mi parte que miles de objetos han caído en la Tierra para estallar
luminosamente y hacerse calificar como «globos de fuego» o «rayos en bola» «No se ha
aclarado aún el misterio de los globos de fuego, ni tampoco se ha lanzado una sola hipótesis
inteligente» (3). Un día me concentraré en las hipótesis inteligentes y reuniré los datos de
«globos de fuego» con el fin de exponer qué son tantos objetos caídos luminosamente del cielo
y estallando en el suelo con violencia. Tan estupefacta se queda la ortodoxia ante el
espectáculo de semejantes fenómenos, que numerosos sabios se han permitido el ridículo de
negar los «globos de fuego» y los «rayos en bola» o considerarlos como sometidos a graves
precauciones. Pienso en la lista del doctor Sestier y en sus ciento cincuenta casos, que él
consideraba auténticos.

He aquí, en acuerdo absoluto con mi desacuerdo, un caso de caída luminosa descrito en
la Monthly Weather Review, marzo de 1887, acompañado por algo que lo era menos: el
capitán C.D. Sweet, del barco holandés I.P.A., vio, el 19 de marzo de 1887, a 37º 39' N. y 57º
00' O, en el curso de una fuerte tempestad, a dos objetos atravesar los aires por encima de su
arboladura. Uno de ellos era luminoso y puede ser explicedo de diferentes maneras, pero el
segundo era oscuro. Uno de ellos, o los dos, cayeron al mar con un rugido y una racha de olas:
«Inmediatamente después, se vieron caer bloques de hielo.» Sin duda estos objetos que
acababan de penetrar en la atmósfera terrestre habían roto con anterioridad una capa de
hielo.
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Uno de los aspectos más paradójicos de los «globos de fuego», que comparten por otro
lado con algunos meteoritos, es la violencia de explosión desproporcionada al tamaño y
velocidad del objeto. Los meteoritos helados de Dhurmsalla no debían desplazarse muy aprisa,
pero hicieron un ruido ensordecedor. La sustancia blanda caída en el cabo de Buena Esperanza
era una sustancia carbonácea, pero no se había encendido, y por otro lado había caído
demasiado lentamente para poder inflamarse; sin embargo, produjo una explosión que fue
registrada a ciento doce kilómetros a la redonda.

Algunas piedras de granizo se han formado en un medio denso, y se han desintegrado
violentamente al contacto con una atmósfera relativamente rarificada: gruesas piedras de
granizo cayeron en la Universidad de Missouri el 11 de noviembre de 1911, y estallaron con
detonaciones tan fuertes como pistoletazos (4). El observador al cual se debe el informe había
reportado un fenómeno completamente idéntico dieciocho años antes, en Lexington, Kentucky:
granizo que parecía haberse formado en medio más denso se fundió bajo el agua
desprendiendo burbujas más grandes que su bolsa de aire central (5).

Sostengo que numerosos objetos caen del cielo para desintegrarse violentamente por el
camino. Lo cual será confirmado por datos futuros, y me afirmarán en mi opinión sobre las
superconstrucciones del espacio, si alguien me pregunta por qué de sus restos jamás han
caído vigas y placas de metal manufacturado. Además de esto, han caído a menudo del cielo
piezas de metal manufacturado: el meteorito de Rutherford, en Carolina del Norte, es de metal
artificial, de hierro de fundición, dado como fraudulento (6). El objeto caído en Marblehead,
Massachussets, es descrito en el Amer. Jour. Sci. (7) como «un producto de fundición
fabricado en fundiciones de mineral de cobre o de mineral de hierro conteniendo cobre». Si
debe creerse a Ehrenberg, la sustancla caída a bordo de la nave del capitán Callam, cerca de
Java, «ofrecía un sorprendente parecido con los residuos de una combustión de hilos de acero
en un balón de oxígeno» (8). Un meteorito «parecido al acero» fue encontrado en el desierto
de Mohave (9). Uno de los meteoritos recogidos por Peary en Groenlandia es, según Nature,
15 de febrero de 1894, de acero templado. Se ha pensado que el hierro meteórico, al caer en
el agua o en la nieve, puede haberse enfriado y endurecido bruscamente, pero dicha
observación no se aplica a su composición. El profesor Berwerth, de Viena, publicó en Nature,
el 15 de noviembre de 1898, un artículo sobre «la estrecha relación entre el hierro meteorítico
y el acero de las acerías».

Finalmcnte, en la reunión del 24 de noviembre de 1906 del Essex Field Club, se expuso
un pedazo de metal caído del cielo, el 9 de octubre de 1906, en Braintree. Según el Essex
Naturalist, el doctor Fletcher, del Museo Británico, identificó este metal como hierro de
fundición, «de modo que el misterio de esta caída permanece inexplicado».

(1) (Nature. 9 de marzo de 1882: Nature, 25-437.)
(2 a) (Véase Hartwig: Aerial World, p 319.)
(2 b) Transactions of the Swedish Academy of Sciences, 1808-215, traducido por la

North American Review, 3-3198

(3) (Monthly Weather Review, 34-17.)
(4) (Nature, 88-350.)
(5) (Monthly Weather Review, 33 445.)
(6) (Amer. Jour. Sci., 2-34-298.)

(7) Amer. Jour. Sci., 2-34-135.
(8) (Zurcher: Meteors, p 239.)
(9) (Nature, 21 de noviembre de 1878, citando al Yuma Sentinel)
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Quiero ver alzarse ahora un verdadero clamor de silencio. Si sólo un caso aislado de un
fenómeno cualquiera hubiera sido desdeñado por el Sistema, la cosa me parecería sin
importancia, ya que un solo caso es de mínimo peso. De acuerdo: mi método personal basado
en la acumulación de casos tampoco es un verdadero método pero, en la continuidad, todas
las cosas deben parecerse a todas las demás cosas, de modo que no concibo un tema que
pueda ser reducido a la penuria de un único caso. Es asombroso u omisible leer la lista que va
a seguir, de todo lo que se ha visto en el cielo, y pensar que todos estos casos han sido
sistemáticamente despreciados. Mi opinión es que ya no es posible, o es demasiado difícil,
desdeñarlos ahora que se hallan reunidos en un compacto tropel. Pero reconozco que, si antes
hubiera intentado tal reunión, la Antigua Dominante hubiera pulverizado mi máquina de
escribir. De hecho, la letra «e» me hace de las suyas, y la «s» es muy temperamental.

«Fenómeno extraordinario y singular» observado en Gales del Norte, el 16 de agosto de
1894: un disco del que se proyectaba un cuerpo anaranjado «parecido a un pez plano
alargado» y señalado por el almirante Ommanney (1); un disco prolongado por una especie de
garfio, grande como la Luna pero más brillante, observado durante veinte minutos en la India
en 1838, y del que se trazó un diagrama (2); un garfio luminoso en Poland, Trumbull Co.,
Ohio, durante el chaparrón de meteoros de 1833: un ancho cuerpo luminoso «casi estacionario
por momentos», en forma de mesa cuadrada: Niagara Falls, 13 de noviembre de 1833 (3); el
3 de noviembre de 1886, en Hamar, Noruega, una nube blanca que emitía cegadores rayos de
luz atraviesa el cielo, «conservando a todo lo largo su forma inicial» (4); un objeto luminoso
del tamaño de la Luna llena es visible una hora y media en Chile, el 5 de noviembre de 1883
(5); en Nueva Zelanda, el 4 de mayo de 1888, un objeto de núcleo oval y llamas a bandas
negras, sugiriendo una estructura (6); una especie de trompeta gigantesca de ciento treinta
metros de largo, suspendida verticalmente y oscilando suavemente, es visible cinco o seis
minutos en Oaxaca, Méjico, el 6 de julio de 1874 (7); un gran cuerpo rojo, desplazándose
lenta y visiblemente durante quince minutos en Marsella, el 1º de agosto de 1871 (8); una
especie de señal luminosa, observada por Glaisher, el 4 de octubre de 1844, «tan brillante
como Júpiter y enviando ondas rápidas y parpadeantes de luces» (9); una especie de cometa
desplazándose seis grados por hora es señalado por Purine y Glancy, del observatorio de
Córdoba, en Argentina, el 14 de marzo de 1916 (10).

Con el objeto conocido bajo el nombre de «cometa de Eddie» desaparece nuestra última
susceptibilidad al error común de personificación. Una de las más obstinadas ilusiones del
positivismo quiere que la gente sea personas. Me he sentido culpable muy a menudo de
resentimiento, de despechos y de burlas hacia los astrónomos, como si fueran unidades
finales, individuales, personas completas y no partes indeterminadas. Pero en tanto que
permanezcamos en la cuasi-existencia, no podemos captar una ilusión más que convocando
otra, aunque esta última pueda acercarse por más tiempo a la realidad. Ya no personificamos:
sobrepersonificamos. Proclamo ahora que todo Desarrollo es una autocracia de las
Dominantes, que no son finales, pero que se acercan más a la individualidad o a si mismas de
lo que lo hacen los tropismos lunares irresponsablemente asociados a ellas.

En' 1890, Eddie señaló al observatorio de Grahamstown en Africa del Sur, un objeto
celeste. La Nueva Dominante no era entonces más que la heredera presumida, o aparente,
aunque no cierta. El objeto que señalaba Eddie hubiera podido ser señalado perfectamente por
un vigilante nocturno, mirando a través de un conducto de desagüe. Pero no correspondía. No
fue admitido ni siquiera en la Monthly Notices: creo por mi parte que el redactor que lo hubiera
aceptado hubiera provocado una conmoción sísmica o un incendio en su empresa editorial. Las
Dominantes son diosas celosas.

Pero Nature debía estar sometido a la nueva diosa, aunque rindiera un plausible
homenaje a la antigua, ya que señaló una especie de cometa observado el 27 de octubre de
1890 en Grahamstown, por Eddie (11). Un objeto parecido fue descrito por el profesor
Copeland en Nature (12), visto el 10 de setiembre de 1891, mientras que Dreyer (13) contó
haberlo visto en el Observatorio de Armagh y lo comparó al objeto de Eddie. Fue observado
también por el doctor Alexander Graham Bell, el 11 de setiembre de 1891, en Nueva Escocia.
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Pero la Antigua Dominante estaba celosa.
Hubo diferentes observaciones sobre el fenómeno de noviembre de 1883. El 10 o el 12

de este mes, un corresponsal contó haber visto una especie de cometa provisto de una doble
cola, una dirigida hacia lo alto, otra hacia abajo, otro condenado (14). Ea verosímil que tal
prodiqio pueda agregarse a las apariciones en el cielo de los cuerpos en forma de torpedo, o
de mis datos sobre los superzepelines. Pero mis intentos de clasificación están lejos de ser
rigurosos, son producto del tanteo. El 21 de noviembre de 1883, otro testimonio escrito de
Humacao, Puerto Rico, describe la majestuosa aparición de un cometa, que fue visible durante
tres noches seguidas antes de desaparecer (15). Si dicho fenómeno puede admitirse, debió
ocurrir muy cercano a la Tierra. Si se hubiera tratado de un verdadero cometa, se lo hubiera
visto en varios lugares, y la noticia hubiera dado rápidamente la vuelta al mundo. Pero en la
página 97 del mismo volumen del Scientific American, un corresponsal relata haber visto en la
misma fecha, sobre Sulphur Springs, Ohio, una maravilla celeste en forma de torpedo,
centrada por un núcleo y dotada de una cola en cada extremo. Estoy persuadido de que un
objeto completamente idéntico fue observado, en el mes de noviembre de 1882, en Holanda e
Inglaterra.

En el Scientific American (16): el 13 de abril de 1879, por la tarde, Harrison buscaba el
cometa de Brorsen, cuando vio pasar un objeto que se desplazaba tan aprisa que no podía
tratarse de un cometa. Llamó a un colega para confirmar su observación y éste vio lo mismo.
A las dos de la madrugada, el objeto era aún visible. Más tarde, en el Scientific American
Supplement (17) Harrisson desmintió toda tentación de sensacionalismo y dio detalles
técnicos: declaró que el objeto había sido visto también por J. Spencer Devoe, de
Manhattanville.

(1) (Nature, 50-524)
(2) (G. Pettit, en el catálogo del profesor Baden-Powell, Rept. Brit. Assoc., 1849)
(3) (Amer. Jour. Sci. 1-25-391)
(4) (Nature, 16 de diciembre de 1886-158.)
(5) (Comptes rendus, 103-682.)
(6) (Nature, 42-402.)

(7) (Sci. Am. Sup., 6-2365.)
(8) Informado por Coggia (Chem. News, 24-193); detalles suplementarios de esta

observación por Guillemin, y otros por de Fonville (Comptes rendus, 73-297-755).

(9) (Year Book of Facts. 1845-278.)
(10) (Sci. Amer., 115-493.)
(11) (Nature, 43-89, 90.)
(12) Nature, 44-519.
(13) (Nature, 44-541)
(14) (Amer. Met. Jour., 1-110)
(15) (Sci. Amer., 50-40)
(16) Sci. Amer., 40-204, hay publicada una carta de Henry Harrison, de Jersey City,

copiada del New York Tribune.
(17) Sci. Amer. Supplement, 7-2885.
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«Una forma que tenía el contorno de un dirigible.» El objeto luminoso fue señalado el 19
de Julio de 1916, a las once de la noche, por encima de Huntington, Virginia occidental (1).
Observado a través de «potentes prismáticos», parecía tener dos grados de longitud por medio
grado de anchura; se debilitó gradualmente y desapareció, después reapareció, para
desvanecerse completamente en el espacio. No se trataba de un dirigible, puesto que el
observador notó que a través del objeto eran visibles las parpadeantes estrellas. Lo que parece
oponerse a toda idea de un dirigible en visita a la Tierra, excepción hecha del carácter poco
concluyente de todas las cosas en un mundo de apariencia no final. Sugiero que estas estrellas
debían de ser visibles a través de algunas partes del objeto, de la cosa o de la construcción.
Aquí surge una controversia. El profesor H. M. Russell piensa que debía tratarse de una nube
desprendida directamente de alguna aurora boreal. En la página 369 del mismo volumen del
Scientific American, otro especialista supone que era la luz de la insuflación de un alto horno.
Pero si hubieran habido altos hornos en los alrededores de Huntington, me parece inverosímil
que sus reflejos hubieran podido causar la más mínima sorpresa.

Es tiempo de citar varias observaciones sobre apariciones de cuerpos cilíndricos en la
atmósfera terrestre: digo bien cilíndricos, pero puntiagudos en las extremidades, es decir en
forma de torpedo. Algunos informes carecen de precisión, pero, por los informes parciales, me
siento inclinado a creer que las rutas supergeográficas son atravesadas por
superconstrucciones en forma de torpedos que, ocasionalmente, visitan nuestro planeta o se
ven arrastracas hacia él. Al penetrar en la atmóstera terrestre, estas naves spaciales son
perturbadas tan fuertemente que deben volver a partir bajo pena de desintegración total. Al
hacer esto, ya sea como tentativa de comunicación, ya sea en un espíritu de completa
gratuidad, dejan caer objetos que estallan casi inmediatamente o se desintegran con violencia.
De un modo general, no creo que se dejen caer voluntariamente explosivos, sino que algunos
fragmentos de construcciones han sido arrancadas y caen estallando, como lo que llamamos
«globos de fuego». Puede muy bien tratarse, por lo que suponernos, de objetos de piedra o de
metal recubiertos de inscripciones. En cada uno de los casos, las estimaciones dimensionales
carecen de valor, mientras que los informes dimensionales parecen más aceptables. Un objeto
estimado como de dos metros de largo puede tener doscientos, pero la torma no está sujeta a
las ilusiones de la distancia.

El 10 de octubre de 1864 (2), Laverrier envió a la Academia de Ciencias tres cartas de
testigcs que describían un largo cuerpo luminoso, de afiladas extremidades, que se había visto
caer del cielo.

En Thunder and Lightning, (3), Flammarion relata que, el 20 de agosto de 1880, durante
una violenta tormenta, Mr. Trecul, de la Academia oe Ciencias, vio un cuerpo de color naranja
brillante, de treinta y cinco a cuarenta centímetros de largo por veinticinco de ancho, en forma
de torpedo, o más bien «cilíndrico, de extremidades ligeramente cónicas», dejar caer algo
antes de desaparecer entre las nubes. Lo que había soltado cayó verticalmente y dejó una
estela luminosa, sin exhalar el menor sonido (4).

El 2 de julio de 1907 (5), en la ciudad de Burlington, en Vermont, se oyó una terrorífica
explosión y una bola de fuego, un objeto luminoso cayó del cielo, o más bien de una
construcción aérea parecida a un torpedo. Sostengo que un dirigible o que una construcción
aérea en vías de dislocación tuvo apenas el tiempo de soltar lo que soltó antes de situarse en
lugar seguro. He aquí lo que relata del incidente, en la misma revista, el obispo John S.
Michaud: «Yo estaba en la confluencia de las calles de la iglesia y del Colegio, cara al Howard
Bank, con el rostro vuelto hacia el este, en plena conversación con el ex-gobernador Woodbury
y A. A. Bluell cuando, sin la menor advertencia, fuimos sacudidos por lo que se parecía a una
terrible e insólita explosión, evidentemente muy próxima. Al levantar los ojos a lo largo de la
calle del Colegio, observé un cuerpo en forma de torpedo, a cien metros de distancia, que
tenía el aspecto de estar estacionado, suspendido en el aire, a quince metros por encima de
los edificios más altos. Tenía alrededor de dos metros de largo y treinta centímetros de
diámetro, su pared exterior parecía de color oscuro, y aquí y alla surgían lenguas de fuego
como otros tantos semáforos. Poco después, el objeto se puso en movimiento, muy
lentamente, y desapareció hacia el sur por encima de los almacenes Dolan Hermanos. Mientras
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se desplazaba, la pared pareció agujerearse en algunos sitios, dejando pasar intensas llamas.»
El obispo Michaud intentaba relacionar este fenómeno con observaciones meteorológicas.

A causa de la proximidad de la observación, este correlativo es de interés capital, pero
voy a citar otro aún más extraordinario en relación al considerable número de testigos que
reúne. Creo firmemente que, el 17 de noviembre de 1882, un enorme dirigible atravesó
Inglaterra, pero la precisión imprecisa de todas las cosas cuasi-reales permite relacionar estas
observaciones con prácticamente no importa qué.

E. W. Maunder, solicitado por los redactores del Observatory a redactar varios hechos
retrospectivos para el número quinientos de su revista, les proporcionó uno de gran magnitud
(6) acerca de lo que él denomina «un extraño visitante celeste». Maunder se encontraba en el
Observatorio Real de Greenwich, el 17 de noviembre de 1882, en plena noche. Había una
aurora desprovista de todo rastro distintivo, pero de pronto apareció un gran disco de luz
verdosa que se desplazó rápidamente en el cielo. Sin embargo, su circularidad no era
evidentemente más que un efecto de perspectiva, ya que, al pasar por encima de la Luna, este
objeto fue descrito como «con forma de un cigarro», «de un torpedo», «de una lanzadera» o
«de un huso». Maunder añadió: «Si el incidente se hubiera producido un tercio de siglo más
tarde, todo el mundo lo hubiera comparado sin duda a un zepelín.» El efecto duró cerca de dos
minutos. El color era parecido al de las luces de la aurora boreal, aunque Maunder disocie el
fenómeno de todas las auroras boreales. «Parecía haber allí un cuerpo definido». El
movimiento era demasiado rápido para que se tratara de una nube, pero «nada podía
parecerse tan poco al paso de un meteoro». En el Philosophical Magazine (7), J. Rand Capron,
en un interminable artículo, hace alusión al fenómeno de «radiación aurorial», pero emplea la
expresión «en forma de torpedo» y comenta la existencia de un núcleo oscuro. Entre
nubarrones de observaciones confusas, estima la altura del objeto de sesenta a quinientos
kilómetros, según observaciones hechas en Holanda y en Bélgica. A través de la observación
espectroscópica, concluye identificándolo con un rayo de luz auroral. En el Observatory (8),
Maunder, en su descripción contemporánea de los acontecimientos, daba una longitud
aproximativa de veintisiete grados y una anchura de tres grados y medio. Pero, por otro lado,
Capron, en Nature (9), reconoce que el claro de luna le impedía servirse convenientemente de
su espectroscopio.

Otros detalles: El color era blanco. pero la aurora rosada. A su través se veían las
estrellas, pero no en el cenit, donde el objeto tenía una apariencia opaca. Esta es la única
afirmación de transparencia. Demasiado rápido para una nube, demasiado lento pare un
meteoro. «Su superficie tenía un aspecto jaspeado». «De forma muy definida, parecida a un
torpedo». «Probablemente era un meteoro», doctor Groneman. La demostración técnica del
doctor Groneman señaló que se trataba de una nube de materia meteórica (10).

«Sin la menor duda: era un fenómeno eléctrico» (11).
El redactor del London Times, el 20 de noviembre de 1882, confía haber recibido

abundante correspondencia sobre este fenómeno. Un corresponsal lo describe como «una
magnífica masa luminosa, en forma de torpedo»; otro como «una extraordinaria e inquietante
forma, con contornos de pez»...

(1) (Scientific American, 115-241.)
(2) L'Année Scientifique, 1864-54.
(3) Thunder and Lightning. p. 87.
(4) (Para el relato de Trécul, véase: Comptes rendus, 103-849.)
(5) Monthly Weather Review, 1907-310.
(6) (Observatory. 39-214.)

(7) Philosophical Magazine, 5-15-318.
(8) Observatory. 6-192.
(9) Nature, 27-84.
(10) Nature, 27-87, 27-100, 27-296, 28-105. Véae tambien Nature, 27-315. 338, 365,

388, 412 y 434.
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(11) (Proctor: Knowledge, 2-4l9)
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Las ocho luces (1) que se observaron en el país de Gales, scbre una extensión de trece
kilómetros, y que mantenían cada una su propia trayectoria, moviéndose juntas,
perpendicularmente, horizontalmente o en zigzag, tenían el aspecto de ser eléctricas.
Desaparecían, aparecían de nuevo vagamente, después brillaban de golpe tan fuertemente
como antes. «Vimos tres o cuatro de ellas a la vez, en cuatro o cinco ocasiones.»

«De cuando en cuando (2), la costa oeste del país de Gales es el punto de reunión de
luces misteriosas... Se nos comunica desde Towyn que en las últimas semanas resplandores
de diversas tonalidades se han desplazado por encima del estuario del río Dysynni, para ganar
la desembocadura. Toman en general la dirección del norte pero a veces siguen la costa, se
desplazan a gran velocidad hacia Aberdovey, después desaparecen bruscamente.»

Las luces (3) que aparecieron en pleno cielo por encima de Vence, en Francia, el 23 de
marzo de 1877, fueron descritas como bolas de fuego casi cegadoras surgidas de una nube de
un grado de diametro y desplazándose con relativa lentitud. Se las vio durante más de una
hora dirigirse hacia el norte, y se dijo que ocho a diez años antes se habían observado otras
completamente idénticas en el propio Vence.

En Inverness (4), en Escocia, dos luces vivas, completamente idénticas a estrellas,
fueron vistas en el cielo. Permanecían estacionarias, pero de pronto tomaban una velocidad
excepcional.

En la noche del 30 de julio de 1880 (5), en San Petersburgo, se vio un amplio resplandor
esférico acompañado de dos más pequeños salvar una barranca, mostrarse durante tres
minutos, y desaparecer después sin el menor ruido.

En Iloilo (6), el 30 de setiembre de 1886, un objeto luminoso grande como una luna llena
«flotó» lentamente «en dirección al norte», seguido de varios mas pequeños.

«Las falsas luces de Durham».
Se ha hablado en abundancia, en los periódicos ingleses, a mitades del siglo XIX, de

estas luces observadas en el cielo, demasiado bajas sobre el suelo, la mayoría de las veces en
la costa de Durham. Los marinos las tomaban fácilmente por balizas. Se produjo naufragio tras
naufragio. Se acusó a los pescadores de encender falsos faros y de entregarse al sórdido oficio
de recoger los restos de los naufragios. Pero los acusados protestaron: sólo muy viejas naves,
sin valor excepto para los aseguradores, se estrellan contra la costa.

En 1866 (7), la emoción del público llegó al máximo. Se abrió una encuesta. Fueron
tomadas declaraciones ante una comisión, dirigida por el almuante Collinson. Un testigo
describió la luz, que había tomado equivocadamente como «considerablemente elevada por
encima del suelo». No se sacó ninguna conclusión: se designó el fenomeno con un vocablo
práctico, que hacía alusión a «luces misteriosas»; cualesquier cosa que hayan podido ser «las
falsas luces de Durham», la encuesta no cambió nada. En 1867, la comisión de pilotaje de
Tyne volvió a tomar el asunto entre sus manos.

Opinión del alcalde de Tyne: «Un asunto muy misterioso.»
En el Report of the British Association (8), se habló mucho de un grupo de «meteoros»

que había atravesado el espacio «con una notable lentitud». Fueron visibles durante tres
minutos, lo que me hace pensar en que la palabra «notable» es poco apropiada, puesto que se
aplica en general a fenómenos que duran como máximo tres segundos. Estos meteoros tenían
otra particularidad: no dejaban ninguna estela de su paso. Se les describió como sigue:
«Parecían estrechamente agrupados, como una bandada de patos salvajes desplazándose a la
misma velocidad, con la misma gracia regular.»

Según numerosas observaciones (9) reunidas por el profesor Chant, de Toronto, el 9 de
febrero de 1913 apareció un espectáculo que se pudo apreciar en el Canadá, en los Estados
Unidos, en el mar y en las Bermudas: «un cuerpo luminoso dotado de una larga cola y que
aumentó de tamaño muy rápidamente». Los observadores están en desacuerdo en cuanto a
determinar si el cuerpo era uno o estaba compuesto de dos o cuatro partes, todas dotadas de
una cola. El grupo de objetos o la estructura completa de que se tratase avanzaba «con una
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singular y deliberada majestad». «Desapareció a lo lejos, y otro grupo apareció en su lugar de
origen, avanzando a su vez, por tres o cuatro, tan reposadamente como el primero». Después
desapareció y fue seguido por un tercer grupo. Algunos observadores compararon el
espectáculo con una flota de naves aéreas, otros a acorazados escoltados por cruceros y
destructores. Uno de ellos comentó: «Había probablemente treinta o treinta y dos cuerpos, y
lo más extraño era la manera de moverse por grupos de cuatro, de tres o de dos, alineados en
una fila. La alineación era tan perfecta que se hubiera creído una flota aérea en plena
maniobra después de un severo entrenamiento.»

Una carta del capitán Charles J. Norcock (10)» del buque inglés Caroline, señala que el
24 de febrero de 1893, a las diez de la noche, entre Shanghai y el Japón, el oficial de
máquinas señaló «dos resplandores no habituales» entre el buque y una montaña de dos mil
metros de altura. Estos resplandores parecían globulares, y se movían a veces en masa, a
veces en lineas irregulares. Avanzaron durante dos horas en dirección al norte, después
desaparecieron. A la noche siguiente volvieron a aparecer. Fueron eclipsadas un momento por
una pequeña isla, iban siempre al norte a la misma velocidad y en la misma dirección que el
Caroline. Pero se reflejaban extrañamente, desplazando por debajo de ellas sobre el horizonte
cierta radiación. Un examen por telescopio aportó pocas precisiones: los resplandores eran
rojos y parecían emitir una débil humareda. Esta vez, el fenómeno duró siete horas y media.

El capitán Norcock añade que en los mismos parajes, y más o menos en el mismo
momento, el capitán Castle, del buque inglés Leander, vio varias luces cambiar de drección
para ir a su encuentro, pero después huyeron, desplazándose esta vez más alto en el cielo.

Informe tomado (11) de las observaciones de tres miembros de su tripulación por el
teniente Frank M. Schofield, del buque americano Supply. El 24 de febrero de 1904, tres
objetos luminosos, de distintos tamaños, el mayor con un diámetro de seis soles, se
manifestaron a poca altura por debajo de nubes de una altura estimada en dos kilómetros.
Huyeron o dieron media vuelta, ascendieron en un solo movimiento hasta ocultarse en las
nubes, de donde habían salido. Pero esta unidad de movimiento no cambia nada a su
diferencia de tamaño, ni a sus diferentes susceptibilidades a las fuerzas de la tierra y del aire.

He aquí finalmente (12) dos cartas de C. N. Crotsenburg, de Crow Agency, Montana.
Durante el verano de 1896, el observador estaba empleado en los vagones postales, y conocía
por su larga experiencia todos los fenómenos relativos a su puesto. Un día que su tren se
desplazaba en dirección norte, después de Trenton, Montana, él y otro empleado vieron, en las
tinieblas de una espesa lluvia, una luz de apariencia redonda y color rosáceo, que parecía
tener treinta centímetros de diámetro, flotar a treinta metros del suelo, después elevarse «a
medio camino entre el horizonte y el cénit». El viento soplaba fuerte del este, pero la luz
continuó yendo hacia el norte.

Su velocidad variaba. A veces pasaba «muy considerablemente» al tren, otras veces
parecía ir a la cola. Los empleados de Correos la contemplaron hasta el momento de alcanzar
Linville, en Iowa. La luz desapareció tras el depósito de esta ciudad y ya no se la vio más. No
había dejado de llover, pero había poca actividad eléctrica, lo que no impide a Crotsenburg
explicar el prodigio por los «rayos en bola» o los «globos de fuego». Pero el redactor de la
Review no está de acuerdo con él: cree que la luz podía ser un reflejo de la lluvia, de la niebla,
de las hojas de los arboles temblando en la lluvia o de las luces del tren. En el número de
diciembre fue publicada una carta de Edward M. Boggs, sugiriendo que la luz era un reflejo de
la caldera de la locomotora sobre los hilos telegráficos mojados: apariencia que, lejos de
aparecer estriada por los hilos, pudo ser englobada en una sola redondez, y parecer oscilar con
cada ondulación de estos hilos, y acercarse o alejarse horizontalmente con los diversos
ángulos de reflexión, después avanzar o retrasarse cada vez que el tren tomaba una curva.

Es un ejemplo perfecto de pseudorazonamiento. Incluye y asimila diferentes datos, pero
excluye el que amenaza con destruirlo: el simple hecho de que los hilos telegráficos bordeaban
la vía más allá de Linville y no solamente antes de llegar allí.

Mr. Crotsenburg piensa en los «rayos en bola», los cuales, aun ofreciendo un
desconsolador desorden a todas sus especulaciones, se suponen generalmente en
concordancia con el viejo sistema de pensamiento. Pero la más neta consciencia de «alguna
otra cosa» se expresa en algunos pasajes de sus dos cartas, cuando declara: «Tengo que
revelar algo tan extraño que jamás lo hubiera mencionado ni siquiera a mis más íntimos
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amigos... si no hubiera sido confirmado de manera tan irreal que vacilo en hablar de ello,, por
miedo de que no haya sido un horrible capricho de mi imaginación.»

(1) Notes and Queries, 5-3-306.
(2) London Times, 5 de octubre de 1877.

(3) L'Année Scientifique, 1877-45.
(4) London Times, 19 de setiembre de 1848.
(5) L'Année Scientifique, 1888-66.
(6) Nature, 35-173
(7) (London Times, 9 de enero de 1866.)
(8) Report of the British Association, 1877-152.
(9) Jour. Roy. Astro. Soc. of Canadá, noviembre y diciembre de 1913.

(10) Nature, 25 de mayo de 1893.
(11) Monthly Weather Review, marzo de 1904-115.
(12) Monthly Weather Review, agosto de 1898-358.
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Enorme y negra, la cosa que estaba posada, como un cuervo, sobre la Luna.
Bolas de cañón, redondas y lisas, que han caído en la Tierra.
Nuestros cerebros son inestables.
Objetos completamente idénticos a bolas de cañón han caído en la Tierra en plena

tormenta. Completamente idénticos a bolas de cañón son los objetos caídos en plena tormenta
en la Tierra.

Aguaceros de sangre.
Aguaceros de sangre.
Aguaceros de sangre.
Cualquier cosa que haya podido ser esa sustancia roja y desecada, ese polvo de ladrillo

rojo que cayó en el Piamonte el 27 de octubre de 1814 (1) o el polvo rojo que, en invierno de
1867, se abatió sobre Suiza (2), algo ha sangrado muy lejos de esta Tierra, algún superdragón
ha chocado contra un cometa.

Hay en alguna parte en el cielo océanos de sangre, una sustancia que se deseca y cae en
forma de polvo, después flota durante siglos. Un vasto territorio que los aviadores conocerán
un día bajo el nombre de Desierto de Sangre. No me adentraré muy lejos, por el momento, en
la Supergeografía, pero el Océano de Sangre, o el Desierto de Sangre, o tal vez los dos, están
muy próximos a Italia.

Sospecho que debía de haber corpúsculos en la sustancia caída en Suiza, pero todo lo
que se señaló, en 1867, fue que contenía una gran proporción «de materia orgánica
diversamente configurada». En Giessen, Alemania, el año 1821, según el Report of the British
Association (3) vio una caída de lluvia de color rojo melocotón conteniendo copos de color
jacinto, de los que se nos dice eran de materia orgánica: de pirrina, se precisa.

Pero se nos dice muy claramente de cierta lluvia roja, de una nieve roja más
exactamente, que tenía una composición corpuscular. Cayó el 12 de marzo de 1876 cerca del
Crystal Palace, en Londres (4). No me opongo a la «nieve roja» de las regiones polares o
montañosas, porque no se la ha visto jamás caer del cielo: es una erupción de
microorganismos o un «protococcus» que se desarrolla incluso en la nieve. Pero esta vez no se
habla de «arenas del Sahara»: la materia del 12 de marzo de 1876 estaba, se dice, compuesta
de corpúsculos de apariencia vegetal, es cierto. Pero, dicho sea de paso, nueve días antes
había caído la sustancia roja de apariencia cárnica del Condado de Bath, en Kentucky.

Hagamos la suma de nuestros elementos Supergeográficos. Hay regiones gelatinosas,
regiones sulfurosas, regiones frígidas y tropicales, una región que fue fuente de vida en
relación a la Tierra, regiones en que la densidad es tan grande que todo lo que sale de ella
estalla al penetrar en la atmósfera terrestre.

Hemos hablado de granizo explosivo. Tengo ahora todas las razones para creer que se
forman en un medio más denso que el aire terrestre al nivel del mar. En el Popular Science
News (5), se menciona que se ha fabricado hielo bajo una gran presión, en los laboratorios de
la Universidad de Virginia. Este hielo, una vez puesto en contacto con el aire normal, estalla
bruscamente.

Volvamos a esta sustancia de apariencia cárnica del Kentucky: ¿no cayó bajo forma de
copos? El fenómeno del aplastamiento bajo presión se nos ha hecho familiar, pero el de
presión desigual según los diferentes lados es extraordinario. En el Annual Record of Science
(6) se dice que en 1873, después de una tempestad en Louisiana, un número prodigioso de
escamas de peces fueron halladas sobre veinticuatro kilómetros a lo largo de las orillas del
Mississippi. Se recogieron en algunos lugares sacos enteros de escamas llamadas de gar, una
especie de pez que pesa de dos a veinte kilogramos. Parece imposible aceptar tal
identificación: se piensa en una sustancia comprimida en copos o escamas. Algunas piedras de
granizo de forma redonda se hallan bordeadas de franjas delgadas, pero amplias, de hielo
irregular: en el Illustrated London News (7) se citan algunos casos. Son algo estacionario, se
diría que han sido retenidas bajo un campo de placas glaciares.
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Un dia promoveré una tesis que colmará mi positivismo avanzado: los demonios han
venido a visitar esta Tierra. Demonios extranjeros, de apariencia humana, con barba en punta,
buenos cantantes, mal calzados de un pie, pero exhalando azufre con indiferencia. Siempre me
he sentido impresionado por la frecuente recurrencia del azufre con todo lo que cae del cielo.
En Orkney, el 24 de Julio de 1818 (8), una caída de bloques de hielo dentados expandió un
fuerte olor sulfuroso. ¿Y esta especie de coque que, en Mortrée, Francia, cayó el 24 de abril de
1887 con una sustancia sulfurosa? ¿Y las enormes cosas redondas que ascendieron del fondo
del océano en torno al Victoria? Si aceptamos que se trataba de superconstrucciones surgidas
de una atmósfera más densa, en peligro de descomposición, venidas a hundirse en el océano
para hallar un alivio, emergiendo después de nuevo para reemprender el camino de Urano y
de Júpiter... Recordemos que se les atribuyó un fuerte olor a azufre. Y de todos modos, esta
idea de proximidad se opone a la explicación oficial que quiere que estos objetos, lejos de salir
del pleno mar, se hayan elevado por encima del horizonte, dando ilusión de proximidad.

Otra cosa aún: en Nature (9) se cita que el 1º de julio de 1898, en Sedberg, un
observador vio elevarse hacia el cielo un objeto rojo de diez grados de largo o, para emplear
su expresión más exacta, algo que se parecía a la parte roja de un arco iris. El cielo estaba
entonces totalmente oscuro, el sol se había ocultado y caía una espesa lluvia. El dato que me
impresiona más en este libro es el de las caídas sucesivas. Si en un espacio restringido caen
objetos del cielo, después vuelven a caer de nuevo, y caen aún otra vez, no son el producto de
un torbelimo el cual, incluso estacionario axialmente, se vierte siempre tangencialmente. Las
ranas de Wigan cayeron de nuevo. En cuanto a los casos de sustancias gelatinosas caídas a la
Tierra en compañía de meteoritos, sostengo que estos últimos, al atravesar los temblorosos y
protoplasmáticos mares de Génesistrina, le han arrancado fragmentos de gelatina y de
protoplasma que les han escoltado en su caída. Y a este propósito advierto a todos los
aviadores: un día se encontrarán sofocándose en una reserva de vida, o pegados a la misma
como moscas a un budín.

Pero el elemento positivo de mi composición reclama una apariencia de plenitud: si hay
lagos Supergeográficos poblados de peces, hay meteoritos para hundirse en los mismos antes
de llegar a la Tierra Y mi estructura positiva debe registrar aunque sea un solo caso de
meteorito arrastrando consigo un banco de peces.

En el Perú, el 4 de febrero de 1871 (10), sobre el ribazo de un río, cayó un meteorito: se
hallaron en el lugar varios peces muertos, pertenecientes a distintas especies. La tentativa de
correlación quiere que «estos peces hayan sido proyectados fuera del agua, es decir contra el
bloque de piedra». El hecho de que esta eventualidad sea o no imaginable depende de las
hipnosis individuales. Pero otra teoría (11) quiere que los peces hayan caído entre los
fragmentos de meteoritos.

Bastantes páginas antes he citado el caso de una piedra esculpida caída en Tarbes. Esta
es, a mi modo de ver, la más impresionante de mis nuevas correlaciones: recuerden el hecho
de que estaba cubierta de hielo. Si pasáramos por el tamiz todo el contenido de este libro y
rechazáramos la mitad, me gustaría que este dato pudiera sobrevivir. Llamar la atención hacia
la piedra de Tarbes sería, a mi modo de ver, una empresa conforme al espíritu de este libro.

Y los fragmentos de los bancos de hielo supergeográficos, estos bloques de hielo planos
dotados de estalactitas. Creo que no he recalcado lo suficiente el hecho de que, en los casos
en que estas estructuras no eran estalactitas, semejantes protuberancias cristalinas indicaban
de todos modos una larga suspensión. En Popular Science News (12) se cita que, en 1869,
cerca de Tiflis, cayeron enormes piedras de granizo dotadas de protuberancias. «Su
característica más notable es el hecho de que, a juzgar por nuestros actuales conocimientos,
tuvo que ser necesario un largo periodo de tiempo para su formación». Otra fuente, el
Geological Magazine (13) precisa la fecha: el 27 de mayo de 1869, y pone de relieve: «Estas
erupciones cristalinas han debido permanecer en suspensión durante muy largo tiempo.»

Y el fenómeno casi clásico: catorce días más tarde, en el mismo lugar, caían más de
estas piedras de granizo.

Ríos de sangre ocupan el lugar de venas en los mares albuminosos, en una composición
próxima al huevo en la cual la Tierra es un centro local de incubación. Estas son las
superarterias de Génesistrina. Las puestas de sol son el modo de percatarse. Enrojecen a
veces el cielo con resplandores nórdicos, son depósitos superembrionarios de los que emanan
las formas de vida.
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Nuestro sistema solar, en su conjunto, no es más que un organismo viviente, sujeto de
vez en cuando a hemorragias internas. De ahí los vastos cuerpos de materia viviente en el
cielo, como los que se encuentran en los océanos.

O aún: en un lugar, en un período muy especial, un objeto viviente del espacio, grande
como el puente de Brooklyn, es muerto por otro, grande como el Central Park. Y sangre.

Pienso en los bancos de hielo celestes, que no caen jamás a la Tierra, pero cuya agua se
vierte tan fácilmente.

Según el profesor Luigi Palazzo (14), jefe de la Oficina Meteorológica de Italia, el 15 de
mayo de 1890 cayó en Messignadi, Calabria, algo que se parecía mucho a sangre fresca. La
sustancia fue examinada en los laboratorios de Salubridad pública, en Roma: se la identificó
con la sangre. «La explicación más válida de este terrorífico fenómeno es que bandadas de
pájaros migratorios (codornices o golondrinas), han sido desmembradas por la violencia del
viento.» Pero no se menciona que haya habido, en este instante preciso, un viento violento, el
cual, por otro lado, hubiera dispersado fácilmente la sustancia en cuestión. Tampoco se vieron
caer pájaros, ni se recogió tan siquiera una pluma de pájaro.

Queda un solo dato: esta lluvia de sangre celeste.
Y el hecho de que, en el mismo lugar, un poco más tarde, volvió a caer sangre.

(1) (Electric Magazine, 68-437.)

(2) (Pop. Sci. News, 10-112.)
(3) Report of the British Association, 5-2.
(4) (Year Book of Facts, 1876-89; Nature, 13-414.)
(5) Pop. Sci. News, 22-38.
(6) Annual Record of Science, 1873-350.
(7) Illustrated London News, 34-546.
(8) (Trans. Roy. Soc. Edin., 9-187.)

(9) Nature, 58-224.
(10) Nature, 3-512.
(11) (Nature, 4-169)
(12) Pop. Sci. News, 24-34.
(13) Geological Magazine, 7-27.
(14) Pop. Sci. News, 35-104.
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Un corresponsal (1), que había vivido en el Devonshire, recuerda un acontecimiento
ocurrido treinta y cinco años antes: el suelo estaba recubierto de nieve, y todo el sur del
Devonshire se despertó una buena mañana para descubrir en la nieve virgen huellas
desconocidas hasta aquel día, «huellas de garras de forma inclasificable», alternando a
intervalos inmensos pero regulares con lo que se parecía mucho a la impresión de la punta de
una pica. Las huellas estaban esparcidas en un territorio sorprendentemente vasto, y parecían
haber salvado todo obstáculo posible como cercados, murallas y casas. Ante la excitación
general, los cazadores y los perros siguieron esta extraña pista hasta un bosque, ante el cual
los perros huyeron aullando de terror, de modo que nadie se atrevía a explorarlo.

Otro corresponsal (2) recuerda el incidente: se trataba de huellas de tejón, y la
excitación general «había dejado paso en un solo día a la más completa calma».

Pero un tercero (3) había conservado los moldes de estas huellas, que su madre había
obtenido en la nieve de su jardín, en Exmouth: se trataba de huellas de pezuñas
pertenecientes a un animal bípedo.

Finalmente, un último corresponsal (4) recordaba la emoción y la consternación de
«algunas clases». Dijo que un canguro escapado de una casa de fieras «había, por la
separación y la forma peculiar de sus huellas, acreditado alguna aparición diabólica».

Esta es la historia que voy a relatar ahora en las fuentes contemporáneas al hecho: he
preferido comenzar ante todo con los relatos ulteriores para hacer hincapié en la impresión de
correlación que proporciona el tiempo transcurrido, por adición, negligencia o distorsión. Por
ejemplo, esta calma total renacida «en un solo día»: la agitación prosiguió, en realidad,
durante varias semanas.

Todo fenómeno es «explicado» en términos de la Dominante contemporánea. Yo también
me contentaré con traducir: los demonios que dejan sus huellas en la nieve pertenecen a la
Tercera Dominante y, en el siglo XIX, era asunto de puro tropismo humano interpretar las
huellas como pertenecientes a garras. Las huellas de cascos no son solamente caballunas, sino
también demoniacas. En el siglo XIX, eran garras. Y sin embargo, la mención viene
directamente del profesor Owen, uno de los biólogos más grandes de su época, pese a la
opinión contraria de Darwin. En la Biblioteca Municipal de Nueva York existen dos moldes de
estas huellas: ninguna sugiere, ni siquiera accesoriamente, una huella de garras. Concluyo,
pues, de ello que el profesor Owen, lejos de explicar sea lo que fuere, se dedicó al pequeño
trabajo clásico de correlación.

Una de las versiones ulteriores busca reducir este incongruente acontecimiento a la
Antigua Dominante, integrándolo al paisaje familiar de los cuentos de hadas, y a desacreditarlo
asimilándolo a lo convencional ficticio: hablo de esta historia de perros aulladores y
aterrorizados, que se niegan a penetrar en el bosque maldito. Se sabe que fueron organizadas
expediciones de caza, pero los perros aulladorés y aterrorizados no aparecen en ningún relato
contemporáneo a los acontecimientos. La hipótesis del canguro intenta adaptarse a la
necesidad urgente de algún animal susceptible de dar saltos gigantescos, ya que algunas
huellas fueron halladas en los techos de las casas. Un poco más tarde, la dispersión de las
huellas de pasos obligó al rumor público a inventar un segundo canguro, para tomar bien la
medida pese a que la línea de las huellas fuera rigurosamente única. Considero que hubieran
sido necesarios no menos de mil canguros unípedos, todos herrados con un casco minúsculo,
para dejar en la nieve las huellas del Devonshire.

Y he aquí la versión periodística.
«Se señala (5) una considerable sensación en los pueblos de Topsham, Lymphstone,

Exmouth, Teignmouth y Dawlish, en el Devonshire, causada por el descubrimiento, el 8 de
febrero de 1855, de una increíble cantidad de huellas de formas extrañas y misteriosas.» Aquí
aparece ya la increíble multiplicidad de las huellas de pasos descubiertas en el enorme espacio
limitado por los distintos pueblos. Se ercontraron incluso en los lugares más imprevistos:
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jardines cerrados por altos muros, campo raso y techos de casas. En Lymphstone, no hubo,
por así decirlo, un solo jardín que no hubiera recibido esta indescriptible visita.

Hemos citado muy a menudo informes indiferentes, pero ninguno supera en pura
negligencia a aquel que atribuye las huellas a un bípedo antes que a un cuadrúpedo bajo el
pretexto de que se presenta en una sola línea, como si un bípedo htubiera situado un pie
precisamente frente al otro... a menos de haber saltado. Se dice que las huellas «estaban,
en.genneral, a veinticinco centímetros unas de otras.» «La huella del pie se parece más o
menos al casco de un mulo, y mide cuatro centímetros, a veces seis». Se trataba en suma de
conos de base truncada, en forma de media luna. Los diámetros citados son los de los cascos
de pollinos muy jóvenes: demasiado pequeños para ser comparados razonablemente a los
cascos de un mulo. «El domingo pasado el reverendo Musgrave hizo alusion al hecho en su
sermón. Sugirió la posibilidad de que se tratase de un canguro, pero esto me parece imposible,
visto que las huellas han sido descubiertas a uno y otro lado del Este. Todo lo cual deja una
impresión de misterio, y muchos habitantes supersticiosos tienen miedo durante la noche de
aventurarse afuera.»

El Este es un pequeño lago de tres kilómetros y medio de largo.
«El interés suscitado por este fenómeno (6) aún no ha disminuido. Se continúa

efectuando encuesta tras encuesta en cuanto al origen de las huellas de pasos que causaron
tal consternación en la madrugada del 8 de febrero último. Como adición a las circunstancias
mencionadas en el Times, hace algún tiempo, se puede añadir desde ahora que en Dowlish
numerosas personas han formado una tropa armada, provista de fusiles y otras armas, con el
eventual fin de encontrar y9 destruir el animal supuesto como responsable de estas huellas.
Como podría esperarse, la tropa vuelve siempre con las manos vacías. Se han hecho
numerosas especulaciones sobre la naturaleza de las huellas. Algunos han hablado de un
canguro, otros han hecho alusión a las huellas de patas dejadas por grandes pájaros
empujados a las costas por el mal tiempo. En varias ocasiones se ha hecho circular el rumor
de que se habia capturado algún animal escapado de una casa de fieras, pero el misterio sigue
insoluble.»

En el Illustrated London News (7), se consagra al prodigio un amplio espacio,
reproduciendo principalmente un croquis de las fabulosas huellas: yo las describiría una vez
más bajo su aspecto de conos de base truncada, salvo que son algo alargados, como cascos de
pollinos. Pero espaciados en línea recta. Las huellas representadas en el croquis estaban
espaciadas por distancias de veinticinco centímetros, y esta separación fue revelada como
invariable en cada pueblo. Se mencionan otras localidades además de las citadas en el Times.
El autor del artículo, que ha vivido mucho tiempo en el Canadá, y está familiarizado con toda
clase de huellas, declara no haber visto jamás «huellas tan claramente marcadas en un campo
de nieve». Insistiendo en el punto que parece olvidar el profesor Owen añade: «Ningún animal
conocido deja un rastro de pasos rectilíneo, y tampoco el hombre». Para concluir, sugiere que
estas marcas no eran huellas de pasos. Y el detalle que da en este punto de su exposición
puede ser muy bien simplemente crucial.

Sea cual sea el origen de tales huellas, parecían haber levantado la nieve más que
haberla comprimido. Ya que, tras ellas, la nieve tenía la apariencia de «haber sido marcada
como por un hierro al rojo».

En el Illustrated London News (8), el profesor Owen discutiendo el croquis publicado, no
renuncia a su convicción: se trata siempre, para él, de huellas en forma de garra dejadas por
un tejón. Su carta se ve seguida por una abundante correspondencia. Un corresponsal habla
de un «cisne perdido». Musgrave envía a su vez un croquis de cuatro huellas rectilíneas.
Ninguna tiene forma de garra.

Pequeño estudio sobre la psicología y génesis de una tentativa de correlación: el señor
Musgrave declara: «He juzgado bueno, en un momento dado, el mencionar la palabra
"canguro". No tengo confianza real alguna en esta solución, pero me declaro feliz de que haya
habido un canguro en el aire, ya que esta idea se opone a la impresión peligrosa, degradante y
falsa de que podía tratarse del diablo. Mi palabra llegó en el momento oportuno y fue sin duda
saludable.»
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Jesuita o no, no importa, ésta es mi opinión: si bien la controversia me ha puesto a
menudo a semejante actitud, soy de la opinión de que toda relación del pasado ha sido
considerada en este libro en relación a la Dominante de su época.

Paso rápidamente sobre otros testimonios: la correspondencia del News fue tan
importante que el número del 10 de marzo tuvo que contentarse con publicar una selección.
Se trataba sucesivamenre de una nutria, de una rata y de un chotacabras Alguien emitió
incluso la opinión de que una liebre había podido galopar con las patas juntas por pares de
modo que dejara un rastro rectilíneo.

Pero por poco que se hojeen los anales del London Times se hallará, en la fecha del 14
de marzo de 1840, la mención siguiente. «En las altas montañas del distrito superior en el que
están contiguos Glenorchy, Gleyon y Glenochay, se han descubierto varias veces en la nieve,
durante el invierno último y el precedente, las nuellas de un animal hasta ahora desconocido
en toda Escocia. Estas huellas, en todos sus aspectos, eran idénticas a las de un pollino de
respetable talla, aunque la planta era ligeramente más larga y tal vez menos redonda. Hasta
ahora, nadie ha tenido la buena fortuna de observar, aunoue fuera por un solo instante, a esta
criatura cuya forma y dimensiones permanecen en el misterio. Solo la profundidad de las
huellas en la nieve da a entender que debe de tratarse de una bestia enorme. Se ha observado
igualmente que su marcha no se parecía a la de la generalidad de los cuadrúpedos, sino que
se parecía a los saltos de un caballo asustado o perseguido. Estas huellas no han sido
descubiertas en una sola localidad, sino en un territorio de una veintena de kilómetros.»

Finalmente, en el Illustrated London News (9), un corresponsal de Heidelberg escribe,
«con la autoridad de un médico polaco», que en la frontera de Galitzia, en la Rusia polaca, en
la Piashowa-gora (la colina de arena) se encuentran cada año huellas completamente idénticas
en la nieve y a veces en la misma arena de la colina. «Los habitantes -concluye la carta- las
atribuyen a influencias sobrenaturales».

(1) Notes and Queries, 7-8 508.
(2) Notes and Queries, 7-9-18.
(3) Notes and Queries, 7-9-70
(4) Notes and Queries, 1-9-253
(5) London Times, 16 de febrero de 1855
(6) London Times, 6 de marzo de 1855.
(7) Illustrated London News, en su número del 24 de febrero de 1855

(8 Illustrated London News, del 3 de marzo de 1855, p 214
(9) Illustrated London News, del 17 de marzo de 1855

FIN.


