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Charles Fort El libro de los condenados

iEste es uno de los libros mas asombrosos y menos convencionales que
jamas hayan sido escritos! En este volumen Charles Fort recoge algunos de
los mas extrafios y asombrosos acontecimientos que hayan ocurrido en

este mundo, hechos sobre los que la ciencia se muestra extrafiamente
silenciosa.

Una recopilaciéon de 1.001 fendmenos, comprobados y testificados, a los
que la ciencia, no pudiendo dar explicacién, ignora de un modo deliberado.
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Una procesion de condenados.
Por condenados, entiendo a los excluidos.
Tendremos una procesion de todos los datos que la Ciencia ha tenido a bien excluir.

Batallones de malditos, dirigidos por los descoloridos datos que yo he exhumado, se
pondran en marcha. Unos lividos y otros inflamados y algunos podridos.

Algunos de entre ellos son cadaveres, momias 0 esqueletos chirriantes y vacilantes,
animados por todos aquellos que fueron condenados vivos. Deambularan gigantes hundidos en
su suefio. Guifiapos y teoremas andaran como Euclides bordeando el espiritu de la anarquia.
Aqui y alla se deslizaran putillas. Algunos son payasos. Otros son muy respetables. Varios mas
son asesinos. Horribles pestilencias y supersticiones desencadenadas, sombras y burlas,
caprichos y amabilidades. Lo necio, lo pedante, lo raro, lo grotesco y lo sincero, lo hipdcrita, lo
profundo y lo pueril arrostraran la pufalada, la risa y las manos muy pacientemente juntas de
la decencia.

La apariencia colectiva se situara entre la dignidad y la intemperancia, la voz de la tropa
adquirira el tono de la letania desafiante, pero el espiritu del conjunto sera procesional.

El poder que ha decretado que todas estas cosas sean condenadas es la Ciencia
Dogmaética.

Sin embargo, avanzaran.

Las putillas brincaran, los enanos y los jorobados distraeran la atencién, y los payasos
romperan con sus bufonadas el ritmo del conjunto. Sin embargo, el desfile tendra la
impresionante estabilidad de las cosas que pasan, siguen pasando y no dejan de pasar.

Por los condenados, yo entiendo. pues, a los excluidos.

Pero por los excluidos entiendo también a todos los que, algun dia, excluirdn a su vez. Ya
que el estado comun y absurdamente denominado existencia es un ritmo de infiernos y de
paraisos: ya que los condenados no seguirdn siendo condenados, puesto que la salvacion
precede a la perdicién. Y nuestros andrajosos malditos seran, un dia, angeles melifluos que,
mucho mas tarde aun, volveran al mismo lugar de donde han venido.

Sostengo que nada puede intentar ser, excepto si prueba de excluir algo; y que esto que
se denomina comunmente «ser» es una diferencia entre lo que esta incluido y lo que esta
excluido.

Estimo también que no hay diferencias positivas, que todas las cosas son como el insecto
y el raton en el interior de su queso. Insecto y ratén: nada mas distinto que estos dos seres.
Permanecen alld& una semana o se quedan un mes y, acto seguido, no son mas que
transmutaciones de queso. Creo que todos somos insectos y ratones y solamente diferentes
expresiones de un gran queso universal.

O aun que el rojo no es positivamente distinto del amarillo, sino otro grado de esta
vibracién de la cual el propio amarillo es un grado... que el rojo y el amarillo son continuos o
se funden en naranja. De manera que si la Ciencia, sobre la base de la cualidad de rojo o de
blanco, debiera clasificar los fendmenos, incluyendo todas las cosas rojas como verdaderas y
excluyendo todas las amarillas como ilusorias, la demarcacion seria falsa y arbitraria, ya que
los objetos naranja, constituyendo una continuidad, pertenecerian a los dos lados de la
frontera propuesta.

Ahora bien, resultard que no se ha concebido jamas base mas razonable de clasificacion,
de inclusién o de exclusion, que el rojo y el amarillo. La Ciencia, utilizando diferentes bases, ha
incluido o excluido multitud de datos. Pues si el rojo es un continuo con el amarillo, si toda
base de admision y toda base de exclusién son un continuo, la Ciencia ha debido incluir hechos
que prolongaban aquellos mismos que ella aceptaba. En el rojo y el amarillo, que se funden en
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naranja, querria tipificar todos los tests, todos los standards, todos los medios de formarse
una opinion.

Toda opinidon posible sobre un tema cualquiera es una ilusion basada sobre este sofisma
de las diferencias positivas. La busqueda de todo entendimiento tiene por objeto un hecho,
una base, una generalizacion, una ley, una férmula, una premisa mayor positiva... pero lo
mejor que se ha hecho nunca ha sido desprenderse de las evidencias.

Esta es la cuestidon, aunque no obtuvo resultado. Y, sin embargo. la Ciencia ha actuado,
ordenado, condenado, como si esta cuestion hubiera obtenido un resultado.

Si no hay diferencias positivas, no es posible definir nada como positivamente diferente
de otra cosa. ¢(Qué es una casa? Una granja es una casa, a condicion de vivir en ella. Pero si la
residencia constituye la esencia de una casa mas que el estilo de arquitectura, entonces un
nido de pajaro es una casa. La ocupaciéon humana no constituye el standard de juicio, puesto
que los perros tienen su casa, ni la materia, puesto que los esquimales tienen casas de nieve.
Y dos cosas tan positivamente diferentes como la Casa Blanca de Washington y la concha de
un cangrejo ermitafio se revelan continuas.

Nadie ha podido jamas definir la electricidad, ya que la electricidad no es nada si se la
distingue positivamente del calor o del magnetismo. Los metafisicos, los tedlogos y los
biélogos han intentado definir la vida. Han fracasado porque en el sentido positivo no hay nada
que definir, no hay un solo fendmeno de la vida que no se manifieste, a cualquier grado que
sea, en la quimica, el magnetismo o los desplazamientos astronémicos.

Islas de coral blanco en un mar azul oscuro.

Su apariencia de distincion, su apariencia de individualidad o la diferencia positiva que
las separa, no son mas que las proyecciones del mismo fondo oceanico. La diferencia entre
tierra y mar no es positiva. En toda agua hay un poco de tierra, en toda tierra hay agua.

De modo que todas las apariencias son falsas, puesto que forman parte de un mismo
espectro. La pata de una mesa no tiene nada de positivo, no es mas que una proyeccion de
algo. Y nadie de nosotros es una persona, puesto que fisicamente somos un continuo con lo
que nos rodea, puesto que psiquicamente no llega hasta nosotros nada mas que la expresion
de nuestras relaciones con todo lo que nos rodea.

Mi posiciéon es la siguiente: todas las cosas que parecen poseer una identidad individual
no son mas que islas, proyecciones de un continente submarino, careciendo de contornos
reales. Pero, pese a que no sean mas que proyecciones, tienden a liberarse de esta atraccion
que les deniega su propia identidad.

Todo lo que intenta establecerse como real o positivo, sistema absoluto, gobierno,
organizacion, persona, entidad, individualidad, no puede llegar a ello mas que rodeandose de
una frontera, condenando y excluyendo mediante la huida todas las demas «cosas»: sin lo cual
no puede gozar mas que una apariencia de existencia. Pero, si actua asi, actuard falsa y
arbitrariamente, futil y desastrosamente, como el que quisiera trazar un circulo en el mar,
incluyendo algunas olas y declarando positivamente diferentes a todas las demas olas,
continuas con las primeras, o apostando su vida en la diferencia positiva de los hechos
admitidos y los hechos condenados.

La ciencia moderna ha excluido falsamente, falta de standards positivos. Ha excluido
unos fendmenos que, segun sus propios pseudo-standards, tenian tanto derecho a la
existencia como los elegidos.

Estimo que el estado comun y absurdamente denominado «existencia» es una corriente,
una onda o un pasaje de la negatividad a la positividad, y el intermediario entre las dos.

Por positividad entiendo: armonia, equilibrio, orden, regularidad, estabilidad,
consistencia, unidad, realidad, sistema, gobierno, individualidad, verdad, belleza, justicia,
perfeccion y exactitud. Todo lo que se denomina progreso, desarrollo o evolucién, es un
movimiento o una tentativa de aproximarse a aquel estado para el cual, o para los aspectos
del cual, hay tantos nombres, todos resumidos en esta Unica palabra de positividad.

A primera vista puede parecer que esta sintesis sea inaceptable, que todas estas
palabras no sean sinGnimas, que «armonia» puede significar «orden», pero que
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«independencia» no significa «verdad», o que «estabilidad» no es «belleza», ni «sistema», ni
«justicia».

Sin embargo, hablamos del «sistema» de los planetas y no de su «gobiernos».
Considerando el ejemplo de un gran almacén y su direccion, nos daremos cuenta de que las
palabras son intercambiables. Era de uso comun hablar de equilibrio quimico, pero no de
equilibrio social: esta falsa demarcacion ha sido franqueada. Todas estas palabras, vamos a
verlo, definen el mismo estado. En términos de ilusiones comunes o de facilidades cotidianas,
no son sinénimos. Pero un gusano de tierra, para un nifio, no es un animal. Lo es para un
bidlogo.

Por belleza, designaré lo que parece completo.

Lo incompleto o lo mutilado es totalmente feo.

La Venus de Milo.

Un nifio la encontraria fea.

Si un espiritu puro la imagina completa, se convertira en hermosa.

Una mano concebida como mano puede parecer bella.

Abandonada en un campo de batalla ya no lo es.

Pero todo lo que nos rodea es una parte de algo, a su vez parte de otra cosa: en este
mundo no hay nada hermoso, sdélo las apariencias son intermediarias entre la belleza y la
fealdad. S6lo es completa la universalidad, sélo es hermoso el conjunto: y tender hacia la
belleza es querer dar a lo local el atributo de lo universal.

Por estabilidad, designaré lo indesplazable, lo inalterable, lo sincero. Pero todas las
apariencias no son mas que reaccion hacia alguna otra cosa. La estabilidad no puede ser
tampoco mas que universal. Algunas cosas parecen tener, o tienen, una mayor aproximacion
de estabilidad que otras, pero en este mundo no hay mas que diversos grados de intermedio
entre la estabilidad y la inestabilidad. Todo hombre, pues, que trabaja por la estabilidad bajo
sus diversos nombres de «permanencia», de «supervivencia» o0 de «duracién», tiende a
localizar en alguna cosa un estado que sélo es realizable en lo universal.

Por independencia, entidad e individualidad, designaré aquello cerca de lo cual no existe
nada mas. Si no hubiera mas que dos cosas, éstas serian continuas y se afectarian entre si,
ambas destruirian su independencia, su individualidad respectiva.

Todas estas tentativas de organizacion, de sistemas y de ldgicas, siguen siendo
intermediarias entre el Orden y el Desorden: fracasan a causa de sus relaciones con las
fuerzas exteriores. Todas tienden a lo completo. Si todos los fendmenos locales soportan
fuerzas exteriores, estas tentativas no se realizardn mas que en el conjunto, ya que sélo el
conjunto no soporta fuerzas exteriores.

Y todas estas palabras son sindnimos, designan el estado que yo denomino positivo.
Toda nuestra existencia tiende al estado positivo.

Asombrosa paradoja: todas las cosas intentan convertirse en universales excluyendo a
otras.

La Verdad es otro nombre del estado positivo. Los sabios que creian buscar la Verdad no
buscaban mas que verdades astrondmicas, quimicas y bioldgicas. Pero la Verdad es aquello
después de lo cual no existe ya nada mas.

Por Verdad, designo lo Universal.

Los quimicos han buscado lo verdadero o lo real, y han fracasado siempre a causa de las
relaciones exteriores a la quimica: nunca ha sido descubierta una ley quimica sin excepciones,
pues la quimica es un continuo con la astronomia, y la fisica, y la biologia. Si el Sol cambiara
de posicion con respecto a la Tierra y la humanidad pudiera sobrevivir a ello, nuestras
formulas quimicas no significarian absolutamente nada: seria el nacimiento de una nueva
quimica.

Buscar la verdad en lo especial, es buscar lo universal en lo local.

Y los artistas buscan la Armonia, mlentras sus pigmentos se oxidan, o las cuerdas de sus
instrumentos se ajustan inopinadamente a las fuerzas quimicas, térmicas y gravitatorias. En
este mundo no hay mas que intermediaridad entre la armonia y la discordancia. Y las naciones
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que han combatido con el unico fin de adquirir su entidad, su individualidad, para ser naciones
reales y terminantes, no han obtenido nunca mas que su intermediaridad, ya que siempre han
existido fuerzas exteriores y otras naciones animadas del mismo anhelo.

En cuanto a los objetos fisicos, quimicos, mineralégicos, astronémicos, no buscan
consumar la Verdad, sino que todos tienden hacia el Equilibrio: no hay un movimiento que no
sea dirigido hacia el Equilibrio y no se aleje de otra aproximacion al Equilibrio. Todos los
fendmenos bioldgicos buscan adaptarse: no hay un solo acto biolégico que no sea un ajuste.
Ajuste es sindbnimo de Equilibrio, y el Equilibrio esta en lo Universal, de modo que nada
exterior puede perturbarlo.

Pero esto que se denomina «ser» es el movimiento: todo movimiento no es la expresion
de un equilibrio, sino de una puesta en equilibrio o del equilibrio no alcanzado. Y el simple
hecho de ser, en el sentido positivo, se manifiesta en la intermediaridad entre Equilibrio y
Desequilibrio.

De modo que todos los fendmenos, en nuestro estado intermediario o en nuestro cuasi-
estado, representan dicha tendencia Unica a organizar, estabilizar, armonizar, individualizar...o
a positivar, es decir, a convertir en real. Después de una apariencia, esto es expresar el
fracaso o la intermediaridad entre el fracaso y el logro final: cada tentativa, esto es
observable, es derrotada por la continuidad o por las fuerzas exteriores, es decir, por los
excluidos, continuos de los incluidos.

Toda nuestra «existencia» es una tentativa de lo relativo hacia lo absoluto o de lo local
hacia lo universal.

Y dicha tentativa, tal como se manifiesta en la ciencia moderna, es el objeto de mi libro.
La ciencia moderna ha intentado ser real, concluyente, completa y absoluta. Si lo incluido y lo
excluido son un continua, el sistema de apariencias de la Ciencia Moderna no es mas que un
cuasi-sistema, obtenido por el mismo proceso arbitrario, gracias al cual el sistema teoldgico ha
usurpado su ilusion de existencia.

Reuniré en este libro algunos de los datos que estimo que han sido arbitrariamente
excluidos.

Los datos de los condenados.

Me he lanzado a la oscuridad exterior de las transacciones y procedimientos cientificos,
una region ultrarespetable pero cubierta del polvo del desprecio. He descendido hasta el nivel
del periodismo, pero he regresado con las cuasi-almas de los hechos perdidos.

Avanzaran.

En cuanto a la l6gica de mis razonamientos futuros, hela aqui:

En nuestra moda de apariencias, no puede haber mas que una cuasi-ldgica.
Nada ha sido probado jamas...

Porque nada hay que probar.

Y cuando digo que no hay nada que probar quiero decir que, para todos aquellos que
aceptan la Continuidad, o la fusion de todos los fendmenos con otros fendmenos, sin
demarcacion posible entre cada uno de los mismos, no hay mas que una sola cosa, en un
sentido positivo. Y es por tal razén por lo que no hay nada que probar.

No se puede probar, por ejemplo, que algo sea un animal, porque la animalidad y la
vegetalidad no son positivamente diferentes. Algunas expresiones de vida son tan animales
como vegetales o representan la fusién de la animalidad con la vegetalidad. No hay, pues,
test, criterio ni standard para formarse una opinion. Distintos de los vegetales, los animales no
existen. No hay nada que probarles. No se puede probar, por ejemplo, que algo sea bueno, ya
que no hay nada en nuestra «existencia» que sea bueno en sentido positivo y que se distinga
verdaderamente del mal. Si es bueno perdonar en tiempos de paz, es malo en tiempos de
guerra. En este mundo, el bien es continuo con el mal.

En lo que me concierne, no hago méas que aceptar. No pudiendo ver las cosas
universalmente, me contento con localizarlas. De modo, pues, que nada ha sido probado
jamas, y que las declaraciones teoldgicas estan también sujetas a precaucion, pero han
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dominado sobre la mayoria de los espiritus de su tiempo por puros procesos hipndticos: que
en la época siguiente, las leyes, dogmas, formulas y principios de la ciencia materialista no
han sido jamas probados, pero que los espiritus dirigentes de su reino los han conducido por
autosugestion a creer mas o menos firmemente en ellos.

Las tres leyes de Newton, que intentan acabar con la positividad, desafiar y romper la
Continuidad, son tan reales como todas ias demas tentativas de localizacion de lo universal. Si
todo cuerpo observable es un continuo, mediata o inmediatamente, con todos los demas
cuerpos, no puede ser influido solamente por su propia inercia, de modo que no hay medio de
saber lo que es el fendmeno de la inercia. Si todas las cosas reaccionan ante una infinidad de
fuerzas, no hay medio de saber cuéles seran los efectos de una sola fuerza imprimida. Si toda
reaccion es un continuo con la accién, no puede ser concebida en su conjunto y no hay medio
de concebir lo que puede igualar, ni a qué puede oponerse.

Las tres leyes de Newton son actos de fe.

Las inercias y las reacciones son personajes mitolégicos. Pero, en su tiempo de
predominio, han suscitado la creencia, como si hubieran sido probados.

Las enormidades y los absurdos avanzaran.

Sustituiré la aceptacion por la creencia.

Las células de un embrién cambian de apariencia en diferentes épocas.
Lo que esta firmemente establecido cambia dificilmente.

El organismo social es embrionario.

Creer firmemente es retardar todo desarrollo.

Aceptar temporalmente es facilitarlo.

Pero:

Aun sustituyendo la aceptacion por la creencia, usaré métodos convencionales, medios
por los cuales han sido formuladas y sostenidas todas las creencias: mis métodos seran los de
los tedlogos y de los salvajes y de los sabios y de los niflos pequefios. Ya que si todos los
fendbmenos son un continuo, no pueden haber métodos positivamente distintos. Por los
métodos balbucientes de los cardenales, de los cartomanticos y de los campesinos es como
escribiré este libro.

Y si actUa en tanto que expresion de su tiempo me atrevo a creer que prevalecera.

Todas las ciencias comienzan por tentativas de definicion. Pero nada ha sido defioido
jamas porque nada hay que definir.

Darwin ha escrito El origen de las especies sin haberse preocupado nunca de definir lo
que era una «especie».

Es imposible definirlo.
Nada ha sido descubierto finalmente jamas, porque no hay nada final que descubrir.
Algo asi como buscar una aguja que nadie hubiera perdido en un pajar inexistente.

Pero todas las tentativas cientificas encaminadas a descubrir realmente algo alla donde
no habia nada que descubrir, son en realidad tentativas de ser algo.

Cualquiera que busque la Verdad no la hallard jamas, pero hay una infima posibilidad de
que se convierta él mismo en la Verdad.

Puesto que la ciencia es mas que una busqueda.

Es una pseudo-construccidén, una cuasi-organizacion, es una tentativa de evasion con
miras a establecer la armonia, el equilibrio, la estabilidad, la consistencia, la entidad.

Hay una infima posibilidad de que lo consiga.
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Vivimos una pseudo-existencial en la que participan todas las apariencias con su
irrealidad esencial.

Pero algunas apariencias se aproximan mas que otras al estado positivo.

Concibo todas las «cosas» como ocupando gradaciones, o escalones en series entre la
«positividad» y la «negatividad», entre la realidad y la irrealidad: algunas apariencias son mas
constantes, mas justas, mas hermosas, mas armoniosas, mas individuales o mas estables que
otras.

Yo no soy un realista. Yo no soy un idealista. Yo soy un intermediarista. Nada es real,
pero nada es tampoco irreal, y todos los fendbmenos son aproximaciones a un lado o a otro
entre la realidad y la irrealidad.

De modo que toda nuestra cuasi-existencia es un estadio entermedio entre lo real y lo
irreal. Algo como un purgatorio, creo.

Pero en este resumen prematuro, he omitido precisar que la Realidad es un aspecto del
estado positivo.

Por Realidad designo lo que no se confunde con cualquier otra cosa, lo que no es
parcialmente otra cosa, lo que no es una reaccidn a alguna cosa o una imitaciéon de alguna
cosa. Un héroe real es aquel que no es parcialmente cobarde o cuyas acciones y motivos no
pueden confundirse con la cobardia.

Pese a que lo local puede ser universalizado, no es concebible que lo universal pueda ser
localizado, pero las aproximaciones de un orden elevado pueden ser transferidas de la
intermediaridad a la Realidad, al igual que, en un sentido relativo, el mundo industrial se
recluta transfiriendo fuera de lo irreal (o fuera de la imaginacion de apariencia irreal de los
inventores) las maquinas que, una vez montadas en las fabricas, parecen tener mas de
Realidad de lo que poseian al nivel de lo imaginario.

Si todo progreso tiende hacia la estabilidad, la organizacién, la armonia, la consistencia,
o la positividad, todo progreso es una tentativa de concluir lo real. En términos de metafisica
general, estimo, pues, que todo lo que se denomina cominmente «existencia» y que yo
denomino intermediaridad, es una cuasi-existencia, ni real, ni irreal, sino expresiéon de una
tentativa encaminada hacia lo real, o hacia la penetracion de una existencia real.

Acepto que la Ciencia, aunque concebida mayormente en su especificacion, aunque
considerada generalmente en sus propios términos locales, como exhumacion de viejos huesos
de insectos o magmas repugnantes, expresa de hecho el espiritu que anima toda la
intermediaridad. Si la Ciencia pudiera excluir todos los datos, salvo los mios propios,
asimilables a la actual cuasi-organizacion, seria un verdadero sistema, dotado de contornos
positivamente definidos. Seria real.

Pero no parece aproximarse a la consistencia, a la solvencia, al sistema, a la posibilidad y
a la realidad, mas que condenando lo irreconciliable o lo inadmisible.

Todo iria bien.
Todo seria admisible.
Si los condenados quisieran seguir siendo condenados.
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2

En otofio de 1883, y varios afios después, hubo puestas de sol tan vivas que nadie antes
habia observado algo semejante. Hubo también lunas azules.

La sola mencién de lunas azules sera sin duda suficiente para hacer sonreir a los
incrédulos. Sin embargo, en 1883, las lunas azules eran algo tan vulgar como los soles verdes.

Era necesario que la ciencia se explicara. Las publicaciones como Nature y Knowledge
recibieron un diluvio de cartas. Supongo que, en Alaska y en los Mares del Sur, todos los
brujos fueron sometidos a una prueba parecida. Era preciso encontrar algo.

El 28 de agosto de 1883, el volcan de Krakatoa, en el estrecho de la Sonda, habia hecho
explosiéon. Terrible. El ruido, se dijo, se propagd a tres mil kilbmetros de distancia. Hubo
treinta y seis mil trescientos ochenta muertos. Este detalle me parece demasiado poco
cientifico: es curioso que no se mencionen tres mil doscientos dieciocho kilbmetros y treinta y
seis mil trescientos ochenta y siete victimas. El volumen de humo desplazado debioé ser visible
en los planetas vecinos. Atormentada por nuestra agitacion, nuestras idas y venidas, la Tierra
debid quejarse al planeta Marte, lanzandonos un vasto y negro juramento.

Todos los libros de texto que mencionan el hecho anotan sin la menor excepcién que los
fendmenos atmadsféricos de 1883 fueron registrados por primera vez hacia finales de agosto o
primeros de setiembre. Esto complica las cosas. Se pretendia, en 1883, que estos fendGmenos
eran causados por las particulas de polvo volcanico que habia arrojado el Krakatoa.

Sin embargo, los fendmenos se prolongaron durante siete afios, después de una pausa
de varios afios. Durante todo este tiempo, ¢qué le habia ocurrido al polvo volcanico?

Una cuestion semejante, pensaran ustedes, deberia haber conturbado a los especialistas.

Pero ustedes no han estudiado los efectos de la hipnosis, no han intentado demostrar a
un hipnotizado que una mesa no es un hipopétamo. Denle mil razones de pensar que un
hipop6tamo no es una mesa, y terminaran por convenir que una mesa ya no es tampoco una
mesa, sino que solo tiene su aspecto. No se puede oponer a un absurdo mas que otro absurdo.
Pero la ciencia posee la ventaja de ser la incongruencia establecida.

El Krakatoa: he aqui la explicacion que dieron los sabios. No conozco la de los brujos.

Vean como la ciencia tiende, en su punto de partida, a negar mientras pueda las
relaciones exteriores a esta Tierra. Mi libro, precisamente, es un compendio de datos sobre
estas relaciones. Sostengo que mis datos han sido condenados, no por consideracion a su
meérito o su demeérito, sino de acuerdo con una tentativa general de aislamiento de esta Tierra.
Una tentativa de positividad. Con su pseudo-consideracion de los fendmenos de 1883, los
sabios, en un gran arranque de positivismo. han sostenido esta enormidad: la suspension de
polvo volcanico en el aire durante siete afios, después de un intervalo de varios afios. Esto
antes que admitir que este polvo podia tener un origen extraterrestre. Es cierto que estos
mismos sabios estaban lejos de haber completado la positividad con la unanimidad de sus
opiniones: ya que mucho antes de 1883, Nordenskiold se habia expresado prolijamente sobre
el polvo cdsmico, y el profesor Cleveland Abbe se habia levantado, en su tiempo, contra la
explicacion krakatoniana. Pero tal es la ortodoxia de la mayoria de sabios.

Mi mayor motivo de indignacion es, en tales circunstancias, que esta absurda explicacion
interfiere con algunas de mis enormidades favoritas. Por ejemplo: rehuso admitir que la
atmaosfera terestre pueda tener un poder semejante de suspension. Dare mas adelante
numerosos datos sobre objetos que han ascendido en el aire y han permanecido alli semanas o
meses, pero no por la virtud de suspensiéon de la atmdsfera terrestre. La tortuga de Vicksburg,
por ejemplo. Me pareceria muy ridiculo sostener que una tortuga de respetable tamafio haya
podido permanecer suspendida durante tres o cuatro meses por encima de la ciudad de
Vicksburg, y esto gracias al Gnico sostén del aire.

Pero volvamos al Krakatoa.

La explicacon oficial estd descrita en el Report of the Krakatoa Comitee of the Royal
Society. Se extiende a lo largo de 492 paginas, con 40 ilustraciones, algunas de ellas
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magnificamente realizadas en color. Fue publicado después de cinco afos de eficiente,
artistica, y autoritaria investigacion. Las cifras son impresionantes: distribucién del polvo
krakatoniano, velocidad del transporte, proporciones de la subsistencia, altitud y persistencia,
etc.

La desgracia hace que, segun el Annual Register , todos los efectos atmosféricos
atribuidos al Krakatoa hayan sido apercibidos en la Trinidad antes de la fecha de ia erupcion, y
que, segun Knowledge, 5-418, se les haya observado en Natal, en Africa del Sur, seis meses
antes.

La inercia y su inhospitalidad.

No se deberia. dar jamas carne cruda a los bebés; tengo miedo de que la tortuga haya
sido un poco indigesta para esos sefiores.

Y sin embargo, lo imposible se convierte en razonable, por poco que sea presentado con
cortesia.

El granizo, por ejemplo. Se lee a veces en los periédicos que han caido piedras de
granizo grandes como huevos de gallina. Uno se sonrie. Sin embargo, yo me comprometo a
proporcionar una lista de cien casos, citados en la Monthly Weather Review, de tales piedras
de granizo. Segun Nature, 1° de noviembre de 1894, se hallaron dos piedras de granizo de un
kilogramo cada una, y el Report of the Smithsonian Institution , menciona dos de casi tres
kilogramos. Finalmente, en Seringapatam, en la India, en el afio 1800, cayé una piedra de
granizo...

Tengo miédo, tengo mucho miedo... se acerca ahora un gran condenado. Tal vez deberia
abstenerme de mencionar esto antes de la pagina trescientos de este volumen, pero esta
condenada cosa tenia el tamafio de un elefante.

Risotada.

Copos de nieve como platos. Cayeron en Nashville, en Tennessee, el 24 de enero de
1891. Sonrisas.

En Montana, en invierno de 1887, cayeron copos de nieve de treinta y ocho centimetros
de largo y veinte de espesor .

En la topografia de la inteligencia, se podria definir el conocimiento como «la ignorancia
rodeada por la risa».

Lluvias negras, lluvias rojas, caida de mil toneladas de mantequilla.
Nieve negra, nieve rosa, pedrisco azul, pedrisco con gusto a naranja.
Yesca, seda, carbon.

Hace cien afios, si alguien era lo suficientemente crédulo como para creer que las piedras
caian del cielo, se le oponia este razonamiento: no hay piedras en el cielo; por tanto, ninguna
piedra puede caer de alli.

Nada mas razonable, mas cientifico o mas logico podia ser sostenido sobre un tema
cualquiera. El Unico inconveniente es que la premisa mayor era falsa o intermediaria entre lo
real y lo no real.

En 1772, un comité, del que era miembro Lavoisier, fue designado por la Academia
Francesa para examinar un informe sobre una piedra caida del cielo en Luce, Francia. De todas
las tentativas de positividad, en este aspecto del aislamiento, no conozco parecer mas
ardientemente defendido que la del no-parentesco terrestre. Lavoisier analizd la piedra de
Luce. La explicacion exclusionista decia, en aquella época, que ninguna piedra caia del cielo:
objetos luminosos parecian aterrizar y, en su lugar de caida, se recogian piedras ardientes:
solo el rayo golpeando a una piedra podia calentarla o hacerla fundirse.
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La piedra de Luce mostraba signos de fusidn. El andlisis de Lavoisier «probd
irrefutablemente» que aquella piedra no habia caido, sino que habia sido golpeada por un
rayo. Oficialmente, las caidas de piedras fueron condenadas, y la explicacion del rayo fue el
standard de la exclusion.

Uno no hubiera pensado nunca que unas piedras condenadas pudieran clamar justicia
sobre una sentencia de exclusion, pero subjetivamente los aerolitos lo hicieron. Sus
manifestaciones, acumulandose en una tromba de evidencias, bombardearon los muros que se
habian elevado en torno suyo. Puede leerse en la Monthly Review . «Que el fendmeno que nos
concierne parecera para muchos indigno de atenciéon. La caida de grandes piedras procedentes
del cielo, sin que aparezcan las razones de su previa ascension, parece ser algo maravilloso o
sobrenatural. Sin embargo, una larga suma de evidencias aqui acumuladas confirmara la
existencia de semejantes fendmenos, a los cuales convendria prestar atencion.» El autor de
esta nota abandona la primera exclusiéon, pero la modifica explicando que la vispera de una
caida de piedras en la Toscana, el 16 de junio de 1794, el Vesubio habia hecho erupcidon. Es
decir, que las piedras caian en algun otro lugar de la Tierra bajo la accién de un tornado o de
una erupcion.

Mas de ciento veinte afios han transcurrido desde esta fecha, y no conozco ningun
aerolito al cual se le haya podido atribuir un aceptable origen terrestre. Era preciso levantar
una condena en torno a la caida de piedras, a fin de excluir, a través de una serie de reservas,
toda posibilidad de una fuerza exterior.

Se puede tener toda la ciencia de Lavoisier y ser incapaz de analizar, o incluso ver, mas
alla de ias hipnosis y de las contrahipnosis convencionales de su época.

Nosotros ya no creemos. Nosotros aceptamos.

Poco a poco, ha sido necesario abandonar las explicaciones del tornado y del volcan, pero
esta hipnosis de exclusién, esta sentencia de condenacion, esta tentativa de positividad, es tan
poderosa que aun hoy en dia algunos sabios, como el profesor Lawrence Smith y Sir Robert
Ball, contindan negando los origenes exteriores, afirmando que nada cae sobre la tierra a
menos que haya sido levantado antes de ella.

Posicién virginal.
Los meteoritos, antafio condenados, son admitidos, pero bajo reserva de una tentativa
de exclusidon. Se admite que dos especies de sustancias, y solamente dos, pueden caer del

cielo: las sustancias metélicas y las sustancias pétreas, y que los obetos metélicos se limitan al
hierro y al niquel...

Mantequilla y papel, y lana, y seda, y resina.

Desde el principio, las virgenes de la ciencia han combatido, llorado, gritado, maldecido
las relaciones externas, bajo los mismos pretextos... diciendo que os meteoritos provenian de
la superficie terrestre y de ninguna otra parte.

Progreso significa violacion.
Mantequilla y sangre. Carne de buey, y una piedra cubierta de inscripciones.

3

Estimo, pues, que la Ciencia no tiene mas contactos con el verdadero conocimiento de
los que tiene el empuje de una planta, la organizacién interna de un gran almacén o el
desarrollo de una nacidon. Todos ellos son procesos de asimilacion, de organizacion, de
sistematizacion, todos tienden, por diferentes medios, a alcanzar el estado positivo, es decir,
supongo, el paraiso.

No puede haber una verdadera ciencia alli donde hay variables indeterminadas, siendo
asi que todas las variables son indeterminadas, irregulares. La interpretacion precisa de los
sonidos exteriores en la mente de un durmiente que suefia no podria sobrevivir en una mente
sofladora, porque este toque de relativa realidad no perteneceria ya al suefio, sino al
despertar. Asimismo lo invariable, es decir lo real, lo estable, no es nada en la
Intermediaridad. La Ciencia es esta tendencia a despertar a la realidad: a la regularidad, a la
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uniformidad. Pero lo regular, lo uniforme, presupone la ausencia de tendmenos exteriores que
puedan perturbarlo. Por lo universal, entiendo lo real. Y la gigantesca tentativa latente que
expresa la Ciencia permanece indiferente a la justificacion misma de la Ciencia, la cual ve en el
espiritu vital una tendencia a la regularizacion.

Las cucarachas, las estrellas, los magmas quimicos, son apenas cuasi-reaies. No hay
nada verdadero que aprender de ellos. Mientras que la sistematizacion de los pseudo-datos es
una aproximacion hacia la realidad, hacia el despertar final.

Supongamos que una mente inmersa en el suefo, sus centauros y sus canarios se
transforman en jirafas; sobre tales temas se podria basar una verdadera biologia, pero si esta
misma mente que suefia intentara sistematizar semejantes apariencias, se aproximaria al
despertar. A condicion que el estado de vigilia (una vigilia muy relativa) procure realmente una
mejor coordinacion mental.

Al intentar sistematizar, la Ciencia ha ignorado, pues, del mejor modo posible todos los
aspectos de la exterioridad. Asi, el conjunto de los fendmenos de caida se le ha aparecido
como tan turbador, tan inoportuno, tan desagradable como una bateria de instrumentos de
metal trastornando la composicidon relativamente sistematica de un muadsico, como una mosca
aterrizando sobre la aventurada tentativa de un pintor y mezclando los colores al azar de sus
patas, o como un politico interrumpiendo la misa para colocar en ella su discurso electoral.

Si todas las cosas pertenecen a una unidad, a un estado intermediario entre lo real y lo
no-real, si nada puede establecerse por si mismo en entidad, ni «existir» en la
intermediaridad, si los nacidos pueden ser al mismo tiempo los uterinos, entonces no veo
diferencia positiva entre la Ciencia y la Ciencia Cristiana, ya que la actitud de la una y de la
otra en presencia de lo inoportuno es la misma: «Esto no existe».

Todo lo que no gusta a lord Kelvin y a la sefiora Eddy no existe. Pero yo afiadiria esto: en
la intermediaridad no hay tampoco inexistencia absoluta. De modo que un Cientifico Cristiano
y un dolor de muelas no existen en el sentido ultimo de la palabra, pero no son tampoco
absolutamente inexistentes y. segun nuestra terapéutica, aquel de los dos que se acercara
mas a la realidad se la llevara.

El secreto de la energia... Este creo que es otro pensamiento profundo. ¢Quieren ustedes
triunfar en algo? Sean mas reales de lo que este algo es.

Quisiera empezar con las sustancias amarillas que caen sobre la Tierra: desearia que
observaran a este respecto cual de mis datos tiene mayor aproximacion al realismo que
poseen los dogmas que niegan su existencia como productos procedentes de algun lugar
exterior a nuestra Tierra.

Mi posiciéon es puramente impresionista. No poseo ni tests ni standards positivos. El
realismo en arte, el realismo en ciencia, estan pasados de moda. En 1859 era de muy buen
tono el aceptar el darwinismo; en la actualidad los biélogos se devoran e intentan concebir de
un modo distinto. En su tiempo, el darwinismo estaba de moda pero, por supuesto, no ha
probado nada.

Su fundamento: la supervivencia del mas apto. No del mas fuerte, ni del mas habil,
puesto que por todas partes sobreviven la debilidad y la estupidez. Asi pues, no se puede
determinar la aptitud de otro modo que por la supervivencia. De modo que el darwinismo
prueba en todo y por todo la supervivencia de los supervivientes.

Y pese a que, en resumen, parece alcanzar en todo a lo irracional, el darwinismo, con su
amasijo de suposiciones y sus tentativas de coherencia, se acerca mucho mas a la
Organizacion y a la Consistencia que todas las rudimentarias especulaciones que lo
precedieron.

Otra cosa: Cristébal Colon no probé jamas que la Tierra fuera redonda.

¢La sombra que proyecta sobre la Luna? Nadie la ha visto nunca enteramente, ya que la
sombra de la Tierra es mucho mas grande que la Luna. Si la periferia de la sombra fuera
curva, y la Luna convexa, un objeto rectilineo podria muy bien, sobre una superficie convexa,
proyectar una sombra curva.

Todas las otras autocalificadas como pruebas pueden ser tornadas de la misma manera.
Era imposible probar que la Tierra era redonda. Esto no era por otro lado necesario, y s6lo una
mayor apariencia de «positividad» de la que manifestaban sus adversarios lo empujé a
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intentar la aventura. Era de buen tono, en 1492, aceptar que mas alla de Europa existia, ai
Oeste, otro continente.

En concordancia con el espiritu de este primer cuarto de siglo, propongo que se admita la
exisrencia mas alla de nuestro planeta de otros continentes de donde caen objetos, al igual
como los restos de América derivan hacia Europa.

Para excluir el origen extraterrestre de las lluvias y nieves amarillas, se ha recurrido al
dogma segun el cual estarian coloreadas por el polen de pino. Entre otras publicaciones, el
Symons' Meteorological Magazine es formal sobre este punto, y disuade de toda otra
explicacion.

Sin embargo, la Monthly Weather Review reporta que el 27 de febrero de 1877, en
Pechloch, Alemania, cayé una lluvia amarillo oro cuya materta colorante se componia de
cuatro organismos diferentes, con exclusion total del polen. Estos organismos tenian
respectivamente la forma de una flecha, de un grano de café, de un cuerno y de un disco.

Tal vez fueran simbolos. Tal vez fueran, perdéneseme esta ilusion, jeroglificos objetivos.

En los Anales de Quimica , hay una lista de lluvias llamadas sulfurosas. Tengo mas de
cuarenta fichas de estos fendmenos meteoroldgicos, que no voy a utilizar. Admitamos que se
trate de polen. He dicho mas arriba que mi método seria el de los tedlogos y los sabios, y
estos comienzan siempre por darse aires de liberalidad. No tengo inconveniente en ceder a la
partida una cuarentena de puntos: mi generosidad no me costara nada, teniendo en cuenta los
innumerables datos que poseo aln en mis cajones.

Examinemos solamente este caso tipico: segun informa el American Journal of Science ,
en una noche de junio, en el puerto de Pictou, en Nueva Escocia, «en una noche de calma
chicha», cayd a chorros, a bordo de un navio, una sustancia amarilla. El analisis revel6 la
presencia de nitrégeno, de amoniaco, y un fuerte olor animal.

Asi pues, uno de mis principios es que, en su homogeneidad, todas las sustancias estan
muy lejos de ser positivas. En un sentido puramente elemental, diré que no importa qué puede
ser hallado en no importa donde. Madera de caoba en las costas de Groenlandia, cucarachas
en la cima del Mont Blanc, ateos en misa, hielo en la India. Por ejemplo, el andlisis quimico
puede revelar que todos los muertos han sido envenenados con arsénico: en efecto, no existe
estdmago que no contenga hierro, plomo, estafio, oro y arsénico. Lo cual, por supuesto, no
tiene la menor importancia puesto que, por influencia represiva, cierto nimero de personas
debe ser ejecutada por homicidio cada afio; y pese a que los detectives no descubren jamas
absolutamente nada, la ilusibn de su éxito basta para hacerlos felices, mediante lo cual es
perfectamente honorable hacer donaciéon de sus vidas a la sociedad.

El quimico quc analizé la sustancia de Pictou someti6 una muestra al redactor del
Journal, el cual encontré6 en ella, por supuesto, trazas de polen. Mi opinion es que
efectivamente habia algo de polen en ella: nada hubiera podido atravesar el aire, en junio,
cerca de los bosques de pinos de Nueva Escocia, sin escapar a las nubes de esporas. Pero el
redactor no escribié que esta sustancia «contenia» polen. Olvido «el nitrégeno, el amoniaco y
el fuerte olor animal», declarando Unicamente que la sustancia era polen. En nombre de mis
cuarenta prendas de liberalidad (o de pseudoliberaridad, ya que uno no puede ser realmente
liberal) quiero suponer que el quimico en cuestion no detecté un solo olor animal si era
guardian de zoo. Pero la continuacion sera mas dificil de pasar por alto: las caidas desde el
cielo de materia animal.

Sugiero que nos pongamos por un momento en el lugar de los peces de las grandes
profundidades.

Si los peces de las grandes profundidades quisieran llevar la cuenta de las caidas de
materia animal procedente de la superficie. ;como lo harian? ¢Intentarian tan soélo hacerlo?

Si planteo la cuestion es porque resulta muy tentador el definir al hombre como un pez
de las grandes profundidades.

El 14 de febrero de 1870 , cay6 en Génova, ltalia, segun el sefor Boccardo, director del
Instituto Genovés, y el profesor Castellani, una sustancia amarilla. EI examen microscépico
reveld, sin embargo, numerosos glébulos de azul de cobalto, y también corpusculos color perla
que se parecian al almidon .

14



Charles Fort El libro de los condenados

M. Bouis habla de una sustancia variando del rojo al amarillo. caida en cantidades
enormes y sucesivamente el 30 de abril, el 1° de mayo y el 2 de mayo en Francia y en
Espafa: esta sustancia, que se carboniza desprendiendo un olor a materia animal quemada,
no era polen: sumergida en alcohol, produjo un residuo de materia resinosa. De ella cayeron
centenares de miles de toneladas.

«Un olor a materia animal quemada»».

Una batalla aérea en pleno espacio Interplanetario hace centenares de afos, un efecto
del tiempo dando a restos diversos un aspecto uniforme...

Todo lo cual resulta absurdo porque no estamos dispuestos a aceptar que, durante tres
dias, una prodigiosa cantidad de materia animal haya caido del cielo en Francia y en Espafa.
M. Bouis declara que dicha sustancia no era polen, y la enormidad de su caida parece darle la
razon. Pero la materia resinosa sugiere el polen. Asi que es el momento de hablar de una caida
abundante de materia resinosa, enteramente divorciada.de toda sugestién de polen.

En Gerace, Calabria, el 14 de marzo de 1813 cay6 un polvo amarillo que fue recogido por
el signore Simenini, profesor de quimica en Napoles. Tenia un gusto terroso, insipido, y fue
descrito como «untuoso». Calentada, esta materia se volvié parda, negra, después roja. De
acuerdo con los Annals of Philosophy , uno de sus componentes era una sustancia amarillo
verdosa que, desecada, se convirtié en resinosa.

Pero esta caida fue acompafnada de ruidos ensordecedores en el cielo y de un chaparrén
de piedras. Estos fendmenos, ¢son asociables a una dulce y apacible llovizna de polen?

Lluvias y nieves negras, lluvias de tinta copos de nieve negros como el azabache.

Cayeron en Irlanda, en mayo de 18409a, sobre un distrito de 80.000 hectareas,
acompafiadas de un olor fétido y desagradable. La lluvia de Castlecommon, Irlanda, el 30 de
abril de 1887, «densa, negra lluvia» Amer. Met. Jour.9b. Una intensa lluvia negra en Irlanda,
los 8 y 9 de octubre de 1907, «dejando en la atmdsfera una horrible pestilencia»10. La
explicacion ortodoxa, aparecida en Nature, 2 de marzo de 1908, hace intervenir nubes de
lluvia venidas de los grandes centros industriales de Gales del Sur, atravesando el canal
irlandés.

En la Continuidad, no se pueden distinguir los fenédmenos en su punto de unién, asi que
es preciso buscarlos en sus extremidades. Es imposible distinquir, en algunos infusorios, entre
lo vegetal y lo animal, pero en su lado préactico puede hacerse aun la distincién entre un
hipop6tamo y una violeta. Nadie, salvo quizd Barnum o Bailey, enviaria un ramo de
hipop6tamos a su prometida.

Asi pues, alejémonos de los grandes centros industriales.

Lluvia negra en Suiza el 20 de enero de 1911. Suiza se siente incomoda. Su
explicacionll es convencional: en ciertas condiciones atmosféricas, la nieve puede tomar una
apariencia engafosa y ennegrecerse.

De acuerdo. Puede decirse que en una noche muy oscura la nieve puede parecer negra.
Pero vayamos aun mas lejos: un «chaparron de tinta» cae en el Cabo de Buena Esperanza, lo
cual resulta poco verosimil. La Naturel2a, da su explicaciéon: humo de volcan, esto es de lo
que se trata.

No nos ocuparemos de las lluvias negras sin pasar revista a sus fendmenos
concomitantes. Un corresponsal de Knowledgel2b, informa de una lluvia negra en el valle de
Clyde, el 1° de marzo de 1884; otra lluvia negra cay6 dos dias después, segun el corresponsal,
otra lluvia negra habia caido el 20 de marzo de 1828 y otra el 22. Segun Naturel2c, una lluvia
hegra cay6 en Marlsford, Inglaterra, el 4 de setiembre de 1873; veinticuatro horas mas tarde
otra lluvia negra cay6 en el mismo lugar.

Segun el reverendo James Rust (Scottish Showers), una lluvia negra cayd en Slains,
Escocia, el 14 de enero, otra en Carluke, a 250 kilbmetros de Slains, el 1° de mayo, y otras
dos en Slains el 20 de mayo de 1862 y el 28 de octubre de 186313. En el mismo momento,
grandes cantidades de una sustancia tan pronto denominada «piedra pémez» como «escoria»
fueron arrojadas por el mar sobre las costas de Escocia. El informe de un quimico identifico
esta sustancia, no como un producto volcanico, sino como escoria de fundicién. Todo ello, dijo
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Mr. Rust, en tan gran cantidad, jque el producto hubiera podido representar el rendimiento
global de todas las fundiciones del mundo!

Si se tratara de escoria, seria preciso aceptar el hecho de que un producto artificial habia
caido del cielo en cantidades enormes. Y si ustedes no creen que semejantes fendmenos son
condenados por la Ciencia, lean los fracasos sufridos por Mr. Rust al intentar hacer examinar el
dossier por las autoridades cientificas. Afiadamos que varias de entre las lluvias de Slains no
correspondian a ninguna actividad volcanica terrestre. El destino de toda explicaciéon es el de
Nno cerrar una puerta mas que para abrir otra mucho mayor.

Pienso en una isla cercana a un trayecto comercial transoceanico. Podria recibir varias
veces al afio los detritus provinentes de las naves de pasaje.

Otras concomitancias de lluvias negrasl4: «Una especie de estruendo como el que
producen los vagones de ferrocarril» se elevd en el cielo durante una hora, el 16 de julio de
1850, en Bulwick Rectory, Northampton, Inglaterra. El 19, cay6 una lluvia negra. En Naturel5
un corresponsal sefiala una oscuridad intensa, el 26 de abril de 1884, que engulle Preston, en
Inglaterra: en la pagina 32, otro corresponsal sefiala que, el mismo dia, una lluvia negra se
abate sobre Crowle, cerca de Worcester, y vuelve a caer el 3 de mayo. Otra cae el 28 de abril
cerca de la iglesia de Setton, tan espesa que a la mafiana siguiente las orillas estan aun
ennegrecidas. En los cuatro casos, segun los corresponsales de Nature, se habian sefialado
temblores de tierra en Inglaterra en el mismo momento.

Una lluvia negra cae, el 9 de noviembre de 1819, en Canada: se atribuye la precipitacion
a la humareda de un incendio forestal al sur del rio Ohio. Pero esta lluvial6 fue acompafacia
de sacudidas sismicas que, segun el Edimburgh Philosophical Journall?, siguieron a una
intensa oscuridad.

La ortodoxia de todas las lluvias rojas exige que el siroco arrastre hasta Europa las
arenas del Sahara.

Se han producido numerosas caidas de materia roja, sobre todo en las regiones
volcanicas de Europa, y generalmente bajo forma de lluvia. En muchas ocasiones, dichas
sustancias han sido «absolutamente identificadas» como arena sahariana. Ahondando en el
tema, he encontrado seguridad sobre seguridad, tan positivas que no hubiera buscado nada
mas si no hubiese sido intermediario. Muestras de lluvia tomadas en Génova han sido
comparadas con arena recogida en pleno Sahara. Los autores han coincidido, con una
«unanimidad absoluta»: el mismo color, idénticas particulas de cuarzo, igual proporcién de
diatomeas. El andlisis quimico no aport6é una sola discrepancia.

Pensamiento intermediarista: a condicion de las exclusiones apropiadas, segun el método
cientifico y el método teoldgico, puede identificarse no importa qué, con no importa qué otra
cosa, puesto que cualquier cosa no es mas que una expresion diferente de una unidad
subyacente.

iQué satisfaccion para el espiritu la expresion «absolutamente identificado»! El absoluto
o su ilusién: la basqueda universal. Si una sustancia caida en Europa es identificada por los
quimicos como arena de los desiertos africanos, elevada en el aire por torbellinos, he aqui lo
que aliviara de sus irritaciones a todos los espiritus enclaustrados, sumergidos en el concepto
de un mundo mullido, aislado, minusculo, libre de todo contacto con la maldad césmica, a
salvo de todo artificio estelar, indiferente a los vagabundeos e invasiones interplanetarias. Lo
malo es que el andlisis quimico, pese a su apariencia definitiva y oficial, ya no es méas absoluto
que la identificacion hecha por un chiquillo o la descripcidén de un imbécil.

Retiro el insulto: prefiero que la aproximacion sea ligeramente mas elevada.

Pero, de todos modos, se basa en la ilusiéon, ya que no hay exactitud, homogeneidad ni
estabilidad; no hay mas que diferentes estados entre estos tres valores y la inexactitud, la
heterogeneidad y la inestabilidad. Ademas, no hay elementos quimicos. Ramsay, entre otros,
lo ha probado plenamente. Los elementos quimicos no son mas que otro fracaso en la
busqueda de lo positivo, en tanto que éste es exacto, homogéneo y estable.

En los dias 12 y 13 de noviembre de 1902 se sitda la mas importante caida de materia
en la historia de Australia. El 14 de noviembre «llovié barro» en Tasmania. El fenébmeno se
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atribuy6 a los torbellinos australianos perol8, hubo también una bruma que llegé hasta Hong-
Kong vy las Filipinas. Quiza tal fendmeno no tuviera relacion con la ain mas formidable caida de
febrero de 1903 en Europa. Durante varios dias, el sur de Inglaterra fue un verdadero albanal.
Si desean conocer la opinidon de un quimico, aunque sea tan sélo su mera opinién, consulten el
informe de la Sociedad Real de Quimica. El 2 de abril de 1903, Mr. E. G. Clayton describié en
dicho informe una sustancia caida del cielo y recogida por él mismo. La explicacién del Sahara
prevalece sobre todo para el sur de Europa. Mas lejos, los convencionalistas se sienten a
disgusto. Bajo demanda, el editor de la Monthly Weather Review19a declara, hablando de una
lluvia roja caida en 1890 sobra las costas de Terranova: «Seria sorprendente que se tratara de
polvo sahariano». El sefior Clayton afirma de su muestra: «Es, simple y llanamente, polvo de
las carreteras de Wessex levantado por el viento». Esta opinidon es tipica de toda opiniéon
cientifica, teolégica o femenina. Esta a la medida de lo que no toma en cuenta. Es mas
caritativo pensar que Mr. Clayton desconocia la extension de la caida: el 19, recubria una
superficie equivalente a las islas Canarias.

Pienso, por mi parte, que en 1903 atravesamos los restos de un mundo pulverizado,
dejado como recuerdo de una antigua disputa interplanetaria y llevando después su inquina, a
través del espacio, como una querella roja.

Pensar es concebir incompletamente, ya que todo pensamiento no tiene lazos de unién
mas que con lo local. Por supuesto, nosotros, los metafisicos, gustamos de ir adelante y
pensamos en lo impensable. Los quimicos, por su partel9b, se limitan a analizar la sustancia y
encuentran un 23,49 por ciento de agua y un 9,8 por ciento de materia organica. Estas
fracciones son bien convincentes, de modo que la «identifican» con la arena sahariana. Si se
descontara de nosotros todo lo que no es arena, podriamos, ustedes y yo, ser identificados
también con la arena sahariana. Sin mencionar el hecho de que la mayor parte del desierto
sahariano no es rojo, sino que es descrito como de una «deslumbrante blancuras.

La enormidad de los hechos. el 27 de febrero, la caida prosiguié en Bélgica, en Holanda,
en Alemania y en Austria20. Un buque la sefial6é en pleno océano Atlantico, entre Southampton
y las Barbados. So6lo en Inglaterra, se calculé que cayeron 10.000.000 de toneladas de
materia. En Australia, hubo una lluvia de barro de cinco toneladas por hectarea2l. Cayo
también en Suiza22 y en Rusia23.

Con un desprecio total por todos los detalles accesorios, y utilizando el método cientifico-
teolégico, la sustancia de febrero de 1903 podria ser identificada con cualquier cosa: con la
arena sahariana, con azuicar en polvo, con el polvo del bisabuelo de cualquiera de nosotros.
Vean diversas muestras analizadas por los quimicos24 (24): «parecida al polvo de ladrillos»,
dijo uno; «pelo marrén claro», dijo otro; después: «color chocolate, sedoso al tacto y
ligeramente iridescente», «gris», «herrumbre», «gotas de lluvia rojiza y arena gris», «sucio»,
«muy rojo», «marrén-rojo con un matiz de rosa», «color de arcilla amarilla».

La Ciencia de la quimica es como la Ciencia de la sociologia: prejuzga por anticipado, si
se piensa gue ver es ya prejuzgar.

La Ciencia de la quimica es también tan poco positiva como la quiromancia. O, mas bien,
representa una mayor aproximacion a la realidad que la alquimia, a la que ha terminado por
suplantar, pero se queda aun a medio camino entre el mito y la positividad. Una tentativa de
aproximacion a la realidad se situa en estos términos: todas las lluvias rojas estan tefiidas por
la arena del Sahara.

Mi posicion no positlva es la siguiente: algunas lluvias se hallan tefidas por la arena del
Sahara, otras lo son por arenas de otras fuentes terrestres, otras aun por arenas de otro
mundo o de regiones aéreas demasiado amorfas e indefinidas para que puedan ser calificadas
de «mundos» o0 de «planetas». Ningun supuesto torbellino puede dar cuenta de los centenares
de toneladas de materia caidas en Australia, en los océanos Pacifico y Atlantico y en Europa,
de 1902 a 1903. Un torbellino de este volumen hubiera superado muy rapidamente la simple
suposicion.

La Ciencia intenta localizar lo universal: no concibo que pueda conseguirlo. Todo el resto
del universo rehusa ser excluido, condenado o despreciado. Aunque todo fenémeno tiende
haca lo Absoluto, ser fenomenal, tener una apariencia de intermediario, es expresar una
sucesion de relaciones. Un rio no es mas que agua expresando la relacion gravitatoria a
diferentes niveles. El agua del rio no es mas que la expresion de relaciones quimicas (no-
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finales) del hidrégeno y del oxigeno. Una ciudad no es mas que la manifestacion de relaciones
sociales y comerciales. ¢Puede una montafa pasarse sin base, una tienda sin clientes? La
Ciencia ya no puede sobrevivir en la intermediaridad como pura, aislada, o positivamente
diferente, como no lo pueden un rio, una ciudad, una montafia o una tienda. Los sabios, con
Su suefio de una «ciencia pura», se parecen a los artistas que suefian en «el arte por el arte».
Son buenos positivistas, pero son perjudiciales econdmica y sociolégicamente, ya que nada
tiene mas justificaciéon, a menos que exprese las relaciones de un conjunto mas alto, que el
servir y de funcionar para él.

En la Edad Media, habia lluvias rojas que eran denominadas «lluvias de sangre».
Aterrorizaban a las gentes, agitaban poblaciones hasta el punto que la Ciencia resolvié, en sus
relacionies sociolégicas, apartar el flujo. Aseguré que las «lluvias de sangre» no existian, que
no eran mas que agua tefiida de arena sahariana. Esta prostituciéon positivista (por
prostitucion, entiendo utilitarismo) estaba muy justificada en el plan Unico de la sociologia.
Pero nos hallamos en el siglo XX y los soporiferos del pasado ya no nos son necesarios. Si
cayeran lluvias de sangre sobre la ciudad de Nueva York, los negocios ni siquiera se
interrumpirian.

He partido de las lluvias de arena. Y en mi herejia o en mi progreso, en mi regreso a las
supersticiones modificadas del pasado, creo mantenerme muy por encima del concepto de la
«lluvia de sangre». Solamente tengo la timida intencién de manifestar que ciertas lluvias rojas
sugerian firmemente la sangre o la materia animal pulverizada.

Desechos de desastres interplanetarios. Batallas aéreas. Provisiones alimenticias de los
supercargos naufragados en el trafico espacial.

Hubo, el 6 de marzo de 1888, en la region mediterranea, una lluvia de sustancia roja que
expandid, al ser quemada, un fuerte y persistente olor animal25. Pero, heterogeneidad sin fin
o0 desechos de cargamentos celestes, hubo lluvias rojas que no estaban coloreadas ni por la
arena, ni por la materia animal. El 2 de noviembre de 1819, una semana antes del temblor de
tierra y la lluvia negra del Canad4, cayé una lluvia roja en Blankenberge, Holanda: dos
quimicos de Brujas concentraron ciento cuarenta partes en cuatro onzas «sin obtener
precipitado alguno». Otros reactivos provocaron precipitados, pero no de arena. Concluyeron
que contenia clorhidrato de cobalto, lo cual resulta muy vago26.

Acompafiada de un polvo llamado metedrico, una «sustancia extrafia», compuesta de
almagre, carbonato de calcio y materia organica cayo del 9 al 11 de marzo de 187227. El 14
de marzo de 1873, una granizada naranja en Toscana28. Una lluvia lavanda el 19 de diciembre
de 1903 en Oudon, Francia29a. Segun el profesor Swedoff, el 14 de junio de 1880, en Rusia,
granizo rojo, después granizo azul, después granizo gris La Nature29b. El 17 de abril de 1886.
en una pequefia ciudad de Venezuela, granizo a veces rojo, a veces azul, a veces blanquecino
Nature29c. El 13 de diciembre de 1887, en Conchinchina, una sustancia parecida a sangre
coagulada30. En 1812, en Ulm, una materia roja, espesa y muy viscosa31l.

Pero, sobre todo, hay un detalle que llama la atencidon, y que aparecera sin cesar en el
curso de nuestras investigaciones, un factor de especulacion tan revolucionario que sera
preciso reforzarlo continuamente antes de aceptarlo. El 28 de diciembre de 186032, a las siete
de la mafana, en el noroeste de la ciudad de Siena, una lluvia roja cayd durante dos horas,
desde las siete de la mafiana. Una segunda tormenta se abatié a las once, otra tres dias mas
tarde, una ultima a la mafiana siguiente. Pero cada tormenta cayd exactamente sobre el
mismo barrio de la ciudad.

4

El 13 de agosto de 1819, en Amherst, en Massachussets, un objeto misterioso,
recubierto de una pelusilla como la que se encuentra en las fabricas de pafios, se abatié sobre
el suelo. Mas tarde fue examinado y descrito por el profesor Graves, antiguo catedréatico del
colegio de Dartmouth. Separada la pelusa, aparecié una sustancia pulposa de color amarillento
que, desprendiendo un olor muy nauseabundo, se volvié rojo vivo por el simple contacto del
aire (1).
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El profesor Dewey, comunicando el informe Graves, cuenta en el American Journal of
Science (2), que el 13 de agosto, al sonido de una explosion, una viva luz se extendi6 sobre la
ciudad de Amberst, iluminando uno de los muros de la habitacion donde se hallaba él mismo
en compafia de su familia. A la mafana siguiente, en el patio delantero del profesor Dewey,
en el mismo emplazamiento de donde parecié provenir la extrafia luz, se descubrié una
sustancia «distinta a todas aquellas que los testigos declaraban conocer». Era un objeto en
forma de tazén, que media quince centimetros de diametro por tres de espesor, recubierto de
«una fina pelusilla» amarillenta que tenia la consistencia de la espuma de jabon y esparcia «un
olor fuerte, casi sofocante». Expuesto al aire durante algunos minutos, perdidé su color, se
volvié rojo sangre, absorbidé rapidamente la humedad del aire y se licué. El Journal da algunas
de las reacciones quimicas.

Esto me recuerda otra alma perdida: una caida de peces muertos y disecados de la
especie chalwa, de un palmo de longitud, en los alrededores de Allahabad, en la India (3).
Habian permanecido tanto tiempo fuera del agua que no podian haber sido recogidos de un
estanque por una tromba, pese a que se les identific6 como pertenecientes a una especie
local. Me inclino a creer, por mi parte, que no eran peces, sino objetos en forma de peces, de
la misma sustancia que cay6 sobre Amherst. Se dice que resultaron incomibles puesto que,
«colocados en la sartén, se convirtieron en un charco de sangre» (4a).

En el American Journal of Science (4 b), el objeto de Amherts cay6 bajo la inevitable
daga de la condenacion. El profesor Edward Hitchcok se instalé en el pais. Afilos mas tarde, un
objeto totalmente parecido al primero se abatid «casi en el mismo lugar». Invitado por el
profesor Graves a examinarlo, Hitchcok descubrié el mismo tamafio, la misma consistencia, las
mismas reacciones quimicas, y lo reconocié instantdneamente: era un hongo gelatinoso.

No solamente identificO su especie exacta, sino que anunci6 que otros hongos
semejantes aparecerian dentro de 24 horas. Aparecieron dos de ellos aquella misma tarde.

Hemos llegado con ello a la mas vieja de todas las convenciones exclusionistas: el
nostoc. Cada vez que se sefiala una caida de sustancia gelatinosa, se la identifica como nostoc.
una especie de hongo o alga cuyo rival es la «freza de ranas o de peces» Combinadas entre si,
estas dos explicaciones forman una excelente mezcla. Cada vez que faltan pruebas sobre la
caida efectiva de materias gelatinosas, se asegura en primer lugar que el nostoc se encuentra
all4. Cada vez que los testimonios confirman la caida, se acude a los torbellinos diseminadores
de freza.

Yo no puedo decir: todos los mirlos son negros, porque un dia vi de blancos. No puedo
decir tampoco: el nostoc es invariablemente de color verde, porque al menos un sabio ha
descrito un nostoc de color rojo sangre. Pero me gustaria poner de relieve que la mayor parte
de las caidas de sustancias gelatinosas son descritas como blancas o grises, y que el nostoc es
definido como verde en el Diccionario de Webster, «azul-verde» en la New International
Encyclopedia, «verde claro u oliva» en Science Gossip (4 ¢), o «wverdoso» en Notes and Queries
(4 d). Si se sefialan pajaros blancos, parece razonable no tomarlos por mirlos, incluso si hay
mirlos blancos. Si caen sustancias gelatinosas blancas o grises, puede apostarse a que el
nostoc no se halla implicado en ello, y si caen fuera de estacion, no hay lugar para invocar a la
freza.

«El fendbmeno de Kentucky». En su tiempo, produjo un grandioso efecto. De ordinario,
datos como estos son silenciados precipitadamente: recuerden ustedes las lluvias negras de
Slains. Pero el 3 de marzo de 1876, numerosos periodistas fueron atraidos a Bath Country.
Kentucky, por un notable acontecimiento: trozos de una sustancia que parecia carne de vaca
cayeron del cielo sobre Olympian Springs. «En un cielo completamente puro», copos de cinco a
diez centimetros cuadrados cayeron en denso chaparron sobre el suelo y los arboles, pero
limitdndose a una banda de terreno de cien metros de largo sobre cincuenta de ancho (5).

Anoten cuidadosamente esta formacién en copos: indica una presiébn muy significativa,
de la que volveremos a hablar.

Compadezco sinceramente a los exclusionistas. Les era ya bastante dificil combatir la
idea de simples polvaredas extraterrestres, sin tener que manejar un fendémeno tan
sensacional como una caida de carne de vaca. Uno de los copos. se afirma, tenia las
dimensiones de un sobre. La sustancia de Kentucky fue examinada por Leopold Brandeis.
«Hemos encontrado finalmente una explicaciéon verosimil del fendmeno», escribié (6). La
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maravilla de Kentucky no fue mas que nostoc. Dicho de otro modo. no se habia producido
caida. La sustancia pegada al suelo se habia mezclado con el agua de lluvia y, con su aumento
de volumen, habia llamado la atencion de observadores no cientificos, los cuales la creyeron
caida del cielo.

¢De qué lluvia se trata?, me pregunto yo.

Se dijo también de la sustancia que estaba «desecada». Este es un detalle muy
importante. Pero admiremos el alivio de la honradez ultrajada, muy a lo Salvation Army, de un
sabio de tercera categoria, blandiendo en el Supplement una explicacion del apéndice
vermiforme o del coxis que hubiera podido muy bien ser aceptada por el propio Moisés. La
sustancia fue definida por Mr. Brandeis como nostoc «de color carne».

Pero el profesor Lawrence Smith, de Kentucky, uno de los exclusionistas mas
determinados, analizando la misma materia, fue de una opiniéon completamente distinta. «se
trata de freza desecada de un reptil cualquiera, sin duda de rana» (7 a). Desecada, ya que, sin
duda, este fue el estado en que llegé a sus manos.

En cuanto al doctor A. Mead Edwards, presidente de la Asociacion Cientifica de Newark,
si inclind, en el Scientific American Supplement ante la sugestion de Mr. Brandeis, pero
mencionando que el doctor Hamilton, habiendo analizado el espécimen, lo reconoci6 como un
fragmento de tejido pulmonar. Asi, dice el doctor Edwards, esta sustancia fue magnificamente
definida como nostoc, «siendo también tejido pulmonar». El mismo identifico varias otras
muestras como trozos de cartilago y fibra muscular. Con lo cual su explicacion no puede ser
mas extravagante: una bandada de pajaros atiborrados de comida, invisible en la claridad del
cielo, habia debido vomitar.

El profesor Fassig registra la sustancia, en su «Bibliografia», como freza de pez. McAtee
en la Monthly Weater Review (7 b), lo anota como un material gelatinoso, supuestamente
calificado como freza desecada de peces o de batracios.

Nada es positivo ante la unidad, ante la homogeneidad. Si el mundo entero se uniera
contra ustedes, su combinacion seria irreal, intermediaria entre la unidad y la falta de unidad.
Toda resistencia esta en si misma dividida en varias partes que se resisten mutuamente. Y la
mas simple estrategia no es la de combatir a un enemigo, sino la de forzar a sus filas a
combatirse entre si. He aqui que pasamos de las sustancias carnicas a las sustancias
gelatinosas, de las que tenemos abundancia de informes. Estos datos son obscenos a los ojos
de la Ciencia, pero veremos que la Ciencia no ha sido siempre, lejos de aqui, tan hipdcrita.
Chladni no lo era, y Greg tampoco.

Acepto, por mi parte, que del cielo han caido sustancias gelatinosas.
¢Es gelatinoso el cielo entero?

¢Son los meteoros los que le arrancan y desprenden sus fragmentos?
Dichos fragmentos, ¢nos son arrojados por las tempestades?

El parpadeo de las estrellas, ¢es debido a la simple penetracion de la luz a través de una
masa temblona?

Pienso, por mi parte, que seria absurdo pretender que todo el cielo es gelatinoso. Es mas
verosimil suponer que tan solo algunas regiones del cielo sean gelatinosas. Humboldt (8)
afirma que todos nuestros datos a este respecto «deben ser clasificados entre las fabulas
ilusorias de la mitologia». Pero su autoridad se matiza por algo de redundancia.

No quiero agarrarme a los argumentos convencionales de la «subida y la bajada» o de la
«presencia anterior», so pena de invadir la jurisdiccion de mi ejemplo final, el cual implica el
estacionamiento prolongado, por encima de una ciudad inglesa, de una sustancia misteriosa:
freza, nostoc o algo como un nexo larvario. Si esta sustancia ha planeado por los aire durante
varios dias, soy, como Moisés, el mayor cronista de las inconveniencias. (A menos que esta
historia no haya sido contada, también ella, por Moisés? En fin, daré tantos ejemplos de
sustancias gelatinosas caidas al mismo tiempo que meteoritos, que sera preciso admitir una
conexion cualquiera entre estos dos fendmenos. Hay en el cielo vastos campos gelatinosos,
que los meteoritos atraviesan vaciandolos de su sustancia.

En 1836, M. Vallot (9). miembro de la Academia de Ciencias, presenté a sus colegas
fragmentos de una sustancia gelatinosa caida, se nos dice, del cielo, y de la cual reclamé un
analisis. Tal incidente no tuvo la mas minima continuacion.
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Vilna, Lituania, el 4 de abril de 1846 (10), cayeron, en plena tormenta, grandes masas
de una sustancia gris e inodora, a la vez resinosa y gelatinosa que, al quemarse, desprendio
un olor dulzén. Sumergida en el agua durante veinticuatro horas, se hinchd, pero continué
siendo gelatinosa.

Una sustancia analoga habia caido, en 1841 y en 1846, en Asia Menor.

En Notes and Queries (11) se lee que, en agosto de 1894, miles de medusas, grandes
como un chelin, fueron sefialadas por encima de Bath, en Inglaterra. No creo que se tratara
realmente de medusas, sino mas bien, esta vez, de freza de ranas, empujada por un
torbellino, ya que en el mismo momento cayeron sobre Wigan, en Inglaterra, una lluvia de
pequefas ranillas.

El 24 de junio de 1911, en Eton Bucks (12), Inglaterra, el suelo fue recubierto de
pedazos de gelatina grandes como guisantes, después de una fuerte tormenta. Esta vez ya no
se habldé de nostoc, sino de numerosos huevos de «algunas especies de chironomus, de los
cuales salieron larvas».

Las medusas de Bath, 23 afios antes, quiza no fueran otra cosa...

El 22 de abril de 1871 (13 a), una tormenta de gotas viscosas cay6 sobre la estacion de
Bath, «algunas de las cuales se transformaron en crisadlidas de dos centimetros de largo».
Infusorios, se dijo en Zoologist (13b).

El fendbmeno (14) fue analizado por el reverendo L. Jenyns, de Bath, que describio
gusanos minudsculos encerrados en los envoltorios transparentes, pero de los cuales no explicod
su sorprendente segregacion. Puesto que el misterio sigue siendo siempre el mismo: ¢(Cémo
fueron reunidos estos huevos? Un torbellino no es segregativo. El reverendo Jenyns imagina
una charca inmensa, llena hasta el borde de estas masas esféricas, secandose de golpe y
concentrandolo todo, que mas tarde un torbellino se encargara de recoger.

Pero, unos dias mas tarde, otros de estos objetos cayeron en el mismo lugar.
Los torbellinos dan raramente prueba de tanta precision, esto cae por su propio peso.

Pero no cae por su propio peso el que tales objetos hayan podido estacionarse varios
dias por encima de la ciudad de Bath.

Lluvias negras en Slains.
Lluvias rojas en Siena.

R. P. Greg, uno de los catalogadores mas notables de fendbmenos metedricos, reporta
caidas de sustancias viscosas en 1652, 1686, 1718, 1796, 1811, 1819, 1844 (15). Da datos
mas antiguos, pero yo tambien practico la exclusion. En el Report of the British Association
(16), sefala incluso el paso de un meteoro muy cerca del suelo entre Barsdorf y Friburgo. en
Alemania. Al dia siguiente se encontré sobre la nieve una masa enorme de gelatina. No era ni
la estacion de la freza, ni la del nostoc. «Curioso, si es exacto», como dice él. Pero relata, sin
modificarla, la caida de un meteoro en Gotha, Alemania, el 6 de setiembre de 1835, «dejando
en el suelo una gran masa de gelatina» y aterrizando apenas a un metro de un observador. En
otro articulo del Report (17), segun una carta de Greg al profesor Baden Powell, el 8 de
octubre de 1844 por la noche, cerca de Coblenza, uno de sus amigos alemanes vio caer al
suelo un cuerpo luminoso cerca de él y de otra persona. A la mafiana siguiente, encontraron
en aquel lugar una masa gelatinosa de color gris.

Segun Chladini (18), una masa viscosa cay0 con un meteorito luminoso entre Siena y
Poma, en mayo de 1652; otra, después de la caida de una bola de fuego en Lusatia en marzo
de 1796; una sustancia gelatinosa, después de la explosion de un meteorito, cerca de
Heidelberg, en julio de 1811. En el articulo citado en la nota (19), se describe la sustancia de
Lusatia como poseyendo «el color y el olor del barniz negro desecado». En el American Journal
of Science (20) se dice que una materia gelatinosa surgié con un globo de fuego sobre la isla
de Lethy, en la India, en 1718.

En la misma revista (21), en varias observaciones sobre los meteoros de noviembre de
1833, se mencionan caidas de sustancias gelatinosas: «Bloques de gelatina blanca», parecida
a clara de huevo coagulada, fueron hallados en el suelo en Pahway, New Jersey. A. H. Garland,
de Nelson Country, Virginia, encontré una sustancia gelatinosa que tenia la circunferencia de
una pieza de 25 centavos. Una mujer de West Point encontré una masa grande como una taza
de té y parecida al almidén hervido.
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Parece increible que un sabio haya tenido la osadia o la incredulidad de aceptar estas
almas perdidas. El profesor Olmstead, que las ha recogido, ha escrito. «el hecho de que las
deposiciones hayan sido uniformemente descritas como formadas por sustancias gelatinosas
constituye una prosuncion en favor del supuesto origen a ellas atribuido».

Las publicaciones cientificas de la época han consagrado la mas viva atencion a las
anotaciones del profesor Olmstead acerca de los meteoritos de noviembre. Pero ni una sola
menciona el pasaje sobre las materias gelatinosas.

(1) (Annual Register, 1821-687. Vease también Edinburgh Philosophical Journal, 5-295).
En los Anales oe Quimica, 1821-67, M. Arago confirma el incidente y cita, otros cuatro casos
de objetos o sustancias parecidas caidas del cielo, dos de las cuales citaré entre mis datos de
materias gelatinosas y viscosas, y dos que omitiré en vista de sus lejanas fechas. El 17 de
marzo de 1669, en Chatillon sur Seine, cayd una sustancia rojiza «espesa, viscosa y putrida»,
citada en los registros de la Academia Francesa.

(2) American journal of Science 1-2-335.
(3) (London Times, 19 de abril de 1836)

(4 a) (Para otros detalles, vease el Journal of the Asiatic Society of Bengal, 1834-367,
donde el incidente esta fechado el 16 o0 17 de mayo de 1834, segun el Journal.)

(4 b) American Journal of Science, 1-25-362
(4 c) Science Gossip, 10-114
(4 d) Notes and Queries, 1-11-229.

(5) Los primeros informes fueron publicados en el Scientific American, 34-197, y el New
York Times del 10 de marzo de 1876

(6) (Scientific American Supplement, 2-426)

(7 a) (New York Times, 12 de marzo de 1876)
(7 b) Monthty Weather Review, mayo de 1918
(8) (Cosmos, 1119)

(9) Comptes rendus, 3-554.

(10) Comptes rendus, 23-542.

(11) Notes and Queries, 8-6-190

(12) Nature, 87-10

(13 a) London Times, 24 de abril de 1871.

(13 b) Zoologist, 2-6-2686.

(14) Trans. Ent. Soc. of London, 1871, proc. XXII.
(15) (Phil Mag., 4-8-463)

(16) Report of the Brifish Association, 1860-63.
(17) Report of the British Association, 1855-94
(18) (Annals of Philosophy, n. s. 12-94.)

(19) Edinburgh Philosophical Journal, 1-234
(20) American Journal of Science, 1-26-133
(21) American Journal of Science, 1-26-396

.5

No me aventuraré a menudo en ejercicios cronoldgicos. Un positivista de espiritu muy
matematico, imaginandose que dos y dos hacen cuatro en un estado intermediario, mientras
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que, aceptando la continuidad, no deberia admitir jamas que se pueda partir de dos, escrutara
mis datos en busca de periodicidades. Me parece bastante evidente que las matematicas, una
ciencia de lo regular. sean el atributo de lo Universal, asi que no me siento tentado a buscarlas
en lo local. Hay, sin embargo, en el sistema solar, «tomado en su conjunto», una aproximacion
considerable a la regularidad: se localiza tan de cerca a las matematicas, que los eclipses, por
ejemplo, pueden ser predichos con una cierta exactitud, pese a que yo posea algunas notas
suficientes como para deshinchar la vanidad de un astronomo, si tal milagro fuera aun posible.
Un astrénomo estad mal pagado, no es conocido por la multitud y esta consagrado a la soledad.
se alimenta de su propia inflacion. Deshinchen a un o0so: se vuelve incapaz de invernar.
Nuestro sistema solar es como todos los fendmenos que pueden «tomarse en su conjuntox».
Los asuntos de un barrio estan determinados por los de la ciudad. Los de la ciudad por los de
su provincia, la provincia por el Estado, el Estado por la nacion, la nacion por la situacion
internacional, el conjunto de las naciones por las condiciones del clima, las condiciones del
clima por las evoluciones solares. Lo cual hace imposible el descubrimiento de los fendmenos
enteros en los limites de un barrio. Este es, a mi modo de ver, el espiritu de la religion
cosmica. Objetivamente, el Estado no es realizable en un barrio de una ciudad. Pero si un
positivista llegara a creer firmemente que lo ha realizado, seria una realizacidon subjetiva de lo
que es objetivamente irrealizable. Me guardaria mucho de trazar una linea divisoria posible
entre lo objetivo y lo subjetivo: todos los fendmenos, cosas 0 personas son subjetivos en el
interior de un todo y, de hecho, los pensamientos de lo que se denomina comunmente
«personas» son subjetivos. Todo ocurre como si lo intermediario tendiera hacia la Regularidad
de los astréonomos, a fin de convencerse a si mismo, en segunda expresion, de que el fracaso
es un éxito.

Yo he clasificado, catalogado todos los datos de este volumen (sin hablar de mi sistema
de ficheros), y ciertas proximidades, puestas de esta forma en evidencia, ma han ofrecido sus
revelaciones: este método no se queda atras con respecto a los de los tedlogos y de los
sabios, peor aun, a los de los estadisticos.

Por ejemplo, por el método estadistico, yo podria «probar» que una lluvia negra ha caido
«regularmente» cada seis meses en algun lugar de la Tierra. Tendria suficiente, para ello, con
incluir en dichas estadisticas a las lluvias rojas y las lluvias amarillas pero, convencionaimente,
aislar las particulas negras en cada una de las mismas, despreciando el resto. Y si, de vez en
cuando, una lluvia negra se adelantara una semana o se retrasara un mes, incluiria este paso
en falso en la cuenta de la «aceleracion» o del «retardo». ¢(No se utiliza acaso dicho
procedimiento en la evaluaciéon de la oeriodicidad de los cometas? Si las lluvias negras o rojas
o amarillas, dotadas de particulas negras, no se manifiestan en el tiempo requerido, no habria
leido a Darwin para nada: «los informes» serian «incompletos». Finalmente, todas las lluvias
negras que no sirvieran para mi demostracién serian grises u marrones, o les encontraria
periodicidades muy diferentes.

Pese a todo, no he podido menos que notar, por ejemplo, el afio 1819. En el afio 1883 he
notado treinta y un acontecimientos extraordinarios: si es indispensable el escribir libros,
alguien deberia escribir uno sobre los fendmenos de dicho afio. El afio 1849 es un afio notable
para las caidas extrafias, tan alejadas unas de otras, que toda explicacién local parece
irrisoria: hubo no solamente la lluvia negra de Irlanda, en el mes de mayo, sino una lluvia roja
en el Pais de Gales y otra en Sicilia. Se halla anotado también (1) que el 18 6 20 de abril de
1849 los campesinos hallaron en el monte Ararat una sustancia no nativa, probablemente
caida del cielo, esparcida por una superficie de dieciséis kilbmetros cuadrados.

Hemos abordado ya el tema de la Ciencia, de su tentativa de positividad y de sus
resistencias. Resulta harto evildente que la ciencia tedrica del siglo XIX no era mas que una
relacion de reaccion contra los dogmas de la teologia, sin mas relaciones con la verdad que las
que tiene una ola cuando se aleja de la orilla. Cuando una vendedora de almacén extrae de su
boca una tira de chicle de un kilémetro de largo, realiza una prueba tan cientifica como otros
que afiaden varios centenares de millones de afos a la edad de la Tierra.

No hay «cosas», hay solamente informes o expresiones de informes. Pero todos los
informes tienden a destruirse entre si 0 a inclinarse hacia tendencias mas eminentes. Aqui hay
también un aspecto positivista de dicha reacciéon, la cual no es en si misma mas que una
relacion. Consiste en intentar asimilar todos los fendmenos bajo la explicacion materialista o
en formular un sistema final y global sobre una base material. Si esta tentativa fuera
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concluida, tenderia a la realidad, pero no podria ser fragmentada mas que despreciando, por
ejemplo, los fendbmenos psiquicos. Si la ciencia la cediera eventualmente al psiquico, no seria
tampoco mas legitimo explicar lo inmaterial en términos de lo material, que lo material en
términos de lo inmaterial. Estoy persuadido de que lo material y lo inmaterial no forman mas
que una sola cosa, fusionandose en un pensamiento continuo de la accién fisica: todo esto no
puede ser explicado, porque el proceso de explicacion quiere que se interprete cualquier cosa
en términos de otra cosa que se ha tomado por base. Pero en la continuidad, no hay nada que
sea mas fundamental que otra cosa, a menos que pensemos, que una ilusion cimentada, sea
mas real que su pseudofundacion.

En 1829 (2), Persia vio caer una sustancia que nadie conocia. Los persas no tenian la
menor nocién de lo que era, pero comprobaron que las ovejas podian comerla y asi lo hacian.
Resolvieron molerla en harina, e hicieron con ella un pan del oue se dijo que era comestible,
aunque insipido.

Habia en este hecho una oportunidad que la Ciencia no podia despreciar. El mana celeste
estaba al fin situado sobre una base razonable, asimilada y reconciliada con el nuevo sistema,
mas vigoroso y mas real que el antiguo sistema. Se admitié que el mana habia podido caer en
tiempos muy antiguos, puesto que caia aun. Pero se le deneg6 toda influencia tutelar: no se
trataba mas que de un liquen procedente de las estepas del Asia Menor. En el American
Almanac (3) se dice que esta sustancia, «desconocida para los habitantes de la regién», fue
«inmediatamente reconocida» por los sabios. «El analisis quimico la identificé con un liquenx.

Era la época en que el analisis quimico era un dios. Sus adeptos han tenido después
tiempo para volver a su idolatria, pero, en aquel tiempo, ésta se expresaba dogmaticamente.
En este caso, me parece que la ignorancia de los habitantes, por contraste con el saber local
de los cientificos extranjeros, ha sido un poco exagerada. Dentro del rayo, utilmente cubierto
por una tromba, hay siempre algo comestible, y los indigenas lo saben muy bien. Poseo notas
de otras caidas, en Persia y en Turquia, de sustancias comestibles. Todas ellas fueron tituladas
dogméaticamente «mana», y el «mana» esta reputado, dogmaticamente, como una especie de
liguen venido de las estepas del Asia Menor. Mi posicion es la siguiente: esta explicaciéon sirve
perfectamente para explicar las caidas de sustancias comestibles en otras partes del mundo.
Renueva la vetusta tentativa de explicar lo general en términos de lo local. Si las sustancias
comestibles caen en el Canada o en la India, no estan formadas por liquen del Asia Menor.
Finalmente, las caidas de Persia y de Turquia no eran tampoco todas de idéntica sustancia; en
un caso muy preciso, las particulas fueron identificadas como «granos».

La mayor dificultad consiste en explicar la segregacion de estos chaparrones.

Pero los peces de las grandes profundidades presencian también, en algunas ocasiones,
las caidas de sustancias comestibles: sacos de cereales o barriles de azlcar, cajas que han
sido elevadas del fondo de los océanos por corrientes o torbellinos marinos para ser
depositadas un poco mas lejos.

Tal vez me dirdn: jamas han caido cereales en sacos. ¢(Pero no estaba el objeto de
Amherst recubierto «de una pelusilla como la que se encuentra en las fabricas de pafios»? Los
barriles de trigo perdidos en pleno mar no se hundirian, pero podrian entrechocar y
reventarse. Los restos de la madera flotaria, pero el trigo, saturado, terminaria por hundirse.
Si no hay, en el espacio, un trafico muy semejante al de nuestros océanos, no soy el pez de
las grandes profundidades que creo ser. No tengo otra sugestion acerca de los sacos y los
barriles, pero pienso que los sacos y los barriles que los naufragios han podido entregar al
océano no seran nunca, al alcanzar las grandes profundidades, reconocibles como tales sacos
o barriles. Si registramos, pues, caidas de materia fibrosa como habiendo sido tela, madera o
papel, seremos a la vez convincentes y grotescos.

En 1686 (4), unos obreros extraian el agua de un estanque, a unos trece kilbmetros de
Memel, después de una nevada. Se dieron cuenta, subitamente, de que el suelo llano que
rodeaba el estanque estaba cubierto de una masa negruzca y escamosa. Un vecino declar6
«que la habia visto caer en grandes copos al mismo tiempo que la nieve». Algunos de tales
copos eran tan grandes como el cobertor de una mesa. «La masa estaba himeda y tenla un
olor desagradable, el olor termind por desaparecer». «Se la podia rasgar en tiras, como de
papel».

La explicacion clasica: primero arriba, luego abajo.
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¢Pero cual es la naturaleza de lo que transportd el inevitable torbellino? Mi posicon
intermediarista me sugiere, por supuesto, que, incluso si fuera la sustancia mas extrafia de
entre todas las concebibles, salida del mundo méas extraordinario de todos, deberia haber en
tierra una sustancia similar o algo distinta de la primera, al menos subjetivamente. Ya que
todo lo que se encuentra en Nueva York no es mas que otro grado, un aspecto o una
combinacion de lo que se puede encontrar en una aldea del Africa Central. La novela es un
desafio a la divulgacion: escriba usted algo que crea nuevo, y alguien le sefialara que ya los
griegos lo habian escrito mucho antes que usted. La Existencia es Apetito: el roer constante
del ser. Resulta cémico que los sabios, sumisos al Sistema Cientifico, intentaran, con los
principios de este sistema, asimilar la sustancia de Memel a un producto terrestre familiar. En
la reunion de la Real Academia Irlandesa, se dio importancia al hecho de la existencia de cierta
sustancia relativamente rara, que se forma algunas voces en los suelos pantanosos, y que se
parece a un fieltro verde. Pero, una vez rota, la sustancia de los pantanos forma copos y se
desgarra en fibras.

Se puede identificar un elefante con un girasol, ya que ambos tienen largos apéndices.
No se puede distinguir un camello de un cacahuete, si s6lo se consideran sus jorobas.

La gran desgracia de esta obra es que hara de nosotros una pandilla de cinicos: seremos
incapaces de maravillarnos ante nada. Sabiamos, al principio, que la Ciencia y la imbecilidad
eran un continuo, pero tan numerosas expresiones de sus puntos de contacto terminan por
asombrar. Pensamos que el récord del profesor Hitchcock, al identificar el fendbmeno de
Amherst con un hongo, era un notable ejemplo de sainete cientifico, pero ahora tenemos ante
nosotros a un sorprendente reparto: no solamente los Irlandeses, sino los Irlandeses Reales.

Los Irlandeses Reales han excluido la «negrura» para incluir la «fibrosidad». De modo
que la sustancia no era mas que «papel de los pantanos, elevado por los aires por la borrasca
y después vuelto a arrojar al suelo».

Segundo acto: segun M. Ehrenberg, el papel metedrico reveld consistir parcialmente en
materia vegetal, principalmente en coniferas.

Tercer acto: reunidon de los Irlandeses Reales: sillas, mesas e Irlandeses. Se exhiben
copos de este papel de los pantanos. Se componen principalmente de coniferas.

Era una doble inclusion, el método favorito de los légicos. Ya que ningun ldgico se
contentara con identificar un cacahuete con un camello, bajo el pretexto de que ambos
presentan jorobas. Exigiria una concordancia accesoria: su capacidad comudn, por ejemplo, de
vivir largo tiempo sin agua.

No esta extremadamente fuera de razon, al nivel de los patrones de medida del sainete
libre que son objeto de este volumen, creer que una sustancia verde pueda ser arrancada del
suelo por un torbellino y volver a caer mas alla bajo el aspecto de una sustancia negra. Poro
los Irlandeses Reales excluyen otro elemento, que les era, sin embargo, tan accesible como a
mi mismo: seguin Chladni, no se trataba de un minusculo depdésito local, observado por una
persona anénima al borde de un estanque cualquiera, sino de una caida gigantesca cubriendo
grandes extensiones de cielo. Todo el papel de los pantanos del mundo hubiera bastado
apenas para esto. En el mismo momento. esta sustancia caia «en grandes cantidades» en
Noruega y en Pomerania. «Una especie de papel quemado cay6 sobre Noruega y sobre otras
partes del Norte europeo el 31 de enero de 1686.» (5). Una tromba de tan enorme distribucion
podia especializarse dificlmente en esta rara sustancia que se denomina «papel de los
pantanos». Hubiera habido también caida de barreras, caida de techos y caida de ramas de
arboles. En ninguna parte se ha sefialado una tromba en Europa septentrional durante el mes
de enero de 1686.

Pas6 el tiempo, pero la determinacién convencional de exclusion que se ejerce sobre
todas las caidas, salvo aquellas de sustancias terrestres o de meteoritos, se afirmd. Se termind
por describir la sustancia de enero de 1686 como «una masa de hojas negras que recordaban
el papel quemado, pero mas sdlido, mas aglomerado, mas quebradizo» (6). No se mencionara
mas el «papel», ni las «coniferas», y se despreciara la composicion vegetal, sin la cual es muy
facil identificar una pulpa encorvada como un anzuelo.

Los meteoritos se hallan generalmente recubiertos de una costra negra, mas o menos
escamosa. Asi, la sustancia de 1686 fue definida como «escamosa», y la sustancla se convirti6
al mismo tiempo en una masa mineral gracias a la «identificacion» del sabio von Grotthus. Lo
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que prueba, una vez mas, que nada tiene identidad individual, que no importa qué puede ser
identificado con no importa qué otra cosa.

Pero el conflicto no se detuvo alli. Berzelius, examinando a su vez la sustancia, no
encontré en la misma ningun rastro de niquel. Como el niquel era entonces el patréon de
medida «positivo» de las materias metedricas, von Grotthus anulé su precedente
«identificacion» (7).

Esta igualaciéon de las eminencias me permite dar mi opinidon, que de otro modo se
hubiera visto sometida a la total invisibilidad: es una lastima que no se hayan buscado rastros
de escritura (o de jeroglif:cos) en estas hojas de papel.

Si hay pocas sustancias que hayan caido al suelo y si la superficie terrestre abunda en
sustancias arrancables por una tromba, dos caidas de papel parecerian notables. Un articulista
sefiala, en la Edinburgh Review (8 a), que en Carolath, Silesia, en 1839, cayeron sesenta
metros cuadrados de fieltro, con los cuales se podrian haber confeccionado vestidos. El dios
del Examen Microscopico decidié que se componia esencialmente de coniferas. Finalmente,
otro articulo (8 b) sefala que, el 16 de marzo de 1846, en la época de la caida de sustancia
comestible en Asia Menor, un polvo aceitunado se abatié sobre Shanghai. Se descubri6 al
microscopio que se trataba de una masa de pelos negros y blancos, estos ultimos mas densos.
Se crey06 que se trataba de fibras minerales, pero, en la combustién, desprendieron «el olor y
el humo amoniacales de los pelos y las plumas carbonizados». Otros exadmenes revelaron que
dichas fibras, caidas en forma de una nube de un millén de hectareas, mezcladas con arena y
alcali, estaban formadas principalmente de coniferas.

Observen el enfasis, la disparatada obstinacion, aunque valerosa, de los cientificos,
condenados a ver subvertidos todos sus descubrimientos, obsesionados por la ilusién del final
y viendo surgir nuevas verdades, a medida que se crean nuevos y mas potentes telescopios y
microscopios, métodos de investigacion cada vez mas precisos y mas refinados. El nuevo
elemento que destrona al antiguo serd destronado a su vez y reconocido como mitolégico. Si
los fantasmas escalan, se contentaran con escalas fantasmas.

M. Lainé, coénsul de Francia en Pernambuco (9), sefialaba, a principios de octubre de
1821, un chubasco de seda, en tan vastas cantidades, que un cargamento entero perdido
entre Marte y Juapiter, flotando en el espacio durante siglos y desintegrandose, apenas hubiera
bastado. Fueron expedidas por M. Lainé muestras a la metrépoli, que mostraron, segun los
Annales de Chimie (10), algin parecido con los filamentos sedosos que el viento impulsa hacia
Paris en ciertas épocas del afio. Se menciona por otro lado, en Annals of Philosophy (11 a),
que fibras de seda azul cayeron en Naumberg el 23 de marzo de 1665. En enormes
cantidades, declara Chlandni en Annales de Chimie (11 b), que sitda frente a dicha fecha un
gran punto de interrogacion.

Una de las grandes ventajas de la Intermediaridad es que, en la unidad de la causalidad,
no puede haber confusion de metéaforas. Todo lo que es aceptable de una cosa lo es también
de otra. Siendo asi que se puede muy bien decir, hablando de una cosa: es sélida como una
roca y alza el vuelo con majestad. Los Irlandeses poseen un grado excepcional de ironia y, por
tal razon, se les ridiculiza tan a gusto por su agudeza de percepcion. No sé aun si lo que hago
es un libro o una procesién, o incluso un museo, cuya sala mas vasta sera la de los Horrores,
pero hay algo horrible en el relato de este corresponsal del Scientific American (12), que
contemplando la caida de una sustancia sedosa durante una aurora boreal, atribuia la una a la
otra. Desde Darwin, la explicacion clasica de las caidas de seda se limita a las telas de arafa.
En 1832, a bordo del Beagle, en la embocadura del Rio de la Plata, pero a cien kildbmetros de
tierra, Darwin vio un gran ndmero de arafias cruzar los aires como si fueran minusculos
aeronautas, pegados a sus filamentos que se denominan, a veces, «hilos de la virgen», y que
el viento empujaba a buena velocidad.

Es dificil afirmar que tales sustancias sedosas no fueran telas de arafia. Creo que hay
sustancias sedosas de origen exterior e hilos de arafa terrestre. Muy a menudo es totalmente
imposible distinguir entre unas y otras. Por supuesto, la nocidn de sustancias sedosas hace
correr el riesgo de llevarnos a las sustancias textiles, y queda por probar el que materias
fabricadas hayan podido caer del cielo.

En All the Year Round (13), se describe el siguiente hecho: el 21 de setiembre de 1741,
en Inglaterra, en el espacio triangular incluido entre los pueblos de Bradly, Selborne y
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Alresfort, se desplomaron «telas de arafa» bajo la forma de «copos o jirones de tres por
quince centimetros», relativamente pesados, que cayeron «a toda velocidad» y en gran
cantidad, puesto que el lado mas pequefio del triangulo mide doce kildémetros. En un articulo
aparecido en otro lugar (14), se afiade que el chaparron se produjo en dos tiempos, con un
intervalo de varias horas (este dato nos es familiar), y que la segunda caida dur6 desde las
nueve de la mafiana hasta el anochecer.

He aqui de nuevo la hipnosis de lo clasico, esto que se denomina inteligencia no es mas
que una expresion de desequilibrio. Desde el momento en que se acoplan ciertas conexiones
mentales, la inteligencia cesa. ¢Y no comienza la inteligencia con una confesion de ignorancia?
Desde el momento en que se decidié que las sustancias eran telas de arafa, todo era ya
asunto de una conexion mental. Pero siento miedo de manifestar aqui algo semelante a
inteligencia. No habiendo ninguna conexion sobre el tema, no habiendo ain nada decidido en
lo absoluto, me siento, libre de toda rutina mental, en estado de sefalar lo que sigue:

Esta sustancia, caida en tan enormes cantidades, atrajo, desde el instante de su caida,
una atencion casi general. La hubiera atraido igual si, en vez de descender, hubiera ascendido.
Pero no hubo un solo testigo, en Inglaterra o en otra parte, que hubiera visto, en setiembre de
1741, ascender toneladas de telas de arafa. Finalmente, aun suponiendo que el lugar de
origen pudiera ser muy lejano, aunque terrestre, nada explica la precision, casi increible, de la
caida, localizada durante horas en un espacio triangular, prolongandose después durante todo
un dia, tras una larga pausa.

La explicacion clasica olvida otros elementos. La ausencia de arafas, la viscosidad de la
sustancia: unos perros que la olfatearon se vieron abozalados por esta glutinosidad.
¢Admitiremos que, en los espacios infinitos, flotan vastas regiones viscosas o gelatinosas,
impregnando todo lo que las atraviesa? La confusion que reina en las descripciones de la
sustancia de Asia Menor, en los afios 1841 y 1846 (presentada por unos como gelatinosa y por
otros como formada de cereales) podria ser disipada si se pensara en cereales atravesando
una region gelatinosa El papel de Memel podia haber sufrido la misma suerte, si se tiene en
cuenta que Ehrenberg lo encontr6 mezclado con una materia gelatinosa que llamé (15)
«nNostoc».

«Hilos de arafia» (16) caidos en octubre de 1881 en Milwaukee, Wisconsin, y después en
Groen Bay, Vesburge, Fort Howard, Sheboygan y Ozaukee. De ellos se ha escrito que eran
«muy blancos y de fuerte textura». «Lo mas curioso», escribe el cronista, «es que no se
sefiala en ningun caso la presencia de arafias». De donde surge nuestra tentativa de separar
un posible producto exterior de su amalgama terrestre, y después nuestra alegria de
prospectar cara al descubrimiento. EI 21 de noviembre de 1898, numerosos bloques de
sustancia, muy parecida a la tela de arafia. cayeron en Montgomery, Alabama, en hilos y
jirones de hasta diez centimetros cuadrados (17). Segun el observador, no se trataba de tela
de arafia, sino mas bien de una especie de amianto fosforescente.

En Montussan, en la Gironda (18), el 16 de octubre de 1883, un observador vio surgir
una espesa nube, formada por una sustancia algodonosa que cayo6 al suelo en bloques gruesos
como el pufio. M. Tissandier, que informa de este testimonio, afiade que dicha sustancia
blanca y fibrosa parecia haber ardido.

En marzo de 1832 (19), una sustancia amarilla y combustible caia en Kourianof, Rusia,
sobre ciento cuarenta a ciento cincuenta mil hectareas y con diez centimetros de espesor. Se
tendia a identificar esta materia amarilla y resinosa como polen de pino, pero al romperla se le
encontrd la resistencia del algodon y sumergiéndola en el agua, la de la resina. Una resina de
cobr ambarino elastica como el caucho y que olia como esencia de cera.

Vuelvo a mi idea de los cargamentos de alimentos.

Chaparrones de mantequilla o de grasa, «oliendo muy fuerte», sefialados en los
condados de Limerick y de Tipperary, en Irlanda, por Robert Vans, de Kilkenhy. Carta
consecutiva del obispo de Cloyne sobre «un extrafio fendmeno», observado en Munster y
Leinster: en el que una sustancia «blanda, viscosa y amarillo oscura», que los campesinos
tomaron por mantequilla, cayé en la primavera del mismo afio. El ganado se aliment6é con
indiferencia de estos copos grandes como un dedo, que desprendian un fuerte olor, y a los que
Su Excelencia dio el mote de «el rocio maloliente». La «mantequilla» sefialada por Robert Vans
fue considerada como poseedora de grandes virtudes medicinales, «siendo envasada en tarros
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por los campesinos» (20) Sin embargo. a excepcion de una mencion hecha por Chladni y
algunas alusiones en diversos catélogos, estos dos fendmenos sufrieron el mas total
ostracismo. Fueron literalmente excomulgados, sepultados vivos.

Si dicha sustancia cayd con intermitencias en dos provincias irlandesas, y en ninguna
otra parte mas alla, vemos precisarse, aln mejor que antes,. la sensacion de que, por encima
de nuestras cabezas, existe una region estacionaria, dentro de la que las fuerzas gravitatorias
y meteorolégicas terrestres son relativamente inertes, que recibe exteriormente productos
analogos a los nuestros. Estoy seguro de que, en 1685, ei Sefior Vans y el obispo de Cloyne
dieron una descripcién tan exacta del fendmeno como los testigos de 1885. Pero, como su
testimonio se remonta a un periodo mas antiguo, no lo aceptaremos mas que después de
haberle afadido datos mas recientes.

Una sustancia transparente, blanda, amarillenta y oliendo como aceite rancio cayo el 11
de abril de 1832, es decir, un mes después de la sustancia de Kourianof: en el American
Journal of Science (21). Mr. Herman, uno de los quimicos que la examind, la denominé «aceite
celeste». Una sustancia untuosa caia en Rotterdam el mismo afio (22), y una materia aceitosa
de color rojizo en Génova en febrero de 1841 (23).

Pero la mayor parte de nuestras dificultades deberian ser resueltas por los super-
gedografos del futuro, creo. Cualquiera que descubra América debera dejar a otro el descubrir
Long Island. Si han naufragado supernaves en sus idas y venidas entre Marte, Jupiter y Venus,
la cuestion de su carburante se plantea con tanta intensidad como la de sus cargamentos. Uno
esperaria ver caer lluvias de carbon, pero han podido ser concebidos desde hace siglos
motores de combustibles liquidos, sobre moldes mas avanzados. De todos modos, dejo a mis
discipulos la tarea de determinar si tales sustancias oleosas eran alimentos o carburante. Me
contentaré pues con mencionar una granizada de trementina sefialada a mitades de abril de
1871 en el Mississipi (24), una granizada con gusto a naranja caida cerca de NImes, en
Francia, el 1 de junio de 1842, y que se identific6 como &cido nitrico (25), las cenizas de 1755
en Irlanda (26), y una granizada en Elizabeth, New Jersey, el 9 ce junio de 1874, que el
profesor Leeds, del Instituto Stevens, identific6 como carbonato sédico (27).

Me alejo algo de la linea de mi plan, pero ser4 muy importante dejar aparecer de nuevo
mas adelante el nimero de caidas extraordinarias que fueron asociadas al granizo. Si estas
sustancias tienen su origen en un lugar cualquiera por encima de la superricie terrestre, ¢sera
el mismo el origen del granizo?

En cuanto a las cantidades de sustancias vegetales, demasiado vastas para sugerir
cargamentos perdidos, recordemos que en Perpignan, el 1° de mayo de 1883, y en varios
puntos de la costa mediterranea, cayod, segun el Intellectual Observer (28), una mezcla de
arena fina y de «harina roja», y que en Siena, Italia, en mayo de 1830, caydé una materia
vegetal roja (29). Alguien deberia registrar todos los fendmenos de caida localizados en Siena:
son incalculables. Finalmente, el 16 de febrero de 1901, en Pawpaw, Michigan, la Monthly
Weather Review (30), cita que, durante un dia de calma chicha en que se vio inmovilizarse
incluso a los molinos de viento, cay6 un polvo amarronado de materia vegetal.

Sabor rancio, podredumbre y descomposicion: una nota que hallamos sin cesar. En un
sentido positivo, queda bien entendido que nada significa nada concreto, puesto que cada
significacion es continua a todas las demas. Las evidencias de culpabilidad son, por ejemplo,
también evidencias completamente convincentes de inocencia. Pero me parece que esta
condicién sugiere un estacionamiento prolongado en el espacio. Un horrible desastre en
tiempos de Julio César. Sus vestigios no alcanzarian la Tierra mas que en los tiempos del
obispo de Cloyne. Queda por determinar la cuestion de la descomposicion bacteriana.
Desconozco por completo si las bacterias son aptas para sobrevivir en lo que se denomina
espacio...

Chemical News: Donde el doctor A. T. Machattie, F.G.S. (31), escribe que en London,
Ontario, el 24 de febrero de 1868, en medio de una violenta tormenta, cayd una subtancia de
color oscuro, en cantidad estimada en quinientas toneladas y sobre una extension de unos cien
por veinte kilbmetros. Fue examinada al microscopio por el doctor Machattie, quien estableci6
que se trataba de sustancia vegetal «en avanzado estado de descomposicidn». La sustancia
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fue examinada también por el doctor James Adams, de Glasgow, que expresd su opinion de
que se trataba de restos de cereales. El doctor Machattie sefialé que el suelo de aquella region
del Canada habia permanecido helado por varios meses antes de la caida, lo cual hacia
suponer que el origen de la sustancia fuera remoto. El doctor Machattie creia que su origen se
hallaba en el sur. «No obstante -dijo-, todo esto es mera conjetura.»

Amer. Journal of Science: El 24 de marzo de 1840, durante una violenta tempestad, cay6
una respetable cantidad de cereales en Raikit, en la India. La caida fue informada por el
Coronel Sykes, de la Asociacion Britanica. Los nativos se mostraron muy excitados, ya que se
trataba de un cereal desconocido para ellos. Usualmente, tales hechos y sus pruebas son
llevadas inmediatamente a un cientifico, que suele conocer las cosas mucho mejor que los
nativos. Sin embargo, en esta ocasidn no ocurrid asi: «El cereal fue sometido a algunos
botanicos que no lo reconocieron inmediatamente, sino que nombraron varias especies,
distintas de unos a otros.»

(1) (Timb's Year Book, 1850-241)

(2) (Timb's Year Book, 1848-235)

(3) American Almanac, 1833-71

(4) Proc. Roy Irish Acad., 1-379.
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(6) (Annals of Philosophy, 16-68)

(7) (Annals and Mag. of Nat. Hist., 1-3-185.)

(8 a) Edinburgh Review, 87-194.

(8 b) Jour. Asiatic. Soc. of Bengal, 1847 - pt. 1-193.

(9) Annual Register, 1821-681

(10) Annales de Chimie, 2-15-427

(11 a) Annals of Philosophy, n. s. 12-93.

(11 b) Annales de Chimie, 2-31-264.

(12) Scientific American, 1859-178

(13) All the Year Round, 8-254.

(14) Wernerian Nat. Hist. Soc. Trans., 5-386

(15) (Annals and Mag. of Nat. Hist., 1-3-185)

(16) Scientific American, 45-337.

(17) (Monthly Weather Review, 25-566, citando el Montgomery (Ala) Advertiser.)

(18) La Nature, 1883-342.

(19) Annual Register, 1832-447

(20) (Philosophical Transactions, 19-224)

(21) American Journal of Science, 1-28-361, se halla enteramente citado el analisis
quimico.

(22) (Edinburgh New Philosophical Journal. 13-368)

(23) (Comptes rendus, 13-215)

(24) (Scientific American, 24-323.)
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(30) Monthly Weather Review, 29-465.
(31) (Fellow of the Geological Society: Miembro académico de la Sociedad Geoldgica.)
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Plomo, plata, diamantes, vidrio.

Parecen malditos pero no lo son, porque hoy en dia se les acepta, por poco que formen
parte de estas masas metdlicas o pétreas que la Ciencia reconoce bajo el nombre de
meteoritos. La resistencia se ejerce en adelante sobre las sustancias menos bien incorporadas.

Entre tantos datos malditos, la yesca me parece enormemente condenable. En el Report
of the British Association (1), se hace mencion de una sustancia marron achocolatada caida al
mismo tiempo que unos meteoritos. No se cita ningun detalle y el hecho no es mencionado en
ninguna otra parte. Pero en esta publicacion inglesa la palabra original «punk» no es utilizada.
La sustancia es denomlnada «amadou». Supongo que, si el acontecimiento hubiera sido
registrado en una publicacién francesa, no se hubiera hablado de «xamadou» sino de «punk>».

La unidad de la totalidad: obras cientificas y registros sociales. Un Goldstein que no
entraria bajo su nombre de Goldstein entra bajo el de Jackson.

Las caidas de azufre han parecido siempre sospechosas a la ortodoxia moderna, sin duda
a causa de su asociacion con las supersticiones o los inicios de la ortodoxia precedente:
historias de demonios, exhalaciones sulfurosas. Los reaccionarios cientificos que,
safiudamente, han combatido todo lo que les precedia, por simple odio de toda procedencia, y
los prudentes centificos que, en un acceso de puro exclusionismo, han puesto una mano
esquelética sobre sus palidos ojos, negaron a duo las caidas de azufre. Poseo numerosas notas
sobre el olor sulfuroso de los meteoritos, otras aun sobre la fosforescencia de los objetos
exteriores. Un dia pasaré revista a todas las afiejas historias de demonios aparecidos
sulfurosamente en la tierra, con el fin de demostrar que, en varias ocasiones, hemos tenido
visitantes de otro mundo, y que el signo del origen externo se halla en la sulfurosidad. Un dia
racionalizaré toda la demonologia. pero por el momento me hallo demasiado avanzado para
poder permitirme el retroceder.

Para un relato circunstanciado, lean la historia de esa masa de azufre incandescente,
grande como el pufio de un hombre, que cayo el 30 de enero de 1868 en Pulstuk, en Polonia,
en una carretera en donde los campesinos la tuvieron que pisotear para apagarla, segun el
Report British Association (2).

El poder de los exclusionistas se mantiene a través de su posicion de sistemaéticos, tanto
modernos como arcaicos. Las caidas de arenisca y de caliza revuelven a los tedlogos y a los
sabios, ya que sugieren otros mundos en los cuales evolucionan aparentemente unos procesos
geoldégicos. Pero la caliza fosilifera es el menos apreciado de todos.

Un bloque de caliza caida cerca de Middleburg, en Florida, fue exhibido en la exposicién
subtropical de Jacksonville. El cronista (3 a) razondé como sigue: no hay caliza en el cielo;
luego la caliza no cayd del cielo. No se puede concebir un mejor razonamiento, ya que una
premisa mayor final, universal, exacta, incluiria a todas las cosas y no dejaria ya materia para
el razonamiento: de manera que todo razonamiento debe basarse en «alguna cosa» no
universal, en un fantasma intermediario entre las dos finalidades de la nada y de la totalidad,
entre la negatividad y la positividad.

Citado en La Nature: Bolas de caliza recogidas en Pel-et-Der, en el Aube, el 6 de junio de
1890, fueron identlficadas como caliza de Chéateau-Landon. Pero habian caido en plena
granizada y en el mes de junio; dificlmente se puede considerar la granizada originaria de
Chéateau-Landon.

Por el contrario en Science Gossip (3b), una gruesa bola de caliza, «lisa, roida y
arenosa», fue encontrada en Inglaterra en 1887, encastada en el tronco de una haya. Caida
visiblemente en plena incandescencia, habia penetrado fuertemente en la madera, por otro
lado ennegrecida y calcinada. Nunca, que yo sepa, ha caido nada incandescente de un
torbellino.

Las caidas de sal son corrientes, pero los escritores cientificos las eluden porque sélo el
agua, y no las materias solubles, se suponen evaporables. Sin embargo, Dalton y algunos mas
han hablado de caidas de agua salada, que ellos atribuian a torbellinos venidos del mar. La
sugestion es razonable, digamos casi razonable, cuando ocurre en las proximidades del mar,
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pero, ¢qué decir de las caidas de sal en la alta montafia? El 20 de agosto de 1870 cayeron en
Suiza cristales de sal durante una granizada. La explicaciéon ortodoxa es un simple crimen: se
deberian fichar las huellas digitales del responsable. Estos bloques de sal, descritos por el
American Journal of Science (4) como «cristales imperfectamente cubicos», jhabrian venido de
Africa sobrevolando el Mediterraneo! (5).

He aqui la hipnosis de lo convencional, cuando es presentada adecuadamente. Una
asercion de esta clase, breve y flexible, se lee con una curiosidad mezclada con asombro,
después se olvida. Se tiene como la impresion de vivir una leccion de geografia: en el mapa, el
Mediterraneo mide de ocho a diez centimetros, y Suiza no esta demasiado lejos de él.

Otro dato: el extraordinario afio de 1883.

Segun una traduccion de un periddico turco, publicada por el London Times (6), cayeron
en Scutari, en Turquia, el 2 de diciembre, copos o particulas de una sustancia blanca como
nieve, «pero de sabor salado y soluble en el agua».

Misceldnea: «Una materia negra y capilar», el 6 de noviembre de 1857 en Charleston,
Carolina del Sur (7). «Pequefios bloques quebradizos y vesiculares, grandes como guisantes o
avellanas», en Lobau, el 18 de enero de 1835 (8). «Una esoecie de salitre cristalizado, de
sabor azucarado, caido en plena tormenta» en Peshawar, India, en Junio de 1893 (9).

Supongo que los peces de las grandes profundidades han recibido también cenizas en la
nariz. Y por poco subyacente que sea su territorio a las lineas maritimas Cunard o White Star,
tienen todas las posibilidades para seguir recibiéndolas. Aunque no concibo una encuesta de
este género en los dominios de los peces de las grandes profundidades.

Cuando el reverendo James Rust recibié en la nariz la seguridad de que las escorias de
Slains eran escorias de fundicion, fue en vano que intentara entrelazar una encuesta. Y cuando
se sefalé desde Chicago que, el 9 de abril de 1879, habian caldo escorias de hierro del cielo, el
profesor Bastian declar6é en una forma «absolutamente taxativa» (10) que este producto de
fundicion «no habia abandonado sin duda jamas el suelo». «Un examen quimico de los
especimenes --afiadié-, muestra que no poseen ninguna de ias caracteristicas propias de los
verdaderos meteoritos.»

Aun y siempre la universal ilusidn, la esperanza y el desespero de la tentativa positivista,
imaginandose que pueden existir criterios reales o caracteristicas distintas de algo, sea lo que
sea. Si alguien pudiera probar, y no suponer, como el profesor Bastian, que acaba de definir
las verdaderas caracteristicas de lo que sea, o localizar, o lo que sea, la realidad, realizaria el
descubrimiento por el cual trabaja todo el cosmos. Seria transportado, como lo fue Elias, al
Positivo Absoluto.

Més tarde veremos «el verdadero test de las materias metedricas», que se tomaba
antiguamente por un absoluto, disiparse entre nubes. El profesor Bastian explica
mecanicamente, en términos del reflejo usual a todos los informes de sustancias malvenidas,
que, cerca de la escoria de hierro, unos hilos telegréaficos habian sido golpeados por el rayo, y
que las particulas de hilo fundido hablan caido cerca de las escorias, haciendo creer en una
caida. Pero, ¢no cayeron acaso, si hay que creer al New York Times del 14 de abril de 1870,
dos buenos quintales de esta sustancia?

En Darmstadt, el 7 de lunio de 1846, Greg informa de una caida de «escorias de hierro
ordinarias» (11).

En 1885, se encontré una gran piedra en el interior de un arbol, en Battersea Fields (12).

A veces se encuentran balas de cafdn incrustadas en los arboles. Esto no provoca
ninguna discusion: parece extravagante que alguien quiera agujerear el tronco de un arbol
para ocultar en él una bala de cafidén. Lo mismo ocurre con la piedra de Battersea. (Qué se
podria decir de la misma sino que cay6 a toda velocidad y que se incrustd en el interior de un
arbol? Sin embargo, la discusion fue considerable. Porque en el pie del arbol, como
desprendidas de la piedra, se encontraron fragmentos de escorias férricas.

Y guardo en reserva nueve casos completamente idénticos.

Cenizas, escorias de hierro y carbonilla. Ustedes no creeran jamas, y yo tampoco, que
hayan podido provenir de enormes superhornos aéreos. Asi pues, examinemos soluciones mas
aceptables. Para las cenizas, la dificultad es considerable, visto el gran nimero de caidas de
cenizas cuyo origen (volcanes o incendios de bosques) es puramente terrestre.
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Supongo que uno de mis grandes intentos es probar que, en la cuasi-existencia, no hay
nada que no sea absurdo -o intermediario entre la absurdidad absoluta y la verosimilitud final-
, que todo lo que es nuevo es aparentemente absurdo, que se convierte, ante el orden
establecido, en el absurdo disfrazado. Y que, finalmente, transcurrido un tiempo, vuelve al
absurdo. Todo progreso avanza de lo escandaloso a lo académico o a lo santificado, después
vuelve a lo escandaloso, modificado siempre por una tendencia a acercarse mas y mas a la
verosimilitud. A veces la inspiracion me falla, pero creo que en el presente estamos
acostumbrados a la unidad de la totalidad, y que los métodos de la ciencia para mantener el
dominio de su sistema son tan insoportables como las tentativas de los condenados para
volver a introducirse en ella. En el Annual Record of Science (13), se dice que el profesor
Daubrée atribuyd la caida de las cenizas de las Azores al incendio de Chicago...

No hay eleccidon entre los salvados y los condenados. La ausencia de cola hendida no es
mas que aparente entre los angeles. Y aunque sea de mal gusto golpear a un angel por debajo
de la cintura, el ultraje de Daubrée fue rapidamente revelado: el redactor del Annual Record,
volviendo a la carga en 1876, consideré como «ridiculo el sostener que las cenizas de Chicago
hayan podido caer en las Azores.» Un periédico de Kimberley (citado por Nature, 10 de enero
de 1884) anunciaba que, a finales de noviembre de 1883, un chaparrén de materia cenicienta
cay0 sobre Queenstown, en Africa del Sur, bajo la forma de bolas minusculas, blandas y
pulposas, pero susceptibles, una vez secadas, de convertirse en polvo al menor contacto. Seria
usualmente absurdo atribuir esta sustancia al Krakatoa y, sin embargo, la lluvia fue
acompafada por fuertes detonaciones.

Pero no quiero pasar revista a todas mis notas sobre las caidas de cenizas. Si las cenizas
planearan por encima de los peces de las grandes profundidades, los barcos de vapor no
serian por ello responsables.

Cenizas, escorias de hierro, escorias o carbonilla, son materias ambiguas. Pero las caidas
de carbdén parecen ser la obra del gran sacerdote de los condenados. «Analoga al choque en
todos sus puntos» (14 a) tal es la sustancia que se precipitdo el 24 de abril de 1887 en el
departamento del Orne, en Francia. Y cerca de Allport, en Inglaterra, en 1827, «una especie
de carbdon de madera», expandiendo una viva luz, se abatié con gran ruido en un campo, Ssi
hay que creer el informe del doctor Angus Smith aparecido en las Lit. and Phil. Soc. of
Mancester Memoirs (14 b), enteramente basado, como la casi totalidad de los Principios de
Lyell y del Origen de las especies de Darwin, sobre testimonios orales. Esta materia
anormalmente pesada, como si contuviera hierro, estaba «mezclada con una pizca de azufre».
Se aleja totalmente, dice el profesor Baden-Powell, de las materias metedricas corrientes.

Y Greg, aun calificandola de «sustancia dudosa» en su catalogo (14 c), la asimila de un
modo definitivo particulas de azufre y piritas de hierro incrustadas en carbén de madera,
mientras que el doctor Smith le atribuye un contenido en carbén de un 43'59 . Pero la nociéon
de caida de carbdon permanece inseparable de los datos de sustancias resinosas y bituminosas.

Sustancias resinosas en Kaba, Hungria, el 15 de abril de 1887 (15), y en Neuhaus,
Bohemia, el 17 de diciembre de 1824 (16). En Luchon, el 28 de julio de 1885, una sustancia
negruzca, quebradiza y carbonosa cae durante una tormenta. Quemada, desprende un olor a
resina (17). En Génova, una sustancia resinosa, caida del 17 al 19 de febrero de 1841, es
definida por Arago como bituminosa y arenosa (18). Caida en julio de 1681, cerca del Cabo
Cod, sobre el puente de un navio inglés, el Albemarle, de una materia «ardiente y bituminosa»
(19). Lockyer (20) sefala que una sustancia caida en el Cabo de Buena Esperanza el 13 de
octubre de 1838, a razén de dos metros cubicos, era blanda, desmenuzable con un cuchillo, y
«dej6, después del examen, un residuo de olor bituminoso». La misma consistencia fue
descrita por otro lado (21) como «pareciéndose mas que cualquier otra cosa a un pedazo de
antracita».

Sir Robert Ball, un exclusionista de la vieja escuela (combate alin los meteoritos) ha
citado numerosas caidas de sustancias carbonaceas, pero las asocié invariablemente a la
eterna nocion del torbellino. De la misma escuela es el profesor Lawrence Smith: su
psicotropismo consiste en combatir todo informe sobre las caidas de materias carbonosas,
afirmando que el depdsito de esta materia sobre diversos objetos es debido al Gnico impacto
con la tierra. Su positivismo desprecia simplemente el hecho establecido por Berthelot,
Berzelius, Cloez, Wohler y muchos mas, segin el cual estas masas no se hallan solamente
recubiertas de materias carbonosas sino que son enteramente carbonosas o impregnadas de
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carbon. Uno se podria sorprender de verle mantener una actitud tan determinada, dogmatica y
ciega, pero el solo hecho de pensar, ¢no consiste acaso en excluir e incluir?

Segun M. Daubrée, la sustancia caida en la Republica Argentina, en la provincia de Entre
Rios, el 30 de junio de 1880, recordaba «ciertas formas de lignito» (22). Una materia caida en
Grazac, Francia, el 10 de agosto de 1885, desprendia en la combustiéon un olor bituminoso
(23). El doctor Walter Flight (24 a) enumer6 también la sustancia de Alais, Francia, el 15 de
marzo de 1806, examinada por Berzelius, las de Cranbourne. Australia, en 1861, Montauban,
Francia, el 14 de mayo de 1864 (veinte masas, algunas de ellas grandes como una mano
humana, de una sustancia «parecida a un descolorido lignito terroso»), de Goalpara, India, en
1867 (cerca dei 8 de hidrocarburo), de Ornans, Francia, el 11 de julio de 1868, con un
componente organico combustible. de Hessle, Suecia, el 1° de enero de 1860.

Las reticencias y embozos, las retiradas disimuladas bajo palabras como «parecia» o
«analogo a»: si algo escapara a su origen o a lo que le rodea, se convertiria en real, ya no se
mezclaria distintamente con el resto. Es por eso por lo que toda tentativa de originalidad, todo
ensayo de invencion superando las moditicaciones de lo ya visto, es un acto positivista.
Cualquiera que concibiera un atrapamoscas positivamente distinto a todos los demas,
galoparia hacia la gloria, hacia el Positivo Absoluto, dejando tras de si tal estela incandescente
que, durante una época, se le veria ascender en el cielo en un carro de fuego, mientras que en
otra se le veria golpeado por el rayo.

Reuno notas sobre las personas supuestamente golpeadas por el rayo. Creo que tan
plenas aproximaciones hacia el positivismo han sido obtenidas por traslacion instantanea y
abandono de los residuos de negatividad, recordando los efectos de un golpe de un rayo. Un
dia contaré la historia del Marie Céleste dentro de las «reglas del arte», como diria el Scientific
American Supplement.

Entre los positivistas, en el camino de la Transicién Abrupta, estimo que Manet era muy
notable, pero que su aproximacion fue rebasada por su intensa relatividad hacia el publico.
Resulta tan poco positivo ridiculizar, insultar y desafiar como rebajarse y halagar. Por
supuesto, Manet comenzd por mantener una continuidad con Courbet y los suyos, incluso cor
sufrir su influencia, pero, sin el espiritu de abrupta diferencia que es el del positivismo, se
opuso al dictado segun el cual sombras y luces debian fundirse suavemente y prepararse una
via mutua. Igualmente, un biélogo como De Vries representa el positivismo o la ruptura de la
Continuidad, intentando concebir la evolucidon por la mutacién y aislando el dogma de las
gradaciones y variaciones infinitas. Un Copérnico concibe el heliocentrismo. La continuidad le
embroma. No se le autoriza a romper abruptamente con el pasado. Se le permite publicar su
obra, pero tan sélo como «hipoétesis interesante».

La Continuidad. Todo lo que yo denomino progreso o evolucién es una tentativa de
prescindir de la misma.

Nuestro sistema solar entero es el resultado de un ensayo intentado por los planetas
para prescindir del nexo parental y buscar una existencia individual, de un fracaso que les hizo
evolucionar en Orbitas casi regulares, expresiones de sus relaciones entre si mismos y con el
sol. Su redencidon casi les ha incorporado a una aproximacion superior del sistema. La
intermediaridad en su aspecto mineralégico del positivismo: el Hierro intenta prescindir del
Azufre y del Oxigeno, para convertirse en el Hierro real y homogéneo; fracasa en la medida en
que el hierro elemental no existe mas que en los libros de quimica. La intermediaridad, en su
aspecto biolégico del positivismo, esta constituida por cosas fantasticas, grotescas,
desenfrenadas, monstruosas, que ha concebido en su esfuerzo frenético para romper con los
tipos precedentes. Creando la jirafa, no ha hecho apenas mas que caricaturizar un antilope:
todas las cosas no rompen una relacion méas que creando otra. Todas las cosas no rompen su
corddn umbilical mas que para apretujar un seno.

De modo que la lucha de los exclusionistas por mantener lo tradicional o para impedir
toda transicién abrupta con lo cuasi-establecido llega hasta el hecho de que, mas de un siglo
después de la inclusidon de los meteoritos, no se ha realizado ninguna otra inclusiéon notable, a
excepcion de la del polvo césmico, de la cual Nordenskiold ha presentado unos datos mas
reales que los de la oposicion. De modo que Proctor ha combatido y ridiculizado a sir W. H.
Thomson por haber concebido la llegada a la Tierra de organismos incluidos en los meteoritos:
«Es una pura farsa», escribié en Knowledge (24 b). Pero o bien todo es farsa, o bien todo se
sitia entre la farsa y la tragedia.
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Nuestra existencia no es mas que una pura expresion. Momus nos imagina para divertir a
los dioses: a veces consigue darnos algo parecido a la vida, al igual que los personajes de una
novela consiguen a veces proseguir sus evoluciones exteriormente al novelista. Momus nos
imagina, con nuestras artes, nuestras ciencias y nuestras religiones, nos narra y nos pinta
como para remedar la existencia real de los dioses.

Ya que, ahora que se multiplican los datos sobre las caidas de carbén, después, de que la
Ciencia ha definido el carbén como un fésil, ¢como, en una existencia real, estable, en un
estado de inteligencia real, en una forma de pensamiento que no se diferencie imparcialmente
de la imbecilidad, se ha podido suscitar tal escandalo, cuando el doctor Hahn anuncié que
habia encontrado fésiles en los meteoritos?

Los datos son irrefutables: la sustancia que descendio el 15 de abril de 1857 sobre Kaba,
en Hungria, contenia una materia organica «analoga a las ceras foésiles» (25). El doctor Hahn
fotografid y describié (26) corales, esponjas, conchas de crinoideos, todos microscopicos,
afirmando haberlos encontrado en el interior de los meteoritos. Cualquiera que teorice sobre
otros mundos y sus condiciones de existencia, parecidas o no a las nuestras, no
desencadenara las iras publicas, si presenta sus datos como puramente ficticios o los califica
de «interesantes hipotesis». Pero el doctor Hahn describié y fotografié los fésiles, que atribuyd
a meteoritos especificos. Su libro figura en la Biblioteca Municipal de Nueva York. En las
reproducciones que lo ilustran, cada trazo, cada estria de las minudsculas conchas, esta
claramente marcado. Se perciben incluso los pivotes sobre los cuales giraban los bivalvos.

«El doctor Hahn», escribié el profesor Lawrence Smith, «es un iluminado. Ha dejado
correr su imaginacion» (27). Instinto conservador de la Continuidad. Puesto que el doctor
Weinland, al examinar los especimenes de Hahn, los identificé corno fésiles y no como cristales
de esteatita, tal como habia sugerido el profesor Smith, que nunca los vio.

Y después de la publicacion de los descubrimientos de Weinland, el silencio.

(1) Report of the British Association, 1878-576.
(2) Report British Association, 1874-272.
(3 a) (Science, 9 de marzo de 1888.)

(3 b) Science Gossip, 1887-140.

(4) American journal of Science, 3-3-239
(5) (An. Rec. Sci., 1872)

(6) London Times del 25 de diciembre de 1883.
(7) (Amer. Jour. Sci. 2-31-459.)

(8) (Rept. Brit. Assoc. 1860-85)

(9) (Nature, 13 julio 1893)

(10) Amer. Jour. Sci., 3-18-78

(11) (Rept. Brit. Assoc., 1867-416)

(12) (Philosophical Magazine, 4-10-381)
(13) Annual Record of Science, 1875-241
(14 a) (Nature, 36-119.)

(14 b) Manchescer Memoirs, 2-9-146

(14 c) Rept. Brit. Assoc. 1860-73

(15) (Rept. Brit. Assoc., 1860-94)

(16) (Rept. Brit. Assoc., I1860-70)

(17) (Comptes rendus, 103-837)

(18) (Oeuvres, 12-469)

(19) (Edin. New. Phil. Jour., 26-86)

(20) (The Meteoric Hypothesis, p. 24)
(21) (Sci. Amer., 35-120)
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(22) (Comptes rendus, 96-1764)

(23) (Comptes rendus, 104-1771)

(24 a) (Electric Magazine, 4-17-425)
(24 6) Knowledge, 1-302

(25) (Philosophical Magazine, 4-17-425)
(26) (Popular Science, 20-83)

(27) (Knowledge, 1-258)
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Seres vivos han caido sobre la Tierra.

Para mantener el sistema, se pone de relieve usualmente que sapos y ranas, por
ejemplo, no han caido nunca del cielo, sino que «se encontraban ya en el suelo en primer
lugar», o bien que «un torbellino los levanté de algun lugar. para dejarlos caer de nuevo mas
alld». Si se encuentra en Europa un lugar donde los batracios abunden especialmente, la
explicacion cientifica se las arreglara para que todas las ranas caidas del cielo en el continente
europeo provengan en linea directa de este gran centro de ranidos.

Para empezar, me gustaria subrayar una extrafia anomalia que, segun parece, soy el
primero en percibir, sea porque aun soy un primitivo, sea porque soy inteligente o tal vez
estoy mal ajustado: no ha habido nunca un solo informe describiendo una caida de renacuajos.

Un observador (1) afirma que los sapos o ranas, pretendidamente caidos del cielo,
debieron caer de los &arboles.

Pero un numero asombroso de pequefios sapos de uno a dos meses de edad han sido
vistos cayendo de una enorme y espesa nube en agosto de 1804, cerca de Toulouse, segun
una carta del profesor Pontus a M. Arago (2)

Ranillas en pleno corazén londinense, el 30 de julio de 1838, después de una violenta
tormenta (3) un amasijo de sapos descubiertos en pleno desierto, después de un prolongado
chaparrén (4 a). ¢Se hallaban ya en el suelo en primer lugar?

No niego positivamente, ndétenlo bien, la explicacion convencional del «ascenso y del
descenso posterior». Creo, por el contrario, que tales episodios se han producido. En el London
Times del 4 de julio de 1883 hay el relato de un chaparrén de ramitas, de hojas y de pequefios
sapos, al término de una tormenta sobre las laderas de los Apeninos. Tales despojos me
parecen tipicamente asociados a una tromba. Mientras que otros casos me parecen asociados
a ¢diria una migracion?

Aun y siempre, en estos anales de los condenados, surge el dato de la segregacion. Una
tromba es concebida generalmente como un estado de caos o de semicaos. «Un pequefio
estanque que se encontraba al paso de una nube se hall6 vaciado de su contenido por una
poderosa accion: el agua transportada por encima de los campos vecinos, con una gran
cantidad de barro organico que fue esparcido por el suelo sobre ciento cincuenta hectareas».
Tales son las circunstancias de un verdadero torbellino. Pero la imaginacién exclusionista
rehusa considerar el barro, los desechos del fondo del estanque o los nenudfares: se concentra
en los torbellinos recolectores de ranas. En todos los casos de caidas de batracios atribuidos a
trombas, la tromba no ha sido jamas identificada o localizada. Sin embargo, un estanque que
eche a volar puede ser tan interesante como una lluvia de ranas. (Adénde van las trombas, de
qué estan hechas? Me parece que cualquiera que hubiera perdido un estanque deberia de
manifestarlo. Sé que una caida de ranas, cerca de Birmingham, Inglaterra el 30 de junio de
1892, fue rapidamente atribuida por el Symons' (4 b), a una tromba maléfica, pero no se
menciona que un estanque haya contribuido a la misma. Un solo detalle llama mi atencién: las
ranas eran de color blanco.

Tengo miedo de que sea necesario remitir nuestra civilizacion a nuevos mundos, donde
las ranas blancas tendran derecho a vivir. En muchas ocasiones nos han caido de alguna parte
cosas desconocidas. Pero pénganse en guardia: si han caido seres vivos (pese a todo lo que
sabemos sobre la velocidad de aceleracion de los cuerpos en caida) y se han propagado,
entonces lo exético se hace aborigen, y de los lugares mas extrafios debemos esperar lo
familiar. Si han venido hasta aqui granizadas de ranas vivas, todos los seres vivos han podido
venir ancestralmente del mas all&.

Después de uno de los peores huracanes de toda la historia de Irlanda, se han hallado
peces a «mas de quince metros del borde de un lago» (5 a). Caida de peces en Paris: se dijo
que habian sido arrastrados tierra adentro por un intenso vendaval (5 b). La fecha no es
facilitada, pero algunos aun recuerdan haberlo visto.
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La mas célebre caida de peces ocurrid, sin embargo, en Mountain Ash, en el valle de
Abedare, Glamorganshire, el 11 de febrero de 1859. Se localizé en la propiedad de un tal Mr.
Nixon. Al hablar de ella, la revista Zoologist (6) dijo: «Continuamente recibimos relatos
similares de caidas de ranas y peces». Pero, en todos los voluimenes de Zoologist, sélo he
hallado dos relatos de tales caidas. El doctor Gray, del British Museum, erizandose de
exclusionismo, concluyé con una farsa: «Uno de los empleados de Mr. Nixon debié arrojar un
cubo de agua sobre uno de sus camaradas, sin darse cuenta de que contenia algunos peces.»
Pero otro corresponsal, ante esta version, declaré haber obtenido la misma especie de peces a
distancias considerables de este «cubo travieso». De hecho, los mismos peces, si se juzga por
otros testimonios (7), cayeron en varias tandas. Algunos de entre ellos, aun vivos, fueron
enviados al jardin zoolégico del Regent's Park, donde se los identific6 como gobios y
espinochas.

Sea como sea, la hipoétesis de una tromba esta abocada al fracaso por dos detalles. El
primero es que la caida, lejos de presentar la dispersion requerida, tuvo lugar sobre una
estrecha banda de ochenta metros de largo por doce de ancho. La segunda, increible, pero
sobre la cual afluyen los testimonios, es que, diez minutos después de la primera caida, jse
producia una segunda en el mismo lugar! Incluso si una tromba pudiera permanecer
axialmente en el mismo lugar, se descargaria siempre tangencialmente. En la carta de Aaron
Roberts, cura parroco de St. Peters, Carmathon, al London Times (8), éste precisa que los
peces tenian hasta ocho centimetros de largo. Algunas personas, creyendo que se trataba de
peces de mar, los colocaron en agua salada, donde sufrieron una muerte instantanea. Otros
peces, colocados en agua dulce fria, se comportaron de maravilla en la pecera.

Otra Version (9): «Los techos de algunas casas estaban recubiertos de ellos.». La
evidencia de una caida de peces es concluyente. Segun el Report of the British Association
(10), detall6 que se trataba de Gasterosteus leirus.

Gasterosteus es el nombre cientifico de la espinocha.

De ahi el sentido de total ruina impartido por esta explicacion: alguien ha bautizado a
uno de sus amigos con un cubo de agua dulce en el cual nadaban millares de peces de ocho
centimetros de largo, algunos de los cuales cubrieron el techo de las casas y otros
permanecieron en el aire durante diez minutos. Prefiero todavia mi versién, méas contrastada:
el fondo de un estanque supergeografico cedié bruscamente.

Lo que es extraordinario es el hecho de que estos animales vivos caen sin herirse. Se ha
hablado de la hierba tierna, pero sir James Emerson Tennat, en su Historia de Ceilan, jhabla
de peces caidos intactos sobre la arena! En esta regién de inercia que podemos concebir, en
esta zona que es a la gravitacion terrestre lo que la zona neutra de un animal es a la atraccion
magnética, acepto de buen grado que haya extensiones de agua, espacios vacios, fondos de
estanques no rodeados de tierra, enormes gotas de agua flotando en el espacio, diluvios de
agua y caidas de peces. Pero también zonas donde los peces se sequen y se pudran, antes de
volver a caer por efectos de un alud atmosférico.

En Rajkote. en la India, el 25 de julio de 1850, «el suelo estaba recubierto de peces».
algunos de los cuales fueron encontrados en la parte mas alta de las pilas de heno (11). De
otra caida ocurrida a cuarenta kildmetros de Calcuta, el 20 de setiembre de 1839, y algunos de
cuyos peces. colocados en tanques de agua, sobrevivieron (A Popular Treatise, p. 414), un
testigo declara: «El hecho mas extraordinario fue que los peces no cayeron mezclados, sino en
linea recta, sobre una extension de menos de un decimetro y medio de ancho» (12) Siempre
en la India, en Feridpoor (13), el 19 de febrero de 1830, «algunos peces eran completamente
frescos, otros estaban mutilados y en plena putrefaccidon.» Recordemos que, en las montafas
de la India, el clima estd muy lejos de ser torrido y no constituye una explicacion vélida.
Recordemos también, para los partidarios de la segregaciéon en trombas, los objetos ligeros:
algunos de estos peces pesaban dos veces mas que los otros...

En este punto de nuestra exposiciéon. no sé si un caballo y un granero nos ayudaran a
salir a flote, pero si nunca algo se ha elevado de la superficie de la Tierra y no ha vuelto a
descender, estas dos cosas parecen haberlo logrado por completo: en un tornado en
Wisconsin, el 23 de mayo de 1878, «un granero y un caballo fueron levantados, y de ellos no
se volvié a hallar ni rastro ni migaja» (14). Este incidente seria tema de café si nuestras
digestiones no llevaran una ponderada progresion, hecho que anoto de pasada. Asi, no hay

38



Charles Fort El libro de los condenados

nada de extrafio o de inadmisible en el hecho de que una tortuga haya podido sobrevolar
durante mas de seis meses una poblacién del Mississipi:

El 11 de mayo de 1894 (15) cayo en Vicksburg, en el Mississipi, un fragmento de
alabastro. A quince kilbmetros mas alla, en Bovina, caia una tortuga. Todo ello durante una
granizada.

El acontecimiento fue ampliamente difundido: por ejemplo, en Nature (16) y jamas
discutido. «Aparentemente», dijo un comentarista, «unos torbellinos locales levantaron
pesados objetos de la superficie del suelo y los transportaron hasta las alturas de las nubes».
De todas las inverosimilitudes de esta explicacion, tal vez les dé qué pensar la forma en que
un torbellino, actuando sobre un Estado del Sur durante el mes de mayo, haya podido escoger
escrupulosamente una tortuga y un pedazo de alabastro, restituyéndolos después bajo una
capa espesa de hielo, como fue el caso. Sefialemos que el animal pudo ser arrancado
verosimilmente del suelo cerca de Vicksburg, ya que las tortugas estan muy extendidas en los
Estados del Sur. Tan s6lo existe el hecho de que el Unico huracan que se sefal6 en la regiéon se
remontaba a varios meses antes del 11 de mayo de 1894.

Los objetos levantados por los huracanes permanecen en ellos, a veces, durante mucho
tiempo, pero también pueden ser arrancados por las tormentas locales. La tortuga y el trozo
de alabastro pudieron tener origenes muy distintos, venir tal vez de mundos diferentes.
Pudieron entrar en una zona de suspension situada por encima de esta Tierra, flotar uno cerca
del otro durante mucho tiempo, caer finalmente con el granizo: las piedras de granizo son en
si mismas fendmenos de suspension de larga duracion.

De nuevo la desagradable nocién de larga duracion, incluso de putrefaccion.

Pienso en una region suspendida por encima de la superficie terrestre, donde la
gravitacion ya no opera y que no esta regida por el cuadrado de la distancia, al igual que el
magnetismo es despreciable a muy corta distancia de un iman. Pienso que todo lo que ha sido
arrancado de la superficie terrestre ha permanecido prisionero de esta region hasta su
liberacion por la tormenta.

Un Supermar de los Sargazos.

Restos, detritus, viejos cargamentos de los naufragios interplanetarios, objetos arrojados
por las convulsiones de planetas vecinos a lo que se denomina espacio, reliquias del tiempo de
los Alejandros, de los Césares y de los Napoleones de Marte, de Jupiter y de Neptuno. Objetos
levantados por nuestros ciclones. Graneros y caballos, elefantes, moscas y dodos,
pterodactilos y moas. Hojas de arboles recientes o de la Era Carbonifera, todo ello tendiendo a
desintegrarse en barros o en polvos homogéneos, rojos, negros o amarillos, tesoros para
paleontdlogos y arquedlogos. acumulaciones de siglos, huracanes de Egipto. de Grecia o de
Asiria, peces secos, peces duros, algunos frescos, otros podridos.

Pe-ro también la omnipresencia de lo heterogeneo: peces vivos, peces de agua dulce y
océanos de agua salada...

En cuanto a la Ley de la Gravitacion, he aqui lo que pienso sobre ella:
La ortodoxia admite la correlaciéon y la equivalencia de las fuerzas.
La Gravitacion es una de esas fuerzas.

Todas las deméas presentan fendmenos de repulsidon y de inercia, independientes de la
distancia, tanto como de atraccion.

Pero la gravitaciéon newtoniana s6lo admite la atraccion.
Asi, no es valida mas que para un tercero.

Diré mejor: ustedes tienen los datos, hechos con lo que a ustedes les plazca. En mi
revolucion intermediaria contra lo homogéneo o lo positivo, en mi conviccion de que lo
suficiente no puede mermar lo universal, después de lo cual nada es suficiente, mi idea de un
Supermar de los Sargazos, pese a que ponga de acuerdo, entre otras, las caidas de peces de
fuente estacionaria, no puede satisfacer a dos anomalias: ninguna caida de renacuajos,
ninguna caida de ranas adultas. No ha habido jamas, segin mis informes, otra cosa que ranas
de varios meses de edad.

Y sin embargo, los renacuajos caerian mas facilmente del cielo que sus hermanas
mayores, si las trombas fueran la causa de ello.
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Caerian aun mas facilmente del Supermar de los Sargazos, si es que existe.

Pero antes de expresarme sobre la caida de formas inacabadas, larvarias, de existencia,
y sobre la necesidad de concebir un factor independiente de lo estacionario, de la suspensiéon o
de la estancacion, quisiera concluir con algunos datos analogos a los de los peces:

El 8 de julio de 1886, en plena tormentar cayeron caracoles cerca de Redruth, en
Cornualles (17). Cayeron también en Bristol, sobre ciento cincuenta areas se observo, en este
segundo caso, «el curioso aspecto azul-cielo del sol en el momento de la caida» (18). El 9 de
agosto de 1892, una nube amarilla aparecié por encima de Paderborn, en Alemania. De ella
cay6 una lluvia torrencial, conteniendo centenares de mejillones (19). Grandes cantidades de
lagartos cayeron en las aceras de Montreal, Canada, el 28 de diciembre de 1857 (20).

En cuanto a la caida de insectos alados, se piensa, naturalmente, en enjambres
migratorios: de todos modos, en el caso de las hormigas, hay algunas anomalias: caida en
Cambridge, Inglaterra, durante el verano de 1874, de hormigas «sin alas» (21): en Nancy,
Francia, el 21 de julio de 1887, enorme caida de hormigas, «la mayor parte de ellas privadas
de alas» (22). Caida de enormes y desconocidas hormigas, del tamafio de avispas, en
Manitoba, en junio de 1895 (23 a).

Mi opiniéon: formas larvarias, sin alas, cayendo en tan gran ndmero, sugieren una
migracion de un género especial procedente de algun lugar exterior a nuestra Tierra, ocurrida
durante un periodo de hibernacién de las larvas en las latitudes nérdicas.

¢Y qué decir de los «gusanos de nieve»? En Proc. Acad. Nat. Sci. of Philadelphia (23 b),
se describen gusanos amarillos y negros hallados en los glaciares de Alaska, donde no hay
forma alguna de vida a escala de los insectos y no existe ninguna base de vegetacion, salvo
los organismos microscopicos. Caidas de gusanos negros en Bramford Speke, Devonshire (24)
en Christiania, Noruega, durante el invierno de 1876 (25) donde no podian salir del suelo que,
en aquella epoca, estaba helado; insectos negros en 1827, durante una nevada en Pakroff,
Rusia (26); caida, en una nevada, de multitud de pequefios insectos negros en Orenburg,
Rusia, el 14 de diciembre de 1830 (27); un gran numero de gusanos en medio de una
tormenta de nieve en Sangerfield, New York, el 18 de noviembre de 1850 (28).

Grandes gusanos en Utica, en el estado de Nueva York. Segun el Scientific American
(29), fueron enviados al Departamento de Agricultura de Washington, en donde se los separ6
en dos especies diferentes: larvas de lombrices y de escarabajos. Larvas de escarabajo en
Mortagne, Francia, en mayo de 1858, inanimadas por el frio (30). Flammarion, en The
Atmosphere, p. 414, habla de una lluvia de larvas en la Alta Saboya, el 30 de junio de 1869,
durante una tempestad de nieve: «No podian haber hecho eclosiéon en la region, en donde, los
dias precedentes, la temperatura habia sido extremadamente baja». En enero de 1890, caida
en Suiza de un ndamero tan enorme de larvas que verdaderas nubes de pajaros fueron atraidos
hacia el lugar (31). Unas eran negras, otras amarillas y tres veces mas grandes. Lo cual
excluye la selecciéon por gravedad especifica, propia de todos los torbellinos.

Todas ellas venian, sin duda. de Génesistrina. Es algo que hay que tomarlo o dejarlo, y
me gusta ser acosado por esta teoria.

Génesistrina.

La idea es: podria hallarse en alguna parte por encima de nosotros un lugar de origen de
la vida, en relacion a esta Tierra. Dejemos a los investigadores de las supergeografias el
cuidado de determinar si se trata de un planeta, de la Luna o de una vasta regién amorfa
sobrevolando la Tierra, o aun de una isla del Supermar de los Sargazos. Los primeros
organismos unicelulares nos han podido llegar de Génesistrina, el hombre o los seres
antropomorficos han podido venir a la Tierra antes que las amibas: puede haber habido, en
Génesistrina, una evolucion en la Tierra ha podido ser, como la evolucion del Japén moderno,
dirigida por influencia externa. La evolucién terrestre, en su conjunto ha podido ser un proceso
de poblacién por inmigraciéon o bombardeo. Omito aqui algunas de mis notas sobre restos de
hombres o de animales enquistados, recubiertos de arcilla o de piedra y presentando el
aspecto de proyectiles: es preferible considerar este fenomeno como un tropismo 0 un
geotropismo probablemente atavico o vestigial de un fenomeno que continda despues de la
terminaciéon de toda necesidad. Hubo un tiempo en que toda suerte de cosas nos vinieron de
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Génesistrina: actualmente, tan sélo algunas especies de larvas y otros animales u objetos
experimenta, a largos intervalos, la inspiracion.

Pienso en Génesistrina en términos de mecanica biologica. No reo que ciertas personas
coleccionen en alguna parte los escarabajos de finales de enero o las ranas de agosto y de
junio para bombardear con ellos la Tierra, o que otros capturen en el otofio, en las regiones
del norte, pajaros para volver a soltarlos hacia el sur Pero concibo un geotropismo atavico o
vestigial de Génesistrina: un millébn de larvas empiezan a arrastrarse, un millén de pequefias
ranillas a saltar, sin saber mas que nosotros cuando nos vamos de mala gana al trabajo por la
mafiana o cuando corremos hacia nuestro domicilio llegada la noche.

Diria, por mi parte, que Génesistrina es una region del Supermar de los Sargazos, y que
algunas regiones de este Supermar poseen cierta periodicidad de susceptibilidades hacia la
atraccion terrestre.

(1) (Leisure Hours, 3-779.)

(2) Carta del profesor Pontus a M. Arago. (Comptes rendus, 3-54.) Otras caidas de
ranas: Notes and Queries, 8-6- 104 y 8-6-190...

(3) (Notes and Queries, 8-7-437.)

(4 a) (Notes and Queries, 8-8-493.)

(4 b) Symons' Meteorological Magazine, 32-106.
(5 a) (Annals and Mag. of Nat. Hist., 1-3-185.)
(5 b) Living Age, 52-186.

(6) (Zoologist, 2-677.)

(7) (Annual Register, 1859-14.)

(8) Carta de Mr. Aaron Roberts, cura parroco de St. Peters, Carmathon, al London Times
del 2 de marzo de 1859.

(9) (Carta del vicario Griffith al London Times del 10 de marzo de 1859.)
(10) Report of the British Assocation, 1859-158.

(11) (All the Year Round, 8-255.)

(12) (Living Age, 52-186.)

(13) (Amer. Jour. Sci., 1-32-199.)

(14) (Monthly Weather Review, mayo de 1878.)

(15) Monthly Weather Review, mayo de 1894.

(16) Nature, 1894, p. 430; y Jour. Roy. Met. Soc., 20-273...
(17) (Science Gossip, 1886-238.)

(18) (Philosophical Magazine, 58-310.)

(19) (Nature, 47-278, segun Das Wetter, diciembre 1892.
(20) (Notes and Queries, 8-6-104.)

(21) (Scientific American, 30-193.)

(22) (Nature, 36-349.)

(23 a) Scientific American 72-385.

(23 b) Proc. Acad. Nat. Sci. of Philadelphia, 1899-125.

(24) (London Times, 14 de abril de 1837)

(25) (Timbs' Year Book, 1877-26.)

(26) (Scientific American, 30-193)

(27) American Journal Scientific, 1-22-375.

(28) Scientific American, 6-96.

(29) Scientific American de 7 de marzo de 1891

(30) (Annales de la Société Entomologique de France, 1858.)
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(31) (L'Astronomie, 1890-313.)
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8

Admito pues que, durante tempestades y huracanes, los mas condenados entre todos os
excluidos, los excomulgados y leprosos del conocimiento, nos lleguen desde lo alto del
Supermar de los Sargazos o, al menos, de lo que yo denomino asi por comodidad y que no
sabria aun ser aceptado por casi nadie.

Ya que es durante tempestades y huracanes cuando los objetos nos caen del cielo, al
igual que otros surgen de las profundidades del océano. Sé bien que la ortodoxia deniega a las
tempestades todo efecto real sobre las profundidades marinas, pero toda opinion, ¢no es acaso
juego de la ignorancia o desprecio de las contradicciones? Segun el Symons' Meteorological
Magazine (1), a lo largo de las costas de Nueva Zelanda, en regiones que no estan sujetas a la
accion de los volcanes submarinos, las tempestades depositan regularmente peces de las
grandes profundidades.

«No hay la menor relaciéon entre las caidas de piedras o de metales y las perturbaciones
atmosféricas.» (Symons).

La ortodoxia quiere que un objeto, al penetrar en la atmdsfera terrestre a una velocidad
planetaria, escape virtualmente a la accion de las tempestades: es tanto como pensar en una
bala de fusil que fuera desviada de su trayectoria por la brisa de un abanico. La desgracia
quiere que el razonamiento ortodoxo esté, como siempre, dominado por los espectros:
tenemos montones de condenados, ain tendremos mas, objetos celestes desprovistos de toda
velocidad independiente. Hay tantos meteoros y meteoritos, que seria extraordinario no
encontrarles un solo punto de coincidencia. Y el profesor Baden-Powell cataloga tal cantidad de
los mismos (2) que ser& preciso tomarlos en consideracion.

Veamos entre otros las famosas caidas de piedras ocurridas en Siena, Italia, en 1797,
«en el transcurso de una violenta tormenta». Veamos, catalogada por Greg, «la bola de fuego
del 2 de setiembre de 1786, que sobrevol6 Inglaterra, en el transcurso de un huracan, durante
cerca de cuarenta minutos», es decir, ochocientas veces la duracidon que la ortodoxia concede
a los pasos de meteoritos. Veamos la «bola de fuego verde» caida en plena tempestad,
siempre en Inglaterra: el 14 de octubre de 1877. y descrita en Nature y London Times (3).

Tantos casos, en suma, que algunos se revolveran ante la llamada a la coincidencia y
aceptaran la existencia de una conexion de tipo causal. Si es demasiado diticil concebir masas
metdlicas desviadas de su trayectoria por rafagas de la tempestad, mientras se mueven a
grandes velocidades, pienso en objetos desplazandose a muy escasa velocidad o casi
totalmente desprovistos de ella, planeando a Kkil6riietros de altura y desviados por la
tempestad, cayendo en un chorro de luz.

Pero es tan grande la resistencia en este nivel, que me veo obligado a citar otro gran
manojo de condenados: un aeroito, observado en plena tempestad en St.Leonards-on-sea,
Inglaterra, el 17 de setiembre de 1885, no deja ningun rastro (4); un meteorito el 1° de
marzo de 1886, descrito en la Monthly Weather Review (5); otro a lo largo. de la costa de
Grecia, en mitad de una tormenta, el 19 de novembre de 1899 (6); un tercero en Lachine,
cerca de Quebec, el 7 de Julio de 1883 (7), un meteorito en una tromba en Suecia, el 24 de
setiembre de 1883 (8).

Tras 16 cual la Ciencia decretd en Science Gossip (9), que no puede establecerse ninguna
relacion entre los meteoritos y ias tormentas, salvo por parte de los campesinos incultos.

Lo cual no impide a algunos campesinos de mi misma clase el haber revelado el
testimonio de un sabio, el doctor Buist, en el Report of the British Assoc. (10): éste, aun
repugnandole mucho el relacionar estos diversos fenbmenos, registra durante cinco meses, el
afo 1851, en la India, tres caidas de aerolitos durante el curso de varias tormentas.

Nos encaminamos hacia las «piedras del rayo».

Es aqui donde se confirma, muy particularmente, la nocién intermediarista de la
existencia. No hay nada fundamental, no hay nada final que pueda tener lugar dentro de un
standard positivo de juicio. Los campesinos han creido siempre en los meteoritos. La Ciencia
ha excluido los meteoritos. Los campesinos creen en las «piedras del rayo». La Ciencia excluye
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las «piedras del rayo». Es inutil poner de relieve que los campesinos recorren el campo,
mientras que los sabios se enclaustran en sus laboratorios y salas de conferencias. Y no quiero
decir con ello que los campesinos sean familiares mios, ya que entonces la multitud de sus
desprecios se levantaria para confundirme.

Diria mas bien que nuestra «existencia» es una especie de puente, situando mi
ccmparacion en un plano estatico. Imaginemos el puente de Brooklyn, sobre el cual multitudes
de insectos buscan una ley fundamental y alcanzan una plataforma de apariencia firme y final.
Pero la plataforma esta cimentada en un conjunto de soportes, y dichos soportes de aspecto
definitivo se basan en superestructuras. De modo que no hay nada que sea final en todo el
puente, ya que el puente mismo, lejos de ser un elemento de finalidad, no es mas que un
punto de relacion entre Brooklyn y Manhattan. Si nuestra «existencia» es un punto de relacién
entre lo Positivo Absoluto y lo Negativo Absoluto, la cuestion de una finalidad est4 abocada al
fracaso. Todo elemento de la existencia es relativo, puesto que el «todo» no es mas que una
relacion.

Mi pseudo-base, en la actitud de la Aceptacion, es la siguiente: si las células de un
embridon se hallan en el estado de reptil y ciertas células se sienten incitadas a cambiar de
apariencia, y si se halla ademas, en el esquema del conjunto, que el estadio siguiente sea el
de mamifero, las células de mamifero seran sostenidas contra la resistencia, contra la inercia
de todas las demas, y tendran razdn para hacerlo, antes de ceder a su vez a las
representantes del estadio siguiente de la evolucion. Si nos hallamos en la vispera de una
nueva etapa, en la que sera rechazado el Exclusivismo, es completamente estupido tratarnos
de campesinos.

Puede encuadrarse, pues, dentro de un espiritu de bucdlica tosquedad el que yo presente
una nueva obra de sentido comun, llamada algun dia a ponerse en la fila de lo trivial:

Objetos manufacturados de piedra y de metal han caido del cielo.

Han sido arrancados por perturbaciones atmosféricas de una region de inercia total en
relacion con la atraccion terrestre.

La «piedra del rayo» es, generalmente un «hermoso fragmento de piedra verde en forma
de cufia», escribe un especialista en el Cornhill Magazine (11). Lo cual es falso: Ya que se trata
de aproximadamente no importa qué fragmento de mineral, muy hébilmente trabajado: y es
aqui donde llamo muy especialmente la atencién de mis lectores. La condena convencional
exige que los utiles de piedra sean descubiertos en el suelo, después de la caida de un rayo, lo
que conducira a los palurdos de muy escaso nivel mental a creerlos caidos del cielo.

Este libro es una mezcla de Ciencia y de mala ficcion. Y toda ficciéon es mala, mezquina o
rudimentana, desde el momento en que se apoya demasiado en la coincidencia. Ni siquiera la
coincidencia triunfa en el escritor individual, sino en la dispersion del tema. El especialista del
Cornhill Magazine, por ejemplo, habla de las supersticiones incultas, pero no cita caso sobre
caso. Mi método, por el contrario, sera el de la acumulacion.

El rayo puede muy bien golpear el suelo cerca de un guijarro en forma de cufia, y hacerlo
varias veces. Pero que reproduzca esta pequefia proeza en China, después en Escocia, después
en Inglaterra, después en Africa Central, que las coincidencias de Java y de América del Sur se
unan a las de Francia, es suficiente para que registremos una ligera tendencia a la
impaciencia.

Fue en la isla de Jamaica donde cayeron masas de jade bruto «durante las lluvias» (12).
Mas adelante entraremos de nuevo en la localizaciéon de las materias especificas. «No se
encuentra por ningun lado, en Jamaica, semejante material.» (13).

Puede que sea el efecto de mi tendencia natural a la exclusiéon, puede que sea la actitud
de un campesino salvaje que rehusa ser asimilado a los demas campesinos y a los demas
salvajes, pero yo no me dejo impresionar por la opiniéon de los aborigenes. Si la palabra de un
lord Kelvin tiene menos peso, en la balanza cientifica, que la de un Sitting-Bull, a menos que
confirme la opinidon convencional, creo que es debido quizas a que los salvajes se comportan
mal en la mesa. Sea lo que sea, todo mi snobismo en la materia desaparece ante la opinion
ampliamente difundida de los salvajes y de los campesinos. Y la nocidon de las «piedras del
rayo» estd tan difundida como la geografia.

Los nativos de China, Japon y Birmania, si hay que creer a Blinkenberg (14), quien, por
su parte no cree en absoluto en ello, piensan que los objetos de piedra esculpidos caen del
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cielo, bajo el pretexto de que creen haberlos visto caer. Lo que nosotros llamamos meteorito
es denominado «piedra del rayo» en Moravia, en Holanda, en Bélgica, en Francia, en
Cambodia, en Sumatra y en Siberia, «piedra de tormenta» en Lausitz, «flecha del cielo» en
Eslavonia, «hacha del trueno» en Inglaterra y en Escocia, «piedra del rayo», en Espafia y en
Portugal, «hacha del cielo» en Grecia, «estallido de rayo» en Brasil y «diente del trueno» en
Amboine. Se cree en las piedras del rayo tan plenamente como en los fantasmas y las brujas,
y sélo los supersticiosos niegan hoy en dia a los fantasmas y a las brujas.

Tyler (15) cita una lista de referencias sobre las creencias de los indios de América del
Norte y de los indios de Amérca del Sur, los cuales creen que del cielo caen «hachas de
piedra» (16). Si ustedes se revuelven, a su vez, contra este amontonamiento de coincidencias,
0 encuentran algo indigesta mi interpretacion, les recomiendo la explicacion de un tal Tallius,
formulada en 1649: «Los naturalistas piensan que son engendradas en el cielo por la
exhalacién fulgurante conglobada en una nube por el humor circunfuso.»

El articulo del Cornhill Magazine no intentaba, por supuesto, mas que ridiculizar la nocién
de caida de objetos manufacturados. Pero un comentarista de este articulo, en el American
journal of Science (17), se sorprende, pese a todo, «de que un hombre dotado de una facultad
media de razonamiento se moleste en refutar las piedras del rayo». Soy demasiado de su
opinién. «Es apenas necesario -prosigue el autor-, sugerir al lector inteligente el que las
piedras del rayo pertenecen a la mitologia.» Protesto de que se haga mal uso de una palabra.
Admito que soy inteligente a este respecto solamente si la inteligencia supone la blsqueda del
desequilibrio, y si toda otra facultad de entendimiento es un reflejo mecanico.

Blinkenberg cita numerosos casos en que la supersticion de las «piedras del rayo» no
hace estragos mas que en los medios de mentalidad abisal. En Malaca, en Sumatra, en Java,
los indigenas cuentan frecuentemente el descubrimiento de hachas de piedra, bajo un arbol
golpeado por el rayo. Coincidencia, afirma Blinkenberg. En lo que respecta a su luminosidad,
mi muy lamentable opinidén es que todo cuerpo que atraviese la atmdsfera terresrre no tiene
necesidad de estar incandescente para caer con gran estallido de luz, parecido a un rayo.
Detalle muy importante sobre el cual me reservo el volverlo a tratar.

En Prusia, dos hachas de piedra fueron descubiertas en troncos de arboles, una de ellas
bajo la corteza (18). Un objeto de piedra pulida en forma de hacha fue encontrado en un arbol
golpeado por un rayo (19). Una vaca fue muerta, se cree, por un rayo en la isla de Sark, cerca
de Guernesey. Cavando la tierra en el mismo lugar, el propietario de la vaca desenterrdé una
pequefia hacha de jade. Segun Blinkenberg, llegé rapidamente a la conclusion de que era este
objeto el que, cayendo luminosamente, habia matado a su animal. Un granjero descubri6
después de una fuerte tormenta una hacha de silex cerca de un poste indicador, el cual habia
sido hendido por algo (20). No se sabe por qué caminos «llegd» hasta esa conclusion, pero
creyo que el objeto de silex habia caido durante la tormenta.

Es imposible establecer la diferencia positiva entre la ortodoxia y la herejia. Es preciso
que se confundan y se rednan en algun lugar. En casi todos los trabajos dedicados a los
meteoritos, se menciona el olor extrafio, sulfuroso, de todo lo que cae del cielo. Sir John Evans
declara con una facultad extraordinaria de razonamiento (21): «dicho objeto de silex es,
seguramente, la causa del rayo, puesto que una vez partido desprende un olor caracteristico».
He aqui pues, lo que cierra la discusion. Si se prueba que un so6lo objeto de piedra trabajada
ha podido caer del cielo, parece inutil acumular los ejemplos. Pero ya he sostenido que nada
resolvia nada, que las disputas de la antigua Grecia no habian encontrado solucién al término
de varios miles de afios, puesto que, en un sentido positivo, no habia nada que probar ni que
resolver. Mi objeto es ser mas real que mis adversarios. La vastedad es un aspecto de lo
Universal. Seré vasto. El hombre obeso, segin mi opinién, esta mas cerca de los dioses que el
hombre flaco. Coman, beban y acérquense a lo Positivo Absoluto. Desconfien de la
negatividad, es decir de la indigestion.

La inmensa mayoria de «piedras del rayo» son descritas como «hachas», no obstante,
Meunier (22), describe una «piedra del rayo» caida en Ghardia, Argelia, y que tuvo en su
poder: tenia forma de pera, y «diferia totalmente» de los meteoritos clasicos de formas
angulares. Habia caido en el curso de una tormenta, detalle que provoca inmediatamente en
los meteorélogos un empalidecimiento y un discreto fruncimiento de cejas.

Paso rapidamente sobre la «piedra del rayo» caida en Londres en abril de 1816 y que
pesaba ocho libras (23); sobre la de Cardiff el 2 de setiembre de 1916, coincidente con un solo
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relampago (24 a); sobre la de St. Albans, Inglaterra (24 b), aceptada por el Museo de St.
Albans y de la que el Museo Britanico dijo que no era de «verdadera materia meteoritica», y
sobre la de Tysnas, en Noruega, caida el 17 de mayo de 1884 y «parecida a una cuarta parte
de un gran queso Stilton» (25).

Sostengo que numerosos objetos y distintas sustancias han sido arrancadas por
perturbaciones atmodsféricas a lo que yo llamo para mayor facilidad el Supermar de los
Sargazos. Pero mi interés va muy especialmente a los objetos de apariencia fabricada.

Lo cual nos lleva a una experiencia extremadamente rara.

Vamos a leer el informe establecido alrededor de algunas circunstancias extrafias para un
hombre de ciencia. No es que este hombre de ciencia haya dirigido realmente un vestigio de
encuesta, sino que los fendmenos de los que se ocupard ostentan una posicion mas préxima a
la encuesta que al abandono total. Recordemos al profesor Hitchcock, quien no tuvo mas que
golpear a Amherst con sus conocimientos botanicos para que dos hongos brotaran en la noche,
y al buen doctor Gray haciendo salir millares de peces de un Unico cubo de agua. Pero, el 2 de
julio de 1866, un periddico londinense sefnald, durante la tormenta del 30 de junio, la caida de
un objeto en Notting Hill (26), lo cual decidié a Mr. G. T. Symons, del Symons' Meteorological
Magazine, a intervenir con espiritu de total justicia e imparcialidad.

Se trataba, dijo, de un pedazo de carbdon. Un vecino del observador habia mandado
traerle la vispera cierta provision de carbén, y Mr. Symons, con la sobrenatural sabiduria del
extranjero en suelo extrafo, identificé el carbdn de la pretendida caida con el muy prosaico
cargamento de la vispera. Los vecinos, incapaces de establecer tan simple distincién, habian
comprado muy caro pedazos de este extrafio objeto caido del cielo, dijeron.

Pero la credulidad del pueblo no tiene limites La desgracia quiso que la eficacia se
transformara en exceso. Con una superabundancia de detalles verosimiles, Mr. Symons
introdujo en su pequefia comedia un nuevo personaje: un aprendiz de quimico, que queria
gastar una broma, habia preparado una céapsula de explosivo y «proyectado la masa ardiente
sobre acera en lo mas fuerte de la tormenta, creando con todos sus detalles un relampago
artificial». Incluso Shakespeare, con su falta de tramoya, renuncié a la cooperacion del rey
Lear para concluir Hamlet.

No sé si. a mi vez, peco por exceso de detalle, pero me ha parecido descubrir que esta
tormenta del 30 de junio de 1866 no era como las demas. El London Times del 2 de julio
menciona que «durante toda la tormenta el cielo permanecié claro en muchos lugares,
mientras continuaban cayendo lluvia y granizo». Lo que podria significar algo como punto de
partida para atacar la posibilidad de un origen extraterrestre de algunas de tales granizadas,
teniendo en cuenta la ausencia de nubes.

Mr. Symons ley6 en seguida en el Kilburn Times del 7 de julio de 1877 el relato de una
caida de tizones, gruesos como avellanas, de los cuales quedd literalmente sembrada una
calle, puesto que se recogieron unos dos sacos llenos. Supo poco después que, en la misma
calle, habia un cuartelillo de bomberos. Veo ya a Mr. Symons corriendo y resoplando por las
calles de Nothing Hill, revisando todos los s6tanos en busca de huellas frescas de carbdén en
alguno de ellos, llamando a las puertas, exasperando al barrio, deteniendo a los transeuntes y
siguiendo, paso a paso, la pista del aprendiz de quimico. No hay pues nada de sorprendente en
que hiciera irrupcion en el cuartelillo de bomberos declarando mas o0 menos esto: «Se me ha
comunicado que se produjo una caida de cenizas en esta calle, diez minutos después de las
cuatro de la tarde del 5 de julio. ¢Quieren consultar sus archivos y decirme dénde se
encontraba su coche a las cuatro y diez de dicho dia?». Inmediatamente después de lo cual
tuvo que contentanse con escribir: «Es probable que los bomberos limpiaran aquel dia su
bomba de incendios».

El 20 de junio de 1880 se sefiala que una «piedra del rayo» cayé en una chimenea del
namero 180 de la calle Oakley, en Chelsea. Mr. Symons describié el objeto como «una
aglomeracion de ladrillo, hollin, carbdn y cenizas». A su modo de ver, el rayo caydé en la
chimenea, haciendo fundirse algunos ladrillos. Ciertamente, encuentra digno de ser notado el
que el rayo no hubiera dispersado el contenido de la parrilla del hogar, la cual, en apariencia,
no fue sacudida mas que por la caida de un cuerpo pesado. Si hay que admitir que la escalada
de una chimennea es una experiencia demasiado rigurosa para un hombre verosimilmente
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grueso, digno y sujeto a la expansion, deberemos acomodarnos a su argumento final:
«Supongo que nagie sugerira -concluye- que se fabrican ladrillos en la atmésfera.»

Declaracion positivista y a la medida de sus deseos. Lo absurdo es siempre interpretable
en términos de lo «razonable», luego debe serle continuo. Masas arcillosas, como las que a
menudo han caido del cielo después de sufrir el asombroso calor que engendra la velocidad,
podrian muy bien haberse cocido y formar ladrillos. Creo que Symons quedd completamente
agotado en su campo de batalla de Notting Hill Que esto sirva de leccidén a los fanaticos de la
eficacia.

En el London Times (27) se informa que un objeto redondo y metalico fue hallado el 17
de agosto de 1887 en un jardin de Brixton, «después de una violenta tormenta». Fue
analizado por un quimico, J. James Morgan, de Ebben Vale, que no logré identificarlo como
verdadera materia meteoritica. Fuera o no fuera un producto de fabricacion, el objeto fue
descrito como sigue: una esfera elipsoide aplanada en los polos, de cinco centimetros de
espesor en su mayor diametro. Calificandola de «fragmento», Symons le retir6é, sin embargo,
todo caracter de simetria, prestandole una naturaleza amorfa y alejandola asi del dato
siguiente: descubrimiento en un montdn de estiércol de una bola de metal después de una
tormenta, en Sussex. Esta vez, mister Symons razoné que una bola de metal hundida en una
masa de estiércol bien puede atraer al rayo y persuadir de su caida a una inteligencia de nivel
inculto. Lo cual supondria que, de todos modos, los campesinos conocen tan mal sus propios
montones de heno como el sefior Symons su mesa de trabajo.

En Casterton, Westmoreland, un hombre, su mujer y sus tres hijas vieron caer del cielo
una piedra durante una tormenta, matar a una oveja y enterrarse profundamente en el suelo.
Después de haber cavado, desenterraron una bola de piedra que fue exhibida en la Real
Sociedad de Meteorologia bajo la mencion de «bloque de gres». C. Carus-Wilson la describe
(28) como una esfera de cuarcita ferruginosa de un peso de algo mas de cinco kilogramos, que
poseia no s6lo un elemento de simrtria, sino también un elemento de estructura, puesto que
habia una céascara exterior seporada del nudcleo central, sin duda debido al desigual
enfriamiento de la masa.

Encuanto a W. B. Tripp, de la Real Sociedad de Meteorologia, sefiala el caso (29) de un
granjero que, durante una tormenta, vio su campo labrado ante él por un objeto luminoso.,
Desenterrd un hacha de bronce. Estimo que una expedicion al Polo Norte hubiera sido menos
urgente que una delegacion cientifica perdiendo un verano en estudiar los hechos en el lugar
del incidente.

Estos diversos fendmenos son comentados asi por la revista Nature: «Son de caracter
divertido, lo cual prueba su origen terrestre y no celestex».

Por cual razon el caracter celeste no puede ser tan divertido como el caracter terrestre es
algo que supera mis facultades de razonamiento. Y si hay algo de divertido en las esferas y las
hachas de piedra, Arquimedes y Euclides fueron sin duda humoristas. No estoy seguro de
haber sido tan indulgente con Mr. Symons como lo merecia su muy evidente hazafia cientifica.
Quiz4d haya empleado algun prejuicio subconsciente a su respecto, clasificandolo, por esta
misma causa, al lado de San Agustin, Darwin, San Jeronimo y Lyell. En cuanto a las «piedras
del rayo», creo que debid de estudiarlas con el mismo espiritu de encuesta usado por la
Academia de Ciencias de Paris en relacion a los Meteoritos o con el mismo del Comité del
Krakatoa, del cual un comentarista afirma en Knowledge (30) que se reunid, no para descubrir
la causa de las perturbaciones atmosféricas de 1883, sino para hacer responsable de ello
Unicamente al Krakatoa. La cita siguiente lo pone de relieve suficientemente; «he emprendido
mi estudio sobre las «piedras del rayo» -declara Symons-, con la intima convicciéon de que
habia en alguna parte un punto débil y que las «piedras del rayo» no existian en absoluto.»

Symons no menciona una «piedra del rayo» caida en Hampshire, en setiembre de 1852
(31), en forma de «un ancho nédulo de pirita o de bisulfuro de hierro», ni la piedra de dos
kilogramos de peso, grande como una pelota de criquet, caida en la primera semana de
setiembre de 1852 en el jardin de Mr. George E. Bailey, quimico de Andover, Hants (32), ni la
bola de cuarzo de Westmoreland, ya citada, la cual, una vez abierta y separada de su nucleo,
se convertiria en una esfera hueca. Es cierto que el cuarzo ha soportado el «dedo prohibitivo
de la ciencia». Un monje que leyera a Darwin a ocultas, no pecaria mas que el sabio que
admitiera que el cuarzo, exceptuado por el proceso de la «ascension y descenso», haya podido
caer del cielo. Pero, oh Continuidad, el cuarzo no ha sido excomulgado entre los componentes
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de un meteorito bautizado: el de Santa Catalina de México. Es sin duda la distraccion mas
epicurea que pueda permitirse un tedlogo. Fassig cita una bola de cuarzo encontrada en una
piedra de granizo (33); y hay, en el Museo de Antigiedades de Leyden, un disco de cuarzo, de
seis y medio por cinco centimetros, caido en una plantaciéon en las Indias Occidentales después
de una explosion metedrica (34).

Y los ladrillos.

Tengo la impresion de lanzarme a un nuevo vicio muy particularmente recomendado a
los aficionados a los pecados inéditos. Al comenzar, algunos de mis datos eran tan aterradores
0 bien tan ridiculos que se les detestaba o se les despreciaba apenas leidos. Ahora ya hay
lugar para la piedad, de modo que creo poder dedicarme a los ladrillos.

La idea de la arcilla cocida era sensata, pero le faltaba distincion. Y pienso en los buques
de cemento que empiezan a construirse: cuando naufraguen y les lleguen sus restos
disgregados, los peces de las grandes profundidades tendran una nueva materia para
despreciar.

En Richland, Carolina del Sur, cayd un objeto gris amarillento, parecido a un fragmento
de ladrillo (35). Trozos de ladrillo cayeron en Padua, en plena granizada, en 1834 (36). El
redactor ofrecia una explicacién que daba nacimiento a un nuevo consenso: dichos fragmentos
de ladrillo se hablan desprendido de los tejados por la fuerza del granizo. Pero las sonrisas se
cuajaran si se menciona que un dos por ciento de dichas piedras de granizo contenian un polvo
gris. El padre Sechi explica también (37) que una «piedra del rayo» caida en Supino, ltalia, en
setiembre de 1875, se habia desprendido de un techo.

Cuando una «piedra del rayo» no cae en forma llameante ni se incrusta en el tronco de
un arbol, es facil para los humoristas sostener que algunos rusticos, desenterrando bajo la
lluvia un hacha prehistérica, hayan creido que descendid del cielo. De hecho, radsticos muy
simples descubren cada dia numerosos objetos prehistéricos: arados, ceramica, cuchillos y
mazas. Y ningun campesino, al encontrar un trozo de ceramica bajo la lluvia, sefialara la caida
de un anfora.

Creo. por mi parte, que numerosos objeros de piedra en forma de hacha, atestiguando
cierto trabajo mecanico o manual, han caido efectivamente del cielo, y que se les denomina
«hachas» tan so6lo para desacreditarlos ante los observadores ya que cuanto mas familiar es
un término mas riesgo corre el objeto que designa de ser incongruente, desde el instante
mismo en que es asociado a lo vasto, a lo lejano. a lo sorprendente o a lo desconocido. En
Notes and Queries (38) un observador, hablando de una «piedra del rayo» sefalada en
Jamaica, la describe como un objeto cuneiforme y no como un hacha: «No presenta ninguna
marca y no parece haber sido fijada a un mango». escribe. Sobre diez «piedras del rayo» que
figuran en el libro de Blinkenberg, nueve no muestran signo alguno de haber sido fijadas a un
mango eventual, y la décima esta perforada. Un informe del doctor C. Leemans, director del
Museo de Antigiedades de Leyden, referente a objetos caidos en el Japodn, los sefiala como
«cufias». Y en un articulo del Archeological Journal (39) sobre las «piedras del rayo» de Java,
los objetos son llamados «cuifias» y no «hachas».

Pienso que los hombres de ciencia, puesto que va de acuerdo con su intencion el resistir
a las tentaciones de prolijidad y de pedanteria, adoptan a su vez la solucién mas simple. Lo
cual nos sitda entre una confusion peor a la que reina en las caidas de mantequilla, de tinta,
de sangre, de papel, de yesca y de seda.

Los sabios del siglo XIX son tan melenudos que me siento partidario de un Sitting Bull
cuando pienso en sus cabelleras. Una vez eliminadas todas las explicaciones de todas las
creencias, voy a exponerles mi opinion personal sobre esta confusion: cualquier cabellera es
suceptible, en la unidad de la totalidad, de hacerse descabellar a su vez, pero es descortés
para el enemigo el llevar una peluca.

Las esferas y las piedras triangulares pueden significar un bombardeo de la Tierra,
tentativas de comunicacién o visitantes antiguos: exploradores lunares llevando consigo, a
titulo de curiosidad, utiles prehistéricos antiguos, naufragando después y dejando todo su
cargamento suspendido durante siglos en el Supermar de los Sargazos, hasta su liberacion
accidental motivada por una tempestad o por un huracan. Pese a que, por prepotencia
descriptiva, rehdso admitir que las «piedras del rayo» sean hachas prehistéricas.
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Como tentativa de comunicaciéon con la tierra, por medio de objetos cuneiformes
especialmente adaptados a la penetracion de vastas regiones gelatinosas que rodean la Tierra,
citaré el informe de los Proc. Roy. Irish Acad. (40), de una caida de piedra triangular cerca de
Cashel, Tipperary, el 2 de agosto de 1865. La piedra es calificada como «piramidal», y el
doctor Haugton declara lo siguiente: «Un aspecto singular de esta piedra es que los bordes
redondeados de la piramide se hallan estriados en su costra negra por medio de una serie de
lineas tan perfectas que parece como si hubieran sido trazadas con regla.» Hay dos o tres
casos, anteriores a éste, de estratificacion aparente en los meteoritos, aunque tal fendmeno
sea negado categoéricamente por los fieles.

Sospecho otra cosa, y ustedes van a saltar. Sera, sin embargo, juzgado tan
razonablemente como todo lo demas. Si alguien quisiera estudiar la piedra de Cashel, como
Champollion estudi6 y analizé la piedra de Rosetta, encontraria inevitablemente la significacion
de estas lineas extrafias. Pero no hay nada mas sutil ni mas esotérico que estos caracteres
grabados en una piedra, entre todas las tentativas de comunicacion. Me gustaria sefialar la
caida de una «piedra del rayo» en alguna parte del New Hampshire, después entrar en
contacto con todas las personas que vinieran a examinar esta piedra, descubrir sus afiliaciones
y mantenerios bajo vigilancia. Daspués sefalaria otra caida, en Estocolmo por ejemplo. Los
visitantes del New Hampshire: ¢serian los mismos que los de Estocolmo? Tal vez, sin
pertenecer a una afiliacion antropolégica, lapidaria o metereolégica, ¢estarian inscritos en las
filas de una sociedad secreta? De tres formas de objetos simétricos que han caido del cielo, me
parece que el disco es el mas sorprendente. Y he aqui un aristécrata de los condenados.

El 20 de junio de 1887 (41), en el curso de una «violenta tormenta», cay6 del cielo una
piedra en Tarbes, Francia. M. Sudre, profesor de la Escuela Normal de Tarbes, la describi6é a la
Academia Francesa como de trece milimetros de diametro, cinco milimetros de espesor, dos
gramos de peso y recubierta de hielo. El objeto parecia haber sido cortado y modelado por
medios casi humanos.«Se trata de un disco de piedra muy regular. Seguramente ha sido
trabajado», escribié M. Sudre.

Este objeto cayo solo, en ausencia de toda tromba, y puede que ningdn acontecimiento,
en el transcurso del siglo XIX, lo haya superado en importancia. Fue citado en La Nature,
1887, y en L'Année Scientifique, 1887. Es citado en uno de los niumeros de verano de Nature,
1887. Fassing habla de ello en el Annuaire de Soc. Met., 1887.

Despues no se hablé méas de ello. Pero, por encima de toda explicacion, proporcionada
por mi, por la Academia de Ciencias o la Salvation Army, la caida de una piedra trabajada
provinente del cielo, en Tarbes, Francia, el 20 de junio de 1887, permanece.

(1) Symons' Meteorological Magazine, 47-180.
(2) (Rept. Brit. Assoc., 1850, 1854 y 1860)

(3) Nature, 25 octubre 1877, London Times, 15 octubre 1877, y en Nature, 17-10 por
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9

Mi pseudo-conclusiéon personal es: hemos sido condenados por gigantes hundidos en el
suefio y por grandes principios cientificos o abstracciones incapaces de realizarse: cuantas
putillas nos han hecho participes de sus caprichos, cuantos payasos, armados de cubos de
agua, y desempefiando el papel de sacar millares de enormes peces de los mismos, nos han
maldecido por haberles faltado al respeto, ya que, incluso para el menor de los payasos, la
bufoneria subyacente responde a un deseo de ser tomado en serio. Cuantos palidos
ignorantes, sentando catedra desde sus microscopios, en los que no pueden distinguir el
nostoc de la carne o la freza de pez de la freza de ranas, nos han impuesto sus solemnidades
sin brillo. Hemos sido condenados por cadaveres, esqueletos y momias que se sobresaltan y
titubean con una pseudovida tomada a las conveniencias.

Todo no es mas que hipnosis. Los malditos son aquellos que admiten el ser malditos. Si
estuviéramos mas proximos a lo real, seriamos razones traducidas delante de un jurado de
fantasmas.

De todos los meteoritos que se hallan en los museos, hay pocos que se hayan visto caer.
Si uno no puede dar cuenta de ciertos especimenes mas que juzgandolos caidos del cielo, tal
base de admision se da por suficiente. Como si, en el nimbo de incertidumbre que rodea a
todas las cosas, pudiera haber algo de lo que no se pudiera dar cuenta mas que de una sola
manera. El sabio y el tedrico razonan bien de este modo: si uno no puede dar cuenta de algo
mas que de una sola manera, es exactamente de esta manera que hay que dar cuenta. Pienso
por mi parte que la logica, la ciencia, el arte y la religion no son, en la corriente de nuestra
«existencia» mas que premoniciones de un despertar que ha de venir, como la conciencia
nebulosa de la realidad exterior en la mente de una persona que duerme. Todo farrago de
material que responda al tipo de la «verdadera materia meteoritica» es automaticamente
admitido en los museos. Puede parecer completamente increible que los conservadores
modernos se hallen adn bajo el impacto de semejante ilusidon. pero supongo que la fecha que
figura en la primera pagina de un diario no es una prueba suficiente de nuestro modernismo.
Por ejemplo, leyendo el catalogo de Fletcher, me entero de que algunos de los meteoritos mas
conocidos fueron encontrados sondeando un terreno, «construyendo una carretera», o
«puestos al descubierto por un arado». Un pescador extrajo al borde del lago Okeechobee un
objeto que se habia enganchado a su red. Ningun meteorito habia sido sefialado en los
parajes, pero encontraran el objeto en el Museo Nacional de los Estados Unidos.

Si aceptamos aunque sea un solo dato de «falsa materia meteoritica», digamos un caso
de sustancia carbonacea -puesto que la palabra «carb6n» es impronunciable en estos medios-,
veremos que, en esta inclusion-exclusiéon, como dentro de cualquier otro medio de formarse
una opinién, la falsa inclusion y la falsa exclusién han sido regularmente practicadas por los
conservadores de museos.

Hay algo patético, un sentimiento de tristeza césmica, en esta busqueda universal de un
standard, en la conviccion de que la inspiracion o el analisis puedan descubrir algo mas, y en
la adhesion obstinada a dicha pobre ilusion mucho tiempo después de que haya cesado de
existir. El Gnico propésito de aspecto concluyente o sustancial en el que uno pudiera basarse
es producto de la ignorancia, de la deshonestidad o de la fatiga. Todas las ciencias dan marcha
atras hasta el agotamiento total del procedimiento. después de lo cual vuelven hacia adelante,
se convierten en dogmaticas y eligen por bases posiciones que no eran mas que puntos de
agotamiento. Es asi como la quimica ha dividido y subdividido hasta llegar a los atomos,
inmediatamente después de lo cual, en la inseguridad esencial a todas las pseudo-
construcciones. monté un sistema que, para toda persona lo bastante obsesionada por sus
propias hipnosis como para quedar libre de las hipnosis de la quimica, parece algun tipo de
anemia intelectual, construida sobre debilidades infinitesimales.

En Science (1), E. D. Hovey, del Museo Americano de Historia Natural, cree que en
muchas ocasiones le han enviado bloques de caliza fosilifera o de escorias de hierro,
acompafiados de relatos circunstanciales de testigos oculares de su caida. Pero todos los
excluye por no ser de verdadera sustancia meteoritica, atribuyéndolos a las sempiternas
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coincidencias. La lista de estos bloques, explica, podria extenderse hasta el infinito
(perspectiva fascinante en grado sumo)... pero «la cosa no merece la pena».

Me gustaria saber cudles son las cosas extrafias, condenadas, excomulgadas, que se
remiten a las direcciones de los museos por personas lo bastante seguras del testimonio de
sus ojos como para afrontar el ridiculo, acondicionar los paquetes, hacer cola en las oficinas de
Correos y escribir cartas certificadas. Propongo que, sobre la puerta de cada museo donde
entran tantos de estos objetos, se grabe en letras llameantes: «Abandonad toda Esperanza».

En Comptes rendus (2), M. Daubrée cuenta una historia muy semejante sobre los
objetos condenados que se expiden regularmente a los museos franceses, acomparfiados de
detallados testimonios. Menciona muy especialmente el carbdén y la escoria de hierro. Todos
son excluidos, cadaveres anénimos en los depdsitos de cadaveres anénimos de la Ciencia.

Creo que la caida del exclusionismo sera el fendmeno determinante del siglo XX. Pero me
encuentro coartado en mi expresion, por la unidad de la apariencia, a los mismos métodos
mediante los cuales la ortodoxia ha establecido y mantenido su contrasentido blando y meloso.
Al menos, aunque inspirado por esta esencia sutil e imponderable que envuelve al siglo XX, no
tengo la ilusién de ofrecer a mis lectores un solo hecho positivo, ni de ser menos crédulo o
supersticioso que cualquier salvaje l6gico, conservador o rdstico.

Una explicacion totalmente ortodoxa, en cuyos términos expondria ciertas herejias,
quiere que, si todo objeto hallado dentro del carbon no ha podido penetrar mas que cayendo
en él, ha debido efectivamente caer en él.

Asi, es el Manchester Lit. and Phil. Soc. Mens (3), puede sostenerse que algunas piedras
redondeadas encontradas en una mina de carbdén sean «aerolitos fdsiles» caidos del cielo
muchos siglos antes, cuando el carbén era quebradizo y sobre los cuales debié de cerrarse,
puesto que no se encontré en él la menor huella de penetracién. Se ha encontrado en una
mina de Escocia un instrumento de hierro dentro de un bloque de carbdn «a dos metros diez
centimetros por debajo de la superficie» (4). Y si se acepta el hecho de que este objeto de
hierro es de una factura muy superior a los medios y a la habilidad de los hombres primitivos
que vivian en Escocia en el momento en que el carbén estaba en formaciéon, ya que «el
instrumento tenia un aire moderno», mi expresion esta mucho mas préxima de lo real que la
de los sabios, que suponen a alguien de nuestro tiempo hundiendo su instrumento en el
carbon. No veo, en efecto, por qué razén tuvo que abandonar nadie su Util en una materia tan
facilmente accesible. Y de todos modos el bloqgue de carbén no presentaba la menor huella de
penetracion, puesto que el instrumento no fue descubierto mas que después de romper la
masa.

Otra alternativa posible: ei objeto pudo no caer del cielo ni ser fabricado en la época de
la formacion del carbén por los nativos de Escocia, sino ser abandonado por algin visitante
extraterrestre.

Como contrapartida a mi supuesto interés en establecer que no hay nada que pueda ser
probado que no apoye mis teorias, anotaré ain lo que sigue, en un enfoque inédito de justicia
y de imparcialidad:

Segun Notes and Queries (5), se ha encontrado hundido en el yeso a una profundidad de
dos metros, cerca de Bredenstone, en Inglaterra, un antiguo sello de cobre, del tamafio de un
penique, representando a un monje arrodillado ante una Virgen con el Nifio y llevando la
mencién: «St. Jordanis Monachi Spaldingie», detalle que me parece a la vez muy deseable y
muy indeseable.

Hay también un dato muy apolillado en el Scientific American (6), que voy a condenar,
puesto que. en la unidad de la totalidad, todos los condenados deben condenarse a su vez. El
1° de junio de 1851, una potente explosion cerca de Dorchester, Massachussets, puso al
descubierto una jarra incrustada en la roca. Era una extrafia jarra,en forma de campana, de
una materia indefinible, adornada con motivos florales incrustados en plata. «La obra de un
artesano genial», dijo el informe. El redactor del Scientific American expuso la opinién de que
la jarra habia sido esculpida por Tubal Cain, el primer habitante de Dorchester. Temo que
dicha tesis encierre cierta dosis de arbitrariedad.

Un bloque de metal (7) encontrado dentro de una masa de carbén, en Austria, alrededor
de 1855, se halla expuesta en el Museo de Salzburgo.
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La Ciencia ha tomado por standard de admision «la verdadera materia meteoritica», pero
voy a citar un ejemplo que hace de esta materia un standard de exclusion. Se trata de un
objeto geométrico esculpido, descubierto en un depdsito de carbén terciario y compuesto de
hierro, carbono y una pequefia cantidad de niquel (8 a). Aunque geométrico, poseia la
superficie escoriada que es caracteristica de los meteoritos de buena familia. Y los sabios que
lo examinaron no pudieron, con todo, llegar a ponerse de acuerdo y sugirieron un compromiso.
O bien el objeto era verdadera sustancia meteoritica y no era obra del hombre, o bien no era
verdadera sustancia meteoritica sino materia tellurica trabajada por el hombre, o bien se
trataba de verdadera sustancia meteoritica trabajada por el hombre después de su caida. Los
datos definitivos, de los cuales varios han sido omitidos por cada una de las tres tesis, son los
siguientes: «Verdadera materia meteoritica» y superficie caracteristica de los meteoritos;
forma geométrica; presencia del cuerpo en un depdésito antiguo; durabilidad de la materia;
ausencia en la tierra en la era terciaria de hombres capaces de trabajar una materia
virtualmente identificada con el acero. En Science Gossip (8 b), el objeto es descrito como un
meteorito; pero para no alarmar a los pios, su forma geométrica no es mencionada. Se trata
de un cubo, circundado por una profunda incision, y cuyas dos caras opuestas estan
redondeadas. San Agustin con toda su ortodoxia, no se encontré en tan delicada postura como
los especialistas de la cuestion. Aun olvidando yo mismo un par de datos, me veria conducido
a creer que se trata de un objeto caido a la Tierra en la era terciaria; pero sélo ofrezco esta
sugestion en el estado de expresion sintética, vista la amplitud de sus inclusiones y puesto que
representa, dentro de las cuatro tentativas, la sintesis mas completa. El Unico elemento
posible de multiplicacion seria que este objeto fuera una masa de pirita de hierro, que se
forma a veces geométricamente: en cuyo caso el analisis quimico mencionaria la presencia de
azufre.

Segun el London Times (9): En una cantera de piedra cerca de la Tweed, a unos
cuatrocientos metros por debajo de Rutherford Mills, unos obreros descubrieron un hilo de oro
incrustado en la roca, a tres metros de profundidad. Hermoso detalle, algo apolillado, pero
mas bien condenable.

Cuando Hiram de Witt (10), de Springfield, Massachussets, regresa de California, trae
consigo un fragmento de cuarzo aurifero grande como un pufio de hombre. Al dejarlo caer, lo
rompe en dos y encuentra en su interior un clavo de metal ligeramente oxidado
«absolutamente recto y dotado de una cabeza perfecta».

En California, hace algunos siglos, en el momento en que se formaba el cuarzo aurifero:
un super-carpintero, a millones de kilbmetros en el espacio, deja caer un clavo.

Para cualquiera que no sea intermediarista, le parecera curioso que este dato
periodistico, condenado, de baja extraccion, pueda coincidir con una maldicién dictada
Unicamente por el olvido, y apoyada por lo que se denomina «las mas altas autoridades
cientificas»: Sir David Brewster comunica (11) que, en la cantera de Kingoodie, al norte de
Inglaterra, fue hallado un clavo en un bloque de piedra de tres metros de espesor. Se
trabajaba en esta cantera desde hacia veinte afios, pasando de una a otra capa de roca solida,
y el clavo se hallaba a caballo entre dos capas distintas, aunque encerrado en un solo y Unico
blogue. He aqui un buen condenado: uno creeria en un brahman visto por un anabaptista.

En cuanto a la multiplicidad de tales datos, atestigua tanto contra la ortodoxia como
contra mi propia expresion, segun la cual la inclusién en el cuarzo o el gres seria una prueba
de antigiedad. No les queda, pues, a los ortodoxos y a los heréticos reunidos mas que arglir
su origen puramente periodistico.

Segun el Carson Appeal (12), en una mina de cristales de cuarzo que no habrian podido
formarse mas que durante los quince udltimos afios, al derribar un molino y excavar a partir de
sus cimientos, se habria descubierto, en un bloque de gres endurecido después de doce afios,
un fragmento de madera «atravesado por un clavox».

Y terminaré con un brahman, enterrado en el corazén mismo de la decencia puesto que
figura en el Museo Britanico.

En 1853 (13), después de la reunion de la Asociacion Britanica, sir David Brewster
anuncié solemnemente que debia someter a sus colegas «un objeto de una naturaleza tan
increible que solo la mas solida evidencia podia dar a aquella declaracion una apariencia de
probabilidad»: se acababa de encontrar una lente de cristal en la camara del tesoro de Ninive.
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En muchos templos y tesoros de las civilizaciones antiguas se conservaban
religiosamente todos los objetos caidos del cielo o los meteoritos. Carpenter, que en The
Microscope and its Revelations, nos da dos reproducciones de ella, juzga imposible que los
Antiguos hubieran podido fabricar una lente 6ptica. Quiere ver en ella un ornamento. Pero
Brewster insiste en que se trata de «una verdadera lente 6ptica».

A millones de kildmetros en el espacio, alguien despliega un telescopio y la lente se
desprende.

Es innegable en este caso tan preciso que, en las ruinas de una antiquisima civilizacion,
se ha encontrado un objeto maldito, que no puede ser aceptablemente un producto de las
antiguas civilizaciones aborigenes de esta Tierra.

(1) Science, n. s. 31-298

(2) Comptes rendus, 91-197.

(3) Manchester Lit. and Phil. Soc. Mens., 2-9-306.
(4) (Proc. Soc. of Antig. of Scotland, 1-1-121.)
(5) Notes and Queries, 11-1-408.

(6) Scientific American, 7-298

(7) Nature, 35-36.

(8 a) Comptes rendus, 103-702.

(8 b) Science Gossip, 1887-58.

(9) London Times del 22 de junio de 1884.
(10) London Times, 24 diciembre 1851.

(11) (Rept. Brit. Assoc., 1845-51)

(12) (Prop. Sci. News, 1884-41.)

(13) Annals of Scientific Discovery, 1853-71.
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Los primeros exploradores confundian la Florida con Terranova. Y la confusion era aun
mayor antes, puesto que todos los primeros exploradores no creian que existiera hacia el
oriente mas que una sola y Unica tierra: las Indias. No creo que tantos objetos nos lleguen de
un solo mundo exterior, como me figuraba al principio de mi empresa. puesto que todo
entendimiento comienza por la ilusion de la homogeneidad. Spencer lo ha probado
suficientemente: vemos la homogeneidad en todas las cosas distantes o que nos son poco
familiares. La progresion de lo relativamente homogéneo a lo relativamente heterogéneo es
tipico de la filosofia spenceriana, aunque Spencer lo haya tomado de von Baer, el cual a su vez
lo tomé de la precedente especulacion evolucionista. Pienso, por mi parte, que todo reacciona
anticipadamente a lo homogéneo. intentando localizar la homogeneidad, la cual es un aspecto
de lo Universal como un aspecto de la positividad, pero creo que la infinita frustracion de toda
tentativa de positividad se manifiesta con la heterogeneidad infinita. De modo que todas las
cosas tienen ocasion de infentar localizar la homogeneidad, terminando con una
heterogeneidad tan grande que equivale a la dispersioén infinita y a la indiscernibilidad.

Todo concepto es, pues, una pequeia tentativa de positividad. la cual debe ceder, mas
pronto o mas tarde, a los compromisos. a las modificaciones, a la nulificacion, y fundirse en lo
indiscernible A menos que de una a otra época, en la historia universal, surja un
superdogmatismo que, durante un intervalo infinitesimal. pueda oponerse a la heterogeneidad,
a la modificacion, a la duda o a «la voz de la razén», en cuyo caso es transferido rapidamente
a la gloria o al Positivo Absoluto.

Es curioso que Spencer no haya reconocido jamas que «la homogeneidad», «la
integracion» y «la exactitud» definieran un mismo estado, este mismo estado que Yyo
denomino positividad. Fue un gran error por su parte, a mi modo de ver, el considerar la
homogeneidad como un valor negativo.

He comenzado por concebir otro mundo en el que objetos y sustancias caian a la Tierra,
un mundo que tuvo o puede tener adn un interés muy tutelar por las cosas terrestres.
Después, he modificado esta concepcidon hasta la de otro mundo que hubiera intentado, desde
hacia siglos, comunicar con una secta, tal vez una sociedad secreta, o algunos habitantes muy
esotéricos de esta Tierra.

Como he afirmado antes, soy inteligente y asi contrasto fuertemente con los ortodoxos.
No siento el aristocratico desdén de un conservador neoyorkino o de un brujo esquimal. Y debo
esforzarme en concebir una multitud de mundos, unos de proporciones lunares, otros alin mas
vastos, regiones aéreas enormes y amorfas a las cuales los términos de «mundos» y de
«planetas»  parecen inaplicables. Y  construcciones  artificiales que denomino
«superconstrucciones», de las cuales una me parece, al primer punto de vista, tan importante
como el puente de Brooklyn. Finalmente, varios objetos en forma de rueda y cubriendo
facilmente algunos centenares de hectéareas.

Estoy persuadido de que, recorriendo este libro, ustedes han debido sentirse tentados, al
ver la expresion de mis demenciales teorias, a expresar su indignacion, su empacho en estos
términos: si esto fuera asi, los astronomos se hubieran percatado desde hace mucho tiempo
de estos otros mundos, de estas regiones amorfas, de estas vastas construcciones
geométricas. Pero ustedes se habran contenido muy cortesmente, esperando aprender mas
cosas.

Ademas, toda tentativa de interrupcidon no haria mas que poner freno a lo insaciable. En
la puntuacion césmica no existe el punto final. La ilusién del punto final reside en la vision
incompleta de las columnas y de las semicolumnas.

Tal nocion de sabiduria astrondmica no debe detenernos en ningun caso. Ya que mi
prolongada experiencia de la supresion y de la diferencia me da a pensar, incluso antes de
entrar en la tema, que los astronomos han visto estos mundos, que los meteorélogos, que los
sabios, que los observadores especializados los han apercibido en multitud de ocasiones. Pero
que el Sistema ha excluido todos los datos.
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En cuanto a la Ley de la Gravitacion, en cuanto a las férmulas de los astrénomos,
recuerden que no han cambiado desde Laplace. Y Laplace conocia aproximadamente treinta
cuerpos en todo el sistema solar, mientras que actualmente conocemos mas de seiscientos. De
modo que entre los centenares de cuerpos que nos son desconocidos hay ciertamente un
modesto lugar para los mios. ;{Qué son los descubrimientos de la geologia y de la biologia para
un tedlogo? Se las arreglan como si en el mundo no existieran en absoluto.

Si la Ley de la Gravitacidon pudiera ser enunciada como un propdésito real, podria oponer
una resistencia real. Pero no dice nada, salvo que la gravitacion es la gravitacion. De acuerdo:
para un intermediarista nada puede ser definido salvo en términos de si mismo, pero los
ortodoxos, en lo que me parece ser una premoniciéon innata, no fundada sobre una experiencia
de la realidad, reconocen por su parte que la definicibn de una cosa en términos de si misma
no es una verdadera definicion. Se dice que la gravitacion significa la atraccion de todas las
cosas proporcionalmente a su masa e inversamente al cuadrado de su distancia. La masa
significaria la interatracciéon que une puntualmente las particulas finales, si es que existen. Y
hasta el descubrimiento de estas particulas finales, un solo término sobrevive de esta
expresion: masa igual a atraccion. Pero la distancia no es mas que una extension de la masa,
a menos que admitamos el vacio absoluto entre los planetas, posicion facilmente refutable por
una multitud de datos. Y sin embargo, no existe medio de expresar que la gravitacion sea otra
cosa distinta a la atraccion. De modo que uno no puede resistir a este fantasma de definicion:
la gravitacion es la gravitacion de todas las gravitaciones proporcionalmente a la gravitacion e
inversamente al cuadrado de la gravitacion. No puede decirse nada mejor sobre este terna de
la cuasi-existencia, pero de todos modos podria haber en esto mayores aproximaciones a la
verosimilitud.

Es cierto que los doctores Grays y los profesores Hitchcocks han alterado nuestra
confianza en relaciéon a lo indiscernible. En cuanto a la perfeccion de este Sistema, en cuanto a
la infalibilidad de su matematica -suponiendo que pueda existir una verdadera matematica en
un mundo aparente en el que dos veces dos no hacen cuatro-, nos dejan anonadados sin cesar
con su triunfo, desde el descubrimiento de Neptuno.

Tengo en este momento miedo de reincidir: presentandome por primera vez
humildemente, admitiendo mi pertenencia a la cohorte de los condenados, no puedo contener
un fruncimiento de cejas, aunque tan soélo sea un cuarto de segundo, cuando oigo hablar del
«triunfal descubrimiento de Neptuno», este «logro monumental de la astronoma teérica»,
como lo titulan los libros de texto. Los libros de texto omiten un solo detalle: el que la 6rbita
de Neptuno coincide tan poco con los calculos de Adams y de Leverrier que Leverrier no
reconoci6 en él al planeta de sus calculos. Después, se consideré prudente guardar silencio. Y
los libros de texto omiten también este detalle: que en 1846 cualquiera que sabia hacer la
diferencia entre un seno y un coseno senaba y cosenaba en busqueda de un planeta mas alla
de Urano. Dos de entre ellos adivinaron exactamente. Algunos juzgaron severo el verbo
«adivinar», pese a que Leverrier rechaza a Neptuno, pero segun el profesor Peirce, de
Harvard, los calculos de Adams y de Leverrier hubieran podido aplicarse igualmente a
posiciones distantes en varios grados de la de Neptuno. El profesor Peirce, de hecho, ha
demostrado rigurosamente que el descubrimiento de Neptuno fue un «feliz accidente» (1).

O los cometas: otra nebulosa resistencia a mis nociones. Como con los eclipses, de
algunos de los cuales poseo notas de que no se produjeron a la hora fijada, sino tal vez con
diferencias de so6lo algunos segundos. Incluso poseo entre ellos un alma perdida, huida entre
los registros ultrarrespetables de la Real Sociedad Astrondmica, sobre un eclipse que no se
produjo, delicioso instrumento de perdicion del que no dejaré de servirme muy fogosamente a
su hora.

En toda la historia de la astronomia, se recuerda que cada cometa se ha presentado
rigurosamente a su hora. Pese a que no haya nada mas obtuso que una prediccién sobre la
periodicidad de las recogidas del correo, este hecho indiscutido fue objeto de una publicidad
considerable. Los cartomanticos no se crean una clientela por medios demasiado distintos. Se
despreciaron o bien se explicaron las irregularidades de algunos cometas: el cometa de Encke,
por ejemplo, que disminuye cada vez mas su velocidad, fue explicado por los astrobnomos.
Pueden estar completamente seguros de que lo explicaron: establecieron, formularon,
«probaron», por qué este cometa llevaba un retraso cada vez mayor sobre su horario... hasta
el dia en que el condenado empezé a volver cada vez mas aprisa.
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Y el cometa de Halley.

La Astronomia... «o la ciencia perfecta, como nosotros, los astronomos, nos
complacemos en denominarla» (Jacoby).

Si, en una existencia real, un astronomo se equivocara de longitud, lo enviaria al
purgatorio hasta que reconociese su error.

Halley fue enviado hasta el Cabo de Buena Esperanza para determinar la longitud de su
cometa. Se equivocd en varios grados e infligio al noble promontorio romano de Africa una
afrenta capaz de romper el orgullo del mas orgulloso de los cafres.

Se nos habla eternamente del cometa de Halley. Quiza regrese. ¢{Pero que ocurrid con los
Lednidos? Por los mismos mEtodos de adivinacion se habia predicho el paso de los Leodnidos,
pero, en noviembre de 1898, los Lednidos se hicieron de rogar. El fendmeno fue explicado:
habian sido desviados de su marcha, pero regresarian en noviembre de 1899. En noviembre
de 1899, en noviembre de 1900, los Leénidos no aparecieron...

La exactitud astrondmica: todo el mundo seria un adivino de categoria si no se
registraran mas que los datos exactos.

En cuanto al cometa de Halley, en 1910, todo el mundo pretende haberlo visto, esta
dispuesto a perjurar con tal de no ser acusado de desinteresarse de los grandes
acontecimientos.

Consideren esto: no hay un solo momento en el que un cometa no atraviese el cielo. No
hay virtualmente ningln afio en el que no sean descubiertos varios cometas, por abundantes
que sean. Pulgas luminosas en un vasto perro negro. La gente no llega a imaginarse hasta qué
punto esta el sistema solar repleto de pulgas.

Si un cometa no tiene la 6rbita que habian calculado los astronomos, es que ha sufrido
una perturbaciéon. Si otro cometa, como el de Halley, llega retrasado, aunque sea de un afio,
ha sufrido una perturbacién, pero cuando un cometa lleva un afio de retraso no reclamamos
ninguna explicacién. Los astronomos no abusan de nosotros, nos recompensan. Ya que los
sacerdotes no actuan en relacion suficiente con la Perfeccion, la Infalibilidad o el Positivo
Absoluto, los astrbnomos ocupan su puesto con sus fantasmas de datos, pero con una mayor
aproximacion de sustancialidad de la que tenian las atenuaciones de sus predecesores. Los
astronomos nos son necesarios, ya que sin ellos todos sus errores, todos sus tanteos, todas
sus evasiones no serian tolerados: ellos no se arriesgan nunca, qué diablos, a equivocarse
desastrosamente.

Supongamos que el cometa de Halley no hubiera reaparecido. A principios de 1910, un
cometa, mucho mas importante que la anémica luminosidad de Halley, aparecié en el cielo.
Brillaba tan intensamente que se lo podia ver en pleno dia. Los astronomos se hubieran
sentido salvados. Si este otro cometa no hubiera seguido la 6rbta decretada, se le hubiera
inventado una perturbacién. Si ustedes fueran al borde del mar y predijeran el descubrimiento
en la playa de un cierto tipo de guijarro, no se arriesgarian a ridiculizarse mucho puesto que
otro guijarro podria, en todo caso, sacarles de apuros. Y la débil cosa apercibida en el cielo en
1910 estaba tan poco de acuerdo con las sensacionales descripciones divulgadas por
anticipado por los astronomos como un palido guijarro a una roca de color rojo vivo.

Yo predigo, por ejemplo, que el miércoles proximo un musculoso chino en traje de
etiqueta atravesara Broadway por la calle 42, a las nueve de la noche. En lugar de esto, un
japonés tuberculoso, en uniforme de marino, atraviesa Broadway al mediodia por la calle 35. A
este respecto, un japonés es un chino que ha sufrido una perturbacion, y un vestido vale lo
que otro.

Recuerdo aun las terrorificas predicciones, hechas por unos astronomos tan honrados
como crédulos, hipnotizadndose a si mismos para creer mejor en la hipnosis, de lo que debia
ocurrir el afio 1909. Toda vida humana seria aniquilada del planeta, y hubo a raiz de ello un
aluvion de testamentos. La cuasi-existencia, que es de esencia Hiberniana, no se opone a los
testamentos. Pero los menos alocados de entre nosotros esperaban, al menos, unos fuegos
artificiales.

Seamos justos: en Nueva York, hubo una luz en el cielo. Casi tan terrorifica como el
chisporroteo de una cerilla sobre un fondo negro a dos kilbmetros de distancia. Y se me dijo
que una ligera nebulosidad, que no vi por mi mismo, joh, falta de atencién!, apareci6é varios
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dias mas tarde. Tomen ustedes un grupo de imbéciles y levanten el dedo hacia el cielo: muy
pronto pareceran una jauria de perros pachones hipnotizados por una perdiz. El resultado:
todo el mundo jura por sus grandes dioses haber visto, con sus propios ojos, el cometa de
Halley. Un espectaculo grandioso, amigos.

Sobre todo no vayan a creer que yo quiero desacreditar a los astronomos para vengarme
de su oposicion. En el infierno de los anabaptistas, yo seria de casta brahman. Pero casi todos
los condenados de mi procesion son reclutados entre las observaciones de astronomos
profesionales. Es el Sistema quien suprime a los astronomos. Compadezco a estos
desgraciados en su cautividad, escrutando el cielo desde lo alto de la torre que los aprisiona.

Como he dicho, no creo ya en un solo mundo exterior. Soy como el salvaje en su isla
perdida, que no pensaria en un solo continente, sino en un complejo de continentes, en una
multitud de ciudades, de fabricas y de medios de comunicacion.

Todos los demas salvajes, viendo pasar algunos barcos a lo largo de su isla, con una
apariencia de periodicidad, tenderian a expresar su positivismo universal, a creer que estos
barcos constituyen un todo. Pero él, al ser algo retrasado y poco imaginativo, permaneceria
insensible a los ideales de la comunidad, no se ocuparia piadosamente, como los demas, en
posternarse a los pies de impresionantes pedazos de madera. Consagraria su tiempo a
deshonestas especulaciones, dejando a sus compatriotas que se dedicaran a su caza de brujos.

Pero sus amigos, conociendo instintivamente el calendario de las lineas maritimas, saben
exactamente en qué momento pasaran o se eclipsaran mutuamente los barcos. Redoblaran las
explicaciones. Es suficiente leer un solo libro sobre los salvajes para conocer su seguridad de
explicacion. Explicaran que todo este mecanismo reposa en la mutua atraccion de los barcos,
deducida de la caida de un mono desde lo alto de su palmera, o aun que los demonios
empujan a los navios. Se levantara una tempestad, arrojard sobre la isla los restos de un
naufragio, que seran despreciados. No se puede pensar en dos cosas a la vez.

Me hallo en el mismo estado de espiritu que el salvaje que encontrara un dia en una
playa los restos de un piano de cola, una pafieria de la India y un abrigo de pieles de Rusia.
Toda la Ciencia consiste en aproximaciones cada vez mas amplias, en concebir las Indias en
los términos de un islote del Pacifico y Rusia en los términos de esta explicacion de las Indias.
El idealista superior seria un positivista que intentara localizar lo universal de acuerdo con el
disefio cdsmico. El superdogmatismo seria el salvaje que sostuviera sin la menor sombra de
duda que un piano de cola es un tronco de palmera en el que un tiburén habia dejado la huella
de sus dientes. Y temo mucho por el alma del doctor Gray, debido a que haya consagrado toda
su existencia al Unico principio de los miles de peces cayendo de un Unico cubo de agua.

Por tal motivo, si la salvacion es deseable, me esfuerzo en concebir el mundo como
ancho pero amorfo, indefinido y heterogéneo. Si considero a otro mundo comunicandose en el
mayor secreto con algunos habitantes muy esotéricos de nuestra Tierra, me sera necesario
considerar también otros mundos intentando comunicar con todos los habitantes de nuestra
Tierra, después vastas estructuras costeandonos a kilbmetros de distancia, sin el menor deseo
de ponerse en contacto con nosotros, como buques de cabotaje cruzando de isla en isla sin
hacer su eleccion. Después creo que tengo también datos sobre una vasta construccion, que
ha llegado numerosas veces a hacernos una visita subrepticia, hundiéndose en el océano y
permaneciendo sumergida, después volviendo a partir hacia lo desconocido. (Cémo explicaria
un esquimal a un navio venido a aprovisionarse de carbon (que abunda en las playas articas,
pero cuya existencia desconocen los nativos) y volviendo a partir sin intentar la menor
tentativa diplomatica?

Resultara dificil a mucha gente admitir que nosotros podamos no ser interesantes.

Admito que se nos ha esquivado, probablemente por razones morales. Pero la nocion de
los visitantes extraterrestres en China, durante lo que nosotros llamamos el periodo histérico,
no sera mas que moderadamente absurda cuando la abordemos.

Admito que varios de estos otros mundos puedan poseer condiciones de vida analogas a
las del nuestro, pero creo que algunos son tan diferentes que sus emisarios no podrian vivir
entre nosotros sin medios artificiales de adaptacion. (Como podrian respirar nuestro aire
atenuado los visitantes venidos de una atmdsfera gelatinosa?
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Quiza con mascaras. Como aquellas que se han encontrado en los antiguos depdésitos.
Algunas eran de piedra, y son atribuidas a un atavio ceremonial de las poblaciones salvajes.
Pero la mascara encontrada en 1879 en Sullivan Country, Missouri... (2)

...jEra de hierro y plata!

(1) (Proc. Amer. Acad. Sc., 1-65. Para referencias, vease también Evolution of Worlds,
de Lowell.)
(2) (American Antiquarian, 3-336.)
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He aqui, sin duda, uno de los datos mas malditos de toda nuestra saturnal de
condenados.

Ya que resulta vano querer abolir una excomunién cualquiera, suponiendo que nos
condenamos por nosotros mismos, y que los condenados son aquellos que admiten su propia
condenacioén. La inercia y la hipnosis triunfan sobre nosotros. Lo verificamos, pero admitimos
nuestra pertenencia a la cohorte de los condenados. De hecho, solamente siendo mas reales
podremos barrer los cuasi-obstaculos que nos hacen frente.

En el Scientific American (1), Charles E. Holder escribe: «Hace varios afios, una extrafia
piedra, parecida en gran manera a un meteorito. caydé en el valle de Yaqui, México, y ja
sensacional historia corrié de un lado a otro del pais: una piedra llevando inscripcioneS
humanas habia caido a la tierra». La observacion mas sorprendente en estas circunstancias es
que Mr. Holder afirma la caida de la piedra. Quiso decir. sin duda, que habia caido por
dislocacion desde lo alto de una montafia al fondo de un valle. Pero veremos que la piedra
llevaba marcas tan singulares que es inverosimil suponer la ignorancia de los nativos si se
hubiera hallado en sus montafas.

La piedra fue sefalada por el mayor Frederick Burnham, de la Armada britanica.
Inmediatamente, Mr. Holder lo acomparié al lugar con objeto de descifrar, dentro de lo posible,
las inscripciones. Holder declaré reconocer en ellas simbolos mayas familiares. Uno de los
pseudo-principios intermediaristas es que toda manera de demostrar algo sirve igualmente
para demostrar otra cosa. Por el método de Holder, yo podria demostrar que soy maya...
suponiendo que me lo proponga. Uno de los caracteres que figuran en la piedra es un circulo,
inscrito en el interior de otro circulo: Mr. Holder descubri6é el mismo caracter en un manuscrito
maya. Hay dos seis: el seis figura en el mismo manuscrito. Hay una doble espiral, puntos y
varias lineas. Holder selecciona lo que le conviene y elimina el resto. A mi vez, quiero también
eliminar el circulo inscrito y la doble espiral. Hay un buen nimero de seis en el presente libro,
una gran cantidad de puntos, entre otros sobre las «i», y suficientes lineas como para hacer de
mi un maya auténtico. Si el lector sospecha que estoy burlandome de un valioso experto
arqueodlogo, hard bien en leer el texto de Holder: «He sometido todas mis fotografias -declara-
al Field Museum, al Instituto Smithsoniano y a varios museos. Ante mi gran sorpresa, me han
respondido que las inscripciones les parecian totalmente inidentificables.»

Un tal Charles C. Jones encontrd, en Georgia, dos cruces de plata preciosamente
adornadas, pero poco convencionales, puesto que cada brazo tenia la misma longitud (2). Mr.
Jones, buen positivista, descubrié que el explorador De Soto habia hecho un alto en el lugar
«preciso» donde fueron descubiertas las cruces. Pero el espiritu de negatividad que anima a
todos los hechos «precisos» se manifestaba en una inscripcion, hecha sobre una de las dos
cruces y desprovista de todo significado espafiol o simplemente terrestre: IYNKICIDU, descifra
Jones, que cree ver en ello un nombre, y que piensa, sin duda, en los antiguos incas de los
tiempos de la conquista. Pero, examinando por mi mismo la inscripcion, he comprobado que
las letras identificadas como C y D estan grabadas al revés, y que la letra llamada K esta al
revés y cabeza abajo.

Es dificil concebir que las inmensas y complejas minas de cobre del Lago Superior hayan
sido obra de los nativos de América. Pese a la excepcional extensién de estas excavaciones,
nunca se ha encontrado en la regién un solo signo de habitaciéon permanente: ni una cabafia,
ni un esqueleto, ni un solo hueso. Ademas, los indios no poseen la menor tradiccion minera
(3). Creo mas bien que hemos tenido visitantes, llegados a buscar nuestro cobre, por ejemplo.
Y hay otras reliquias de su paso.

En julio de 1871 (4), Mr. Jacob Moffit, de Chillicothe, lllinois, envié a las autoridades
cientificas de su tiempo la fotografia de una pieza de moneda que habia desenterrado a una
profundidad de treinta y seis metros. Si se juzga por los standards cientificos convencionales,
tal profundidad parece extraordinaria. Los paleontdlogos, los gedlogos y los arquedlogos se
juzgan razonables en cada uno de sus debates sobre la antigiedad de una sepultura. Pero la
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muerte no es mas que un falso standard, un temblor de tierra puede enterrar a treinta y seis
metros de la superficie una pieza contemporéanea.

Segun un observador, la pieza es de un espesor muy uniforme, y no es producto de un
martillo primitivo: «Huele a taller». Pero, de creer al profesor Leslie, es un amuleto
astroldgico. «Lleva la marca de Piscis y Leo.» Con la misma pizca de buena voluntad, se puede
encontrar la marca de su tatarabuelo, la de los cruzados o la de los mayas, en todo lo que sale
de Chillicothe o de una subasta publica. Todo lo que se parece a un gato 0 a un pez rojo
recuerda al Ledn o a Piscis. Afiadiré ademas que, por virtud de algunas distorsiones o
supresiones, no hay nada que no se pueda parecer a un gato o a un pez rojo.

Temo perder aqui algo de mi paciencia. Ser condenado por Gigantes adormecidos,
interesantes putillas y estimables payasos, no hiere en nada mi poca vanidad. Pero los
arqueodlogos representan los bajos fondos de lo divino, un arcaico parvulario del intelecto, y es
irritante ver que una cohorte de bebés polvorientos pretenden imponernos su juicio.

El profesor Leslie descubre entonces, con la misma voluntad arbitraria que veria en el
puente de Brooklyn el resultado de una broma de colegial, que «la pieza es el resultado de una
mixtificacion, de la cual es inocente su propietario actual. Se trata de una fabricacion
relativamente moderna, que data tal vez del siglo XVI, probablemente de origen hispano o
franco-americano». Por supuesto, el profesor Leslie desprecia el hecho de que no hay nada
francés o espafiol en la famosa pieza. La leyenda, precisa, se sitla «entre lo arabe y lo fenicio,
sin ser ni de uno ni de otro». El profesor Winchell, que la examind, dice en Sparks from a
Geologist's Hammer (5), al respecto de estos motlvos rudimentarios (formas de un animal o
de un guerrero o de un gato y de un pez rojo, segun las preferencias), que no han sido ni
cinceladas ni grabadas, sino mas bien «como atacadas por un acido». Semejante método es
desconocido en la numismatica y en toda la superficie del planeta.

Si consideramos que en los Estados Unidos se han descubierto inscripciones de antiguo
origen que no pueden ser atribuidas a ninguna raza aborigen del hemisferio occidental, y que
reproducen una lengua desconocida en todo el hemisferio oriental, no nos queda mas remedio
que hacernos no-euclidianos e intentar concebir un tercer «hemisferio», o aun concebir que
han existido relaciones entre el hemisferio occidental y otro mundo.

Dichas inscripciones me hacen pensar en los archivos enrerrados por sir John Franklin en
pleno corazon del Artico, pero tambien en las tentativas de las expediciones de socorro por
comunicar con él. Los exploradores perdidos habian disimulado sus libros de a bordo en
tumulos bien camuflados. Las expediciones de socorro habian dejado en pequefios balones un
buen nimero de mensajes. Nuestros datos pertenecen a lo que se disimula y a lo que se deja.

Una Expedicion Perdida, viniendo de Alguna Parte. Exploradores inmovilizados, incapaces
de reintegrarse a su universo e intentado, con una perseverancia muy sentimental, establecer
algo parecido a una comunicacion. Y tal vez consiguiéndolo.

En 1838, Mr. A. B. Tomlinson, propietario del gran timulo de Grave Creek, en Virginia
occidental, hizo realizar excavaciones. En presencia de testigos, exhumé una pequefia piedra
plana y oval, un disco recubierto de caracteres alfabéticos grabados. El coronel Whittelsey,
experto en la materia, declaré que la piedra era un fraude manifiesto. Avebury, en Prehistoric
Times (6), rematd: «Esta piedra ha sido objeto de numerosas discusiones, pero se la considera
actualmente como una pura supercheria. Estd cubierta de caracteres hebreos, pero el
falsificador ha copiado el alfabeto moderno y no el antiguo.» Cuando demos la vuelta a
nuestras respectivas posiciones, reservaremos el mejor lugar a los antropdlogos. La piedra
pertenece a la clase de fendmenos que el Sistema repudia. No quiere ser asimilada por el
Sistema. Y es por ello que varios fil6logos se pronunciaron como arqueoélogos. Puesto que no
es la piedra de Grave Creek la que lleva encima caracteres hebreos antiguos o modernos, sino
una piedra de Newak, en Ohio, célebre por el espectacular error de su desgraciado fabricante.
Como vamos a ver, la inscripciéon de Grave Creek no era hebrea. Lo cual prueba que todas las
cosas son presumidas como inocentes, pero supuestas como culpables... a menos que sean
forzadas a la confrontacion.

El coronel Whittelsey (7) recuerda que la impostura del disco de Grave Creek fue
establecida por Wilson, Squires y Davis. Pero, cuando acude al Congreso Arqueoldgico de
Nancy, Francia, en 1875, se ve obligado a admitir visiblemente que esta reunion,
aparentemente importante, autentific6 la piedra. El propietario del objeto, declara
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tortuosamente, «impuso su punto de vista» al Congreso. A continuacion, Schoolcraft examind
la piedra y se pronunci6 en favor de su autenticidad.

Este fendmeno de balanza es muy clasico: por un lado, tres o cuatro grandes expertos se
pronuncian contra la piedra. Por el otro, cuatro o cinco expertos rollizos le otorgan su
confianza. Y lo que nosotros denominamos logica y razébn no es mas que una cuestion de
pareceres. Los rollizos expertos que se proclamaron en favor del disco intentaron traducir la
inscripcion. Yo tengo, por supuesto, la costumbre de atraerme, tan a menudo como me es
posible, el apoyo de las distintas autoridades eminentemente rollizas, pero en el presente caso
siento cierta aprension al encontrarme en compafia tan obesa como nula.

Traduccién de M. Jombard: «Tus 6rdenes son ley. Tu brillas con un resplandor impetuoso
y una rapida flexibilidad.»

Mr. Maurice Schwab: «Habiendo llegado el jete de la Emigracion a este lugar (0 a esta
isla), ha fijado para siempre sus caracteristicas.»

M. Oppert: «Aqui yace un hombre asesinado. Quiera Dios, para vengarle, golpear a su
asesino, cortando la mano de su existencia.»

La primera version es la que prefiero. Evoca un no sé qué de pulidor de cobre
terriblemente apresurado. La tercera, por supuesto, es la mas dramatica, pero todas son
perfectas: son la ilustraciéon misma de su reciproca perturbacion.

En su Opusculo 44, el coronel Whittelsey vuelve por dltima vez sobre su tema, dando la
conclusion del mayor De Helward, en el Congreso de Luxemburgo, en 1877: «Si el profesor
Read y yo mismo estamos acertados en la conclusion de que los signos no son ni pudnicos, ni
fenicios, ni cananeos, ni hebreos, ni libios, ni célticos y no pertenecen a ningun alfabeto
conocido, habremos establecido que su importancia ha sido muy exagerada.» Un nifio, como
cualquiera que no esté definitivamente sujeto a un sistema, comprenderia que la importancia
del tema reside en esta incertidumbre y no en otro lado.

En una comunicacion a la Sociedad Etnolégica Americana, el doctor John C. Evans relata
que en 1859 fue exhumada por un labrador, cerca de Pemberton, Nueva Jersey, un hacha (o
una palanca) llevando inscripciones semejantes hasta el punto de confundirse con las del disco
de Grave Creek. Estas mismas inscripciones, con sélo una apariencia de mala fe, hubieran
podido parecerse a las huellas en la nieve de un juerguista, a la escritura de ustedes o a la
mia, bastante ilegible por cierto.

Todo progreso va de lo imposible a lo trivial. La cuasi-existencia va de la violaciéon a las
cunas. Intrusos audaces y siniestros en el campo de las teorias, rufianes en las invenciones
poco honorables, suscitan las alarmas de la Ciencia, sus coces en auxilio de esta sumision que
les es mas querida que la vida, con una fidelidad parecida a la de Mrs. Micawber.

Mucho después de la controversia de Grave Creek, se hallaron otras piedras esculpidas vy,
cincuenta afios mas tarde, el reverendo M. Gass exploré una serie de tumulos cerca de la
ciudad de Davenport (8). Encontré alli varias tablillas de piedra, en una de las cuales,
descifrable, se leian las letras T F T O W N S. La tablilla, dijeron los especialistas, era
probablemente de origen mormdn, ya que en Mendon, lllinois, se habia desenterrado una
placa de cobre llevando los mismos caracteres, la cual habia sido descubierta «cerca de una
casa que habia pertenecido a un mormén». Un meteorélogo, suponiendo que unas cenizas
provienen de un incendio, se informaria cerca de un bombero. No se le ocurrid, al parecer, a
nadie el mostrar las tablillas de Davenport a un mormon.

En otra tablilla, habla dos F y dos ochos. En la tercera, de treinta por veinte centimetros,
habia cifras romanas y arabes, tres ochos y siete ceros. «A estos caracteres familiares estaban
mezclados signos que recordaban los alfabetos hebreo y fenicio.» Puede que el descubrimiento
de Australia, entre tantos otros, se revele menos importante que la exhumacion y el descifrado
de dichas tablillas. ¢Pero han oido hablar alguna vez de ellas fuera de los limites de este libro?
¢Qué experto se ha dedicado a su traduccién? (Se ha intentado solamente explicar su
presencia y su antigliedad, en una tierra donde, segun se nos dice, s6lo habitaban salvajes
analfabetos? Hay ciertos tesoros que son exhumados solamente para volver a enterrarlos algo
mas lejos.

No puedo digerir este llamamiento a los mormones. Tal vez dentro de varios siglos se
encontraran objetos dejados caer en globos por las expediciones articas y mensajes
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escondidos bajo las rocas por sir John Franklin durante su agonia. ¢(No sera absurdo
atribuirselos a los esquimales?

He aqui aun otra alma perdida, recuperada en uno de los depédsitos de cadaveres
anénimos del American Journal of Science: segun el profesor Silliman, un bloque de marmol
extraido de una cantera cerca de Filadelfia, en noviembre de 1829, fue cortado en placas (9).
La operacion reveld, en plena roca, una impresion hueca de cuatro por dos centimetros; una
impresion geomeétrica que contenia dos letras que se parecian a | U, con la Unica diferencia de
que los angulos de la U, en lugar de ser redondeados, formaban angulos rectos. El bloque de
marmol se encontraba a veinticuatro metros de profundidad y la inscripcién parecia de
caracter antiguo. Para cualquiera que no se halle aun ahito por la trivialidad de lo increible,
puede parecer extrafio que una impresion hueca en la arena haya podido soportar el peso de
varias toneladas de arena solidificada, pero las famosas impresiones de pies del Nicaragua
fueron exhumadas bajo once capas de roca sdlida. Este elemento no es tema de discusion, lo
cito Unicamente para airearlo.

Imagino que. en Europa, tales bloques de piedra recubiertos de inscripciones han podido
llover en gran cantidad ya que se han encontrado muchos de ellos en las cavernas. Parece
inaceptable que hayan sido grabados por los pueblos aborigenes y los hombres prehistoricos
hayan podido recogerlos, ya sea por curiosidad, ya sea para adornar con los mismos sus
madrigueras. Algunos de estos bloques tenian el tamafio y hasta la forma del disco de Grave
Creek: «una piedra larga y oval, de unos cinco centimetros de largo». En alguna parte
aparecian distintamente las letras F E |. Las observaciones de Piette fueron confirmadas por M.
Cartailhac en Ancient Hunters (10), y M. Boule les afiadié ejemplos suplementarios. «Ofrecen -
escribidé Sollas- uno de los mas curiosos enigmas de toda la prehistoria.»

Mr. J. H. Hooper (11 a), de Bradley Co., Tennessee, después de encontrar una curiosa
piedra en un bosquecillo de su propiedad, desenterré una larga muralla cubierta de simbolos
alfabéticos. «Se pueden enumerar ochocientos setenta y dos caracteres, de los cuales algunos
figuran duplicados, y varias imitaciones de formas animales o de la Luna. La imitacion
accidental de los alfabetos orientales es numerosa.» Detalle, sin duda, aln mas significativo:
estas letras estaban recubiertas de una capa de cemento.

Y los sellos chinos de Irlanda.

Proc. Roy. Irish Acad. (11 b): J. Huband Smith leyé en la Real Academia Irlandesa la
descripcion de doce sellos chinos descubiertos en Irlanda. Todos ellos se parecen: son unos
cubos representando a un animal sentado. «Las inscripciones pertenecen a una clase muy
antigua de caracteres chinos.» Y pese a que el hecho sea indiscutible, he aqui los tres detalles
que han hecho de este descubrimiento, generalmente olvidado, un paria de la Ciencia. Los
arqueologos reconocen que no hubo jamas, en el mas remoto pasado, la menor relacién entre
China e Irlanda. Ningun otro objeto de la antigua China ha sido descubierto en Irlanda.
Finalmente, los sellos estaban considerablemente alejados unos de otros.

Posteriormente se encontraron otros, y solamente en Irlanda. En 1852 se desenterraron
unos sesenta. De todos los descubrimientos arqueoldgicos hechos en Irlanda, «no hay ningun
otro mas misterioso» (12). Se han hallado tres de ellos en Tipperary, seis en Cork, tres en
Down, cuatro en Waterford y el resto a razobn de uno o dos por condado. S6lo uno fue
encontrado en el lecho del rio Boyne, cerca de Clonard, Meath, donde algunos obreros
recogian grava.

En este caso concreto, si ustedes no adoptan instintivamente mi sugestion, no
encontraran ninguna otra explicacion ortodoxa: no existe. La sorprendente dispersion de los
sellos a través de campos y bosques ha desanimado a los sabios, y el doctor Frazer se ha
contentado con declarar, en Proccedings of the Royal Irish Academy (13): «Todos ellos
parecen haber sido esparcidos a través del pais por algun extrafio medio sobre el cual no
puedo ofrecer la menor aclaracion.»

(1) Scientific American del 10 de septiembre de 1910.
(2) (Rept. Smithson. Inst., 1881-619)
(3) (Amer. Antiquarian, 26-258.)

63



Charles Fort El libro de los condenados

(4) Proc. Americ. Phil. Soc., 12-224.

(5) Sparks from a Geologist's Hammer, p. 170.
(6) Prehistoric Times, p. 271.

(7) (Western Reserve Historical Tracts n© 33.)
(8) (American Antiquarian, 15-73)

(9) (Am. J. Science, 1-19-361)

(10) Ancient Hunters, p 95.

(11 a) Trans. N. Y. Acad. of Sciences, 11-27
(11 b) Proc. Roy. Irish Acad. 1-351.

(12) (Chambers' Journal, 16-364)

(13) Proccedings of the Royal Irish Academy, 10-171
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12

La Astronomia.

Un vigilante nocturno vela ante una media docena de linternas rojas en una carretera
bloqueada.

Hay faroles de gas, candelabros y ventanas iluminadas en el barrio; se prenden cerillas,
se encienden fuegos, se declara un incendio, hay anuncios de neén y faros de automovil.

Pero el vigilante nocturno permanece junto a su pequefo sistema.
Esto es lo que se llama Etica.
Algunas jovencitas se encierran con su querido y viejo profesor en una torre de marfil.

La violacion y el divorcio, el alcoholismo y el asesinato, la droga y la sifilis estan
excluidos.

Lo austero y lo preciso, lo exacto, lo puritano y lo matematico, lo Unico puro y perfecto.
Una gota de leche flotando sobre el acido que la corroe. Lo positivo inundado por lo negativo.

La conciencia de lo real es la mayor resistencia posible a las tentativas de realizarse o de
convertirse en real, puesto que se contenta con sentir lo que alcanza la realidad. Yo no me
opongo a la Ciencia, sino a la actitud de las Ciencias desde el momento en que imaginan haber
realizado un fin. Me opongo a la creencia, no a la aceptaciéon; a la insuficiencia tantas veces
comprobada, a la puerilidad de los dogmas y los standard cientificos. Si varias personas parten
hacia Chicago y llegan a Buffalo, y si una de ellas se persuade de pronto de que Buttalo es
Chicago, opondra una resistencia al progreso de los demas.

Asi actla la astronomia y su pequefio y aparentemente exacto sistema.

Pero tendremos datos de mundos redondos. y de mundos ahusados o en forma de
rueda; de mundos parecidos a titanicas tijeras o unidos unos a otros por hileras de filamentos:
mundos solitarios y mundos en horda; mundos inmensos, mundos mindsculos, algunos
formados por la misma materia que nuestro planeta, otros elevandose en superconstrucciones
geometricas de hierro y de acero. Restos y fragmentos de vastos edificios. Un dia u otro
sabremos que, ademas de las cenizas del coque y del carbén, fragmentos de acero han caido
sobre la Tierra.

Pero, ¢qué sabria un pez de las grandes profundidades si una plancha de acero,
desprendida de un pecio, le golpeara la nariz? Estamos sumergidos en un océano convencional
de densidad casi impenetrable. A veces soy un salvaje descubriendo un objeto en la orilla de
su isla, a veces soy como un pez de las profundidades y me duele la nariz.

El mayor de los misterios: ¢por qué no se muestran ellos a nosotros, abiertamente?
Quiza se mantengan apartados por razones morales; pero, ¢no habrd entre ellos algunos
degenerados? O por razones fisicas: desde el momento en que evaluamos esta posibilidad,
creemos de buen grado que el acercamiento de nuestro mundo por otro mundo seria
catastrofico. Pero, con todo, debemos interesarles, sea al grado que sea. Los microbios y los
gérmenes nos interesan, algunos incluso nos apasionan. ¢Un posible peligro? Cuando una de
nuestras naves duda en aproximarse a una costa rodeada de arrecifes, envia una canoa.

¢Por qué no se estableceran relaciones diplomaticas entre los Estados Unidos y Cyclorea
(este es el nombre, en astronomia avanzada, de un notable mundo en forma de rueda)? ¢Por
qué no nos enviaran algunos misioneros para convertirnos abiertamente, arrancarnos de
nuestras prohibiciones barbaras y de nuestros tabues y preparar el camino a un mercado
ventajoso de ultra-biblias y de super-whiskeys?

Entreveo una respuesta simple e inmediatamente aceptable: ¢;educariamos nosotros,
civilizariamos nosotros, si pudiéramos, a los cerdos, a los patos y a las vacas? ¢Estariamos
dispuestos a establecer relaciones diplomaticas con la gallina que pone para nosotros,
satisfecha de su sentido absoluto de la perfeccion?

Creo que somos bienes inmobiliarios, accesorios, ganado.

Pienso que pertenecemos a algo. Que antiguamente la Tierra era una especie de No
man's land que otros mundos han explorado, colonizado y disputado entre ellos.
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Actualmente, alguien posee la Tierra, y ha alejado de ella a todos los colonos. Nada se
nos ha aparecido viniendo del mas alla, tan abiertamente como un Cristobal Coldn
desembarcando en San Salvador o Hudson remontando el rio que lleva su nombre. Pero, en
cuanto a las visitas subrepticias hechas al planeta, muy recientemente adn, en cuanto a los
viajeros emisarios llegados quizd de otro mundo y cuidando mucho de evitarnos, tenemos
pruebas convincentes.

Emprendiendo esta tarea, deberd prescindir a mi vez de algunos aspectos de la realidad.
Veo dificil, por ejemplo, cdmo abarcar en un solo libro todos los usos posibles de la humanidad
para un modo distinto de existencia, o incluso justificar la lisonjera ilusibn que quiere que
seamos Utiles a algo o a alguien. Los cerdos, los patos y las vacas deben, en principio,
descubrir que son posesion de alguien, y después preocuparse por saber por qué son poseidos.
Quizad somos utilizables, quiza se ha operado un convenio entre varias partes: algo sobre
nosotros tiene derecho legal por la fuerza, después de haber pagado por obtenerlo, el
equivalente de las cuentas de colores que le reclamaba nuestro anterior propietario, mas
primitivo. Y esta transaccion es conocida desde hace varios siglos por algunos de nosotros,
carneros emisarios de un culto o de una orden secreta cuyos miembros como esclavos de
primera clase, nos dirigen de acuerdo con las instrucciones recibidas y nos encaminan hacia
nuestra misteriosa funcion.

Antiguamente, mucho antes de que la posesion legal fuera establecida, los habitantes de
una multitud de Universos aterrizaron en la Tierra y saltaron, volaron, navegaron o derivaron,
empujados, atraidos hacia nuestras orillas, aisladamente o bien en grupos, visitandonos
ocasionalmente o periddicamente por razones de caza, de trueque o de prospeccion, quiza
también para llenar sus harenes. Instalaron aqui sus colonias, se perdieron o debieron volver a
marcharse. Pueblos civilizados o primitivos, seres o cosas, formas blancas, negras o amarillas.

Tengo todas las razones para creer que los antiguos bretones eran azules.

Por supuesto, la antropologia convencional quiere que sencillamente se hayan pintado de
azul. Pero, en mi antropologia avanzada, eran realmente azules.

Recientemente (1), ha nacido en Inglaterra un nifio de color azul. Explicacion: puro y
simple atavismo.

Gigantes y Hadas. Los acepto. La Ciencia de hoy es la supersticion de mafiana, la Ciencia
de mafana, la supersticién de hoy.

Se ha encontrado en Escocia un hacha de piedra de cincuenta por treinta centimetros
(2); en un tumulo de Ohio, un hacha de cobre de sesenta centirnetros de largo y que pesa
diecisiete kilogramos (3); otra hacha descubierta en Birchwood, Wisconsin, ha sido expuesta
en la coleccion de la Sociedad Histérica de Missouri (4): estaba «plantada en el suelo», como
dejada caer, y media setenta por cuarenta centimetros y pesaba ciento treinta y cinco
kilogramos.

O las huellas de pasos en la arenisca, netas y precisas, en Carson, Nevada, (5): cada pie
media de cincuenta a sesenta centimetros de largo. Para asimilarlas a su Sistema, el profesor
Marsch, un sistematizador leal y sin escrupulos, argumentd inmediatamente en el Journal: «La
dimension de estas huellas, y particularmente la insoélita desviacion entre la serie de la derecha
y la serie de la izquierda prueban, contra toda suposicién, que no pertenecen a un ser
humano.»

Tomense ustedes la molesta de mirar las fotos de estas huellas, reproducidas en el
mismo Journal: o bien estaran de acuerdo con el profesor Marsch, o estimaran que su
denegacion indica un intelecto tan profundamente refrenado por el Sistema como las
facultades minimas de un monje medieval. El razonamiento de este fantasma representativo,
de esta apariencia espectral que juzga y condena, es el siguiente: jamas han habido gigantes
sobre la tierra, porque estas huellas gigantes son mas gigantes que las huellas de los no
gigantes.

Veo a estos seres gigantescos como ocasionales visitantes del planeta. Stonehenge, por
ejemplo. Pero puede que con el tiempo terminemos por admitir un dia que existen numerosas
huellas de su residencia terrestre. Osamentas, y ausencia de osamentas Sea cual sea mi
naturaleza optimista y crédula, cada vez que visito el Museo Americano de Historia Natural mi
cinismo surge nuevamente a la superficie en la seccion «Fdsiles». Osamentas gigantescas,
reconstruidas de modo que nos hagan «verosimiles» a los dinosaurios. En el piso de abajo hay
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una reconstruccion del pajaro dodo. Es una verdadera ficcion, presentada como tal. Pero
edificada con tal amor, con tanto deseo de convencer...

Hay tambien las «Cruces de las Hadas».

Entre el punto de union de la cresta Azul y de los montes Alleghanys, al norte del
condado de Patrick, en Virginia, se han hallado unas cruces muy pequefas (6).

Una raza de seres minusculos.
Que crucificaban a sus condenados.

Seres refinados, poseyendo la crueldad de todos los refinados. Eran hombres en
miniatura: crucificaban.

Las «Cruces de las Hadas» pesan, segun el Harper's Weekly, de catorce a veintiocho
gramos, pero algunas de entre ellas, segun el Scientific American (7), son tan pequefias como
cabezas de alfiler. Se hallan repartidas sobre dos Estados, pero todas las que se han
encontrado en Virginia estan estrictamente localizadas en y a lo largo de la Bull Mountain.

Uno piensa entonces irresistiblemente en los sellos chinos de Irlanda.

Algunas son cruces romanas, otras cruces de San Andrés, algunas cruces de Malta. Esta
vez se nos ahorra el contacto de los antropdlogos. Tendremos que tratar con los gedlogos,
pero el alivio de nuestras sensibilidades mas finas y mas reales no sera mas que minimo. Los
gedlogos han explicado las «Cruces de las Hadas» por medio del tropismo cientifico habitual:
las cruces, segun ellos, no eran mas que cristales, pese a que esta tesis no da cuenta de la
distribucién localizada de las cruces, laguna que ellos reconocen tan sélo de paso.

Pero,.;y la diversidad de forma de dichas cruces? Ciertamente, puede haber un mineral
poseyendo una gama de formas geomeétricas, aunque estuviesen reducidas al tema de la cruz:
los copos de nieve, {no son acaso una infinidad de formas reducidas al hexadgono? Pero los
gedlogos, al igual que los astréonomos, los quimicos y otros peces de las grandes
profundidades, han despreciado el dato esencial. las «Cruces de las Hadas» no estan todas
hechas de la misma materia.

Es siempre el psicotropismo, el eterno proceso de asimilacién. Los cristales son formas
geométricas, se hallan incluidos en el Sistema: luego, las «Cruces de las Hadas» son cristales.
Pero el que diferentes minerales puedan, en distintas regiones, componer distintas formas de
cristales, es algo que constituye una seria oposicion.

Pero vayamos ahora a otros minusculos «malditos», por la salvacion de los cuales se han
casi condenado algunos misioneros cientificos.

Los «Silex Pigmeos».

Son innegables, estan expandidos y son célebres. Son pequenisimos utiles prehistéricos
de una longitud de dos a tres milimetros. Se han hallado en Inglaterra, en la India, en Francia
y en Africa del Sur. No se los discute, no se los desprecia, han dado incluso origen a una
abundante literatura. Sin embargo, pertenecen a la flor y nata de los condenados. Se ha
intentado racionalizarlos, asimilarlos, identificAndolos como juguetes de nifios prehistéricos, lo
cual me parece razonable. Llamo razonable a todo aquello que todavia no posee un contrario
igualmente razonable. Afadiré también que nada es finalmente razonable, pese a que algunos
fendmenos se acercan mas que otros a la razén. Planteado esto, hay una aproximacion mayor
que esta nocion de los juguetes: por todos lados donde se hallan silex pigmeos, todos los silex
son pigmeos. Al menos en la India, en donde capas de terreno separan los silex de mayor
tamano de los silex enanos (Wilson).

Y he aqui el detalle que, por el momento, me conduce a pensar que estos silex han sido
fabricados por seres humanos del tamafio de enanos. El profesor Wilson (8) sefiala que los
silex no solamente eran mindsculos sino que su trabajo era «minucioso». R. A. Galty, en
Science Gossip (9) dice: «Es tan fino que para estudiar el trabajo de talla es necesario una
lupa». Hermosa lucha para expresar, en la mentalidad del siglo XIX, una idea que no
pertenecia a su siglo. Esto parece concluir en una teoria, ya sea en favor de seres minusculos,
grandes como cohombros y talladores de silex, ya sea en favor de salvajes muy ordinarios que
los hubieran tallado con ayuda de una lupa.

La idea que me preparo para desarrollar, diria mejor que voy a perpetrar, a continuacion,
es intensisimamente maldita Es un alma perdida, lo admito, o méas bien me vanaglorio de ello.
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Pero se integra en el método cientifico de la asimilacion, si pensamnos en los hombres de
Elvera.

Pero a este respecto olvidaba decirles el nombre del mundo de los Gigantes es
Monstrator, un universo en forma de huso, de doscientos mil kilbmetros de largo en su eje
mayor. Volveremos a hablar de él.

Mi inspiracion esta, pues, justificada si pensamos en que los habitantes de Elvera han
venido solamente a hacernos una visita. Han venido en hordas densas, como una nube de
langostas, en expediciones de caza -a la caza de los ratones sin duda, o de las abejas-, hordas
mindsculas horrorizadas ante cualquiera que se tragara mas de una habichuela a la vez,
temiendo por el alma de cualquiera que engullera mas de una gota de rocio a la vez. Hordas
de exploradores minudsculos, determinadas en su infinita pequefiez a hacer triunfar sus
derechos.

Tan infimas criaturas, apenas desembarcadas de su pequefio mundo, pasarian
bruscamente de lo minimo a lo enorme. Tragadas de un solo bocado por cualquier animal
terrestre, digeridas por docenas como sin pensar en ello, caerian en un riachuelo que se las
llevaria con su tumultuoso torrente. «Los datos geolégicos son incompletos». diria Darwin. Sus
silex sobrevivirian, pero sus fragiles cuerpos desaparecerian. Un golpecillo de viento y un
elverano seria barrido a centenares de metros, sin que sus compafieros pudieran recuperar su
pequefio cadaver. Llorarian al desaparecido; respetarian el luto, y realizarian los inevitables
funerales.

Adopto aqui una explicacion tomada a la antropologia, la de la inhumacién en efigie.

A principios de julio de 1836 (10), algunos muchachos buscaban madrigueras de conejo
en una cadena de rocas préximas a Edimburgo, conocida con el nombre de Silla de Arturo. En
la ladera de una resquebradura, encontraron algunas hojas de pizarra. Las arrancaron, y
descubrieron una pequefia caverna y diecisiete ataldes en miniatura, de cinco a seis
centimetros de largo. Dentro de estos ataudes habia unas minUsculas siluetas de madera,
talladas en estilo y materia muy diferentes. Lo mas extravagante era que los atalddes habian
sido depositados en la caverna uno después del otro, con varios afos de intervalo. Una
primera hilera de ocho ataudes estaba completamente podrida, deshaciéndose en polvo las
envolturas. Para una segunda hilera, igualmente de ocho ataldes, los efectos del tiempo eran
menos visibles. La ultima hilera, finalmente, inacabada, estaba compuesta por un solo ataud,
de apariencia reciente. En la revista escocesa Proceeding (11) puede leerse un relato detallado
de este descubrimiento, ilustrado con la reproduccidon de tres ataudes y de tres siluetas.

Imagino a Elvera, sus bosques tranquilos y sus conchas microscoépicas. Los elveranos
puede que sean primitivos, pero toman bafios, utilizando esponjas grandes como una cabeza
de alfiler.

Han podido ocurrir catastrofes, y algunos fragmentos de Elvera caer en la Tierra. En
Popular Science, (12), Francis Bingham, describiendo los corales, las esponjas, las conchas y
los crinoideos encontrados por el doctor Hahn en los meteoritos, declara que su «mas notable
particularidad reside en su extrema pequefiez». Los corales, por ejemplo, se hallan reducidos a
una vigésima parte de los corales terrestres. «Representan -escribe Bingham- un verdadero
mundo animal pigmeox».

Supongo que los habitantes de Elvera y de Monstrator eran seres primitivos en el tiempo
de sus visitas a la Tierra, aunque en realidad, en una cuasi-existencia, todo lo que nosotros,
semifantasmas, llamamos evidencia de algo, puede ser muy bien la evidencia de cualquier otra
cosa. Los ldgicos, los detectives, los jurados, las mujeres celosas y los miembros de la Real
Sociedad Astrondémica reconocen esta indeterminacion, pero conservar la ilusion de que el
método de concordancia constituye una evidencia real y final. Es suficiente, tal vez, en el caso
de una existencia semi-real, pero que no ha concurrido menos en su tiempo a los procesos de
las brujas y a las historias de fantasmas. No es que yo sea bastante rezagado como para
negar los fantasmas y las brujas, sino que pienso que no han existido jamas las brujas ni los
fantasmas conforme los presenta la tradicion popular. Toda su leyenda ha sido sostenida por
sorprendentes fabricaciones de detalles.

Si un gigante deja, pues, en el suelo la huella de sus pies desnudos, esto no significa que
sea un primitivo. Puede ser un coloso de cultura, hundido en plena cura de Kneipp. Y si
Stonehenge es una construccion vasta, pero muy imprecisa geométricamente, esta disparidad
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puede significar no importa qué: enanos ambiciosos, gigantes en el estado del hombre de las
cavernas, 0 arquitectos postimpresionistas de una civilizaciéon demasiado avanzada.

Si hay otros mundos son mundos tutelares, y Kepler, por ejemplo, no pudo equivocarse
completamente. Su vision de un angel afecto al impulso y a la direccidon de cada planeta puede
no ser muy aceptable, pero hablando en abstracto implica la nocién de una relacion tutelar. El
solo hecho de ser implica la tutela.

Una vaca pasta, un tigre acecha, un cerdo hoza el suelo con su hocico, los planetas
intentan la captura de un cometa como los traperos y los cristianos, un gato se precipita de
cabeza en un cubo de basura; las naciones se disputan un territorio, las Ciencias organizan sus
datos, los magnates ordenan sus trusts, una chica del coro corre para tomar su cena de
medianoche... y todos son detenidos por lo inadmisible. La chica del coro y su bogavante
hervido. Si no come carne y caparazon, representara el fracaso universal ante la positividad. Si
se come una y otro, lo representa también, ya que su estdbmago en revolucion la confrontara
con el Negativo Absoluto. Asi actua la Ciencia con todos mis datos, tan duros de caparazon.

Si otros mundos han tenido relaciones con la Tierra, eran tentativas de positivacion.
Querian extender sus fronteras mediante colonias, convertir o asimilar a los nativos del
planeta. Somos las colonias de estos mundos-matriz. De Super-Romanimus es de donde
salieron los primeros romanos. La historia es tan valida como la de Rémulo y Remo. Y Azuria
otorgd su tutela a los antiguos britanicos. Azuria, de donde venian los hombres azules, cuyos
descendientes se han diluido como los saquitos de azulete en un fregadero con todos los grifos
abiertos. Mundos antiguamente tutelares, hasta el dltimo aliento, hasta el rechazo por todas
las sociedades de algunas unidades, hasta la reaccion ante lo inasimilable.

De ahi la colera de Azuria, puesto que las poblaciones terrestres no querian asimilar a
sus colonos de Inglaterra, no querian volverse azules para complacerla. La historia es un
departamento de la ilusibn humana que me apasiona. En los fuertes vitrificados de algunas
regiones de Europa, hay datos que han olvidado los Humes y los Gibbons.

Estos fuertes vitrificados rodean Inglaterra, pero no estan en Inglaterra. Se les encuentra
en Escocia, en Irlanda, en Bretafia y en Bohemia.

Y un dia, Azuria, con sus huracanes eléctricos, quiso barrer de la Tierra a todos los
pueblos que se le resistian.

La masa azul de Azuria aparecié en pleno cielo; las nubes enverdecieron, el sol perdio
toda forma y se empurpuré con las vibraciones de su cdlera. Los pueblos blancos, amarillos y
morenos de Escocia, de Irlanda, de Bretafia y de Bohemia huyeron a la cima de las colinas y
construyeron los fuertes. En la existencia real las colinas accesibles a un enemigo aéreo serian
la dltima elecciéon de los fugitivos. Pero en la cuasi-existencia, un hombre habituado, en caso
de peligro, correra directamente a la cima de una colina, incluso si el peligro esta muy
proximo. Es muy corriente, en la cuasi-existencia, el hecho de querer huir acercandose a su
perseguidor.

Y la electricidad se proyect6 sobre todos los fuertes, cuyas piedras vitrificadas o fundidas
existen aun hoy en dia. En su terror medieval a la excomunidn, los arquedlogos han intentado
explicar los fuertes vitrificados en términos de experiencia terrestre: han supuesto que los
pueblos prehistéricos habian construido enormes braseros, a menudo muy alejados de su
reserva de madera, para fundir exteriormente y cimentar las piedras de sus construcciones.
Siempre la negatividad: en el interior de si misma, una Ciencia no puede ser jamas
homogénea, unificada o armoniosa.

Pero, si examinamos aungue sea so6lo un poco el tema antes de comentarlo, lo que es un
modo de ser mas real que nuestros oponentes. descubriremos que las piedras de estos fuertes
estan vitrificadas sin referencia a su cimentaciéon, que estan cimentadas por bandas
irregulares, como si hubieran sido golpeadas por rafagas. ¢Alquien piensa en el rayo? Las
piedras de los viejos fuertes levantados en Escocia, en Irlanda, en Bretafia o en Bohemia estan
fundidas por bandas, pero el rayo elige siempre masas aisladas y bien visibles. Algunos fuertes
vitrificados no estan situados en alturas, pasan incluso desapercibidos; sin embargo, sus
muros estan vitrificados por bandas.

Algo ha producido en los fuertes de Escocia, de Irlanda, de Bretafia y de Bohemia un
efecto parecido al del rayo. En el resto del mundo, los restos de los altos fuertes no estan
vitrificados. Ya que so6lo hay un crimen, en sentido local, que es no volverse azul cuando los
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dioses son azules, y un solo crimen en sentido universal, que es no enverdecer a los dioses,
cuando uno es verde.

(1) Annals of Philosophy, 14-51.

(2) (Proc. Soc. of Ants. of Scotland, 1-19-184.)
(3) (Amer. Antiquarian, 18-60.)

(4) (Amer. Anthropologist, n. s. 8-229.)

(5) (Amer. Jour. Sci. , 3-26-139.)

(6) Harper's Weekly, 50-715.

(7) Scientiftic American, 79-395.

(8) (Rept. National Museum, 1892-455.)

(9) (Science Gossip, 1898-36.)

(10) London Times, 20 de julio de 1836.

(11) Proceeding of the Society of Antiquarians of Scotland, 3-12-460.
(12) Popular Science, 20-83.
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13

Uno de los mas extraordinarios fendmenos o pretendidos fendmenos de la investigacion
psiquica, o de la pretendida investigacion psiquica (puesto que, en la cuasi-existencia, no
existe verdadera investigacion sino solamente simples aproximaciones de investigacion,
continuas a la decencia y a los prejuicios), son los «Tiros de piedras».

Se atribuyen a los poltergeistas, a los espiritus perniciosos.

Dichos poitergeistas no encajan en mi cuasi-sistema actual, que pretende organizar y
clasificar todos los datos rechazados de los fenédmenos de fuerzas extratellUricas, expresados
en términos fisicos. Los considero, pues, como dafinos, ilusorios, discordantes o absurdos,
epitetos que atribuyo a diferentes aspectos de lo inasimilable. Pero no los niego, puesto que
supongo que un dia, cuando nos sintamos mas ilustrados, cuando hayamos acrecentado la
esfera de nuestras credulidades u obtenido cierto.incremento de ignorancia que se llama
conocimiento, podran convertirse en asimilables. Los poltergeistas seran tan verosimiles como
los arboles, se asimilaran a una fuerza dominante, a un sistema o a un cuerpo mayor de
pensamiento, es decir, a la hipnosis y a la ilusion por supuesto, pero desarrollaran, imagino,
una aproximacion siempre mayor a la realidad. Por el momento, me parecen absurdos o
perjudiciales, proporcionalmente a su inasimilabilidad actual, atemperada de todos modos por
el factor de su posible asimilabilidad en el futuro.

Menciono a los poltergeistas porque algunos de mis datos, o de mis pretendidos datos,
coinciden con los suyos. Se han arrojado piedras, o han caido piedras, desde una fuente
invisible e indetectable, sobre un espacio restringido.

«En la tarde del jueves (1), desde las cuatro hasta las siete y media, las casas del 56 y
del 58 de Reverdy Road, en Bermondsey, fueron bombardeadas por piedras y otros proyectiles
de origen desconocido. Dos nifios resultaron heridos, todas las ventanas rotas, y varios
enseres domésticos completamente destruidos. Pese a que se reunié en dicho sector una
fuerte concentracion de policias, nadie pudo determinar desde qué direccion habian sido
lanzadas las piedras.»

La mencién de «otros proyectiles» es razonablemente burlona. Si implica la caida de
latas de conserva y zapatos viejos, y si su procedencia permanece en el misterio porque nadie
ha pensado en levantar sus ojos al cielo, nuestro provincialismo ira vivamente en disminucion.

En la vivienda de Mr. Charton (2), en Sutton Courthouse, Sutton Lane, Chiswick, varias
ventanas fueron destrozadas «por algin agente misterioso». No se logré encontrar jamas al
culpable. El edificio estaba aislado de toda vecindad y rodeado de elevados muros. Fue
llamada la policia. Dos constables, asistidos por varios inquilinos, montaron guardia, sin
impedir que los vidrios continuaran rompiéndose «delante y detras de la casa a la vez».

Algunas islas flotantes se estacionan a menudo en el Supermar de los Sargazos, siendo,
a veces, afectadas por perturbaciones atmosféricas que provocan la caida de diferentes
objetos en determinadas zonas terrestres. Sostengo que de las playas que jalonan las islas
flotantes del Supermar de los Sargazos caen algunas veces guijarros.

En Wolverhampton, Inglaterra, en el mes de junio de 1860, después de una violenta
tormenta, cayeron tal cantidad de pequefos guijarros que fue preciso retirarlos con palas (3
a). Un gran niamero de pequefias piedras negras cayeron en Birmingham, Inglaterra, en
agosto de 1858, en una tormenta: se dijo que eran similares a algunos basaltos existentes a
varios kilbmetros de Birmingham de iguales caracteristicas (3 b). Guijarros como «pulidos por
el contacto con el agua» cayeron en Palestine, Texas, el 6 de julio de 1888; pertenecian a
«una formacion inusitada en Palestine» (4). Bolas redondas y lisas en Handahor en 1834 (5).
«Un gran namero de piedras de forma y aspecto desconocidos en tales regiones en Hillsboro,
lllinosis, el 18 de mayo de 1883, en el curso de un tornado» (6).

Guijarros de las playas aéreas y guijarros terrestres, producidos por los torbellinos, se
confunden en estos casos hasta tal punto que parece necesario separarse del punto de unién:
han caido guijarros que ningun torbellino conocido podria explicar, otros encerrados en piedras
de granizo tan voluminosas que parece imposible que hayan podido formarse en la atmdsfera
terrestre, otros finalmente que se abatieron, a largos intervalos, en el mismo lugar. En
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setiembre de 1898, un periddico neoyorquino anunciaba que un arbol habia sido herido por un
relAmpago o una apariencia luminosa en Jamaica. Cerca del arbol se encontraron menudos
guijarros, cuya impertinencia en relacion con la ortodoxia llegé hasta tal punto que eran «lisos
y pulidos como por el agua», no fragmentos angulosos como se desprenden de los meteoritos.

Un gedlogo del Gobierno confirma, sin embargo, que este género de guijarros abunda en
Jamaica (7). El profesor Fassing en la Monthly Weather Review, setiembre de 1915, relata una
caida de granizo en Maryland, el 22 de junio de 1915: las piedras, grandes como una pelota de
béisbol, «no eran en absoluto raras». Afiade aun el testimonio de un habitante de Annapolis,
que habia encontrado menudos guijarros en el interior de las gruesas piedras de granizo. «El
testigo ofrecié producir los guijarros, pero no se le vio més». Cuando un testigo «produce»
guijarros, se vuelve tan convincente que cuaiquiera que viera caer del cielo bocadillos de
jamoén «produciria» bocadillos de jamon.

Admitida tal reticencia, recordemos que un observador meteoroldgico sefial6 de veinte a
veintiséis capas alternas de hielo puro y de hielo lechoso en una de estas piedras de granizo.
En términos ortodoxos, sostengo que una de tales piedras de respetable tamafio cae de las
nubes a una velocidad suficiente como para que el roce del aire la autorice, como maximo, a
formar una capa de hielo. Para que presente una veintena de estas capas seria necesario que.
en lugar de caer, rodara ingravidamente en algun lugar durante un cierto tiempo.

Un dato familiar bajo dos aspectos: en Orenburg, Rusia, cayeron, en setiembre de 1824,
pequefios objetos simétricos de metal (8); una segunda caida, completamente idéntica, se
produjo, también en Orenburg, el 25 de enero de 1825 (9).

Pienso ahora en el disco de Tarbes, pero cuando examiné este dato por primera vez me
llamé la atencion solamente la recurrencia del fendmeno, ya que los objetos de Orenburg son
descritos como cristales de pirita o sulfato de hierro. No tenia ninguna nocién de objetos
metdlicos facetados de otro modo que por cristalizacion, hasta que, leyendo las obras de
Arago, tropecé con su analisis (10). Sefialaba en estos objetos un 70 por ciento de oxido de
hierro rojo y un 5 por ciento de azufre, con pérdidas por ignicidon. Me parece aceptable que el
hierro conteniendo menos de un 5 por ciento de azufre no sea pirita y que los pequefios
objetos de hierro oxidado caidos con cuatro meses de intervalo en el mismo lugar hayan
podido ser fabricados por cualquier otro medio.

Y veo, en suma, abrirse ante si perspectivas de herejia que debo, entre nosotros, pasar
por alto. Siempre he sentido bastante simpatia por los dogmaticos y los excluslonistas, y
desde un principio he afirmado que el mero hecho de ser consistia en excluir arbitiaria y
dogmaéaticamente. Tan soOlo debe destacarse que los exclusionistas que eran benéficos en el
siglo XIX se convierten en perjudiciales en el XX. Nos confundimos perpetuamente con lo
infinito: yo por mi parte establecera mis propios limites y convertird en vaga la diferencia entre
lo que excluiré y lo que incluiré.

Y el nudo de la cuestion, fuera del cual ya no me desviaré en modo alguno, es el
siguiente: acepto provisionalmente que haya una regiéon llamada Supermar de los Sargazos.
Pero, ¢(forma parte integrante de la Tierra, y gira con ella o por encima de ella? ¢Cuelga sobre
la Tierra sin girar con ni por encima de ella? ;Puede ser la propia Tierra ni redonda, ni siquiera
redondeada, sino continua con todo el resto del sistema, de tal modo que se pudiera,
rompiendo con todas las tradiciones de los gedgrafos, andar sin detenerse hasta el planeta
Marte, y encontrarla a continuaciéon del planeta Jupiter?

Tales cuestiones pareceran, sin duda, algun dia perfectamente absurdas y la realidad
completamente evidente... Ya que me es dificil concebir cémo pueden permanecer
suspendidos varios pequefios objetos metdlicos durante cuatro meses por encima de un
pueblecillo de Rusia, si giraban sin ninguna clase de ligazén por encima de una Tierra que
giraba a su vez. Puede ser que alguien haya tomado como punto de mira este pueblecillo,
reservandose, ante un primer fracaso, el apuntar mejor la proéxima vez.

Pero mis especulaciones me parecen perniciosas en relacion con los primeros afios del
siglo XX. En este preciso instante, acepto el que la Tierra sea, no redonda, lo cual esta
completamente gastado, sino tal vez redondeada. O al menos que posee una forma individual,
gira sobre su eje y describe una orbita alrededor del Sol. Pero también que por encima de la
Tierra hay regiones de suspension que giran con ella, y de las cuales caen los objetos, en
varias veces sucesivas, sobre un mismo lugar.
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Un observador del Servicio de Sefales de Bismarck, Dakota, relata (11) que, a las nueve
de la noche del 22 de mayo de 1884, varios ruidos secos crepitaron a través del pueblo,
causados por la caida de gran niumero de piedras de silex golpeando contra los cristales.
Quince horas mas tarde, otra caida completamente idéntica se producia en el mismo pueblo.

No se produjo otra caida de piedras parecida en ningun otro lugar.

Otro fendmeno ultracondenado. Todos los redactores de publicaciones cientificas leen la
Monthly Weather Review y copian de ella. Y el ruido de las piedras de Bismarck golpeando
contra todos los cristales estaba, tal vez, dictado en una lengua que los aviadores
interpretaran algun dia; pero fue un ruido rodeado de silencio, ya que ninguna otra
publicacion, que yo sepa, lo menciond después.

El tamafio de las piedras de granizo inquieta mucho a los meteordlogos, pero no a los
autores de libros de texto. No conozco ocupacion mas serena que la de redactar un libro de
texto, aunque toda colaboracién en el War Cry, el periddico de la Salvation Army, puede sin
duda rivalizar con la calma chicha. En la adormecedora tranquilidad de los libros de texto
puede leerse facilmente, sin demasiado esfuerzo intelectual, cobmo el hielo se forma alrededor
de las particulas de polvo y cémo las piedras de granizo aumentan su tamafio por
superposicion de diversas capas Pero sumerjan una bolita en el agua helada, vuelvan a
sumergirla y sumérjanla aln otra vez. Si son testarudos y obstinados en esta tarea podran
obtener incluso una pelota de béisbol... pero, mientras tanto, cualquier cosa habra tenido
tiempo de caer desde la Luna Consideren también la abundancia de las capas. Las piedras de
granizo de Maryland eran excepcionales, y, sin embargo, a veces se han contado hasta doce
capas. Ferrel cita un caso en el que encontré trece. Lo cual impulsé a sostener al profesor
Schwedoff que algunas piedras de granizo no eran tales, que no podian haberse formado en la
atmadsfera terrestre y que debian venir de mas all4d. Sin embargo, nada, en una existencia
relativa, puede ser ni atractivo ni repulsivo en si mismo: todo efecto es funcion de sus
asociaciones o0 de sus implicaciones. Varios de nuestros datos han sido tomados de fuentes
cientificas muy conservadoras: no fueron excomulgados mas que en el momento en que su
discordancia o su incompatibilidad con el Sistema se hizo evidente.

La comunicacion del profesor Schwedoff fue puesta en conocimiento de la Asociacion
Britanica (12). Su implicacion era inaceptable para los pequefos exclusionistas mezquinos y
estrechos de miras de 1882: que pueda haber agua, océanos, lagos. estanques y rios, lejos vy,
pese a todo, cerca de la atmosfera y de la gravitacion terrestre, era condenable. El pequefio y
comodo sistema de 1882 se veria despojado de su premeditacion. Habria una nueva ciencia
que aprender, la Ciencia de la Supergeografia. Y la Ciencia es una tortuga que lo ve todo
encerrado en lo mas profundo de su caparazén. Asi, para los miembros de la Asociacion
Britanica, las ideas de Schwedoff se parecian a otros tantos manotazos sobre el lomo de una
tortuga, lo cual alejaba toda posibilidad de entendimiento: su herejia les debié parecer a
algunos una ofrenda de carne cruda y sangrante a corderos alimentados con leche. Algunos
balaron como corderos, otros ocultaron la cabeza como las tortugas. Antiguamente se
crucificaba, ahora se ridiculiza: en la pérdida de vigor que caracteriza a todo progreso el clavo
se ha estilizado en una carcajada. Sr William Thomson ridiculizé la herejia: todo cuerpo
desplazandose por fuera de nuestra atmoésfera terrestre estaria dotado de una velocidad
planetaria; una piedra de granizo cayendo a través de nuestra atmodsfera a una velocidad
planetaria realizaria trece mil veces el trabajo que se necesita para elevar un grado centigrado
la temperatura de su peso en agua: no caeria, pues, en forma de piedra, sino que se fundiria,
mejor aun, se volatilizaria.

Esta actitud de avestruz y estos balidos de pedanteria deben ser considerados, en
relacion al afio 1882, con tanto respeto como el que otorgamos a las mufiecas de trapo que
entretienen y hacen callar a las criaturas. Pero es a la supervivencia de las mufiecas de papel
hasta la madurez a lo que pongo objeciones. Estos devotos y estos necios creian que trece mil
veces cualquier cosa puede tener en la cuasi-existencia un resultado exacto y calculable,
mientras que no hay nada en la cuasi-existencia que pueda, salvo por ilusiéon o comodidad, ser
tomado por una unidad.

Habichuelas, agujas, tachuelas y un iman. Agujas y tachuelas se adhieren al iman, se
sistematizan en relacion con él; pero si las habichuelas son atraidas, se convierten en
irrecuperables para el Sistema y se alejan de él. Un miembro de la Salvation Army puede oir
hablar sin cesar de datos que serian memorables para un evolucionista y no ser influido por
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ellos: los olvidara inmediatamente. Es increible que sir William Thomson no haya oido hablar
nunca de meteoritos frios y de caidas lentas, cuyos datos tenian que haberle sido
perfectamente accesibles en 1882, puesto que datan de 1860; meteoritos «tibios como la
leche» admitidos por Farrington y por Merrill, un meteorito helado que no niega la ortodoxia
actual. Sin duda, sir William no tuvo memoria para semejantes incompatibilidades.

Y aqui volvemos a hallar a Mr. Symons. Mr. Symons se ha aprovechado de la Ciencia de
la meteorologia probablemente mas que ninglin otro de sus contemporaneos: es decir, ha
hecho mucho mas que sus contemporaneos para hacer patear la meteorologia. Mr. Symons
hall6 (13) «de lo mas cémico» las ideas del profesor Schwedoff. Por mi parte, encuentro adn
mas divertido el que pueda hallarse por encima de la superficie terrestre una regién que hara
nacer una nueva Ciencia, la Supergeografia, gracias a la cual me inmortalizaré en la ojeriza de
los escolares del futuro.

Bolas y fragmentos de meteoritos, objetos de Marte, de Azuria y de Jdpiter, mensajes
retrasados, bolas de cafidn, ladrillos y clavos, coque y carbén de madera, viejos cargamentos
nauseabundos, objetos que se cubren de hielo en una regién y se pudren en otra. Existen, en
la Supergeografia, todos los climas de la Geografia. Serd preciso que acepte la existencia de
campos de hielo, tan vastos como los del Artico, flotando a la deriva en nuestro cielo terrestre,
volumenes de agua abarrotados de peces y de ranas, extensiones agrarias cubiertas de
orugas.

Los aviadores del futuro subiran cada vez mas alto y después descenderan alli de sus
aparatos para estirar las piernas. La pesca es buena en esas regiones: sacaran sus aparejos y
su carnada; encontraran mensajes del otro mundo y, a las tres semanas, habrad una
barahunda de mensajes apdcrifos. Un dia redactara un mensaje turistico del Supermar de los
Sargazos, para uso de los aviadores.

Peces gato de treinta centimetros de largo han caido en Norfolk, Virginia, junto con el
granizo (14). Restos vegetales, no solamente del orden nuclear, sino helados en la superficie
de grandes pedruscos de granizo, en Toulouse, Francia, el 28 de julio de 1874 (15). La
descripcion de una tormenta en Pontiac, Canada, el 11 de julio de 1864, menciona gruesas
piedras de granizo de seis centimetros de diametro: «en el centro de una de ellas es hallada
una pequefia rana verde» (16). En Dubuque, lowa, el 16 de julio de 1882, se encontraron dos
ranas dentro de grandes pedazos de hielo caidos del cielo (17), en las cuales algunas extrafas
particularidades indicaban que habian debido permanecer estacionarias o flotar largamente en
algun lugar: pero me reservo el volver a hablar de este tema mas adelante. El 30 de junio de
1841, peces, uno de los cuales media treinta centimetros, caian en Boston y, ocho dias mas
tarde, se registraba una caida de hielo y de peces en Derby (18). En Timbs' Year Book (19) se
hablé6 mucho del fendémeno de Derby: los peces se hallaban en nimero considerable, su
longitud era de seis centimetros; en Atheneum (20) se dice que uno de ellos pesaba ochenta y
cinco gramos. El London Times (21) menciona que se identificaron los peces como espinochas,
entre los cuales se hallaron fragmentos de hielo a medio fundir y pequefias ranillas, algunas de
las cuales aun estaban vivas. En este caso, pongo aparte la nocidon de granizo: el efecto de
estratificacibn me parece significativo, pero pienso con mayor agrado en caidas de hielo
celeste, dimanante tal vez del Supermar de los Sargazos.

Juzguen ustedes mismos: bloques de hielo de treinta centimetros de circunferencia en
Derbyshire, Inglaterra, el 12 de mayo de 1811 (22); una masa cuboide de 18 centimetros de
didmetro en Birmingham, seis dias mas tarde (23); otra en Bungalore. India, el 22 de mayo de
1851, del tamafio de una calabaza (24); masas de hielo de casi un kilogramo de peso cada
una en el New Hampshire, el 13 de agosto de 1851 (25); otras tan voluminosas como una
cabeza humana en Delphos, en mitad de un tornado (26); otras mas, del tamafio de una mano
humana, apaleando a millares de carneros en Texas, el 3 de mayo de 1877(27); o «tan anchas
que no podian cogerse con una sola mano» en un tornado, en Colorado, el 24 de junio de 1877
(28 a); pedazos de hielo de doce centimetros de largo en Richmond, Inglaterra, el 2 de agosto
de 1811 (28 b); masas de hielo de treinta y dos centimetros de circunferencia cayeron con el
granizo en lowa, en junio de 1881 (28 ¢); «trozos de hielo» de veinte centimetros de largo y
cuatro de grueso en Davenport, lowa, en agosto de 1882 (28 d); otras grandes como un
ladrillo y de un kilogramo de peso en Chicago, el 12 de julio de 1883 (29 a); pedazos de hielo
de medio kilo de peso cada uno en la India, en mayo (?) de 1888 (29 b); trozos de hielo de
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dos kilos de peso en Texas, en diciembre de 1893 (29 c); otros de medio kilo en un tornado, el
14 de noviembre de 1901 en Victoria (29 d).

Por supuesto, estimo que todos estos bloques no fueron originados solamente por
tornados, sino desprendidos y después precipitados por ellos. Flammarion (30) cita un pedazo
de hielo de dos kilogramos caido en Cazorla, Espafia, el 15 de junio de 1829; otro de cinco
kilogramos caido en Sete, en Francia, en octubre de 1844. Y el Scientific American (31) sefala
la caida, en Salina, Kansas, en agosto de 1822, de una masa de hielo de jtreinta y seis
kilogramos de peso!

El 16 de marzo de 1860, en el transcurso de una nevada en Upper Wasdale, se
encontraron bloques de hielo tan gruesos que, a distancia, se hubieran podido tomar por
manadas de carneros (32); y en Candeish, se recogia en 1828 un bloque de un metro cubico
(33).

Datos tan numerosos no habian sido reunidos, que yo sepa, nunca antes; y sin embargo,
el silencio que los rodea en los medios cientificos informados no es habitual. El Supermar de
los Sargazos puede no ser una conclusidon inevitable, pero la llegada al suelo de hielo
extraterrestre parece muy verosimil. Se ha preferido, lo sé, suponer que se podia tratar de
pedrisco congelado.

En el Bul. Soc. Astro. de France (34) se dice que algunos bloques de hielo grandes como
calabazas, recogidos en Tunez, fueron identificados como aglomeraciones de pedrisco.

Sin embargo, cuando, el 14 de enero de 1880, en el transcurso de una violenta
tormenta, cayeron sobre la nave del capitan Blakiston varios bloques de hielo, nada tenian que
ver con el granizo: «Eran pedazos de hielo solido de diferentes dimensiones y de formas
irregulares, del tamafio de medio ladrillo» (35). Y en agosto de 1849, en Ord, Escocia, la
informe masa de hielo, de una circunferencia de seis metros, caida «después de violentos
estampidos de truenos», era enteramente hielo homogéneo, salvo un fragmento que se
parecia a una aglomeracion de pedrisco (36).

Lo cual apoya a' maravilla mi concepto de un origen externo: que grandes bloques de
hielo puedan formarse en la humedad de la atmdsfera terrestre es tan poco verosimil como la
nocién de bloques de piedra surgidos de una nube de polvo.

Anchos fragmentos planos de hielo, como copos, caidos en Poorhundur, en la India, el 11
de diciembre de 1854, pesaban varios klogramos cada uno, supongo (37).

Hay vastos campos de hielo en las regiones o capas superarticas del Supermar de los
Sargazos. Cuando se dislocan, sus fragmentos adoptan la forma de copos planos. Cuando
estos campos de hielo aéreos se hallan lejos de la Tierra, sus fragmentos ruedan en el agua y
el vapor, y forman lentamente granizo estratificado. Cuando, por el contrario, se hallan
proximos, llegan al suelo en la forma plana que he descrito.

Hasta el momento en que vi la reproducciéon de una fotografia en el Scientific American
del 21 de febrero de 1914, suponia que estos bancos debian llallarse a dieciséis o treinta y dos
kilometros de la Tierra, e invisibles a los observadores terrestres, salvo bajo el aspecto de
estos vapores que sefialan a menudo los astronomos y meteorodlogos. Pero la fotografia de que
hablo pretende representar una aglomeracion de nubes, indudablemente poco elevadas, de
donde se desprende su claridad de detalles. El comentarista escribia que estas nubes le hacian
pensar «en un banco de hielo». Y presentaba, debajo de la primera foto, una imagen de un
banco de hielo convencional flotando a ras del agua. El parecido entre las dos fotos es
sorprendente. Y sin embargo, me parece increible que la primera pueda representar un campo
de hielo aéreo, que la gravitacion pueda dejar de actuar apenas a dos kilbmetros de la
superficie terrestre.

A menos que exista lo excepcional que, juego y capricho de las cosas, la gravitacion
terrestre, extendiéndose a veinte o veinticinco kilometros de altura, esté sometida a ritmos.

Sé que, en las pseudoférmulas de los astronomos, la gravitacion es esencialmente una
cantidad fija. Pero supongamos que la gravitacion sea una fuerza variable, y los astrénomos se
deshincharan, con un silbido muy perceptible para asumir la condicion abierta de los
economistas, de los bidlogos, de los meteordlogos y de todas las mas humildes divinidades
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que no pueden ofrecer mas que aproximaciones inestables. Remito a todos aquellos que no
quisieran oir del silbido de la arrogancia en su huida, a los capitulos de Herbert Spencer sobre
el ritmo de todos los fenGmenos.

Si todo lo demas: la luz de las estrellas, el calor del sol, los vientos y las mareas, las
formas, tamafos y colores de los animales, los precios, las ofertas y las demandas, las
opiniones politicas y las reacciones quimicas, las doctrinas religiosas. las intensidades
magnéticas, el tic-tac de los relojes, la huida y el regreso de las estaciones... si todo lo demas
es variable, considero que la nocién de la gravitacion fija y formulable no es mas que otra
tentativa de positivismo, abocada al fracaso corno todas las demas ilusiones de realidad de la
cuasi-existencia. El intermediarismo quiere que la gravitacion, aunque acercandose mucho
mas a la invariabilidad que los vientos, por ejemplo, deba situarse entre los Absolutos de la
Estabilidad y de la Inestabilidad.

Los bancos de hielo aareos, pues, aunque en general demasiado alejados como para ser
mas que vapores, se acercan, a veces, lo suficiente como para que se les pueda contemplar
con detalle. Un ejemplo de estos «vapores» (38) muestra un cielo sorprendentemente claro,
pero muy cerca del sol, «xuna bruma blanca y ligera, curiosamente congelada y casi cegadora».
Considero que, a veces, estos campos de hielo pasan entre el Sol y la Tierra, que numerosas
capas 0 espesos campos superpuestos de hielo eclipsan entonces al Sol.

El 18 de junio de 1839 (39), una tenebrosa oscuridad se abatié sobre la ciudad de
Bruselas, sobre la cual cayeron placas de hielo de tres centimetros de largo.

Intensa oscuridad en Aitkin, Minnessota, el 2 de abril de 1889: fueron registradas caidas
de arena y «fragmentos soélidos de hielo» (40).

En Cosmos (41) se dice que en Rouen, el 5 de julio de 1853, cayeron bloques de hielo
grandes como la mano, y que parecian haberse desprendido todos de un mismo y enorme
bloque: era, imagino, un iceberg volante. Pero, en la horrible obcecacién o la casi absoluta
estupidez del siglo XIX, a nadie se le ocurrié buscar en dichos bloques huellas de osos polares
o de focas.

En Portland, Oregdn, durante el tornado del 3 de junio de 1894, la Oficina meteoroldgica
registrd la caida de fragmentos de hielo de doce centimetros cuadrados. «Daban la impresion,
declara un observador (42), de un vasto campo de hielo suspendido en la atmdsfera y roto
repentinamente en fragmentos grandes como la palma de una mano.»

Voy a presentar, ahora, algunos datos dignos de mencién, pertenecientes a una seccion
mas bien delicada de la Supergeografia. Vastos campos de hielo aéreos: cuando la idea se me
hizo subvencional, concebi nitidamente vastas laminas de hielo, a varios kildbmetros por encima
de la Tierra, después la radiante claridad del Sol y la fusiéon parcial de los hielos (recuerden el
hielo de Derby): el agua goteando y formando estalactitas en la superficie interior del banco de
hielo. Crei ver, por encima de mi cabeza, el techo de una caverna de hielo o estas papilas
familiares, a ciertas horas del dia, en los jovenes becerros hambrientos. Pero entonces, pensé,
si bajo este banco de hielo aéreo se forman estalactitas, es que el agua cae hacia la Tierra:
una estalactita no es otra cosa que una expresion de la gravitaciéon. Y si el agua fundida cae
hacia la Tierra, ¢por qué no cae el mismo hielo antes de poder formarse? Podra observarse en
la cuasi-existencia, donde todo es paradoja, que el hielo cae menos facilmente que el agua,
puesto que ésta es mas pesada en relacion a su masa, lo cual me dirige hacia mi siguiente
conclusién.

Un vasto banco de hielo aéreo seria inerte con relacion la gravitacion terrestre pero, por
obra del flujo y la variacidon universales, se encararia parcialmente hacia la Tierra y se haria
susceptible a la gravitacién. Por cohesion hacia la masa principal, esta parte permaneceria
sOlida, pero el agua caeria, formando estalactitas que, por el efecto de distintas
perturbaciones, se precipitarian, a veces, en fragmentos. Se dijo del hielo caido en Dubuque,
lowa, el I° de junio de 1882 (43) que sus fragmentos median cuarenta centimetros de
circunferencia, y comportaban estalactitas de dos centimetros de largo. No se trataba, insisto,
de granizo. Considero que, a veces, el propio granizo cae por alguna concusion o por el choque
de algo contra la cara interior de la capa glaciar. En Oswego, estado de Nueva York, el 11 de
junio de 1889, cayeron, segun el Turin (N. Y.) Leader en el curso de una tormenta,
«fragmentos de granizo» (44), y en Florence Island, en el rio San Lorenzo, el 8 de agosto de
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1901 cayeron, en plena granizada, «estalactitas de hielo en forma de lapices, de dos
centimetros de longitud» (45).

Y, durante semanas, un banco de hielo de la regidén superartica puede estacionarse
encima de un lugar cualquiera de la superficie terrestre y, por la acciéon tardia del sol, provocar
extrafios accidentes: persistente caida de agua de un cielo sin nubes sobre una parcela
determinada de la Tierra, a media tarde, a una hora en la que los rayos del sol han tenido
tiempo de producir sus efectos.

El 21 de octubre de 1886 se produjo una caida de agua de tres semanas de duracién en
Charlotte, Carolina del Norte, localizada en un punto especial. Cada tarde, hacia las tres, tanto
si el cielo estaba claro como nublado, el agua o la lluvia caian en aquel lugar (46). El fendbmeno
fue asi descrito en la Review, por un observador del Servicio de Sefales:

«Un extrafio incidente tuvo lugar el 21. Habiendo sabido que, durante varias semanas
anteriores a esta fecha, habia llovido cada dia, pasadas las tres de la tarde, en un lugar
preciso, situado entre dos arboles, en la esquina de la calle 92 y la calle D., acudi al lugar y
observé una precipitacion en forma de lluvia a las cuatro horas y cuarenta y siete minutos y a
las cuatro horas cincuenta y cinco minutos, mientras el sol brillaba con toda su fuerza. El 22,
acudi de nuevo a aquel lugar y, de las cuatro horas cinco minutos a las cuatro horas
veinticinco minutos, un ligero chaparrén cayé de un cielo sin nubes. A veces, la precipitacion
cae en poca cantidad, pero siempre se produce en el centro del espacio que separa estos dos
arboles y, en lo mas débil del chaparrén, no se produce mas que en el centro mismo.»
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14

Vemos las cosas convencionalmente. Y no soélo pensamos, actuamos, hablamos y
vestimos todos de la misma manera, como por rendicidon unicelular a la tentativa social de una
entidad, sino que también vemos lo que se considera como «conveniente» de ver. Resulta casi
ortodoxo asegurarle a un niflo que un caballo no es un caballo, y preguntarle a un necio si una
naranja es una naranja. Siempre me ha parecido interesante recorrer una calle, observar lo
que me rodea y preguntarme a qué se parecerian todas esas cosas si no se me hubiera
ensefiado a ver caballos, arboles y casas alli donde hay caballos, arboles y casas. Estoy
persuadido de que, para una vision superior, los objetos no son mas que compulsiones locales,
amalgamandose indistintamente unos con otros en un gran todo global.

Creo que puede ser muy verosimil el sostener que, en varias ocasiones, Elvera,
Monstrator y Azuria han atravesado los campos telescOpicos de nuestra vision sin ser
percibidos, porque no era «conveniente» que fueran percibidos, ni respetable, ni respetuoso
porque esto seria insultar las viejas osamentas, provocar las influencias malignas de las
reliquias de San Isaac.

Mis datos: vastos mundos sin Orbitas, navegando o flotando a la deriva en las corrientes
y mareas interplanetarias. La cuestion es inevitable: estos otros mundos o estas
superconstrucciones celestes, ¢han sido vistos por los astronomos?

A mi modo de ver, seria torpe considerar a todos los astronomos como mirones bizcos
que se contentaran con ver lo respetable y lo respetuoso. Es facil decir que se sumergieron en
un estado de hipnosis, puesto que todo astrébnomo, mirando fijamente a la Luna, se deja
sugestionar por ella. Pero los mundos en cuestion visitan o cruzan la Luna, o se bailan en
suspension momentanea por encima de la misma, lo que nos llevaria a creer que, en mas de
una ocasion, han debido de caer en el didmetro de una hipnosis de astrébnomo.

De hecho, al igual que los océanos terrestres son surcados por naves de las lineas
regulares, pero también por buques errantes, en los superocéanos del espacio debe de haber
igualmente, ademas de los planetas regulares, algunos mundos errantes. Los astronomos son
como puristas mercantiles que negaran el vagabundeo comercial.

Sostengo, pues, que existen, en el espacio celeste, mundos vagabundos que los
astronomos ha excluido porque su falta aparente de seriedad constituia una afrenta directa a
lo puro, a lo preciso y a lo positivo. Y también porque se les percibe muy raramente. Los
planetas reflejan obstinadamente la luz del Sol y, sobre esta uniformidad, se ha construido
todo un sistema que yo titularia Astronomia Primaria. EI material de la Astronomia Avanzada
se compondra, por el contrario, de fendmenos celestes tanto oscuros como luminosos, o
variables a la manera de algunos satélites jupiterianos, pero llevados a un mayor alcance.
Oscuros o luminosos, tales fendmenos han sido vistos y sefialados tan a menudo, que la Unica
razon importante de su exclusién parece ser su poca aptitud a doblegarse a las conveniencias.

Nadie puede escaparse de cierta forma de provincianismo: yo me preocuparia muy poco
de los cuerpos oscuros exteriores a nuestro sistema solar. Antiguamente, estos cuerpos
oscuros del espacio exterior hubieran sido malditos: actualmente, son sancionados por el
profesor Barnard. Y si él los acredita, pueden ustedes dirigirles un pensamiento sin ningudn
miedo al ridiculo o al sacrilegio, tan proximo es ei parentesco entre lo malo y lo absurdo. Lo
ridiculo, ¢no es acaso la escoria de lo malo?

Esto ocurre por ejemplo, con el compafiero oscuro de Algol, admitido por los puristas y
los positivistas. En los Proceedings of the National Academy of Science (1), el profesor Barnard
habla de un «objeto» citado en Cepheus. Piensa que hay cuerpos oscuros y opacos en el
exterior del sistema solar. Después, mas adelante, modifica su punto de vista hablando en el
Astrophysical Journal (2). Esto no es atractivo. Soy de la opinién de que Venus, por ejemplo,
ha sido visitado a menudo por otros mundos o por superconstrucciones de las que caen
cenizas y carbdn, y que a veces estos objetos han reflejado luces que los sefialan a los
astronomos profesionales. Este capitulo, ya lo van a ver, estd compuesto enteramente por
Brahmanes malditos, que continuaran, por hipnosis o por inercia, queriendo imponerse, al
igual que tantos sabios del siglo XIX han continuado admitiendo el poder del sistema
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precedente so pena de pulverizar la Continuidad. jY corro el peligro de ser transferido
instantdneamente al Positivo Absoluto!

Recalco, de paso, que mis datos malditos estan sacaoos de las observaciones de
astronomos de gran renombre, excomulgados por astréonomos de idéntico renombre, pero
sostenidos por la dominante de su Epoca, y para los cuales el espiritu debe equilibrarse o
sumirse en la nada. En este libro puedo mostrar la actitud de enfrentarme a los dogmatismos
y las pontificaciones de varios sabios eminentes, pero esto no es mas que pura comodidad,
porque parece necesario personalizar. Si hojeamos las Philosophical Transactions o las
publicaciones de la Real Sociedad de Astronomia, leeremos, por ejemplo, que Herschell era tan
impotente como un muchachito con gemelos, cuando se trataba de hacer aceptar una
observacion que no armonizaba con el sistema que se desarrollaba, independientemente de él
y de sus comparneros, lo mismo que un embridén en fase de desarrollo impulsa a todas las
células a revestir las apariencias segun al disefio inicial, al desarrollo del programa
preestablecido del conjunto.

Visitantes en Venus:

En 1845, un cuerpo, demasiado largo como para parecerse a un satélite, fue observado
cerca de Venus (3). Una observacion semejante fue sefialada cuatro veces en la primera mitad
del siglo XVIII. La dltima data de 1797.

Un cuerpo largo fue observado siete veces en las proximidades de Venus (4). Un
astronomo al menos, Houzeau, aceptdé estas observaciones y denomind a este mundo, este
planeta o esta superconstruccion: «Neith». Menciona de pasada su punto de vista, aunque sin
suscribirlo definitivamente (5).

Ya sea Houzeau o un autor de folletin, la oscuridad externa le parecera siempre
completamente idéntica. La aparicion de un nuevo satélite en el sistema solar puede parecer
turbadora, aunque las férmulas de Laplace, consideradas en su tiempo como definitivas, hayan
sobrevivido a la admision de quinientos o0 seiscientos cuerpos que no se incluian en las
mismas. Un satélite de Venus puede aparecer como perturbador, pero explicable, mientras que
un cuerpo alargado acercandose a un planeta, retrasandose un poco, desapareciendo después,
para volver un poco mas tarde y, digamos, echar el ancla... esto es lo que hara Neith ain mas
impopular que Azuria.

Un cuerpo (6) que reflejaba la luz o, al menos, una mancha brillante, se acercé a Marte
el 25 de noviembre de 1894, como lo atestiguan el profesor Pickering y sus colegas del
observatorlo de Lowell. Luminoso por si mismo, segun parece, planed por encima de la parte
oscura del planeta Marte. Se le tomd por una nube, pero se estimé que se hallaba a treinta y
cuatro kilbmetros del planeta.

Una mancha luminosa se coloc6 a través del disco de Mercurio en 1799, segin Harding y
Shroeter (7).

En el primer boletin publicado por el observatorio de Lowell, en 1903, el profesor Lowell
describia un cuerpo observado el 20 de mayo de 1903 cerca de Marte, que fue negado el 27 de
mayo, para ser desplazado a mas de cuatrocientos cincuenta kildbmetros de su punto de
aparicion, y al que se identificé finalmente como «una nube de polvo».

En octubre y noviembre de 1911, se vieron sobre el disco de Marte manchas
extremadamente brillantes (8). Asi fueron aceptadas, aunque no regularizadas, las seis o siete
observaciones que permitieron a un astrénomo bautizar con el nombre de «Neith» a un
mundo, un planeta o un satélite desconocido.

Monstrator, Elvera, Azuria y Super Roméanimus. Asi pues, la herejia, la ortodoxia y la
unidad de toda apariencia, mis medios, mis maneras y mis métodos vuelven a lo mismo. Y si
nombro cosas que no pueden existir, no soy el Gnico en hacerme cuipable de una
nomenclatura de ausencias.

Pero volvamos a Leverrier. Leverrier y «Vulcano». Para demostrar que una espuma es
susceptible de hundirse, basta con plantar una aguja en su burbuja mayor. La Astronomia y la
inflacién: por inflacion, designo la expansion de lo atenuado. La Ciencia de la Astronomia es
una tensa pelicula fantasmal de filamentos mitoldgicos. pero se acerca mucho méas a la
sustancialidad que el sistema precedente. Si ustedes forman parte de aquellos a quienes los
astronomos han hipnotizado para poder a su vez distribuir la hipnosis (puesto que el dominio
del hipnotizador no es el poder magistral que se supone, sino la simple transferencia de un

80



Charles Fort El libro de los condenados

mismo estado en un hipnotizado a otro), si, pues, ustedes forman parte de estas victimas, no
seran tampoco capaces de recordar a Leverrier y al «planeta Vulcano». De aqui a unas diez
paginas, la anécdota se habra borrado de su mente como las habichuelas sobre un iman, o los
datos de meteoritos frios en la mente de un Thomson. Pero, al menos, tendran la impresion
momentanea de un fracaso histérico que sélo se produce en la cuasi-existencia.

En 1859, el doctor Lescarbault, astronomo aficionado en Orgéres, Francia, anuncié que,
el 26 de mayo, habia observado un cuerpo de importancia planetaria atravesar el Sol.
Abordamos aqui un tema tan profano para el presente sistema come lo eran mis propios temas
para el sistema precedente. Pero pocos libros de texto olvidan enteramente esta tragedia. El
metodo sistematico consiste en dar muy pobres ejemplos de lo profano, para poder disponer
en seguida de ellos. Si quisieran negar la existencia de las montafas, registrarian algunas
observaciones de muy ligeras prominencias en las cercanias de Orange, en New Jersey, para
arrojar en seguida el descrédito sobre estas observaciones poco dignas de interés. Los libros
de texto mencionan algunas de las «supuestas» observaciones del «planeta Vulcano», para
pasar en seguida a otra cosa.

El doctor Lescarbault escribié a Leverrier, quien acudio precipitadamente a Orgéres. Esta
informacion correspondia a sus propios calculos sobre la existencia de un planeta entre
Mercurio y el Sol. Puesto que nuestro sistema solar no ha alcanzado jamas una Regularidad
Positiva, hay, tanto para Mercurio como para Neptuno, fendmenos irreconciliables con toda
férmula, asi como movimientos que revelan una influencia exterior. Se dijo que Leverrier «se
sintié satisfecho en cuanto a la exactitud sustancial de la observacion sefialada» (9). El relato
de su investigacion es magnifico, no quiero infligir a este pequefio necio mis estragadas
rudezas, pero es divertido observar la ingenuidad de una época de la que los dogmas actuales
son una supervivencia. Leverrier acudié corriendo a Orgéres, pero no reveld su identidad a
Lescarbault. Entré en su casa y «sometio al doctor a un severo contrainterrogatorio»: como si
ustedes y yo nos permitiéramos el lujo de hacer irrupcién en casa de no importa quién y de
hacernos los malos. «Lo puso contra la pared, planteandole una pregunta tras otra». Y fue
solamente cuando se sintid plenamente satisfecho que se dign6é presentarse. Supongo que
Lescarbault expresd alguna sorpresa. Hay, en esta historia, algo utépico: uno se siente lejos
de la indiferencia neoyorkina.

Leverrier bautizé el objeto con el nombre de «Vulcano». Por los mismos medios gracias a
los cuales se supone, ain hoy, que se descubrié Neptuno, habian anunciado ya la probable
existencia de un cuerpo (0 de un grupo de cuerpos) intramercuriano. Reunid cinco
observaciones ademas de la de Lescarbault y, en concordancia con las hipnosis matematicas
de su época, estudid aquellos seis pases y extrajo de ellos elementos que atribuian a
«Vulcano» un periodo de veinte dias y una féormula permanente de longitud heliocéntrica. Pero
localiz6 en 1877 el mejor afio para la observacion de este planeta. Considerando el hecho de
que le quedaban aun bastantes afios de vida, pudo concederse una buena dosis de paciencia.
Si no conociéramos ya un poco el campo de la hipnosis, podriamos sorprendernos de que,
habiendo «descubierto» Neptuno por un método casi tan recomendable como el del
«descubrimiento» de las brujas, se lanzara a esta aventura. Habiendo acertado a propdsito de
Neptuno, podia equivocarse con respecto a «Vulcano» y caer por debajo del standard de los
cartomanticos, quienes jamas trabajan sobre una base del cincuenta por ciento.

El 22 de marzo de 1877, fecha memorable, el mundo cientifico se envaraba en sus
asientos, con la nariz dirigida al cielo. La cosa se llevd a cabo con espléndida autoridad: jamas
un papa se pronuncio con tal aspecto de finalidad. Si se ponian seis observaciones, una junto a
otra, no hacia falta nada mas.

El redactor de Nature, una semana antes de la fecha de la prediccidon, parecia encontrar
dificil explicar c6mo seis observadores, desconocidos entre ellos, podian haber formulado sus
datos, si no se trataba de fendmenos relacionados entre si. Pero es ahora cuando sobreviene
la mayor crisis de este libro.

Las formulas estdn en contra nuestra. Pero formulas astrondémicas, basadas en
observaciones concordantes, efectuadas a tantos afios de distancia y calculadas por un
Leverrier, ¢pueden tener tan poco sentido, positivamente hablando, como todos los demas
pseudofenémenos estudiados hasta ahora? La vispera del 22 de marzo de 1877, se hicieron
numerosos preparativos. En Inglaterra, el Astronomo Real se hallaba en la mas apremiante
expectativa de su carrera: notific6 a los observadores de Madras, Melbourne, Sydney, Nueva
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Zelanda, Chile y Estados Unidos. Struve habia preparado las observaciones en el Japdn y en
Siberia.

Finalmente, el 22 de marzo de 1877. Yo mismo, sin la menor hipocresia, lo encuentro
patético. Si alguien quisiera poner en duda la sinceridad de Leverrier en aquellas
circunstancias, quiero precisar, sea esto o no significativo, que murié algunos meses mas
tarde.

Creo que voy a volver a Monstrator, pese a que el tema sea tan amplio que tal vez sea
conveniente volver a tratarlo en méas de otra ocasion. El 9 de agosto, M. de Rostan, de Basilea,
Suiza, tomaba la altitud del sol en Lausana cuando vio un cuerpo en forma de huso, de tres
dedos de ancho y nueve de largo, avanzar lentamente atravesando el disco solar, «a la mitad
de la velocidad de lo que lo hacen las manchas solares ordinarias» (10). No desaparecid hasta
el 7 de setiembre, al alcanzar el limbo del sol. En razén a su caréacter fusiforme, me inclino a
pensar en un superzepelin, pero otra observacidon parece indicar que se trataba de un mundo:
aunque opaco y «eclipsado al sol», estaba rodeado de una especie de nebulosidad, ;tal vez
una atmoésfera? Una penumbra indicaria ordinariamente una mancha solar, pero algunas
observaciones prueban que el objeto estaba a una considerable distancia del Sol. Otro
observador, estudiando el Sol a la misma hora en Paris; no vio el objeto, pero M. Croste, de
Sole, es decir a unos doscientos setenta y un kilbmetros al norte de Lausana, lo observo,
descubriendo la misma forma de huso, pero discutiendo un poco su envergadura. Y, detalle
importante: Croste y De Rostan no lo vieron en el mismo lugar sobre el Sol. Es un asunto de
paralaje, y de gran paralaje, si se piensa en la invisibilidad de Paris: de ello saco la conclusion
de que, durante el verano de 1762, un gran cuerpo opaco en forma de huso atraveso el disco
solar a una gran distancia del Sol. El redactor del Register escrlbié: «En una palabra, no
conocemos nada del cielo a lo cual se pueda recurrir para explicar este fendmeno.» Tengo la
idea de que este sefior no era el esclavo encadenado a toda explicacion, y que debia ser muy
abierto en sus habitos. En cuanto a mi... Monstrator.

En Monthly Notices of the R.A.S. (11), Leverrier, que no perdié jamas su confianza hasta
el dltimo dia, publicé las observaciones que habia formulado sobre un cuerpo desconocido de
dimensiones planetarias. Aqui estan: Fritsche, 10 de octubre de 1802; Stark, 9 de octubre de
1819; De Cuppis, 30 de octubre de 1839; Sidebotham, 12 de noviembre de 1849; Lescarbault,
26 de marzo de 1859; Lummis, 20 de marzo de 1862.

Si no tuviéramos el habito de la Ciencia en los aspectos esenciales de la Omisién, nos
sentiriamos mistificados e impresionados, como el redactor de Nature, por tan bonita
formulacién de datos. Pero pensamos que con tal nimero de omisiones, los astréonomos y los
videntes pueden formular no importa qué (me comprometo, por mi parte, a formular las
periodicidades de una muchedumbre en Brooklyn), por ejemplo, que todos los miércoles por la
mafana un hombre de gran estatura, con una sola pierna y un ojo negro, llevando una planta
artificial de caucho, pasara frente al Singer Building a las diez y cuarto. Y si un miércoles por la
mafiana un muchacho empujando un barril de cerveza o una negra gorda llevando su semanal
ropa sucia acertaran a pasar por el lugar indicado, la practica de la omision haria la prediccion
muy aceptable para toda cuasi-existencia. Digo, pues, que Leverrier no formulé jamas
observaciones, sino que eligié observaciones que podian ser formuladas; que, hipnotizado,
transfirié su condicién a tantisimas personas que, el 22 de marzo de 1877, hizo que la Tierra
se erizara de telescopios, manejados por igual nimero de astronomos rigidos y casi
inanimados. ¢Y creen ustedes que la Astronomia sufrié en lo mas minimo en su prestigio
cuando no ocurri6 nada? En absoluto. El espiritu de 1877 estaba ya superado. Si, en un
embridn, algunas células no sobreviven a los fendmenos de su era, las otras respetaran las
apariencias previstas. Las células del estadio de reptil no son falsas mas que desde el
momento en que el embridn llega al estadio de mamifero.

Creo que, entre tantos informes igualmente auténticos de alargados cuerpos planetarios
aproximandose al Sol, Leverrier debié de escoger seis. Al no creer que los demas datos
concernieran también a cuerpos planetarios importantes y eliminandolos arbitrariamente,
hipnética o heroicamente, tuvo, para formularlos, que excluir falsamente. Puesto que el
desenlace debié de matarlo, no tengo la intencién de situarlo junto a los Grays, Hitchcoks y
Symons. Quiza fue pérfido al fijar una fecha tan lejana, pero tuvo el valor de sostenerla hasta
el ultimo momento: creo que Leverrier debid ser transferido al Positivo Absoluto.
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Los datos rechazados: el 26 de julio de 1819, Gruthinson observa dos cuerpos
atravesando juntos el sol. Segun el astronomo J. R. Hind, Benjamin Scott, Chamberlan de la
ciudad de Londres, y Mr. Wray, vieron en 1847 un cuerpo completamente idéntico a «Vulcano»
atravesar el Sol (12). Observacion idéntica de Hind y Lowe, el 12 de marzo de 1849 (13). Un
cuerpo del tamarfio aparente de Mercurio fue observado el 29 de enero de 1860 por E. A. R.
Russell y otros cuatro observadores, atravesando el sol (14). Observacion de Le Vico, el 12 de
julio de 1837 (15) Otro astréonomo aficionado, M. Coumbray, de Constantinopla, le habia
escuto a Leverrier que el 8 de marzo de 1885 vio un punto negro claramente recortado
atravesar el disco solar, destacandose de un grupo de manchas solares cerca de la corona, cita
el L'année Scientifique. Segun el diagrama de M. Coumbray, un paso central hubiera tomado
un poco mas de una hora. Dicha observacion fue rechazada por Leverrier, porque su férmula
hubiera necesitado de una velocidad cuatro veces mayor.

Lo importante es que todas estas observaciones son tan auténticas como las de
Leverrier, por lo que, sobre datos tan satisfactorios como los de «Vulcano», cabe suponer la
existencia de otros «Vulcanos». De aqui la omisidn heroica y desafiante que consiste en
formular uno y suprimir a todos los demas, los cuales, segin la férmula ortodoxa, deberian
haber influido al primero, si se hallaban todos en el relativamente restringido espacio
comprendido entre Mercurio y el Sol.

Otro cuerpo idéntico fue objeto de una observacién por Mr. Weber, de Berlin, el 4 de abril
de 1876, del cual Wolf informd a Leverrier en agosto de 1878 (16)... lo cual no ocasioné la
menor diferencia para este notable positivista.

Otras dos observaciones fueron anotadas por Hind y Denning (17). Después vienen (18):
Standacher, en febrero de 1862, Lichtenberg, el 19 de noviembre de 1762; Hoffman, mayo de
1764; Dangos, 18 de enero de 1798; Stark, 12 de febrero de 1820. Una observacion hecha
por Schmidt, el 11 de octubre de 1847, se opina que es dudosa. Pero en la pagina 192 se
asegura que dicha duda proviene de una traduccidn errénea, citandose otras dos
observaciones hechas por Schmidt el 14 de octubre de 1849 y el 18 de febrero de 1850, y
después otra por Lofft, el 6 de enero de 1818. Finalmente, una observacion de Steinheibel, en
Viena, el 27 de abril de 1820 (19). Haase reunid, por su lado, informes de veinte
observaciones parecidas a las de Lescarbault, cuya lista fue publicada por Wolf en 1872.

Pastorff (20) sefiala que vio, dos veces en 1836 y una vez en 1837, dos manchas
redondas de tamafio desigual moverse a través del sol, una cambiando de posicibn con
relacion a la otra, tomando una direccion, si no una 6rbita, distinta cada vez, y que en 1834
vio otros cuerpos semejantes atravesar seis veces el disco solar, pareciéndose mucho a
Mercurio en sus pases.

La sombra del 22 de marzo de 1877. Pero recalcar la pobre media de Leverrier
descubriendo planetas sobre una base del cinco por ciento, seria poner de relieve el pequefio
porcentaje de realidad que caracteriza la tela casi mistica de que se compone todo el sistema.
No acuso a los libros de texto de omitir este fracaso, pero les hago sospechosos de buscar
distraer la atencion del publico. Se trata de paliar el error de Leverrier y de censurar al pobre
Lescarbault, ese aficionado. El ataque proviene del sefior Lias, director de la Inspeccion de
costas brasilefias, el cual, en el momento de la autodicha observacion de Lescarbault, vigilaba
el Sol: en lugar de ver tan so6lo las manchas solares normales, noté que la regién del
«pretendido pase» era de una intensidad uniforme.

Esta intensidad uniforme me sirve tanto como me perjudica: un dia, alguien encontrara
el medio de aniquilar la tercera ley de Newton, si toda reaccidén o toda resistencia es o puede
ser interpretada en términos de estimulante. Si eso pudiera realizarse dentro de la mecanica,
el inventor podria aduefiarse del mundo. En esta circunstancia especifica, la «intensidad
uniforme» significa que Lescarbault no vio una mancha solar ordinaria, puesto que significa la
ausencia de toda mancha solar. Persigo la interpretacion de una resistencia bajo la forma de
una asistencia (preguntandome cuales serian sus aplicaciones al vapor y a la electricidad),
insistiendo en que la invisibilidad en el Brasil significaba el paralaje tanto como la ausencia, y
en la medida en que «Vulcano» demostraba estar alejado del Sol, interpreto toda denegacion
como una confirmacion, lo cual es, por supuesto, el método de todo sabio, politico, teélogo u
orador universitario.

Asi, pues, los libros de texto, sin habilidad especial, puesto que no se les exige, conducen
a sus lectores a despreciar al aficionado de Orgeéres y a olvidarse de Leverrier; lo cual no
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impide que los datos existan. Si un hombre eminente presintiera un terremoto y éste no se
produjera, el profeta quedaria desacreditado, pero los datos de antiguos terremotos seguirian
siendo completamente validos. Es facil reirse de las ilusiones de un unico aficionado. Pero las
observaciones de Fristche, Stark de Cuppis, Sidebotham, Lescarbault, Lummnis, Gruthinson,
De Vico, Scott, Wray, Rusell, Hind, Lowe, Coumbray, Weber, Standacher, Lichtenberg, Dangos,
Hoffmann, Schmidt, Lofft, Steinheibel, Pastorff... son lo bastante formidables como para evitar
el olvido: y no son ain méas que una vanguardia. A partir de ahora, los datos de los grandes
cuerpos celestes, unos oscuros y otros luminosos, pasaran y pasaran y volveran a pasar. Y
quiza, si, quiza después del paso de la procesion, algunos de nosotros recordaremos aun algo.

Brahmanes doblemente garantizados en relaciéon a los bautizados, los objetos del 29 de
julio de 1878 saltan tan fuerte a la vista, que sdélo una indiferencia, lindante con la monotonia,
puede explicar la recepcidon que les hizo el Sistema: en el momento del eclipse total del 29 de
Julio de 1878, el profesor Watson, de Rawlins, Wyoming, y el profesor Swiff, de Denver,
Colorado, sefalaron la presencia de dos objetos brillantes a considerable distancia del Sol. Esta
en concordancia con mi opinion general el hecho de que no hay un planeta intermercuriano,
sino mas bien diferentes cuerpos y varios enormes objetos, a veces cerca de la Tierra, a veces
en las proximidades del Sol: mundos sin 6rbitas (que concibo, vista la aparente ausencia de
colisiones, dotados de un mando gobernable), o superconstrucciones dirigibles.

El profesor Watson y el profesor Swift publicaron sus observaciones, lo cual sitia a la
indiferencia cientifica en el lugar de las exclusiones racionales. Los rutinarios de los libros de
texto estiman que estos dos testimonios estaban en mutuo desacuerdo: y aun testimoniando
el mas vivo pesar, especialmente en relacion al profesor Swift, llegaron a una coincidencia que
sugestiond, a centenares de kilbmetros de distancia, a dos astronomos a observaciones
contradictorias. Pero el profesor Swift escribié en Nature (21) que su observacion era muy
aproximada a la del profesor Watson; mas aun: en Observatory (22), dijo que sus célculos y
los de Watson «se confirmaban mutuamente». Los fieles insistieron entonces en el hecho de
que Watson y Swift habian debido tomar dos estrellas por dos cuerpos extrafios. El profesor
Watson insistidé, en Observatory (23 a) sobre el hecho de que habia censado previamente
todas las estrellas que rodeaban el Sol hasta la séptima magnitud: de todos modos fue
condenado.

Demostracion del mecanismo de exclusion: antes de que se pronunciara la excomunion,
Lockyer escribia tajantemente, sobre este tema (23 b): «No hay ninguna duda: el profesor
Watson ha descubierto un planeta intramercuriano. Estoy seguro de que se integrard en las
Orbitas de Leverrier.» No se integrd. «No he hecho jamas -dijo el profesor Swift (23 c)- una
observacidon més valida, méas indudable.»

Fue condenado de todos modos.

Cuerpos que parecian oscuros, y luces que podian ser reflejos solares sobre objetos,
masas 0 construcciones interplanetarias.

Luces observadas sobre o cerca de la luna. Herschel sefal6é, en Philosophical
Transactions, (23 d) varios puntos luminosos localizados sobre o cerca de la Luna, en el curso
de un eclipse. Podemos preguntarnos cémo podian ser luminosos, si la propia Luna estaba
oscura. Pero examinaremos mas tarde el hecho de que numerosos objetos luminosos han o no
han cruzado la Tierra en plena noche. La abundancia de estas luces es un factor nuevo, o una
nueva complicacion en mis exploraciones. Un nuevo aspecto del habitat o de la ocupacion
interplanetaria. Mundos en hordas y seres alados. No me sentiré sorprendido si terminaramos
por descubrir angeles, o animales-maquinas, galeones de los viajeros celestes. En 1783 y en
1787, Herschel sefialé otras luces proximas a la Luna, que supuso eran de origen volcanico.
Pero la palabra de un Herschel no tiene mas peso, en el caso de divergencia no ortodoxa, que
la de un Lescabault. Sus observaciones fueron relegadas al olvido.

En noviembre de 1821, se vieron vivas manchas cerca de la Luna (24). Loomis cita
cuatro casos (25). Otra se parecia a una estrella cruzando la Luna, «cosa que supe,
inmediatamente, que pertenecia al campo de lo imposible», comenta el observador (26 a).
«Era una luz fija y persistente situada en el lado oscuro de la Luna.» Supongo que la palabra
fija designaba el brillo de la citada luz.

Rankin informa en 1847, en el Report (26 b) haber visto puntos luminosos sobre la parte
oscura de la Luna, en el curso de un eclipse. Los tomdé por reflejos de estrellas, lo que no
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resulta muy razonable; pero otra luz, sefialada en el Annual Register, (26 c¢), no tiene relacion
con las estrellas, puesto que se mueve con la Luna. Fue observada durante tres noches
seguidas y sefialada por el capitan Kater (27). En el observatorio de Cape Town se informa la
presencia de una mancha blanca acompafiada de luces mas pequefias en el lado oscuro del
borde lunar (28 a).

Siento, en relacién a los datos que siguen, la atraccion de la positividad en sus aspectos
de unicidad, de homogeneidad, de unidad o de perfeccion. Un Leverrier estudia mas de veinte
observaciones: es tentador suponer que todas estén relacionadas con un fenédmeno unico. Es
la expresion de una inclinacion césmica. La mayor parte de observaciones se aplican tan
irrevocablemente a la aceptacion de mundos dirigibles sin 6rbitas que da la espalda a las dos
terceras partes de las mismas, seleccionando solamente seis que le daran la ilusion de la
perfeccion o de su relaciéon con un solo planeta.

Me gusta poseer los datos de multiples cuerpos oscuros, tiendo casi irresistiblemente a
concebir a uno de ellos corno el jefe supremo de los cuerpos oscuros. Entre todos los que
flotan o navegan en el espacio interplanetario, debe haber un Principe de los Cuerpos Oscuros.

Melanicus.

Vasto cuerpo tenebroso de alas de murciélago, o superconstruccion negra como el
azabache. mejor aun, una de las esporas de lo Maligno.

1883, el afo extraordinario: en Egipto, el 24 de setiembre de 1883, Hicks Pashaw vio a
través de un telescopio «una inmensa mancha negra» en la parte inferior del Sol (London
Times, 17 de diciembre de 1883). Una mancha solar quiza. Un dia un astrénomo, el doctor
Wolf, contemplaba el cielo, cuando algo oscurecié una estrella durante tres segundos y medio
(28 b). Habia sido observado un meteoro por los alrededores, pero su rastro no habia sido
visto mas que momentaneamente.

El dato siouiente es uno de los mas sensacionales que poseo, pese a que sea muy corto.
Un objeto oscuro fue observado por el profesor Heis, a once grados de altitud, desplazandose
lentamente a través de la Via Lactea (29).

Una de mis pseudorazones para creer que los mundos sin 6rbitas son dirigibles es la
ausencia casi completa de colisiones. Pueden, por supuesto, aun desafiando la gravitacion y
sin direccibn comparable a la nuestra, ajustarse entre si, como los anillos y las volutas de
humo. Pero en Knowledge (30), se han publicado dos fotografias drl cometa de Brooks,
demostrando la evidencia de su colision con un objeto oscuro en octubre de 1893. El profesor
Barnard formulo asi el hecho: «El cometa encontré un medio denso que lo pulverizé.» Quiza
fuera un campo de hielo.

Melanicus.

Sobre las alas de un gigantesco murciélago, sobrevuela la Tierra y los deméas mundos,
extrayendo, tal vez, de los mismos su alimento, planea sobre sus apéndices en forma de alas
como un monstruo maléfico que nos explota. Maléfico porque nos explota. Oscurece una
estrella, trastorna después un planeta, es un vampiro, vasto, negro y terrorifico.

Mr. W. R. Brooks, director del Observatorio Smith, vio pasar lentamente un objeto oscuro
y redondo a través de la Luna, en direccidon horizontal (31). En Science, 14 de setiembre de
1896, un corresponsal expresa su opinion de que se trataba de un meteoro opaco. El
astronomo holandés Muller vio, el 4 de abril de 1892, un fendbmeno completamente idéntico
(32). Por otro lado, en Science Gossip (33), se precisa que el objeto de Brooks tenia un
didmetro aparente tres veces menor que el de la Luna, y que atraveso el disco lunar en tres o
cuatro segundos. El redactor escribié que el 27 de junio de 1806, a la una de la madrugada,
miraba él mismo la Luna con un telescopio astrondémico de dos pulgadas, de potencia 44,
cuando un largo objeto negro pas6 de oeste a este, durante tres o cuatro segundos. Lo tomé
por un momento por un pajaro, pero no pudo observar ningn movimiento secundario. En
cuanto al doctor Brendel, de Griefswald, Pomerania, cuenta en Astronomische Nachrichten
(34), que el factor Ziegler y algunos otros observadores vieron un cuerpo de dos metros de
didmetro atravesar el disco solar. El objeto fue observado un cuarto de hora antes de alcanzar
el Sol, y necesité mas de una hora para atravesarlo, tras lo cual fue visible aun cerca de una
hora. Lo cual indica que estaba lejos tanto de la Tierra como del Sol.

Finalmente, el doctor Harris hace constar (35) que vio el 27 de junio de 1912 un «objeto
intensamente negro», de cuatrocientos kildbmetros de largo por ochenta de ancho, destacarse
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sobre el disco lunar. «Se hubiera dicho un cuervo perchado sobre la Luna, tan cerca como le
era posible». Unas nubes interrumpieron la observacion. «No puedo dejar de pensar -escribi6
el doctor Harris- que acababa de producirse un fenédmeno extrafo. »

Un vampiro enorme y negro, que a veces se cierne sobre la Tierra y sobre otros mundos.

(1) Proceeding of the National Academy of Science, 1915-394.
(2) Astrophysical Journal, 1916-1.

(3) (Evans: Way of the Planets, p. 140.)

(4) (Science Gossip, 1886-178.)

(5) (Trans. N. Y. Acad., 5-249.)
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Este capitulo serda muy breve, y el peor de todos. Creo que es de naturaleza especulativa.
Me aparto de mis pseudo-standards habituales. Supongo que, vista la eficiencia del capitulo
precedente, el ritmo de las pseudocosas (que no pueden ser reales si tienen un ritmo, puesto
que un ritmo es una apariencia que gira hacia lo contrario y regresa después a su punto de
partida), exige que volvamos y que no permanezcamos. Este capitulo sera, pues, breve, y lo
llenaremos con algunos puntos concernientes al intermediarismo.

Un rompecabezas: si sostengo que el Positivo Absoluto se engendra y se mantiene a si
mismo a partir del Negativo Absoluto, pasando por un tercer estado, llamado cuasi-estado, se
comprendera oue intente concebir la universalidad como fabricAndose a si misma a partir de la
Nada. Hagan del mismo modo si quieren correr el riesgo de desaparecer a una velocidad tan
grande que dejen un rastro incandescente a su paso, y ser infinitamente felices por toda la
eternidad, suponiendo que deseen la existencia; en cuanto a mi, intentaré ser inteligible al
considerar el Positivo Absoluto desde el angulo de la Realidad y no de la Universalidad,
recordandome a mi mismo que por Realidad y Universalidad designo el mismo estado, que no
se confunde con nada mas, puesto que no hay nada mas. De modo que la Realidad, no la
Universalidad, fabrica la Realidad a partir de la Irrealidad y no de la Nada. Al igual que, en
términos relativos, todas las cosas imaginadas que se materializan en maquinas, en estatuas,
en doélares, en cuadros o en libros de tinta y papel, no son mas que gradaciones de la
irrealidad a la realidad. Parece, pues, que la intermediaridad sea una relacion entre el Positivo
Absoluto y el Negativo Absoluto. Pero lo absoluto no puede tener relacién con cualquier otra
cosa lo que prueba que es impensable, ya que, ;como concebir un limite a lo ilimitado?
Haciéndolo del mejor modo posible, y animado por el sentimiento de que no lo haré peor que
los metafisicos del pasado, infiero de todo eso que lo absoluto no tiene relaciones. De modo
que nuestro cuasi estado no es una verdadera relacion irreal, puesto que no hay nada irreal.
Parece impensable que el Positivo Absoluto pueda, gracias a la intermediaridad, tener una
cuasi-relacion, hallarse sin relaciones en términos finales o, al menos, no ser una irrelacion.

Lo mismo para el libre albedrio el intermediarismo: por libre albedrio designo la
independencia -0 lo que no se confunde con nada distinto- de modo que, en la
intermediaridad, no existe libre albedrio ni dependencia, sino una aproximacion diferente para
todo lo que se califica a si mismo como persona hacia uno u otro de estos extremos. Esta
expresion se parece a un cliché, pero en la intermediaridad todo es paradoja. Somos libres de
hacer lo que debemos hacer.

No creo hacer un fetiche de lo absurdo. Pienso que, en los primeros tanteos, no hay
medio de saber lo que sera después aceptable. Si uno de los descubridores de la biologia oyera
hablar de pajaros que viven en los arboles, anotaria haber oido habar de p4jaros que viven en
los arboles, y despues se ocuparia, pero solo entonces, de pasar los datos por la criba. Lo
Unico que quisiera intentar limitar al maximo, pese a que sea inevitable, es la mezcla de mis
datos, en el mismo sentido que Long Island y la Florida debieron confundirse en la mente de
los primeros exploradores de América. Pienso, por mi parte, que mi libro se parece mucho a un
mapa de América del Norte en el que el rio Hudson fuera designado como un paso que
condujera directamente a Siberia. Pienso en Monstrator, en Melanicus y en un mundo que se
comunica actualmente con la Tierra, iniciando coloquios secretos con algunos personajes
esotéricos de nuestro mundo. En cuanto al hecho de que este mundo pueda ser Monstrator, o
que Monstrator pueda ser Melanicus, tal hecho debe ser el tema de una encuesta superior.
Seria indecente resolverlo todo de un golpe, sin dejar nada para mis discipulos.

Siempre me he sentido impresionado, por ejemplo, por el fenédmeno de las «marcas de
ventosas». Me parecen un simbolo de la comunicacion.

Pero no medios de comunicacion entre habitantes de la Tierra. Tengo la impresion de que
una tuerza exterior ha marcado con simbolos las rocas de la Tierra, y esto desde muy lejos. No
pienso que las marcas de ventosas sean comunicaciones grabadas por diversos habitantes de
la Tierra, porque parece inaceptable que los habitantes de China, de Escocia y de América
hayan concebido, todos al unisono, el mismo sistema. Las marcas de ventosas son series de
impresiones hechas en las rocas y que hacen pensar irresistiblemente en ventosas. A veces
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estan rodeadas de un circulo, a veces de un simple semicirculo. Se encuentran virtualmente en
todos lados, en Inglaterra, en Francia, en América, en Argelia, en el Caucaso y en Palestina, en
todas partes, salvo, tal vez, en el gran Norte. En China, los acantilados estan repletos de ellas.
En un acantilado cercano al lago de Como hay un laberinto de estas marcas. En lItalia, en
Espafia y en la India, se las encuentra en cantidades increibles.

Supongamos que una fuerza llamémosla analoga a la fuerza eléctrica, pueda marcar
desde lejos las rocas como puede ser marcado el selenio desde centenares de kilbmetros por
los telefotégrafos. Pero soy el hombre de las dos mentes...

Exploradores perdidos venidos de algun lugar. Se intenta, desde aquel lugar, comunicar
con los mismos, y un frenesi de mensajes llueve en chaparrén sobre la Tierra, en la esperanza
de que algunos marcaran las rocas junto a los exploradores extraviados. O también: en alguna
parte de la Tierra hay una superficie rocosa de un género muy especial, un receptor, una
construccion polar, una colina abrupta y coénica, en la cual, desde hace siglos, vienen a
grabarse los mensajes de otro mundo. Pero, a veces, estos mensajes se pierden y marcan
paredes situadas a miles de kilbmetros del receptor. Tal vez las fuerzas, disimuladas tras la
historia de la Tierra, han dejado sobre las rocas de Palestina, de Inglaterra, de China y de la
India, archivos que algun dia seran descifrados o instrucciones mal dirigidas a las 6rdenes
esotéricas, a los francmasones y jesuitas del espacio.

Recalco la formacion en serie de las marcas de ventosas. El profesor Douglas escribe (1):
«Sea cual sea el motivo, los marcadores han dado pruebas de una firme inclinacién en
disponer sus extrafias esculturas en hileras regularmente espaciadas.» El candnigo Greenwell
ha sugerido desde hace tiempo que dichas marcas constituian una forma arcaica de
inscripcion. Pero el esbozo mas especifico, a mi modo de ver, se halla en las observaciones de
Rivett-Carnac (2): segun él, el alfabeto Braille, bajo su forma de puntos en relieve, es una
inversion directa de las marcas de ventosas. Sefiala también su enorme parecido con el
alfabeto Morse. Pero un arquedlogo timorato y sistematico no puede tan sélo presentar
semejanzas y sugerir la existencia de mensajes, si es que hay mensajes, en China, en Suiza,
en Argelia y en América: esta obligado a atribuirles un origen. Y yo acepto uno, que puede
tener acceso a toda la superficie de la Tierra: un origen externo.

Otro detalle importantisimo: las hileras de marcas han sido comparadas a menudo con
huellas de pasos. Tal hecho es curiosisimo, ya que su disposicion rectilinea hace la tesis muy
improbable, salvo en el caso de un animal que saltara sobre una sola pata, o de un policia
andando con aplicacién sobre la linea blanca del embaldosado en una comisaria.

En la Roca de la Bruja, en Ratho, Escocia, hay veinticuatro ventosas de diversos
tamafos, que van desde cuatro a ocho centimetros de didmetro, dispuestas en lineas casi
rectas. La explicacion local hace intervenir huellas de patas de perro (3). Marcas
completamente idénticas se hallan extrafiamente dispersas a todo alrededor de la Roca de la
Bruja, como una histérica tentativa de telegrafia, en la que los mensajes se repitieran sin cesar
sobre distintas localizaciones. En el Inverness-hire, las marcas de ventosas son llamadas
«huellas de hadas». En las iglesias de Volna, en Noruega, y de St. Peters, Ambleteuse, se
encuentran también estas marcas, identificadas como huellas de cascos de caballos. Las rocas
de Clare, en Irlanda, estan recubiertas de huellas supuestamente hechas por una vaca
mitoldgica (4).

Termino con un fantasma anecddtico, que no querria ver interpretar en modo alguno
como un dato: ilustra solamente esta nocion de huellas simbdlicas de caballos o de vacas que
son el reverso o el negativo de estas huellas huecas repartidas regularmente por la Tierra pero
aterrizando en malos lugares, para considerable sorpresa de aquellos que se despiertan una
buena mafiana y las descubren en un espacio anteriormente virgen. Una antigua crénica china
informa que los habitantes de un palacio se despertaron una buena mafana, para encontrarse
todo el patio marcado por huellas de pasos parecidos a los de un buey, que fueron atribuidos
inmediatamente al diablo (5).

(1) (Saturday Review, 24 de noviembre de 1883.)
(2) (Jour. Roy. Asiatic Soc., 1903-515.)
(3) (Proc. Soc. Antiq. Scotland. 2-4-79.)
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(4) (Folklore, 21-184)
(5) Notes and Queries, 9-6-225
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Angeles.
Hordas y hordas de angeles.

Seres amontonados como nubes de almas, rafagas entremezcladas de la espiritualidad, o
esas exhalaciones del alma tan a menudo representadas por Gustavo Doré.

Puede que la Via Lactea sea una composicion de angeles rigidos, helados,
definitivamente estaticos y absolutos. Citaré casos de pequefias Vias Lacteas desplazandose
con rapidez, muchedumbres de angeles no absolutos, pero sin embargo dinamicos. Sospecho,
por mi parte, que las estrellas fijas estan realmente fijas, y que los muy preciosos
movimientos que se les descubren son ilusorios. Pienso que las estrellas fijas son absolutas. Su
parpadeo no es mas que una interpretacion intermediarista. Pienso que, después de la muerte
de Leverrier, no se tardé en descubrir una nueva estrella fija y que, si el doctor Gray no se
hubiera mantenido en su historia de los miles de peces en un cubo de agua, si hubiera escrito,
leido en conferencia o proclamado en todos los rincones de la calle, para convencer al mundo,
el que, conveniente 0 no, su explicacion era la Unica exacta, si lo hubiera pensado hasta el
momento de acostarse y desde el momento de levantarse, el aviso de su muerte hubiera sido,
en la Monthly Notices, la sefial de una nueva estrella.

Estoy seguro de que los astronomos han visto a menudo otras Vias Lacteas, de un orden
inferior y dinamico. Puede ser, por supuesto, que los fendmenos de los que voy a hablar ahora
no tengan nada que ver con los angeles. Tanteo solamente, para determinar lo que es licito
aceptar. Algunos de mis datos implican muchedumbres de turistas redondos y amables en los
espacios interplanetarios, y otros delgados, largos y voraces. Creo que hay, en los espacios
interplanetarios, Super Tamerlanes a la cabeza de bandadas de devastadores celestes que se
abatieron sobre las civilizaciones del pasado, mondandolas hasta los huesos, sin dejar mas que
monumentos para los cuales los historiadores inventaron historias exclusionistas. Pero si
alguien tiene derecho legal sobre nosotros, y puede establecer su derecho de propiedad, se
mantendran tranquilos. Ocurre asi con todas las explotaciones. Diria que nos hallamos en un
estadio de cultivo: que nos damos cuenta de ello, pero tenemos el atrevimiento de atribuirlo
todo a nuestros nobles y superiores instintos.

Contra dichas nociones se ejerce el mismo sentido de finalidad que se opone al menor
progreso. Por tales razones sostengo que la aceptacién es una adaptacion mas bien que una
creencia. Y la creencia que se me enfrenta, en el campo de los fendmenos interplanetarios, es
la que quiere que todo haya sido ya descubierto. El sentido de finalidad y la ilusion de
homogeneidad. Pero lo que se denomina conocimiento en marcha no es mas que una violacion
del sentido de la nada.

Una gota de agua. Antiguamente el agua era considerada como algo tan homogéneo que
se la tomaba por un elemento. Vino el microscopio, y no sélo se vio que el supuesto elemento
tenia una infinita diversidad, sino también que, hasta en su vida protoplasmatica, habia
nuevos Ordenes de existencia.

En el afio 1491, un europeo miraba hacia el oeste, mas alla del océano, y pensaba que el
suave desplome del occidente era inatacable, que los dioses de la regularidad no autorizarian a
dicho horizonte liso para dejarse turbar por costas o tachonar por islas. Era totalmente
desagradable el hecho de contemplar la posibilidad de un occidente amplio y aplanado, limpio
bajo el cielo, bruscamente sembrado de islotes, como en una lepra geografica. Y sin embargo
existian, en dicho oeste aparentemente vacio, costas, islas, indios, bisontes, lagos, montafias,
rios. Se contempla el cielo, la homogeneidad relativa de lo relativamente inexplorado, y no se
piensa mas que en ciertas categorias de fendmenos. Pero me siento obligado a admitir que
hay muchisimos modos de existencia interplanetarios, que son indios, bisontes y coyotes: una
Supergeografia de vastas regiones estancadas, pero también de Super-Niagaras y Ultra-
Mississippis: y una supersociologia de viajeros, turistas y devastadores: los cazadores y los
cazados, los super-mercaderes, los super piratas y los super-evangelistas.

El sentido de la homogeneidad es nuestra ilusién positivista de lo desconocido.. La
astronomia y la academia. La ética y lo abstracto. La tentativa universal de formular y
regularizar no puede ser abordada mas que por la omision y la denegacion. Todas las cosas
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omiten y niegan lo que, eventualmente, las invadird o las destruird. Hasta el dia en que
alguien diga a la Infinitud: «Detente alla, ésta es la demarcacion absoluta.» El propdsito
final.«No hay nada mas que yo.»

En la Monthly Notices of the RAS. (1), una carta del reverendo W. Read nos dice que, el
4 de setiembre de 1851, a las 9 y media de la mafiana, vio una multitud de cuerpos luminosos
rebasar el campo de su telescopio para evolucionar unos lentamente, otros con rapidez.
Parecian ocupar una zona de varios grados de amplitud. La mayor parte se dirigian de este a
oeste, pero algunos se movian de norte a sur. Su nimero era prodigioso y pudo observarlos
durante seis horas «¢No podrian ser atribuidas estas apariciones a un estado anormal de los
nervios opticos del observador?», pregunta el redactor. En la misma publicacion (2), Read
insisti6 en el hecho de que, como un diligente observador que era, poseia instrumentos de
gran calidad y una experiencia de veintiocho afos. «Y, sin embargo -dijo-, jamas antes habia
visto nada semejante.» Y precisa que dos miembros de su familia vieron también los objetos
en cuestion.

El redactor retird la sugestion.

Sabemos lo que es de esperar. En una existencia esencialmente de hibernaciéon podemos
predecir el pasado, es decir, encontrar algo que haya sido escrito sobre el tema en 1851, para
saber lo que hay que esperar mas tarde de los Exclusionistas. Si el reverendo Read vio una
migracion de angeles insatisfechos que podian contarse por millones, serd preciso que se haya
confundido, al menos subjetivamente, con fendmenos terrestres ordinarios, a pesar de
prescindir para ello de la probable familiaridad que, mantenida durante veintiocho afios, pueda
tener Read con los fendbmenos terrestres ordinarios.

Una carta del reverendo W. R. Dawes (3), que encontré6 unos objetos semejantes
durante el transcurso del mes de setiembre, nos dice que se trataba de semillas flotando a
impulsos del aire. Pero una comunicacion de Read al profesor Baden-Powell (4) disocia su
observacion de la de Dawes: niega haber visto flotar semillas dispersas. Habia poco viento y
los objetos venian del mar, de donde las semillas tienen poca oportunidad de provenir. Eran
redondos, bien definidos, y no se parecian a cenizas de carbon. Cita una carta de C. B.
Chalmers, de la Real Sociedad Astrondmica, que observé el mismo desplazamiento, una
procesion o migracion, con la diferencia de que algunos cuerpos eran alargados, mas bien
flacos y voraces, que globulares.

Pero Mr. Read hubiera podido discutir durante sesenta y cinco afios: no hubiera
impresionado a nadie importante. La dominante de su época era el Exclusionismo, y la nocién
de semillas volantes se asimila, hechas todas las omisiones, con esta dominante.

Las escenas terrestres de ostentacion y aparato deberian de parecerles del mismo modo
a los observadores del espacio: las Cruzadas no serian mas que nubes de polvo. Creo que era
normal, en 1851, no ver mas que semillas volantes, haya o no soplado el viento del mar. Creo
que objetos iluminados de celo religioso se han mezclado, como en todas partes dentro de la
intermediaridad, con los merodeadores negros y los seres grisaceos de mezquinas ambiciones.
Quiz& habia un Ricardo Corazdon de Ledn aprestandose para restablecer los derechos de las
poblaciones jupiterianas. Pero era muy conveniente, en 1851, tomarlo por una semilla de col.

Durante el eclipse de agosto de 1869, el profesor Coffin, U.S.N. (5), observé a través de
su telescopio el paso de varios copos luminosos parecidos a polvo de carbén, flotando en pleno
sol. Pero el telescopio estaba regulado de tal modo que, si los objetos se apreciaban
claramente delimitados, debian de hallarse tan lejos de la Tierra que las dificultades de la
ortodoxia permanecerian independientemente de su identidad real. El profesor Coffin estimé
que eran «claramente delimitados».

El 27 de abril de 1863, Henry Waldner (6) observd cuerpos brillantes desplazandose de
oeste a este; avisO al doctor Wolf, del Observatorio de Zurich, quien se convenci6é de la
realidad de este extrafio fendbmeno y dio parte de una observacion analoga realizada por el
signore Capocci, del observatorio Capodimonte, en Napoles, el 11 de mayo de 1845. ;Las
formas eran distintas, o eran diferentes aspectos de las mismas formas? Algunos cuerpos eran
estrellados y dotados de apéndices transparentes.

Creo, en lo que me concierne, que eran Mahoma y su Héjira. O tal vez solamente su
harén. Una sensaciéon asombrosa, sin duda, la de flotar a través del espacio rodeado por diez
millones de esposas. Pero tenemos una ventaja considerable en esta circunstancia: las

91



Charles Fort El libro de los condenados

semillas no se hallan en estacién en el mes de abril. Aunque es cierto que mister Waldner
emitid la opinién asimilativa de que se trataba de cristales de hielo.

Centenares de pequefios cuerpos, negruzcos esta vez, fueron observados por los
astronomos Herrick, Buys-Ballot y De Cuppis (7): otros atravesaron el disco lunar ante los ojos
de Mr. Lamey (8): un nimero prodigioso de cuerpos opacos y esféricos fueron sefialados por
Messier el 17 de junio de 1777 (9); en La Habana, el profesor Auber vio durante el eclipse de
sol del 15 de mayo de 1836 un gran numero de cuerpos luminosos alejarse del Sol en
diferentes direcciones (Poey); Mr. Poey cita un caso idéntico el 3 de agosto de 1886, cuya
causa atribuye Lotard a vuelos de pajaros (10); en 1885, M. Trouvelet vio pasar un gran
numero de cuerpecillos a través del disco solar, unos lentos, otros rapidos, algunos de los
cuales de una estructura complicada, semillas, insectos o volatiles: M. Trouvelet declara no
haber visto jamas nada analogo a estas formas (11); cuerpos luminosos y opacos atravesando
el sol en el Observatorio de Rio de Janeiro, de finales de diciembre de 1875 al 2 de enero de
1876 (12).

Vista desde muy lejos, por supuesto, cualquier forma tiene tendencia a aparecer
redondeada: pero voy a ocuparme ahora de datos sobre formas méas complejas. En
L'Astronomie (13) M. Briguiére sefala la travesia del Sol, los dias 15 y 25 de abril de 1883, en
Marsella, por cuerpos de forma irregular, de los cuales algunos evolucionaban en alineacion. El
8 de agosto de 1849, a las tres, por encima de Gais, en Suiza, sir Robert Inglis (14) vio
millares de objetos brillantes, parecidos a copos de nieve, en un cielo sin nubes. Pero, pese a
que este despliegue no duré mas que veinticinco minutos, ninguno de tales copos cay6 al
suelo. La criada de Inglis «creyd» ver que algunos de entre ellos poseian una especie de alas.
Un poco mas lejos, en el curso de la misma comunicacion, en la pagina 18 del Report, sir John
Herschel afirma recordar que en 1845 6 1846 su atencion fue atraida por objetos de
considerable tamafio que atravesaban el aire: el telescopio los identific6 como masas de heno
de dos metros de diametro, pero. pese a que sélo una tromba podia haberlas levantado,
observé que el aire estaba en completa calma. «El viento soplaba, sin duda, en el lugar
observado, pero no senti bufido.» Si Herschel hubiera consentido en desplazarse un poco mas
lejos, 0 en sefialar esta extrafia aparicion, su informe hubiera parecido, en 1845, tan
desplazado como la aparicién de una cola en un embrién en el estado de gastrula.

Algunos de entre nosotros tienen tendencia a imaginar a la Ciencia sentada en la calma y
la serenidad del juicio exacto. Pero algunos datos, esto es evidente, han sido cazados a lazo y
después linchados despiadadamente. Si una Cruzada de Marte a Jupiter se produce en otofio,
se recurre a las «semillas.» Si una horda de vandalos celestes es observada en primavera, se
hace referencia a los «cristales del hielo». Si una raza de seres aéreos, sin habitat sustancial,
aparece en el cielo de la India, se habla de «langostas».

Una observacion necesaria: si las langostas ganan altura, se hielan y mueren por
millares. En las regiones montafiosas de la India, «nubes de langostas mueren por millares» a
una altura de quinientos metros (15). Por otro lado, tanto si vuelan alto como bajo, su
presencia es traicionada siempre por la caida constante de rezagados. El fendmeno es tan
conocido que cuando el teniente Herschel, observando el sol en Bangalore, en la India, los dias
17 y 18 de octubre de 1870, vio sombras oscuras atravesar el sol -que eran luminosas antes
de alcanzarlo-, y esto en un flujo ininterrumpido durante un periodo de dos dias, se expresoé
como sigue en Monthly Notices, (16): «El vuelo ininterrumpido en un periodo de dos dias, en
namero tan considerable, en las regiones superiores de la atmdsfera, de animales que no
abandonan un solo rezagado, es un hecho Unico no sélo en los anales de la Historia Natural,
sino también de la Astronomia.» Cambiando en varias ocasiones la abertura de su diafragma,
percibié alas, o al menos apéndices fantasmales. Uno de los objetos disminuyd su velocidad,
planed un poco, después volvié a partir a toda velocidad. Esto le impulsé a escribir, muy siglo
XIX... «No hay duda: se trata de langostas o de moscas de un género especial.» Opinidn
acreditada, por otro lado, por la abundancia de vuelos de langostas en algunas regiones de la
India.

Sigue ahora un caso extraordinario desde diversos puntos de vista, tanto si se trata de
super-viajeros, de super-devastadores, de angeles, de bribones, de cruzados, de emigrantes,
de aeronautas, de elefantes, de bisontes o de dinosaurios volantes. Uno de estos objetos ha
sido fotografiado y, sin duda, no se ha tomado nunca una foto tan sensacional.
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L'Astronomie, (17): En el observatorio de Zacatecas, en Méjico, el 12 de agosto de 1883,
a dos mil quinientos metros sobre el nivel del mar, un gran nimero de cuerpos luminosos
penetraron en el disco solar. El sefior Bonilla telegrafié a los observadores de Méjico y de
Puebla, donde no eran visibles. Visto este paralaje, el sefior Bonilla localiz6 los cuerpos
«relativamente cerca de la Tierra.» Pero en su lenguaje de astréonomo, tanto si se hubiera
tratado de pajaros, de escarabajos, de un super-Tarmelan o del ejército de un celeste Ricardo
Corazon de Ledn, «relativamente cerca de la Tierra» significa «a menor distancia que la Luna».
Uno de estos objetos fue fotografiado: el documento muestra un largo cuerpo rodeado de
estructuras indefinidas, por el temblor de alas o de planos en movimiento.

L'Astronomie, (18): el signore Ricco, del observatorio de Palermo, escribe que el 30 de
noviembre de 1880, a las dos y media del mediodia, vigilaba el Sol cuando en una linea corta y
también paralela, atravesaron lentamente su disco. Aquellos cuerpos le parecieron alados,
pero eran tan grandes que le hicieron pensar en grullas. Consultados algunos ornitélogos, supo
que el vuelo en lineas paralelas coincide efectivamente con el de las grullas. Esto ocurria en
1880: cualquiera en nuestros dias sabe que es también una formacion familiar a los aviones.
Pero el angulo de vision dejaba entender que estos seres u objetos se desplazaban a mucha
altitud. El signore Ricco sostiene que los condores vuelan, a veces, a cuatro o cinco mil metros
de altitud, y que las grullas han desaparecido a menudo a los ojos de los observadores
ganando las regiones superiores de la atmosfera.

Estimo en terminos convencionales que no existe pajaro sobre esta Tierra que no se hiele
mortalmente a una altitud de mas de cinco mil metros. Y el signore Ricco estima que estos
objetos, estos seres o estas grullas, se desplazaban por lo menos a ocho mil metros de
altura...

(1) Monthly Notices of the R.A.S. 11-48

(2) Monthly Notices, 12-38

(3) (Monthly Notices 12-183)

(4) (Report of the British Association. 1852-235)
(5} (Jour. Frank. Inst., 88 151)

(6) (Nature 5-304)

(7) (L'année Scientifique, 1880-25.)

(8) (L'année Scientifique 1874-62)

(9) (Arago: Oeuvres, 9-38)

(10) (L'Astronomie. 1886-391)

(11) (L'année Scientifique, 1885-8)

(12) La Nature. 1876-384)

(13) (L'Astronomie, 1886-70)

(14) (Carta al coronel Sabine. Rept. Brit Assoc. 1849-172
(15) (Nature, 47-581.)

(16) Monthly Notices, 30-135

(17) L'Astronomie, 1885-347.

(18) L'Astronomie, 1887-66.
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17

La enorme cosa negra parecia un cuervo de terrorificas dimensiones. Suponiendo que
algun dia tenga un lector, o tal vez mas de uno, le sefalo hasta qué punto este oscuro dato ha
podido empalidecer en el espacio de dos capitulos.

La cuesten es ¢;se trataba de una cosa, o de la sombra de una cosa?

Una u otra soluciéon claman no sélo por una revision, sino también por una revoluciéon en
la Ciencia de la Astronomia. jPero como ha empalidecido este dato en so6lo dos capitulos! El
disco de piedra esculpida de Tarbes y la lluvia que cayd cada tarde durante veinte -;0 eran
veintitres dias?, ya no me acuerdo de ello- sobre el mismo y restringido espacio. Todos somos
unos Thomson de cerebros comunes y resbaladizos, aunque sinuosos. Toda inteligencia es
anormal, y no recordamos mas que lo que concuerda con una dominante. A algunos capitulos
de distancia, hay pocas impresiones que no terminen por tropezar en nuestros resbaladizos
cerebros, igual que Leverrier con su «planeta Vulcano». Hay dos maneras de recordar un
elemento irreconciliable. trabandolo a un sistema mas cercano de lo real que aquel que lo ha
rechazado, y por la mera y balbuciente repeticion.

Una cosa enorme, negra como un cuervo, posada sobre la Luna. Es dato es de gran
importancia, ya que obliga a aceptar, en un campo distinto, mi conviccidon de que cuerpos
opacos de dimensiones planetarias atraviesan nuestro sistema solar. Sostengo que tales
cuerpos han sido vistos, asi como también sus sombras.

Una enorme cosa negra posada como un cuervo sobre la Luna. Hasta ahora no tenia mas
que un solo caso, es decir, un caso facil de arrinconar. Pero Serviss (1) habla de una sombra
que Shroeter vio en 1788 sobre los Alpes lunares. Vio primero una luz; después, cuando esta
region fue iluminada, observé una sombra redondeada alla donde se encontraba la luz. Digo
que vio un objeto luminoso cerca de la Luna, que la Luna fue parcialmente iluminada, y que el
objeto desaparecié a sus 0jos, mientras su sombra se retardaba detras suyo. Por supuesto,
Serviss se explica sobre esta cuestion, sin lo cual no seria el profesor Serviss. Es una pequefia
competicidn en aproximaciones relativas de la realidad. Piensa que Shroeter habia observado
la sombra «redondeada» de una montafia, en la regién iluminada. Se puede concebir,
efectivamente, que una montafia pueda proyectar una sombra redondeada e incluso
destacada, en la region iluminada de la Luna. Y estoy seguro de que el profesor Serviss podria
explicar a su gusto por qué razoén olvida el origen mismo de la luz. Sin lo cual no seria méas que
un aficionado.

Tengo otro dato, ain mas extraordinario que esta cosa enorme, negra y posada como un
cuervo sobre la Luna. Mas circunstancial, de hecho, y provisto de ponderadas verificaciones, lo
encuentro mucho mas extraordinario que esta enorme cosa posada sobre la Luna, negra como
un cuervo.

Mr. H. C. Russell, que de ordinario es tan enormemente ortodoxo como otro cualquiera,
al menos asi lo supongo, ya que escribe F.R.A.S. (miembro de la Real Sociedad de
Astronomia) tras su nombre, cuenta en Observatory (2) una de las historias mas perversas,
mas extravagantes, de todas las que he exhumado. El y otro astronomo, G. D. Hirst, se
hallaban en las montafias Azules, cerca de Sydney, en Nueva Gales del Sur, y Mr. Hirst
contemplaba la Luna. De pronto, vio lo que Russell denomina «uno de estos hechos tan
extraordinarios que deben ser registrados en el mismo momento, incluso si ninguna
explicacion puede hacerlos auin comprensibles».

La cosa es bastante rara: que un astronomo, en este estado de terrorismo en el que
ejerce su oficio, vea algo no convencional, algo escabroso, inconvenente de ver, que ponga en
peligro su misma dignidad. Uno de los esclavos regimentados le clavard una sonrisa en la
espalda. Se le juzgaré sin bondad. Por tales razones creo de un atrevimiento inusitado, para su
mundo de sensibilidades etéreas, la anotacion siguiente de Russell: «Hirst vio que gran parte
de la Luna estaba recubierta por una sombra tan oscura como la de la Tierra durante un
eclipse de Luna. Era casi imposible resistir a la conviccién de que se trataba de una sombra,
incluso si no podia ser la sombra de ningln cuerpo conocido.»

Richard Proctor era un hombre liberal en su época. Mas tarde citaré una carta que
permitié fuera publicada en Knowledge, y que en otra ocasion hubiera podido encontrar
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delirante. Pero un mundo oscuro y desconocido, capaz de proyectar su sombra sobre una gran
parte de la Luna, extendiéndose tal vez mas alla del borde lunar, una sombra tan vasta como
la de la Tierra, era algo excesivo para el comedimiento de Mr. Proctor.

Se dice que fue feroz. Russell relaté que Proctor hizo un «libre uso» de su nombre en el
Echo del 14 de marzo de 1879, ridiculizando la observaciéon que él habia hecho en compafnia de
Hirst. Si no hubiera sido Proctor hubiera sido algin otro: pero es digno de notar el hecho de
que el ataque fuera impreso en un diario. El desdén de las revistas astrondmicas fue completo
en este caso, pero las columnas del Observatory quedaron abiertas para Russell, a fin de que
pudiera responder a los insultos de Proctor.

La réplica dio prueba de una considerable intermediaridad. En el afio 1879, hubiera
resultado de un hermosisimo positivismo el afirmar: «Habia una sombra sobre la Luna. Es
cierto que era proyectada por un cuerpo desconocido.» Digo que, si Russell hubiera dedicado
todo su tiempo a mantener esta posicidn, aun a riesgo de romper algnas amistades o de dar
fin a sus relaciones con sus colegas astronomos, su apoteosis no se habria hecho esperar con
la ayuda de algunos medios bien conocidos de la cuasi-existencia, mientras que sus
compromisos, sus evasiones, sus medias medidas quedarian arrolladas por los incorruptibles.
Eso hubiera sido ciertamente posible en una existencia real, pero en una cuasi-existencia,
Russell declaré haber resistido a la conviccion incriminada. Escribié que habia sido «casi
imposible» resistir, y reprochaba sobre todo a Proctor el haber dado a entender que no habia
resistido. Lastima: seria de desear que toda apoteosis fuera deseable. Pero uno de los
coléricos e irritados temores de Proctor es digno de interés. «Lo que ocurre sobre la Luna -
escribié- puede también ocurrir sobre la Tierra.» Precisamente una de las tesis de mi
departamento personal de Astronomia Avanzada es que Russell e Hirst pudieron ver el Sol
eclipsado en relacion a la Luna por un gigantesco cuerpo opaco. Han ocurrido muchas veces,
estoy convencido de ello, eclipses relativos a la Tierra por un vasto cuerpo opaco. Eclipses que
no han sido reconocidos como tales por los parvularios cientificos.

Hay, por supuesto, una solucién neutra, que vamos a examinar inmediatamente. puede
suceder que la sombra observada por Hirst y Russell sea un eclipse del Sol, con relaciéon a la
Luna, causado por una bruma césmica de algun tipo o por un enjambre de meteoros en
apretadas filas o por la descarga gaseosa de un cohete. Por lo que a mi respecta, creo que
toda sombra imprecisa es funcidn de una intervencion imprecisa, y que una sombra tan densa
como la sombra de la Tierra debe ser proyectada por un cuerpo mas denso que las brumas o
los enjambres. Y la informacion crucial subsiste: «Una sombra tan oscura como la de la Tierra
durante un eclipse de Luna».

Aunque no siempre haya manifestado para con ellos una paciencia deseable, creo que los
astronomos primitivos realizaron en su tiempo muy buenos trabajos, principalmente para
apaciguar los temores terrestres. Puede creerse, a veces, que toda ciencia no es mas que el
equivalente de un trapo rojo para un toro o para un antisocialista; es inexacto Para mi
representa mas bien lo que una escasa comida representa para un toro o para un antisociallsta
No me opongo a lo Cientifico, sino a lo insuficiente. Creo que el Mal es un estado negativo, por
el cual designamos el estado de discordia, de fealdad, de desorganizacion, de inconsistencia o
de injusticia, determinado con lo intermediario, no por los standards reales, sino por mas altas
aproximaciones a la armonia, a la belleza, a la organizacion. a la consistencia o a la justicia.
Los astréonomos han actuado bravamente en el pasado: han tenido feliz influencia en los
negocios. Es malo para el comercio que una oscuridad intensa se abata sobre una comunidad
tomada por sorpresa y aterrorice a los eventuales compradores. Pero si todo oscurecimiento
puede ser predicho y se produce en el tiempo sefialado, ningdn presunto comprador volvera a
su casa, lleno de péanico, para meter su dinero a buen recaudo.

De un modo general, se considera que los astronomos han sistematizado casi todos los
datos de los eclipses, es decir, que han incluido algunos y olvidado otros. Han tenido éxito,
han actuado bien, pero actualmente se alejan de la armonia, y soy yo quien esta en armonia
con una nueva dominante, el espiritu de una nueva era en la que el exclusionismo quedara
proscrito, al tener en mi poder numerosos datos de oscurecimientos producidos no sélo sobre
la Luna sino sobre la Tierra. y tan reveladores de vastos cuerpos interpuestos como puedan
serlo los eclipses previstos por anticipado.

Miren al cielo. Parece increible que a la misma distancia de la Luna puede existir un
cuerpo solido e invisible, del mismo tamafo que la Luna. Miren la Luna cuando sélo es visible
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de la misma una delgada hoz. Tendran tendencia a reconstruirla en su mente, pero su parte
oscura parecera tan vacia y del mismo azul que el resto del cielo. Habra delante de sus ojos
una vasta zona de sustancia solida, pero permanecera indiscernible en aquel momento preciso.

En mis parvas lecciones sobre las bellezas de la modestia y de la humildad, he
reconstruido algunas arrogancias basicas: la cola de un pavo real, la cornamenta de un ciervo,
los délares de un capitalista, los eclipses de los astronomos. Aunque no reclame tal mision,
estoy preparando para citar centenares de casos en los que los intormes de eclipses se han
refugiado tras las menciones de «tiempo cubierto» o «condiciones de vision desfavorables».

«Acontecimientos notables (3) en el curso de un eclipse total de Luna, el 19 de marzo de
1848.»

Una carta de Mr. Forster, de Brujas, declara que en el momento del eclipse precitado, la
Luna brill6 tres veces mas de lo que es usual para un disco lunar eclipsado. El consul inglés de
Gante, que no sabia nada del eclipse previsto, escribié para sefialar el color «rojo sangre» de
la Luna. Otro astronomo, Walkey, observé en Clyst St. Lawrence que a Luna se tornd
«magnificamente iluminada, mas bien tefiida de un rojo intenso... La Luna estaba tan
perfectamente iluminada como si no hubiera habido el menor eclipse».

Se dijo que una aurora boreal, ocurrida al mismo tiempo, habia podido ser la causa de
dicha iluminacién, pero jaméas se ha observado que una aurora boreal pueda tener efectos
sobre la Luna.

Otra observacion de Scott, en el Antéartico, cobra todo su valor si se sabe que un eclipse
de los nueve décimos de la totalidad produce el mayor efecto, incluso en tiempo cubierto.
«Quiza hubo un eclipse de sol el 21 de setiembre de 1903, como estaba previsto -escribid
Scott (4)-, pero ninguno de nosotros se arriesgaria a jurarlo». Se trataba de un eclipse de
nueve décimos de la totalidad, el tiempo estaba cubierto.

Asi, no solamente se han producido algunos eclipses no reconocidos por los astrnomos,
sino que el intermediarismo y el impositivismo se han introducido hasta en el mismo curso de
los eclipses oficiales. Y paso a mis eclipses irregulares: en Notes and Queries se encuentran
varias alusiones a intensos oscurecimientos ocurridos sobre la Tierra, en idénticas condiciones
que un eclipse, pero sin ninguna referencia a un cuerpo conocido susceptible de eclipsar a
otro. Si, en el siglo XIX, alguien hubiera osado hacer alusibn a eso, se hubiera atraido los
lanzazos del ridiculo, la huida de su editor, el desprecio de sus amigos y de su familia, un
motivo suficiente de divorcio. En Holanda, se produjo en pleno dia una oscuridad tan intensa y
tan terrorifica que varias personas, presas de panico, se ahogaron en los canales (5). En
Londres, el 19 de Agosto de 1763, una oscuridad mas impenetrable que la del eclipse de 1748
(6). Humboldt (7) ha confeccionado una lista impresionante de los «dias negros» de la
historia. El 19 de marzo de 1886, a las tres de la tarde, una oscuricad tan total como la de la
medianoche se abatié sobre Oshkosh, Wisconsin(8). Siguié una desolacién general. las gentes
corrian en todos los sentidos por las calles, los caballos se encabritaban, las mujeres y los
nifos se refugiaban en las bodegas, sélo las luces de gas iluminaban las imagenes y reliquias
de santos. Esta oscuridad durd de ocho a diez minutos, pasé de oeste a este, y fue seguida de
una luz casi inmediata: poco después se sefialé que, al Oeste de Oshkosh, se habia producido
el mismo fendmeno: «una ola de oscuridad total» habia pasado de oeste a este.

En todos los deméas casos sefialados. tengo la impresion de ser yo mismo eclipsado por la
explicacion convencional de una masa muy densa de nubes como origen del fendbmeno. En
Memphis, Tennessee, el 2 de diciembre de 1904, a las diez de la mafiana, una oscuridad de un
cuarto de hora «provocd el panico en algunas zonas, ya que algunos gritaban y rezaban,
creyendo ver llegar el fin del mundo» (9). En Louisville, Kentucky, el 7 de marzo de 1911, a
las ocho de la mafana, durante media hora y después de una granizada, «una intensa
oscuridad y una tormenta impresionante sembraron el terror en toda la ciudad» (10).

En cuanto a las oscuridades extendiéndose sobre vastas regiones, se las atribuye
generalmente a los incendios forestales. en el V. S. Forest Service Bulletin, n® 117, F. C.
Plummer ha confeccionado una lista de dieciocho oscuridades ocurridas en los Estados Unidos
y en el Canada. Forma parte de los primitivos, pero su dogmatismo es sacudido a veces por las
vibraciones de la nueva Dominante. Afirma «que el humo no puede explicar por si solo estos
dias oscuros de terrorifico caracter». E imagina remolinos y torbellinos aéreos, concentrando el
humo de los incendios forestales. Después, en la inconsistencia o la discordia de toda cuasi-
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inteligencia en busca de la consistencia y de la armonia, habla de la extensién de algunas
oscuridades. Plummer, por supuesto, no ha pensado muy profundamente su tema, pues
considero que hubiera podido aproximarse algo mas a la reflexion real de otro modo que
hablando primero de concentracion y después de expansion: ya que nueve de estos dieciocho
casos abarcan por completo Nueva Inglaterra. En la cuasi-existencia, todo engendra o forma
parte de su propia oposicion. Toda tentativa de paz prepara el camino de la guerra, toda
tentativa de justicia resulta de un modo u otro una tentativa de injusticia. De modo que
Plummer, con su explicacion de oscuridades causadas por el humo de los incendios forestales,
viene a decir que estas oscuridades «se han producido a menudo sin ninguna turbulencia del
aire cerca de la superficie terrestre», es decir, sin evidencia de humo... aunque haya habido
siempre en alguna parte un incendio forestal.

Pero, de estos dieciocho casos, s6lo hay uno que yo impugno. Se trata de la oscuridad
ocurrida en el Canada y en el norte de los Estados Unidos el 19 de noviembre de 1819. Sus
concomitantes: luces celestes, la caida de una materia negra, sacudidas de orden sismico En
este caso concreto, el Unico incendio forestal disponible se produjo al sur de Ohio. Es posible
que el hollin de un incendio viaje de Ohio a Montreal, es también concebible que, por un
insolito reflejo, se haya percibido su relumbre en Montreal, pero los terremotos son
inadmisibles en los incendios forestales. Por el contrario, vamos a verlo a continuacion, la
oscuridad profunda, la caida de materia celeste, las luces y las sacudidas sismicas son
fenédmenos clasicos de la aproximacion de otros mundos.

El 17 de abril de 1904, en Wimbledon, Inglaterra (11), una oscuridad procedente de una
region desprovista de humo, sin lluvia ni rayos, duré mas de diez minutos. En las oscuridades
de Gran Bretafia, se piensa inmediatamente en la niebla, pero el comandante Herschel,
comentando el oscurecimiento ocurrido en Londres el 22 de enero de 1882 a las diez y media
de la mafiana, hasta el punto que los transelntes podian oirse sin verse de uno a otro lado de
la calle, declar6é en Nature (12 a): «Es obvio que la niebla no fue la causa». Charles A. Murray,
enviado britanico en Persia, cuenta en el Annual Register (12 b), que el 20 de mayo de 1857
sobrevino en Bagdad «una oscuridad mas intensa que la de medianoche cuando no hay ni luna
ni estrellas. Fue seguida de una luz roja y siniestra, como no he visto en ninguna parte del
mundox.

Sobre estos concomitantes de los fendmenos de oscurecimento voy ahora a capitalizar Mi
explicacion sera complicada y desmesurada, mi método serd impresionista, pero utilizaré
algunos rudimentos de Sismologia Avanzada. Si una vasta masa sustancial, una
superconstruccion, penetrara la atmodsfera terrestre, apareceria algunas veces, segun la
luminosidad, bajo el aspecto de una nube luminosa. Me explicare mas tarde sobre la
luminosidad, pero no la incandescencia, de los objetos que penetran en la atmédsfera terrestre.
En torno a lo que puede surgir de los espacios interplanetarios intensamente frios (algunas
regiones, es cierto, deben ser tropicales), la humedad de la atmdsfera terrestre se condensaria
en una apariencia nubosa. En Nature (13) S. W. Clifton, recaudador de aduanas en
Freemantle, Australia Occidental, relata que envi6 al Observatorio de Melbourne el informe de
la aparicion de una pequefia nube negra de progresion lenta, que estallé en forma de una bola
de fuego del tamafio de la Luna. Un meteorito de velocidad ordinaria no podria perecerse al
vapor, pero objetos mas lentos -lentos, digamos, como un tren de mercancias- podrian
facilmente hacerlo.

Las nubes de los tornados han sido descritas tan a menudo como de apariencia solida,
que acepto a veces la idea de su efectiva solidez. A menudo se llaman tornados a objetos que
se deslizan a través de la atmdsfera terrestre, sin contentarse con engendrar vértices de
succion, sino aplastandolo todo a su paso, levantandose y descendiendo a su vez,
demostrando con ello que la gravitacion no esta de acuerdo con la opinion de los primitivos,
desde el momento en que un objeto a poca velocidad puede, en lugar de ser atraido por la
Tierra, alejarse de un solo salto.

He aqui un fragmento tipico de descripcion (14): «La nube rebotd contra la tierra como
un balén»; «la nube reboté contra el suelo, tocando la Tierra cada ochocientos a mil metros».
O aun este pasaje muy evocador, que ofrezco a la Superbiologia, rama de la Ciencia Avanzada
que no abordaré, limitAndome a lo que un término ilimitado define como «objetos»: «el
tornado se retorcid, saltd, remolined como una gran serpente verde, mostrando una hilera de
brillantes dientes». Lo encuentro demasiado sensacionalista. Puede que grandes serpientes
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verdes se arrastren a veces por la Tierra tragando algun bocado al azar en su excursion, pero
se trata, como he dicho ya de un fendmeno superbioldgico. Finley cita docenas de nubes de
tornados que tienen, a mi parecer, toda la apariencia de objetos sélidos encerrados en el
estuche de una nube. Pone de relieve que en el tornado de Americus, Georgia, el 18 de iulio de
1881, «la nube emitia un extrafio vapor de azufre». Un viento no tiene razén de ser sulfuroso,
pero un objeto de origen exterior puede permitirse este capricho. El fenbmeno es descrito en
la Monthly Weather Review (15) como «un extrafio vapor sulfuroso, ardiente, que mareaba a
todos los que se le acercaban lo bastante como para respirarlo».

La explicacion convencional de los tornados concebidos como efectos del viento es tan
fuerte en los Estados Unidos, que prefiero buscar en otros lugares el relato de un objeto que,
elevandose a través de la atmdsfera, desafie a la gravitacion terrestre. El 7 de diciembre de
1872, los habitantes de King's Sutton, Banbury, vieron a una especie de rueda de heno
atravesar el espacio, acompafada, como un meteoro, por fuego, una humareda densa y un
ruido de ferrocarril (16). «Estaba tan pronto muy alto como muy préxima al suelo». El efecto
fue el de un tornado: arboles y muros abatidos. El objeto desaparecio «de golpe».

Hay naturalmente objetos mas pequefios: trenes descarrilados y grandes serpientes
verdes, pero pienso que los grandes cuerpos opacos que se aproximan a la Tierra son
luminosos, rodeados de nubes, y tiemblan tan fuertemente que afectan a la Tierra. Sigue
entonces una caida de materias surgidas de este mundo y un levantamiento de materia
terrestre hacia el mundo que se aproxima, o un intercambio de materias, conocido en
Sismologia Avanzada con el nombre de celestio-metéatesis...

En el caso de que alguien se metiera en la cabeza que yo niego incondicionalmente toda
gravitacion puntualizo que si las materias de otro mundo, llenando nuestro cielo terrestre,
hemisférica o localmente, se vieran atraidas al suelo, seria de hecho imaginable que el
conjunto terminara un dia por caer a su vez. Pero sera necesario mucho tiempo antes de
distinguir Long Island de la Florida. Hemos tenido datos de peces caidos de este Supermar de
los Sargazos, tan respetable y estabilizado que casi lo habiamos olvidado. Tendremos a
continuacion datos de peces caidos durante los seismos. Sostengo que fueron arrancados de
estanques u otros mundos sacudidos en el momento de su paso a algunos kilbmetros de esta
Tierra, otro mundo que sacudia a su vez a la Tierra.

Algunos cientificos o hipnotizados me han precedido en esta tarea, en relacién con la
Luna. Por ejemplo, Perrey ha catalogado quince mil relatos de terremotos relacionados en gran
parte con la proximidad de la Luna, atribuyéndolos a la atraccion lunar en su punto mas
proximo a la Tierra (17). Teoricamente. en este punto mas proximo, la Luna hace temblar la
superficie terrestre. En cuanto a los chaparrones de materias pretendidamente caidas de la
Luna, es posible en todo momento saquear los antiguos archivos y encontrar ahi todo lo que
se quiera.

Es lo que ahora voy a hacer.

Cuatro categorias de fenédmenos han precedido o acompafiado a los terremotos: nubes
insdlitas, profunda oscuridad, apariciones luminosas en el cielo, caida de sustancias,
denominadas comunmente o no meteoriticas. Ninguna de tales manifestaciones se integra en
los principios de la sismologia primitiva o primaria, cada uno de ellos da cuenta de un cuerpo
vibratorio suspendido encima de la Tierra o sobrevolandola. Para los primitivos, no existe
ninguna razén por la cual las convulsiones de la superficie terrestre hayan de ir acompanadas
por fendmenos inhabituales, luces u oscuridades o caida de sustancias. Resultan
irreconciliables con la nocidén de que estos fendmenos puedan preceder a los seismos.

Antes de 1860 Perry emprendié su compilacion. La mayor parte de mis datos estan
extraidos de antiguas listas. Nada se ha publicado estos ultimos afios en forma ambiciosa o
voluminosa, que no sea tranquilizador y benigno. La mano restrictiva del Sistema refrena a las
Ciencias modernas. Nature, en su correspondencia escapa adn a este estrangulamiento
protector, y la Monthly Weather Review constituye ain una gran mina de observaciones libres.
Pero, consultando los periédicos mas antiguos, he notado que sus resplandores de
individualidad palidecian gradualmente, a partir de 1860, para capitular ante una organizacion
mejor establecida. Algunos, expresando un deseo de intermediaridad o de localizacién de lo
universal, de si mismos, de la identidad y de la entidad, del positivismo o de la realidad, han
podido mantenerse hasta 1880, o dejar rastros hasta 1890. Después de la muerte de Richard
Proctor, los volimenes de Knowledge ceden raramente a lo no convencional. Observen mis

98



Charles Fort El libro de los condenados

multiples referencias al American Journal of Science y al Report of the British Association:
apenas son mencionados después de 1885, en esas paginas ilicitas, pero inspiradas, sin duda,
por la hipnosis y por la inercia.

Hacia 1880, presura y omision. Pero la sujecibn no puede ser positiva y numerosos
excomulgados contindan insinuandose. Incluso hoy en dia, algunos de entre los estrangulados
respiran aun; algunos de mis datos han sido dificiles de volver a hallar. Podria desgranar el
relato de mis grandes trabajos y de mis fatiles tentativas para solicitar la imperceptible
simpatia de un Mr. Symons. Pero en este campo de las correspondencias sismicas y aéreas,
puesto que todo fenémeno aéreo de causa interna es tan inasociable con los seismos, como las
caidas de arena con las convulsiones de pilluelos empachados de manzanas agrias, la
evidencia es tan vasta que apenas puedo esbozar algunos detalles, comenzando por el
Catalogo de Robert Mallet (18), y omitiendo varios casos extraordinarios anteriores al siglo
XVIII.

Un terremoto «precedido» por una violenta tempestad en Inglaterra, el 8 de enero de
1804; otro, «precedido» por un meteorito cegador, en Suiza, el 4 de noviembre de 1704; en
Florencia, el 9 de diciembre de 1731, una «nube luminosa moviéndose a gran velocidad y
desapareciendo mas all4 del horizonte»; en Suevia, el 22 de mayo de 1732, «el aire fue
atravesado por espesas brumas, a través de las cuales se percibia una céalida luminosidad:
varias semanas antes de la sacudida, se vieron en el aire globos de fuego»; el 18 de octubre
de 1737, una lluvia de tierra en Carpentras, Francia; el 19 de marzo de 1750, una nube negra
en Londres; en Slavange, en Noruega, el 15 de abril de 1752, una virulenta tormenta y una
extrana estrella de forma octogonal; en Augermannland, en 1752, bolas de fuego surcando el
cielo; numerosos meteoritos en Lisboa el 15 de octubre de 1755; «un globo inmenso» en
Suiza, el 2 de noviembre de 1761; una nube oblonga y sulfurosa en Alemania, en abril de
1767; una extraordinaria masa de vapor en Boulogne, en abril de 1780; el cielo oscurecido por
una niebla negra en Granada, el 7 de agosto de 1804; en Palermo, el 16 de abril de 1817,
«gritos atravesando el cielo y amplias manchas oscureciendo el sol»; en Napoles, el 22 de
noviembre de 1821, «un meteoro luminoso siguiendo la misma direccidon que la sacudida»; en
Thuringerwald, el 29 de noviembre de 1831, una bola de fuego grande como la Luna aparecio
en el cielo; después, caso tras caso, «terribles tempestades», «caida de granizo» y «brillantes
meteoros».

A menos que sea polarizado por la Nueva Dominante, que reclama el reconocimiento de
las multiplicidades externas, al igual que una nueva Dominante vino a apuntar sobre Europa,
en 1492, para el reconocimiento de una exterioridad terrestre de Europa, ustedes no tendran
la menor afinidad hacia estos datos irreconciliables que hurtan a la mente de un Thomson
como habichuelas ante la atracciéon de un iman. Pero estoy lo bastante conquistado por la
Nueva Dominante como para estar muy favorablemente impresionado por la misma: si un
objeto luminoso se desplaza en la misma direccion que una sacudida sismica, me parece
aceptable que la sacudida haya podido seguir a este meteoro durante su paso por encima de la
Tierra. Me gusta pensar que por encima de Carpentras un mundo en miniatura, sacudido por
vibraciones, haya podido transmitir dichas sacudidas a la superficie terrestre. Pero, sobre todo,
adoro los aullantes lobos que atravesaron el sol durante el terremoto de Palermo. Los mundos
enamorados tienden a unirse y gritan de alegria al encontrarse.

Hay muchos mas ejemplos que indican la proximidad de otros mundos durante los
terremotos. Anoto algunos: sacudida sismica y aparicion simultdnea de un gran meteoro
luminoso (19); sacudida sismica, cuerpos luminosos en el cielo y caida de arena en ltalia, los
dias 12 y 13 de febrero de 1870 (20); meteoro luminoso, caida de piedras y temblor de tierra
en lItalia, el 2 de enero de 1891 (21 a); algunas observaciones acerca del paso de un objeto
luminoso acomparfiado de temblores de tierra en Connecticut, el 27 de febrero de 1883 (21 b);
temblor de tierra y globos luminosos en nimero prodigioso en Boulogne, Francia, el 7 de junio
de 1779 (22); «curiosa aparicion luminosa en el cielo» durante el terremoto de Manila en 1863
(23).

La mas notable caida de peces ocurrida durapte el curso de una sacudida sismica fue la
de Riobamba. Humboldt dibujé uno de esos peces: una criatura fantastica. Aparecieron
millares de ellos en el suelo, durante esta aterradora sacudida sismica. Humboldt piensa que
fueron arroiados por sacudidas subterraneas. Esta soluciéon me parece tan sujeta a discusiones
interminables que prefiero la otra, mas simple, la de la caida. Pero no llego a dilucidar si se
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trataba de un gran lago, arrancado con todos sus peces del seno de otro mundo, o de un lago
del Supermar de los Sargazos, despedazado entre los mundos y atraido a la Tierra.

El 16 de febrero de 1861 (24) hubo un terremoto en Singapur, después un verdadero
diluvio, cayendo tanta agua como la que contendria un lago de respetables dimensiones. El
agua cay06 a torrentes durante mas de tres dias y, en los charcos de agua, se encontraron
buen numero de peces, que los indigenas afirmaron haber visto caer del cielo. M. de Castelnau
presentd un informe sobre el incidente a la Academia de Ciencias: en él hacia mencidén de
haber sefialado en otra ocasion la aparicion de una nueva especie de peces en el cabo de
Buena Esperanza, despues de una sacudida sismica.

Pero, para dar el lustre apropiado a la Nueva Ortodoxia, querria citar un caso en el que
estaban combinados todos estos fendmenos y en el que mas de uno indica, a mi parecer. la
proximidad de otro mundo en el curso de un terremoto.

En el Canadian Institute Proceedings (25). el comisario delegado de Dhurmsalla cuenta
una extrafia combinacion de acontecimientos ocurridos al tiempo del extraordinario meteorito
de Dhurmsalla, recubierto de hielo. Algunos meses despues de aquella caida, se produjo una
caida de peces vivos en Benares, una lluvia de sustancia roja en Furruckabad, una mancha
sobre el disco solar, un seismo, «una inusitada oscuridad de larga duracidén» y una aparicion
luminosa en el cielo, parecida a una aurora boreal Y, como apoteosis, un nuevo orden de
fendmeno: visitantes.El comisario delegado escribié que la tarde siguiente a la caida del
meteorito de Dhurmsalla, percibié luces, algunas de las cuales estaban muy proximas al
suelo, apagandose y volviéndose a encender. Era el 28 de julio de 1860 y, sin embargo, este
testigo declaré que las luces «no eran ni linternas ni fogatas, sino verdaderos resplandores
celestes». Tengo una idea al respecto: intrusos invadiendo el territorio legal de alguien o de
algo, agentes secretos 0 emisarios manteniendo una entrevista con algunos habitantes
esotéricos de Dhurmsalla, exploradores venidos para una breve visita. Otro mundo se
aproxima al nuestro, provoca sacudidas sismicas, aprovechandose de la proximidad para
enviar una mensaje que, destinado a un habitante de la India, cae tal vez en Ingaterra,
dejando marcas semejantes a aquellas de la tradicion china (huellas de cascos en el suelo) en
una playa de Cornualles.

Después del intenso temblor de tierra (26) del 15 de julio de 1757, se descubrid en las
arenas de Penzance, en Cornualles, sobre unos cien kilbmetros cuadrados, huellas llamadas de
cascos, pero no en forma de herradura: de hecho, pequefios conos con base de idéntico
diametro. En la cuspide de estos conos se hallaron pequefias manchas oscuras como
provocadas por fugas de gas: de una de estas formaciones al menos, se elevé un chorro de
agua tan grueso como un pufio humano. Sé que las sacudidas sismicas provocan, a veces, el
surgimiento de fuentes, pero sospecho mas bien que el Negativo Absoluto me ha forzado a
incluir este dato, habida cuenta de sus desdrdenes.

Otro capricho del Negativo Absoluto: pese a que haya introducido, hace algunas paginas,
el principio de la celestio-metatesis, no he podido reunir datos convincentes sobre los
intercambios de sustancias resultante de la proximidad de uno y otro mundos. Hay casos de
caida, pero ninguno de traslacién hacia lo alto. Muchos objetos son proyectados en el aire a
consecuencia de un terremoto, pero jamas he oido hablar de un arbol, de un pez, de un ladrillo
o de un hombre que se haya elevado hacia el cielo sin volver a caer. El clasico caso del caballo
y de la granja fue atribuido, recuérdenlo, a una tromba. Se dice que en el curso de una
sacudida sismica, en Calabria, fueron proyectados guijarros en el aire. No se dice claramente
que volvieran a caer al suelo, pero supongo que fue lo que ocurrié. Humboldt relata que,
durante las sacudidas de Riobamba, «varios cadaveres fueron arrancados de sus tumbas», y
que «el movimiento vertical fue tan fuerte que algunos cuerpos fueron proyectados a mas de
treinta metros del suelo». Explico estas lagunas por el hecho de que, en medio de tanta
violencia natural desencadenada, los observadores tuvieron sin duda otras muchas cosas que
hacer para notar si lo que habia ascendido al cielo habia vuelto a descender.

Se cuenta que la avenida de Lisboa se hundio.

Multitudes enteras se precipitaron a las avenidas para encontrar refugio en ellas. La
ciudad de Lisboa se habia hundido en una profunda oscuridad. La avenida y sus ocupantes
desaparecieron bruscamente. Si se hundieron en el mar, es curioso que no se haya visto
jamas ningdn cuerpo, ningun jiron de tela de sus vestidos, una sola placa del pavimento o la
mas pequefia esquirla volver a surgir después a la superficie.
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La Nueva Dominante.
Todo lo que «primariamente» se opone al Exclusionismo.

El Progreso y la Evolucién son tentativas de Positivismo: iluminan un mecanismo para el
cual se recluta una existencia positiva. Lo que se llama existencia es un vientre de infinitud, no
es mas que una incubadora. Eventualmente, todas las tentativas son abortadas por los
excluidos. Subjetivamente, esta propension al fracaso es ayudada por nuestro propio sentido
de las falsas y estrechas limitaciones. Es asi como los artistas clasicos y académicos crearon
telas positivistas, y expresaron el Unico ideal del que me percato, pese a que los ideales de las
distintas manifestaciones, artisticas, cientificas, teoldégicas o politicas, sean consideradas a
menudo como el Unico Ideal. Buscaban satisfacer, en su aspecto artistico, la sed c6smica de
unidad que se llama a veces armonia o belleza. Buscaban, por la practica de la omision,
alcanzar lo completo, lo homogéneo. Pero los efectos luminosos que habian desdefiado y su
estrecha sumision al concepto estandarizado condujeron a la evolucibn impresionista.
Asimismo, los Puritanos intentaron sistematizar y omitir sus necesidades fisicas, sus vicios, sus
ocios: fueron derribados desde el momento en que su estrechez se hizo demasado intolerable.
Todas ias cosas tienden por si mismas, o por los cuasi-sistemas de los que forman parte, a lo
positivo. El formalismo y las matematicas, lo regular y lo uniforme, son aspectos del estado
positivista, pero lo Positivo es lo Universal, de modo que toda tentativa de positivismo, que
parece complacerse en los aspectos del formalismo y de la regularidad, se descalifica, mas
tarde o méas temprano, a los ojos de la amplitud del espiritu y de la universalidad. He aqui por
qué hoy dia existe una revolucion contra la Ciencia, por qué las proposiciones formuladas, que
la dltima generacidén tomaba por verdades absolutas, se revelan insuficientes.

Todas las declaraciones que se oponen a mis convicciones personales se han revelado
como posesoras de la misma composicion que un cuadro académico: es decir, de un objeto
arbitrariamente separado de toda relacion con lo que le rodea, encuadrado en todos los datos
inocuos y saturado de total indiferencia. He querido guiar no sdlo a los incluidos, sino también
a los excluidos, a mayores expresiones. Acepto, sin embargo, que puedan haber datos
impronunciables en la cuasi-existencia, en la cual el hecho de pensar supone el de incluir, pero
también el de excluir y el de no ser definitivo. Si admito que pueda haber un dato
irreconciliable para cada una de las opiniones que acabo de expresar, es porque Ssoy
intermediarista y no positivista. Ni siquiera soy un positivista superior. Quizad algun dia
sistematizaré, dogmatizaré y rehusaré pensar en todo lo que se me podra acusar de haber
desdefiado. Quiza algun dia creeré, en lugar de aceptar. Entonces seré, en un sistema mas
amplio, que no tolerara inconciliables, un positivista superior. Pero no lo soy, mientras me
contente solamente con admitir. Pienso de todos modos que la Nueva Dominante, aunque la
haya enfocado como una nueva forma de esclavitud, sera el meollo de un positivismo superior,
que nos permitira elevarnos a la infinitud de un nuevo grupo de estrellas fijas. Hasta que se
debilite, a su vez, cediendo el paso a un nuevo modo de engendrar lo absoluto. Digo que todos
los astrénomos contemporaneos han perdido su alma, o su mas pequefia oportunidad de
alcanzar la entidad, pero que Copérnico, Kepler, Galileo, Newton, y tal vez Leverrier, son,
actualmente, estrellas fijas. Un dia intentare identificarlos. Soy, por encima de todo, una
especie de Moisés: muestro con el dedo la Tierra Prometida, pero, a menos que cure de mi
intermediarismo, no figuraré jamas en la Monthly Notices.

Digo que las Dominantes en la corriente de su sucesion, desplazan a las Dominantes
precedentes, no solamente por su mayor cociente de positivismo, sino también porque las
Antiguas Dominantes han cesado de ser medios de reclutamiento. Digo que la Nueva
Dominante de las inclusiones mas vastas se manifiesta actualmente a través del mundo
entero, y que el antiguo Exclusionismo se disgrega en todas partes. En fisica, por ejemplo. el
Exclusionismo se disgrega en el curso de sus investiqaciones sobre el radio, de sus
especulaciones sobre los electrones, de su fusion con la metafisica, y por la desercion de
gentes como Gurney, Crookes, Wallace, Flammarion, Lodge, hacia fendbmenos antiguamente
rechazados que no se atribuyen ya al «espiritismo», sino a la «investigacion psiquica» La
biologia es el caos: los darwinianos convencionales se mezclan con los mutacionistas, los
ortogenesicos y los discipulos de Wisemann levantan a Darwin de sus pseudobases, pero
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intentan reconciliar su herejia con la ortodoxia. La caida del Exclusionismo en China, en el
Japon y en los Estados Unidos ha sorprendido a la historia: la Ciencia de la Astronomia da
traspiés poco a poco, pese a que Pickering, por ejemplo, haya especulado acerca de un planeta
transneptuniano y que Lowell haya intentado aceptar conceptos heréticos sobre las marcas de
Marte. De modo que la atencidén se lleva con minuciosidad sobre detalles técnicos como las
variaciones de las sombras del cuarto satélite jupiteriano. Creo que. en general, el exceso de
refinamiento indica una decadencia.

Pienso que la fortaleza del Inclusionismo esta constituida hoy en dia por la aeronautica.
La fortaleza de la Antigua Dominante, cuando era nueva, fue sin duda la invencion de
descubrir si hay o no vastos campos de hielo aéreos y lagos esculpidos, las sustancias negras y
las toneladas de materia vegetal y de carne que podria ser de dragdn, si hay rutas comerciales
interplanetarias y vastas regiones devastadas por super-Tarmelanes, si hay, en fin, vistantes
en la Tierra. que puedan ser perseguidos, capturados e interrogados.
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19

Me he dedicado a una investigacion industriosa acerca de las caidas de pajaros, sin
sentirme enteramente satisfecho por mis pobres resultados. Tal vez insisto demasiado en mi
gasto de energias, porque un ataque verosimil de mi actitud de Aceptacion consistiria en
subentender que, para aceptar tan facilmente, debiera estar dotado de un interés muy
languideciente y de una pereza a toda prueba. Tentativa frustrada: soy extremadamente
industrioso. Sugiero a algunos de mis discipulos que escruten los mensajes de palomas
mensajeras, atribuidos a propietarios terrestres, y reputados como indescifrables. Yo lo haria
por mi mismo si no temiera ser egoista. Este toque intermediarista me alejara del firmamento:
el Positivismo, ¢no es acaso puro egoismo? Pero, en la época de la expedicion polar de Andrée,
las palomas fueron a menudo objeto de una publicidad muy desacostumbrada.

En Zoologist, un articulo relata que una cerceta cayo6 al suelo con el craneo fracturado.
Especulacion interesante: ¢contra qué objeto sdlido, a tal altitud, podia haber chocado este
pajaro?

Los dias 16 y 17 de octubre de 1846 se produjo en Francia una terrible lluvia roja. Se
creyod entonces, debii;do al violento temporal, que se trataba de materia terrestre precipitada
(1), pero a continuacion se le descubridé un caracter extrafiamente sangriento (2). Finalmente,
dos analisis revelaron la presencia de una gran cantidad de corpusculos (3) y de un treinta y
cinco por ciento de materia organica. Quiza se habia matado en alguna parte a un dragdn
interplanetario, o tal vez este fluido rojo, enviscado de corpusculos, procedia de un ser
desagradable de contemplar y del tamafio de los montes Catskill. Pero con esta sustancia
cayeron en Lyon, en Grenoble y en otras partes, golondrinas, codornices, patos y pollas de
agua, algunas de ellas vivas.

Tengo numerosas notas sobre pajaros exhaustos cayendo del cielo después de alguna
tormenta, pero es esta lluvia roja la que convierte en extraordinaria la caida de pajaros citada
antes. He aqui un caso sin ningun paralelo, a una respetable distancia de cualquier tormenta
conocida, hasta tal punto que imagino demasiado, a finales del verano de 1896, una
expedicion de caza interplanetaria, una expedicion de supersabios planeando sobre la Tierra y
soltando una draga enorme. ¢(qué atraparian a semejantes alturas? Durante el verano de 1896
en las calles de Baton Rouge, Louisiana, cayeron de un cielo limpio centenares de pajaros
muertos: patos salvajes, pajaros carpinteros, y «pajaros de extrafio plumaje» que se parecian
a canarios. «Se habia producido una tormenta en las costas de Florida» (4). A menos que
hubiera una repulsién psicoquimica para esta explicacion, el lector experimentara una pasajera
sorpresa al conoccer que pajaros muertos en Florida puedan caer de un cielo limpio en
Louisiana. Después, su intelecto, engrasado como el plumaje de un pato salvaje, dejara
resbalar este dato. Nuestros relucientes y grasosos cerebros serviran tal vez algun dia para
algo: otros modos de existencia les atribuirdn quizas un cierto valor lubrificante: se nos
cazara, sera enviada una expedicion a la Tierra, y nuestros periddicos sefialaran un tornado.fln
Si, desde una tormenta en Florida, pueden caer centenares de pajaros en Louisiana, concibo
convencionalmente la caida de objetos mas pesados en Alabama, y otros ain mas pesados
cerca del lugar de origen, es decir en Florida. Los servicios meteorolégicos no sefalaron nada
parecido.

Ocurre lo mismo con los investigadores mas serios de los fenomenos psiquicos: niegan la
comunicacion mediimnica o identifican estos datos como «pura telepatia». Los més curiosos
de clarividencia son «pura telepatia» y, al término de cierto tiempo, el lector acepta la idea de
telepatia, que al principio le resultaba intolerable. Quizas. en 1896, una superdraga rastrill6 la
atmadsfera terrestre, rompiendo después sus mallas. Quiza los p4ajaros de Baton Rouge venian
solamente del Supermar de los Sargazos. Ya que nada queda jamas establecido, ni jamas
resuelto, en un sentido real, si no hay nada en un sentido real en el universo total. Una
tormenta en Florida ha podido precipitar algunos pajaros en el Supermar de los Sargazos, que
tiene sus regiones glaciales y sus regiones tropicales. Precipitados en una region glacial, los
palaros se apretaron los unos contra los otros y murieron. Después un meteoro, un barco. una
bicicleta o un dragoén los desalojaron. Lo mismo que las hojas de los arboles, levantadas por
los torbellinos, han podido vegetar en el Supermar de los Sargazos durante varios afios, siglos
0 meses, para volver a caer un dia en una época desfavorable a las hojas muertas. Lo mismo
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que los peces han muerto alli, desecados, o han vivido en los volimenes de agua aérea para
volver a caer después en forma de chaparrones.

Los astronomos no me tendrdn demasiada simpatia y tampoco he hecho nada por
hacerme simpatico a los meteordlogos. Pero soy un débil agente intermediarista, pronto a caer
en la sensibleria: he intentado a menudo conciliarme con los aeronautas. Hay en las alturas
cosas extraordinarias, cosas por las cuales los conservadores de museos abandonarian toda
esperanza de convertirse en estrellas fijas, abandonados por obra y gracia de los torbellinos,
remontandose incluso a los tiempos de los faraones. Elias puede que no subiera al cielo en un
carro de fuego y no ser, después de todo, el planeta Vega: queda, tal vez, una rueda para
testimoniar su desaparicion. Sugiero que esta rueda nos serviria de mucha ayuda, a condicidn
de que fuera vendida antes de la proliferacion de miles de copias vulgares.

Levanto el dedo indice para llamar la atencién de todos los aeronautas: el 27 de julio de
1875 cayeron del cielo montones de heno humedo en Monkstown, Irlanda (5). En el Dublin
Daily Express, el doctor J.W. Moore se explicé rapidamente: se produjo un torbellino que
coincidia con el prodigio al sur mismo de Monkstown. Pero, segun el Scientific American, una
caida idéntica sobrevino dos dias antes en Wrexham, Inglaterra.

En noviembre de 1918, estudié la caida de objetos ligeros por el aire. Hubiera podido
emplear mi tiempo mas seriamente pero, créanlo o no, estudié la caida de hojas de papel
lanzadas desde lo alto de elevados edificios. Permanecian en el aire bastante tiempo, a veces,
algunos minutos.

El 20 de abril de 1869 (6) en Autriche (Indre-et-Loire), una enorme segregacion de hojas
muertas cay0 del cielo en un dia de calma chicha y durante diez minutos. Flammarion, que en
L'Atmosphére (7) cuenta el acontecimiento, encuentra una tormenta en los alrededores, pero
que data del 3 de abril. ;Cémo podrian permanecer esas hojas juntas en la atmdsfera durante
una semana? Hay dos improbabilidades contra solo una por mi parte: dichas hojas, ¢pudieron
ser levantadas seis meses antes, cuando estaban juntas en el suelo, para permanecer después
suspendidas en una region de gravedad inerte, antes de ser precipitadas por las lluvias de
abril? No hay un solo caso de caida de hojas en octubre o noviembre, estacion en la que se
esperaria de buen grado el verlas caer.

El 19 de abril de 1889 (8) hojas secas de encina, de olmo y de otros arboles cayeron
durante un cuarto de hora en tiempo tranquilo. Fue tremendo. Se calculé que la caida durd
cinco minutos pero, a juzgar por la cantidad recogida, la opinidon del redactor es que al menos
necesitaron media hora para caer. Creo que el géiser de cadaveres de Riomba debié ser un
espectaculo extraordinario: este tema me complaceria mucho, si yo fuera pintor. Pero dicho
caracter de hojas muertas es, también, un estudio de los ritmos mortuorios. En este dia sin
viento, la superficie del Loira estaba «absolutamente llana», pero recubierta de hojas hasta
donde alcanza la vista.

Del L’Astronomie, (9): el 7 de abril de 1894, otra caida prodigiosa de hojas muertas tuvo
lugar en Clairvaux y Outre-Aube, en Francia, durante una media hora: después, una tercera en
Pontcarré, el 11. El redactor (Flammarion) explica que estas hojas debieron ser recogidas por
un ciclén, y que éste, al perder su fuerza, dejé caer primero las hojas mas pesadas. Tal
explicacion resultaba suficiente en el afio 1894, pero hoy en dia somos mucho mas exigentes:
queremos saber cémo un viento insuficiente para sostener algunas hojas en el aire pudo
sostener otras durante cuatro dias.

El factor principal es el desplazamiento de estacidon, no para las hojas muertas, sino para
un numero prodigioso de hojas muertas, localizadas en Francia. El Supermar de los Sargazos,
¢se inclina en ondulaciones casi permanentes por encima de Francia? Inspiracion: hay quiza un
mundo complementario al nuestro, en el que el otofio se produce durante nuestra primavera.
Lego esta idea a mis discipulos. Un dia enloqueceré de Supergeografia y me sentiré culpable
de los mapas aéreos. Pienso, por el momento, que el Supermar de los Sargazos es un cinturdn
oblicuo de ramificaciones cambiantes, por encima de Gran Bretafia, de Francia, de Italia y de
la India. No tengo una idea demasiado clara sobre los Estados Unidos, pero no puedo dejar de
pensar mas que en los Estados del Sur.

Pienso haber apoyado y reforzado lo suficiente, hasta ahora, mi nocién del Supermar de
los Sargazos. Me otorgo el derecho de negar en otro libro la existencia de este supermar y de
descubrir que todos mis datos se relacionan con un mundo complementario, o a la Luna, o aln
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admitir que la luna no estd mas que a cuarenta kllémetros de la Tierra. Pero, por el momento,
el Supermar de los Sargazos actua lo suficientemente bien como para constituir el nucleo
alrededor del cual puedo acumular mis datos antiexciusivistas. Ya que mi esbozo, por ahora,
se limita a combatir el Exclusionismo.

En la provincia de Macerata, en lItalia (10), durante el verano de 1897 (7), un ndmero
increible de pequefias nubes sangrientas recubrié el cielo. Una hora después estallé una
tormenta, y miriadas de semillas cayeron al suelo. Se las identific6 como el producto de un
arbol existente solamente en las Antillas y en el Africa Central. Si dichas semillas,
convencionalmente hablando, se hubieran hallado muy alto en el aire, se deberia admitir que
habian evolucionado en regiones frias. Pero afirmo que, por el contrario, debieron permanecer
en una region calida, y esto durante demasiado tiempo para que se pueda atribuir el fenédmeno
a una suspension por el viento.

«Se dice que un gran niumero de estas semillas habian alcanzado el primer estadio de
germinacions.

(1) (Comptes rendus, 23-832)
(2) Comptes rendus, 24-625
(3) (Comptes rendus, 24-812)

(4) (Monthly Weather Review, Mayo de 1917, citando la correspondencia del Philadelphia
Times)

(5) Scientific American, 33-197
(6) Cosmos, 3-4-574

(7) L'Atmosphere, p 412

(8) La Nature 1889-2-94.

(9) L'Astronomie, 1894-194.

(10) Notes and Queries, 8-12-228
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La Nueva Dominante: el Inclusionismo es un pseudo-standard.

Interpreto todo dato en concordancia con este pseudo-standard. No tengo, por el
momento, las ilusiones de Absolutismo que han otorgado tal vez algunos positivistas del siglo
XIX a un paraiso cualquiera. Soy agente intermediarista, pero sospecho, pese a todo, que un
dia me solidificaré, me desliberalizaré dentro de un positivismo superior. Por el momento no
busco identificar los hechos de lo absurdo o de lo razonable, porque por absurdidad o razén
entiendo el beneplacito o disgusto hacia un stanoard que debe ser una ilusiéon, y que un dia
puede ser desplazado por una cuasi-ilusion de naturaleza mas avanzaca. Los sabios del pasado
tomaron una actitud posirivista: ¢resultaba razonable o fuera de razon? Analicenlos, y
descubrirdn que se pronunciaban segun un standard: Newtonismo, Daltonismo o Lyellismo,
pero se expresaban como si supieran realmente discernir lo razonable de lo irrazonable.

Mi pseudo-standard es pues el Inclusionismo: si un dato se adapta a una vision mas
ampliamente inclusiva en cuanto a la Tierra, su armonia con el inclusionismo la admite sin
problemas. El proceso era el mismo en la Antigua Dominante: la Unica diferencia reside en el
intermediarismo subyacente, en la conciencia de que, aun estando mas cercanos a lo real,
nosotros y nuestros standards no somos mas que cuasi-existentes. Que todo, en nuestro
estado intermediario, es el fantasma de un super-espiritu hundido en un estado de suefio, pero
intentado despertar a la realidad.

Y mi intermediarismo particular tiene ocasion de estar insatisfecho. Pienso que. en el
caso de un espirtu en suefio, el despertar serd acelerado, si los fantasmas de este espiritu
conocen su identidad de fastasmas oniricos. Parece aceptable que una mesa vista en estado de
vigilia esté mas cercana a lo real que una mesa de suefio que nos persiga con sus veinte
patas. Y estos fantasmas, aun siendo cuasi-existentes, tienen un sentido muy relativo, la
esencia de lo que se denomina realidad. Derivan de la experiencia, incluso a traves de las
distorsiones mas grotescas.

Por dichas razones, en el siglo XX, tal cambio de términos y de conciencia subyacente
identifica nuestra actitud hacia la Nueva Dominante a la que los sabios del siglo XIX hacia la
Antigua Dominante. No insisto, porque mis datos y mis interpretaciones parecen tan
chocantes, grotescos, ridiculos, malignos, infantiles, hipdcritas, risibles o ignorantes a los
sabios del siglo XIX como sus propios datos e interpretaciones pudieron parecerlo a los
espiritus medievales. Pregunto solamente si estos datos y estas interpretaciones estan en
correlaciéon, en cuyo caso son aceptables, temporalmente tal vez, como estructuras o croquis
preliminares. Mas tarde, cuando nos enfriemos y radiemos al espacio la mayor parte de
nuestra movilidad presente, que se expresa en modestia y plasticidad, rehusaré toda
estructura y todo croquis preliminar para pensar en los hechos absolutos. En general, lo
espiritual se sitia por debajo de lo material, pero estimo que la cuasi-existencia es un medio
de materializar absolutamente lo absolutamente inmaterial y, siendo intermediaria, realiza un
estado en el cual nada es definitivamente material o inmaterial y donde todos los objetos,
sustancias y pensamientos ocupan un grado de aproximacion de un lado o del otro. La
solidificacion final de lo etéreo me parece ser la cima de la ambicién césmica. El Positivismo es
puro Puritanismo, El Calor es Maligno, el Bien Final es Frigidez Absoluta. Un invierno artico es
magnifico, pero creo que las conversaciones de simios en un palmar se acomodan mejor a
nuestro Intermediarismo.

Visitantes.

Mi confusion a este respecto es tan grande como antes, ya que no tengo ilusiéon de la
homogeneidad. Un positivista reuniria todos los datos que parecen relacionarse a un Unico
género de visitantes, prescindiendo friamente de todos los deméas. Creo que hay tantos
géneros distintos de visitantes extraterrestres como de visitances en Nueva York, en una
prision o en una iglesia: por ejemplo, en una iglesia hay también rateros.

Creo que un mundo o una vasta superconstruccion ha sobrevolado la India durante el
verano de 1860. Puesto que, desde ninguna parte, algo cayd el 17 de julio de 1860 en
Dhurmsalla. Sea lo que sea lo que este «algo» haya podido ser realmente, ha sido designado a
menudo bajo el nombre de «meteorito», que me doy cuenta de haber adoptado a mi vez esta
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convencion. Pero Syed Abdoolah, profesor de indostani en la Universidad de Londres, escribio
en el London Times (1) que las piedras caidas «eran de formas y tamafios muy diversos, y
algunas se parecian mucho a balas de cafidn ordinarias después de ser usadas». Se trataba,
pues, de objetos esféricos de metal. Y, la misma tarde, algo observé cuidadosamente
Dhurmsalla y le expidio, en medio de resplandores llameantes, objetos recubertos de marcas
indescifrables. Y pienso en seres y objetos que debieron resistir a su deseo de aterrizar, al
igual que los aeronautas, a una cierta altitud, deben resistir al deseo de ascender mas arrlba.
Tal especulaciéon no contradice en absoluto, salvo para los positivistas, mi idea de algun otro
mundo que intenta establecer comunicacion con algunos terrestres esotéricos gracias a un
codigo de simbolos impresos en la roca. Pero, para la mayor parte de mis datos, pienso en
super-objetos que atraviesan el cielo sin manifestar mas interés por la Tierra que el que los
pasajeros de un transatlantico manifiestan por las profundidades oceéanicas. Algunos pueden,
ciertamente, pensar mucho en este tema, pero ver prohibida toda exploracién por las
necesidades comerciales del horario. Finalmente, pueden haber pruebas de tentativas
supercientificas para investigar los fendmenos terrestres, tal vez organizadas por seres tan
lejanos que desconocen incluso si alguien tiene derechos legales sobre el planeta.

En el Observatory (2) se cita que, de acuerdo con un periddico, el 6 de marzo de 1912
los habitantes de Warmley, Inglaterra, se vieron grandemente sorprendidos por lo que
creyeron era «un aeroplano espléndidamente iluminado sobrevolando la ciudad». Avanzaba a
toda velocidad en direccién de Bath a Gloucester. Se trataba, dijo el redactor, de una gran bola
de fuego con tres cabezas. «Es preciso -dijo- estar preparado a todo en nuestros dias...»

Un corresponsal de Nature (3) en el condado de Wicklow, en Irlanda, vio, a las seis de la
tarde, un objeto triangular atravesar el cielo. Era de color oro amarillento, se parecia a la Luna
en su creciente de tres cuartos y, evolucionando lentamente, tardd cinco minutos en
desaparecer tras una montafa. El redactor de la publicacién estima que debia tratarse de un
globo escapado.

En Nature (4) el meteordlogo F. F. Payne vio, en el Canada, un gran objeto en forma de
pera atravesar el cielo. Al principio lo tomdé por un globo, ya que «su contorno estaba
claramente definido; pero, no viendo canastilla, conclui que debia tratarse de una forma
curiosa de nube». En seis minutos, el objeto se hizo méas desvaido, sin duda por efectos de la
distancia: «ya que la masa se hizo cada vez menos densa y después desaparecidé». No habia
ninguna formacion cicldnica en los alrededores.

El 8 de julio de 1898 (5), un corresponsal de la revista vio, en Kiel, un objeto celeste
enrojecido por el sol, grande como un arco iris, a una altura de doce grados: «estuvo brillando
durante cinco minutos, después se esfumé rapidamente, permanecid6 de nuevo casi
estacionario y finalmente desapareci6, todo en el término. deocho minutos».

En una existencia intermediaria, las cuasi-personas no pueden formular juicios, ya que
cualquier cosa es su propio opuesto. Si cien dolares por semana son el nivel de lujo para
algunos, pueden representar la pobreza para otros. He aqui tres casos de objetos celestes
observados en un espacio de tres meses. Esta concordancia me parece notable. La Ciencia se
ha edificado sobre concordancias lo mismo que la mayor parte de los errores y de los
fatalismos. El Positivismo de Leverrier me impulsa a formular instintivamente que estas tres
observaciones pueden reterirse a un mismo objeto. Pero no formularé nada acerca de eso y
dejaré pasar esta nueva ocasion de llegar a ser una estrella fija. Un intermediarista no sabe
nada de compromisos: para el, nuestro estado es parcialmente positivo y parcialmente
negativo, nada es definitivamente positivo o definitivamente negativo. Pero si el positivismo
les atrae, no se avergliencen: estaran en armonia con el esfuerzo césmico, pero la continuidad
les resistira. Ser positivo es venir a ser un Napoledn Bonaparte, contra el cual el resto de la
civilizacién se aliara tarde o temprano. El intermediarismo reconoce nuestro estado como un
cuasi-estado y no impide a nadie ser positivo: reconoce su impotencia para llegar a serlo,
permanece en un estado positivo-negativo, mientras que un gran positivista aislado, sin
sistema de soporte, serd crucificado, obligado a pasar hambre, encarcelado o golpeado a
muerte, y renacera en el Positivo Absoluto.

Siendo yo mismo positivo-negativo, siento la atraccidon del polo positivo de mi estado
intermediarista, e intento relacionar estos tres datos con un solo objeto. Los periddicos
aeronauticos, el London Times y el New York Times no mencionan ningun globo escapado
durante el verano de 1898, ni en Inglaterra, ni en los Estados Unidos. ni en el Canada.
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El 27 de agosto de 1885 (6), a las ocho y media de la mafiana, Mrs. Adelina D. Basset
observé en las Bermudas «un extrafio objeto que procedia del sur en medio de las nubes».
Llamé a su amiga, Mrs. L. Lowell y ambas vieron, no sin alarma, el objeto de forma triangular,
parecido a una vela de bote, y del que pendian cadenas, mostrar intenciones de aterrizar, para
alejarse después por encima del mar y desaparecer finalmente muy alto entre las nubes.

Una potencia tal de ascension parece excluir toda nocion de un globo escapado
parcialmente deshinchado. El general Lefroy intenta dar una explicacion terrestre a este
fenémeno, suponiendo un globo escapado de Francia o de Inglaterra que hubiera sobrevolado
el Atlantico, y atribuyendo a una deformacion la silueta triangular del objeto: «Se trataba -
dijo- de un saco informe, apenas capaz de volar». Charles Harding, de la R.M.S., objeta en el
Times (7) que un globo procedente de Europa hubiera sido visto y sefialado por numerosos
buques, y atribuye el origen del supuesto globo a los Estados Unidos de América. Si todo el
mundo manifestara tanta perseverancia como el general Lefroy demostré (8 a), no tendriamos
que evaluar perpetuamente fragmentos de datos; rogo a uno de sus amigos, W. H. Gosling, de
las Bermudas, que interrogara a las dos testigos, Mrs. Basset y Lowell: le dieron una
descripcion distinta de los hilos suspendidos en el aire. (Se trataba de un globo deshinchado
arrastrando su cordamen tras él, o de una superdraga que nos hace pensar irresistiblemente
en los pajaros de Baton Rouge?

Creo que se nos pesca. Quizd somos altamente estimados por los super gastronomos de
las esferas superiores. Me siento arrebatado al pensar que después de todo pueda ser util para
algo. Estoy seguro de que muchas redes se han introducido en nuestra atmoésfera y han sido
identificadas como trombas o huracanes. Creo que se nos pesca. Pero lo menciono de pasada,
ya que tal idea no tiene nada que ver con el tema que trataré mas tarde, a saber: las
posibilidades de nuestra utilizacion por un modo de existencia que tuviera sobre nosotros un
derecho legal.

Del Nature, (8 b) «Nuestro corresponsal en Paris escribe que en relacion con el globo
avistado en setiembre en las Bermudas, no ha ascendido en Francia ningin globo que pueda
tener reacion con él».

Finales de agosto: no setiembre. En el London Times no hay mencion de ninguna
ascension de globos en Gran Bretafia durante el verano de 1885. En Francia (8 c¢), dos globos
se habian soltado durante las fiestas del 14 de julio, es decir cuarenta y cuatro dias antes de la
observacion de las Bermudas: los de Gower y Eloy. El primero fue encontrado flotando en
pleno océano; el segundo fue observado, el 17 de julio, por un barco: se mantenia aun en el
aire. Pero era un minusculo globo de exhibicidn, concebido para pequefias ascensiones en el
curso de las fiestas locales. Nature (9) se asegura que era incapaz de permanecer largo tiempo
suspendido en el aire.

En cuanto a los Estados Unidos, no se registré mas que una sola ascension, el 29 de julio
de 1885: al abandonar su globo, los aeronautas tiraron de la cuerda de escape, «abriendo el
ingenio de arriba abajo» (10). Para un intermediarista, la acusacion de «antropomorfismo»
esta desprovista de todo significado. No hay nada en nada Unica o positivamente distinto. Yo
seria materialista si no fuera tan racional el expresar lo material en terminos de lo inmaterial
como expresar lo inmaterial en términos de lo material Me comprometo a escribir la formula
de una novela en términos psicoquimicos, o a trazar su grafico en términos de psicomecanica,
0 a escribir en términos romanticos las circunstancias y las secuencias de toda reaccion
quimica, eléctrica o magnética, o a expresar no importa cuél acontecimiento histérico en
términos algebraicos: Véase Boole y Jevons en lo que concierne al algebra de las situaciones
econdmicas.

Pienso en las Dominantes como si fueran personas, lo que no quiere decir que las tome
(no por mi mismo) por verdaderas personas. La Antigua Dominante es celosa, suprime todos
los pensamientos que ponen su supremacia en peligro. A la aproximacion de lo prohibido, de lo
irreconciliable, las discusiones cientificas toman un cauce confuso y ramificado Se creeria que
son desviadas de su objetivo por una directriz oculta, que planea por encima de las mismas.

Charles Tilden Smith escribio en Nature, (11) que en Chisbury, en el Wiltshire,
Inglaterra. el 8 de abril de 1912, vio en el cielo «algo distinto a todo lo que habia visto antes,
pese a que desde hace muchos afios habia estudiado el cielo en todos sus aspectos». Vio dos
manchas estacionarias jsobre nubes que avanzaban r4pidamente! Eran en forma de abanico
triangular y de distintos tamafios, pero conservaron la misma posicion mientras nube tras
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nube pasaban por debajo de ellos; y esto duré una media hora. Termind por pensar «que se
trataba de una sombra proyectada sobre una pantalla de nubes por un objeto invisible situado
al oeste, y que interceptaba los rayos del sol». En la pagina 244 del mismo volumen de
Nature, otro corresponsal confirma esta opinion.

Pero la Antigua Dominante estaba celosa, y no admitié ser desafiada en esta forma. En la
pagina 268, el meteordlogo Charles J. P. Cave escribiéo que los dias 5 y 8 de abril habia
observado el mismo fendmeno en Ditcham Park, cerca de Petersfield, observando algunos
globos cautivos, de lo cual inferia que las sombras de Chisbury podian haber tenido el mismo
origen. En la pagina 322, otro corresponsal habla de sombras proyectadas sobre las montafias
y, finalmente, en la pagina 348, alguien complica las cosas discutiendo la tercera
comunicacion. Pero el misterio continla, ya que las manchas negras de Chisbury no podian
haber sido proyectadas por globos estacionarios que se encontraran al oeste, o entre las nubes
y el sol poniente, ya que en este caso la sombra de un objeto estacionario, lejos de ser
estacionaria, hubiera ascendido cada vez mas alto durante la puesta del sol.

Una enorme cosa negra posada como un cuervo sobre la Luna.

Pienso que estas dos sombras de Chisbury debian parecer, vistas desde la Luna, como
dos enormes cosas negras posadas como cuervos sobre la Tierra. Y que dos luminosidades
triangulares, seguidas de dos manchas negras triangulares, debieron ser observadas como los
triangulos de Chisbury sobre la Luna.

En Lebanon, Connecticut (12) la tarde del 3 de julio de 1882, dos formas luminosas
triangulares fueron observadas en el borde superior de la Luna. Desaparecieron, y dos
sombras triangulares fueron observadas tres minutos mas tarde en el borde inferior. Se
acercaron una a otra, se confundieron y desaparecieron.

El 8 de abril de 1913 (13), en Fort Worth, Texas, descripcion de la sombra en el cielo de
un objeto invisible, que se supuso era una nube, y que se desplazd con el sol poniente.

Del Rept. Brit. Assoc., (14): Dos observadores vieron durante seis noches un objeto
triangular atravesar el cielo, a un considerable paralaje. Estaba muy proximo a la Tierra.

Debo decir que nuestra confusion en relacion con los fenédmenos luminosos es tan grande
como algunas controversias de la ortodoxia sobre el mismo tema. La luz no es necesariamente
la luz: puede ser la interpretacion de un modo de fuerza. Al nivel del mar, la atmésfera
terrestre interpreta la luz del sol como roja, anaranjada o bien amarilla. En las montafas, el
sol es azul. Mas alto, el cénit se vuelve negro. Es ortodoxo afirmar que en el espacio
interplanetario, alli donde no hay aire, no hay luz, de modo que el sol y los cometas son
negros, pero que la atmésfera terrestre, o al menos sus particulas de polvo, interpretan las
radiaciones de estos objetos negros como luz.

Miren la Luna. La Luna, negra como ébano, y tan plateada. Tengo cerca de cincuenta
notas indicando que la Luna posee una atmdsfera. Pese a ello, los astronomos afirman que no
tiene, y estan obligados a hacerlo ya que, de otro modo, su teoria sobre los eclipses no
significaria nada. De modo que, en términos convencionales, la Luna es negra. Sorprendente
vision la de los exploradores lunares, trastabillando y tanteando en una intensa oscuridad,
mientras que, con potentes telescopios, podriamos verlos trastabillar y tantear en medio de
una luz cegadora.

Es, pues, concebible que existan fendmenos de fuerza interpretables como luz al nivel de
las nubes, pero no en las capas mas densas del aire, a la inversa, en suma, de la
interpretacion habitual. Tengo a continuacion algunos datos sobre un acontecimiento que
sugiere una fuerza no interpretada por el aire como luminosa, pero reflejada por el suelo en
forma de luz. Algo permaneciod suspendido por encima de Londres durante unas semanas, que
no fue interpretado como luz mas que al llegar al suelo.

Cada noche (15), durante una semana, una luz apareci6 en Woburn Square, Londres,
sobre la hierba de un parquecillo rodeado de verjas, ante el enorme susto de los transeuntes.
La policia restablecié el orden. Se sugirié que se trataba de una luz de un farol de gas, sin
buscar por supuesto el origen preciso. No digo que la luz de un simple farol de gas no atrajera
la atencién de los mirones londinenses durante una semana, pero si digo que el primer
polizonte llamado para restablecer el orden no hubiera tenido necesidad de la menor sugestion
para restablecer el orden alli mismo, si se hubiera tratado realmente de la luz de un farol de
gas.
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Y algo luminoso permanecié suspendido durante una semana sobre un parque
londinense.

(1) London Times del 26 de diciembre de 1860

(2) Observatory, 35-168

(3) Nature escribe en el nUmero del 27 de octubre de 1898

(4) Nature, 11 de agosto de 1893, y segun el Canadian Weather Review de julio de 1898.
(5) Nature, 58-294.

(6) London Times, 29 de setiembre de 1885: Segun la Royal Gazette de las Bermudas
del 8 de setiembre de 1885, remitida por el general Lefroy.

(7) Times de 1° de octubre de 1885
(8 a) Nature, 33-99

(8 b) Nature, 33-137.

(8 c) (L’Aéronaute, agosto de 1885)
(9) Nature, 1885-2-131

(10) New York Times. 10 de agosto de 1885
(11) Nature, 90-169

(12) Scientific American, 46-49

(13) Monthly Weather Review, 41-599
(14) Rept. Brit. Assoc . 1854-410
(15) Lancet, 1° de junio de 1867
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«Estando especializada su excelente revista Knowledge (1) en los fendmenos
meteoroldgicos, me siento tentado de pedirles la explicacion del siguiente suceso, que he
presenciado a bordo del vapor Patna, de la Compafia de las Indias Britanicas, en el curso de
un viaje por el golfo Pérsico. En mayo de 1880, en una noche muy oscura, hacia las once
treinta, aparecieron de repente en el cielo, a un lado y a otro de la nave, dos enormes ruedas
luminosas que giraban sobre si mismas, y cuyos radios parecieron rozar el buque a su paso.
Dichos radios median de dos a trescientos metros de largo, y se parecian a las varas de las
maestras de escuela. Y aunque cada rueda debia tener quinientos o seiscientos metros de
didmetro, se veian siempre distintamente los dieciséis radios que la formaban. Sin otra luz
visible en el aire por encima del agua, este resplandor fosforescente parecid deslizarse
paralelamente a la superficie del océano. La apariencia de estos radios puede ser imitada casi
exactamente agitando, desde una barca, una linterna horizontalmente por encima del agua, y
haciéndole describir circulos concéntricos. Asistieron, aparte de mi mismo, al mencionado
fendmeno el capitan Avern, del Patna, y Mr. Manning, tercer oficial.

«Lee Fore Brace.»

«PS.-Las ruedas avanzaron paralelamente al barco, como escoltandolo, alrededor de
veinte minutos. L.F.B.»

Knowledge, 11 de enero de 1884: Carta de Mr. «A. Mc. D.»: «Su Lee Fore Brace deberia
haber firmado su comunicacién con el sobrenombre de EI Moderno Ezequiel, tanto rivaliza su
vision con la del profeta en lo que a prodigios se refiere.» Basandose en las cifras publicadas,
Mc. D calcula que la rueda deberia desplazarse a ciento sesenta kildbmetros por hora, velocidad
que considera increible: «El seuddénimo de su corresponsal indica demasiado que esta
acostumbrado a recibir viento en sus velas» (2). Después sugiere su explicacion: debian de
haberse producido a aquella hora numerosas averias en el gran brazo de verga, que exigia
empalmes tan frecuentes que todo rayo de luz hubiera adquirido muy pronto un movimiento
de rotacion. Sigue el 25 de enero una respuesta de «Mr. Brace», firmada con su verdadero
nombre, J. W. Robertson, y refutando toda insinuacion injuriosa en cuanto a su sobriedad, y
después una conclusion conciliadora del redactor en jefe.

La explicacion evidente de este fepdmeno es que debia de haber una rueda luminosa
bajo la superficie del mar en el golfo Pérsico. Un pez de las grandes profundidades, empujado
hasta la superficie del mar, se desintegrara en un medio relativamente atenuado. Toda
superconstruccion adaptada, en el espacio interplanetario, a un medio denso, y forzada a
penetrar en la atmésfera terrestre, se ve amenazada de desintegracion, y se hunde en el
océano para encontrar el alivio de un medio de mayor densidad. Asi pues, voy a dedicarme
ahora a los datos de objetos luminosos caidos en el océano o bien elevandose del mismo.
Pienso que, una vez dejados de lado los casos de incandescencia causados por desintegracion,
estos objetos estan dotados de una luz fria que el agua no aviva en absoluto. Y parece
aceptable que una rueda que gire sobre si misma pueda parecerse a un globo, tanto vista de
lejos como de relativamente cerca.

Tomaré mi primer dato de una publicacion puritana, Science, que no nos ha
proporcionado mas que un poco de material: los puritanos raramente se desvergienzan.
Segun un informe dirigido a la Oficina Hidrografica de Washington por su oficina de San
Francisco y reproducido en Science (3), en la medianoche del 24 de febrero de 1885, a 37°
latitud Norte y 170° longitud Este, en algun lugar entre Yokohama y Victoria, el capitan del
Innerwich fue despertado por su segundo, que habia visto en el cielo algo anormal. Tras
tomarse un tiempo en despertarse completamente, el capitan gandé el puente de la nave y vio
el cielo en llamas. «De pronto, una enorme masa inflamada aparecidé por encima de la nave,
cegando completamente a los espectadores», y cayd al mar. Su tamafio puede ser evaluado
por el volumen de agua que levantd, y que se precipitd contra la nave con un ruido
ensordecedor, sumergiéndola «bajo una espuma blanca y rugiente». El capitan, un viejo
marino lleno de experiencia, declaré que el horror del espectaculo desafiaba toda descripcion.

En Nature (4) y L'Astronomie (5), se dice que esta «enorme bola de fuego» se elevo del
mar cerca de cabo Race, hasta alcanzar los ciento cincuenta metros de altura, y avanzé
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cerradamente sobre la nave, siendo visible por mas de cinco minutos. Nature la identifica
como un rayo «en bola», pero Flammarion, en Thunder and Lightning (6), la describe como de
enorme tamafo. El capitdn Moore, del vapor inglés Siberian, declaré en el American (7 a) que
el objeto se desplazd «contra el viento» antes de desaparecer y que habia visto ya antes, en el
mismo lugar, tales apariciones.

Del Report of the British Association, (7 b): El 18 de junio de 1845, segun el Malta Times,
a bordo del bergantin Victoria, a mil trescientos kildmetros de Adalia, en Asia Menor, a 36° 40
56" latitud Norte y 13° 44" 36" longitud Este, se vieron tres cuerpos luminosos salir del océano
a cuarenta metros del buque y permanecer visibles durante diez minutos.

El profesor Baden-Powell public6 una carta de un corresponsal del monte Libano que
describe el mismo prodigio, pero no cita mas que dos cuerpos luminosos cinco veces mas
grandes que la Luna, y dotados de apéndices «en forma de velas», parecidos a «grandes
bandera hinchadas por la brisa». La idea mas importante en este caso concreto es la de la
duracién. Un meteoro dura algunos segundos, raramente mas de quince, aunque algunos
hayan durado medio minuto. Los objetos del monte Libano fueron visibles una hora. Los
apéndices no se parecian a la estela de los meteoros, ya que «su resplandor parecia proceder
de su propio cuerpo». En Adalia, Asia Menor, a mil trescientos kildmetros del Victoria y en el
mismo momento, el reverendo F. Hawlett, citado por el profesor Baden-Powell, asistié al
espectaculo, cuya duracion evalué en una media hora. El fendbmeno fue sefialado igualmente
desde Siria y desde Malta, bajo la forma de dos cuerpos «estrechamente unidos» (8).

En Cherburgo, Francia, el 12 de enero de 1836, un cuerpo luminoso que representaba los
dos tercios de la Luna parecié girar como sobre un pivote: llevaba en su centro una cavidad
oscura (9).

El 20 de diciembre de 1893 (10), un cuerpo luminoso fue visto por varias personas en
Virginia, Carolina del Norte y Carolina del Sur, de oeste a este; a 15° por encima del horizonte,
permanecid inmoévil durante un cuarto de hora. Parecia, dijeron algunos observadores, una
enorme rueda blanca, y para eliminar toda probabilidad de una ilusién 6ptica se recuerda que
el ruido de su paso a traves del aire fue claramente apreciado. Al término de veinte minutos,
desaparecié o exploté en el mayor silencio.

Vastas construcciones en forma de rueda estarian muy especialmente adaptadas para
atravesar un medio gelatinoso de uno a otro planeta. A veces penetrarian por error de célculo
en la atmoésfera terrestre y, bajo la amenaza de explosion, deberian hundirse en el fondo de
las aguas, donde permanecerian un tiempo, para emerger después en las proximidades de
algn buque. Su ruta habitual parece situarse en las latitudes proximas al golfo Pérsico.

El 4 de abril de 1901 (11), a las ocho y media de la mafiana, en el golfo Pérsico, el
capitan Hoseason del vapor Kilwa navegaba en plena mar. «El agua no era fosforescente»,
reténganlo bien. De pronto, enormes «ondulaciones» luminosas aparecieron bruscamente en la
superficie de las aguas. No emitian mas que una débil luz, y se apagaron alrededor de un
cuarto de hora mas tarde, después de haber evolucionado a diez kilbmetros por hora. Se
incrimind esta vez a la eterna salvaguardia de la Vieja Dominante: bancos de medusas.

El 5 de junio de 1880 (12), a lo largo de la costa de Malabar, el comandante Harris, del
vapor Shahjehan, vio, a las diez de la noche, sobre un mar calmado y bajo un cielo sin nubes,
un objeto tan extrafio que le hizo detener su nave. Describe olas espaciadas de brillante luz, y
una sustancia no identificable flotando sobre las aguas: no iluminaba nada, pero parecia
iluminada, como el resto del mar, por gigantescos rayos luminosos. «Se sucedian ola tras ola,
en uno de los espectaculos mas grandes y mas solemnes que se pueda imaginar».

Extracto de una carta (13) de mister Douglas Carnegie, de Blackheath, Inglaterra: «En el
curso de este viaje, asisti a una de las mas extravagantes manifestaciones electricas que
jamas haya visto». En el golfo de Oman, observé una capa fosforescente, aparentemente
inmovil. Pero a veinte metros del lugar, «rayos de cegadora luz vinieron a chocar con la proa
de la nave a una prodigiosa velocidad, que puede estimarse entre los cien y los doscientos
kilometros por hora». Las olas se sucedian de tres en tres metros. «Recogi una muestra del
agua y la examiné al microscopio, sin detectar nada anormal. Los rayos parecian provenir de
las profundidades marinas. Nos golpearon primero a través, y observé que una nave cercana
no torcia su trayectoria: se hubiera dicho que la atravesaban de lado a lado.»

El golfo de Oman se halla en la entrada del golfo Pérsico.
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Mr. S. C. Patterson (14), segundo del vapor Delta, cuenta que, el 14 de marzo de 1907,
en el estrecho de Malaca, a las dos de la madrugada, vio durante una media hora «rayos que
parecian girar sobre un eje, como los radios de una rueda: parecian medir trescientos metros
de lado».

El capitan Evans (15), hidrografo de la marina inglesa, sefiala en un informe al
Almirantazgo que el comandante J. E. Pringle, del buque Vulture, observd a 26° 26' de latitud
Norte y 53° 11' de longitud Este, en el golfo Pérsico, el 15 de mayo de 1879, ondas luminosas
0 pulsaciones acuéticas que se desplazaban a gran velocidad. Precision apreciable: subraya
que las ondas luminosas pasaron bajo el Vulture. «Mirando hacia el este, se hubiera dicho que
una rueda giraba sobre su eje, con sus radios iluminados, mientras que, mirando hacia el
oeste, una rueda idéntica avanzaba en sentido contrario. Las ondas de luz se extendian desde
la superficie hasta las profundidades marinas.» El comandante Pringle piensa que los rayos
procedian de una sola rueda, y que el desdoblamiento era una simple ilusiéon. Estima que los
objetos tenian cuarenta metros de ancho, estaban espaciados por unos ciento cincuenta
metros y se desplazaban a ochenta kilbmetros por hora, durante treinta y cinco minutos, a las
nueve horas cuarenta minutos de la noche. Después de su paso, el buque atravesé amplias
capas de una sustancia flotante que se parecia a «bancos de freza oleosax».

En la pagina 48 del mismo namero de Nature, E. L. Moss dijo que en abril de 1875 vio
sobre el buque Bulldog, a algunos kilometros al norte de Veracruz, una serie parecida de lineas
luminosas. Si habla del Veracruz de Méjico, es nuestro Unico caso situado en aguas de la costa
oriental.

El Nautical Meteorological Annual (16), publicado por el Instituto Meteoroldgico danés,
sefiala un «singular fendmeno» observado por el capitan Cabe, del vapor danés Bintang. A las
tres de la madrugada, el 10 de junio de 1909, en pleno estrecho de Malaca, el capitan Cabe
vio una rueda luminosa girar sobre su eje a ras del océano. El centro estaba préximo al
horizonte, no se podia ver mas que la mitad, y fue visible durante quince minutos. Los
movimientos de esta rueda no eran sincronicos con los de la nave.

El Instituto danés cita otro caso: el capitan Breyer, del vapor holandés Valentijn, vio, a
medianoche, el 12 de agosto de 1910, al sur del mar de la China, una rotacién de relampagos.
«Se hubiera dicho una rueda horizontal, girando rapidamente por encima del agua.» «El
fenémeno fue observado por el capitan, el primer y segundo y oficiales, y el primer oficial de
maquinas, y produjo en todos ellos un profundo sentimiento de malestar.»

Recomiendo a los escépticos que mediten en la localizacion, con apenas una sola
excepcion, de este fendmeno: en el océano indico y sus aguas adyacentes, golfo Pérsico por
un lado, mar de la China por el otro. Aunque sea intermediarista, encuentro irresistible la
atraccion de una tentativa de acceso positivista hacia lo Completo.

En la reunion de la Asociacion britanica (17), en 1848, sir W. S. Harris ley6 el informe de
una nave en direccion a la cual «habian remolinado dos ruedas de fuego, que la tripulacion
comparoé con dos ruedas de molino de llamas». En el momento en que se aproximaron, se oyo
un horrible chasquido: los masteleros fueron pulverizados. Se dijo que se produjo un fuerte
olor de azufre.

(1) Carta en Knowledge, 28 de diciembre de 1883

(2) (En ingles, "fore brace" significa "brazo de verga delantero")
(3) Science, 5-242

(4) L'Astronomie, 1887-76

(5) Nature, 37-187

(6) Thunder and Lightning, P. 68

(7 a) Meteorological Journal, 6-443. 12 de noviembre de 1887
(7 b) Report of the Brirish Association, 1861-30

(8) (Report of the Brirish Association, 1860-82)
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(9) (Report of the Brirish Association, 1860-77) Otros datos de ruedas luminosas son
citados en: Nature, 22-617, London Times, 15 de octubre de 1559, Nature, 21-225, Monthly
Weather Review, 1883-264

(10) L'Astronomie, 1894-15]
(11) Journal of the Royal Meteorological Society, 28-29

(12) Nature, 21-410. Una carta al Englishman. de Calcuta, fechada el 21 de enero de
1880

(13) Journal of the Royal Meteorological Society, 32-280.
(14) Journal of the Royal Meteorological Society, 33-294
(15) Nature, 20-291.

(16) Scientific American, 106-51

(17) Atheneum, 1848-833
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Extracto del diario de a bordo del buque Lady of the Lake, escrito de pufio y letra del
capitan F. W. Banner y comunicado por R. H. Scott, F.A.S. (1).

El 22 de marzo de 1870, a latitud 5° 47' N., longitud 27° 52' E., los marineros del Lady
of the Lake vieron en pleno cielo un objeto, o una notable «nube», y la sefialaron a su capitan.

Segun Banner, era una nube de forma circular, con un semicirculo inscrito dividido en
cuatro partes, con el trazo de divisibn comenzando en el centro del circulo y extendiéndose
hacia el exterior, para después curvarse de nuevo hacia atrds. Geomeétrica, compleja y estable
en su forma: hay pocas oportunidades de que una nube mantenga tal diversidad de
cualidades, para no mencionar el aspecto de la forma organica. El objeto evolucionaba de un
punto situado a veinte grados por encima del horizonte hasta otro situado a ochenta grados.
Después se dirigié haca el noroeste, habiendo venido del sudoeste.

Era de color gris claro, es decir, color de nube.
«Mucho mas baja que las demas nubes.»

Y principalmente este detalle: sea lo que fuere, se desplazaba contra el viento. «Se
presentd oblicuamente en relacion al viento, después se decidié a dirigirse directamente en
direcciéon completamente contraria al viento.»

La forma fue visible durante una media hora. Cuando finalmente desaparecié, no fue
desintegrandose como lo hubiera hecho una nube, sino a causa de la llegada de la oscuridad.

El capitan Banner dibujé el siguiente diagrama, que fue publicado en el Journal of the
Royal Meteorological Society:

Nota: Por desgracia, me es imposible afadir la imagen, al menos en este momento

(1) Journal of the Royal Meteorological Society, 1-157. Fellow of the Royal Society
significa Miembro académico de la Real Academia.
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Los libros de texto nos dicen que los meteoritos de Dhurmsalla fueron recogidos casi
inmediatamente después de su caida o en el espacio de un cuarto de hora. Provistos de un
margen de tiempo. por pequefio que sea, los convencionalistas les dirdn que dichos aerolitos
podian haber estado calientes en el momento de su caida, pero que su gran frialdad interna
pudo ganar a su superficie en fusion.

Pero el comisario delegado de Dhurmsalla afirma que los meteoritos fueron recogidos
«inmediatamente» por los coolies que pasaban. Las piedras estaban tan frias que les
entumecieron los dedos. Sin embargo, habian caido en un chorro de luz, «una lengua de fuego
de tres metros de largo por sesenta centimetros de ancho», dijo un testigo. Se supone que
esta luz no era la de la materia fundida.

En este capitulo, seré intermediarista y poco conciliador.

Para el intermediarista, no hay mas que una respuesta a todas las preguntas: a veces si,
a veces no. Otra forma de esta «solucion» intermedia es la siguiente: si y no. Todo lo que es,
también no es. Un positivista intenta formular: un intermediarista también, pero con mucho
menos rigor; acepta pero niega al mismo tiempo. Puede tener el aspecto de aceptar en un
sentido y de negar en otro, pero no puede deducir conclusion alguna entre dos aspectos de
cualquier cosa que sea. El intermediarista acepta lo que parece corresponder a lo que ha
aceptado por dominante. El positivista establece la correspondencia con una creencia.

Los meteoritos de Dhurmsalla sostienen mi idea de que algunos objetos que penetran en
la atmoésfera terrestre relucen a veces con una luz que no es la de la incandescencia. Lo que
explicaria por otro lado las «piedras del rayo» o las rocas esculpidas que han caido
luminosamente al suelo, en regueros que parecian relampagos, pero no impediria que otros
objetos que penetraran en la atmdsfera terrestre fueran desintegrados con la intensidad de la
llama y de la materia en fusién o se desplomaran sin luminosidad, como los peces de las
profundidades son arrastrados hasta la superficie de los océanos. Cada una de estas
posibilidades indica la presencia de un medio méas denso que nuestra atmadsfera.

Vean el ritmo de los fendmenos: el aire es denso al nivel del mar, después cada vez
menos denso a medida que se asciende, después cada vez mas denso. De lo cual se
desprenden algunas cuestiones embarazosas en relacion a las cuales voy a precisar lo que
sigue:

A veces caen lluvias luminosas (1); su luz no es la de la incandescencia, pero nadie
puede negar que tales lluvias, raras u ocasionales, provienen de una exterioridad. Comento
simplemente la luz fria de algunos cuerpos que caen: lluvias luminosas, nieves y polvos (2a).
En cuanto a las nubes luminosas, marcan la transicion entre la Antigua y la Nueva Dominante.
Hemos sefialado ya la transicion acerca del origen externo de algunas granizadas en la teoria
del profesor Schwedoff; implicando que ciertas masas de agua podian flotar en regiones
interplanetarias (con o sin ranas y peces), se atrajo las burlas de la Ciencia. «De lo mas
comico», manifestdé Mr. Symons. Sostengo ahora que las nubes proceden algunas veces de las
regiones exteriores y encuentran su origen en los lagos y oceanos supergeograficos, que no
intentaré por ahora localizar, aunque si sugiero a los aviadores que se preocupen por ellos, ya
que yo no siento ningun deseo de hacer el Cristébal Colon en mis momentos perdidos: les
aconsejo incluso, si se decidieran, que llevaran consigo un traje de bafio o, mas bien, un
equipo de buceo. Asi pues, algunas nubes provienen de los océanos interplanetarios, del
Supermar de los Sargazos, si lo aceptamos, y se iluminan al penetrar en la atmodsfera
terrestre. En Himmel und Erle, febrero de 1889 (otro fendmeno de transiciéon de los Ultimos
treinta afos), Herr O. Jesse, en sus observaciones sobre las nubes luminosas, comenta su
gran altura, y sugiere cdmica o seriamente que algunas de las mismas hayan podido venir de
regiones exteriores a la Tierra. Supongo que se referia a otros planetas, pero su idea, tanto en
un caso como en otro, sigue siendo a la vez cdmica y muy seria.
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En general, hago justicia demasiado a menudo acerca del pretendido aislamiento de la
Tierra: se halla relativamente aislada por circunstancias parecidas a aquellas que son causa del
aislamiento de los fondos oceénicos, excepcidon hecha de un equivoco de analogia del que
querria hablar ahora mismo. Fue comodo en su tiempo el identificar a los hombres con los
peces de las grandes profundidades, pero, en el campo de la cuasi-existencia, no hay
comodidad que no se convierta tarde o temprano en un obstaculo. Si hay regiones de mayor
densidad por encima nuestro, se deberian considerar como analogas a las regiones oceanicas
sumergidas, y los objetos que llegan al suelo serian entonces como levantados hacia un medio
atenuado, y explotando, sea por incandescencia, sea por efecto de una luz fria, a veces sin
ninguna luminosidad, como los peces de las grandes profundidades empujados a la superficie,
condicién en suma de inhospitalidad. Sospecho que, en sus abismos, los peces de las grandes
profundidades no son luminosos. Los peces de la Caverna de los Mamuts no necesitan luz para
encontrar su camino. Se podria creer que los habitantes de las profundidades se vuelven
luminosos penetrando en un medio menos denso, pero los modelos del Museo Americano de
Historia Natural poseen drganos especiales de luminosidad. Por supuesto, esta permitido que
uno recuerde ese «dodo» reconstruido con tanta conviccion, y las adulteradas nociones que de
ello resultaron. Pero la dislocacion no es considerada como originada por el paso a un medio
menos denso.

Es aqui que conviene mencionar «un extraordinario fendmeno, probablemente sin
precedentes», observado por Mr. Acharius en los alrededores de Skeninge, en Suecia (2 b). El
16 de mayo de 1808, a las cuatro de la tarde, el sol se volvié de color rojo ladrillo. En el
mismo momento aparecieron, viniendo del horizonte occidental, un gran nimero de cuerpos
redondos de color castafio y del tamafio aparente de un ala de sombrero, que atravesaron el
cielo y desaparecieron hacia oriente. Una fantastica procesion, que duré cerca de dos horas: a
veces, uno de estos cuerpos caia al suelo. En el lugar de la caida se encontraba una pelicula
que se secaba rapidamente y desaparecia. A menudo, aproximandose al sol, estos cuerpos
parecian acercarse entre si, en grupos que no sobrepasaban las ocho unidades, y se les veia
entonces unas colas de cinco a seis metros de largo. Alejados del sol, su cola se hacia invisible.

Fuera cual fuera su sustancia real, se les describié como «jabonosos y gelatinosos».

Este dato hubiera suministrado una hermosa conclusién a mi panorama de las hordas de
diminutos cuerpos distintos de las semillas, de los pajaros o de los cristales de hielo: pero se
hubiera podido entonces llegar a la conclusién homogénea de que todos estos datos se referian
a un unico género de fendmenos, mientras que yo concibo una infinita heterogeneidad de lo
externo, donde cruzados y bribones, turistas y dragones, se codean con las alas de sombrero
gelatinosas. Todas las cosas terrestres que se unen en manadas no son forzosamente
identificables como carneros, presbiteros, pistoleros o bien marsopas. Y este dato indica el
peligro de dislocacion que puede existir al penetrar desde el exterior en la atmdsfera terrestre.

Pienso por mi parte que miles de objetos han caido en la Tierra para estallar
luminosamente y hacerse calificar como «globos de fuego» o0 «rayos en bola» «No se ha
aclarado aun el misterio de los globos de fuego, ni tampoco se ha lanzado una sola hipoétesis
inteligente» (3). Un dia me concentraré en las hipétesis inteligentes y reuniré los datos de
«globos de fuego» con el fin de exponer qué son tantos objetos caidos luminosamente del cielo
y estallando en el suelo con violencia. Tan estupefacta se queda la ortodoxia ante el
espectaculo de semejantes fenbmenos, que numerosos sabios se han permitido el ridiculo de
negar los «globos de fuego» y los «rayos en bola» o considerarlos como sometidos a graves
precauciones. Pienso en la lista del doctor Sestier y en sus ciento cincuenta casos, que él
consideraba auténticos.

He aqui, en acuerdo absoluto con mi desacuerdo, un caso de caida luminosa descrito en
la Monthly Weather Review, marzo de 1887, acompafiado por algo que lo era menos: el
capitan C.D. Sweet, del barco holandés I.P.A., vio, el 19 de marzo de 1887, a 37° 39' N. y 57°
00' O, en el curso de una fuerte tempestad, a dos objetos atravesar los aires por encima de su
arboladura. Uno de ellos era luminoso y puede ser explicedo de diferentes maneras, pero el
segundo era oscuro. Uno de ellos, o los dos, cayeron al mar con un rugido y una racha de olas:
«Inmediatamente después, se vieron caer bloques de hielo.» Sin duda estos objetos que
acababan de penetrar en la atmdsfera terrestre habian roto con anterioridad una capa de
hielo.
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Uno de los aspectos mas paradéjicos de los «globos de fuego», que comparten por otro
lado con algunos meteoritos, es la violencia de explosion desproporcionada al tamafio y
velocidad del objeto. Los meteoritos helados de Dhurmsalla no debian desplazarse muy aprisa,
pero hicieron un ruido ensordecedor. La sustancia blanda caida en el cabo de Buena Esperanza
era una sustancia carbonacea, pero no se habia encendido, y por otro lado habia caido
demasiado lentamente para poder inflamarse; sin embargo, produjo una explosion que fue
registrada a ciento doce kilbmetros a la redonda.

Algunas piedras de granizo se han formado en un medio denso, y se han desintegrado
violentamente al contacto con una atmdsfera relativamente rarificada: gruesas piedras de
granizo cayeron en la Universidad de Missouri el 11 de noviembre de 1911, y estallaron con
detonaciones tan fuertes como pistoletazos (4). El observador al cual se debe el informe habia
reportado un fendmeno completamente idéntico dieciocho afios antes, en Lexington, Kentucky:
granizo que parecia haberse formado en medio mas denso se fundié bajo el agua
desprendiendo burbujas mas grandes que su bolsa de aire central (5).

Sostengo que numerosos objetos caen del cielo para desintegrarse violentamente por el
camino. Lo cual sera confirmado por datos futuros, y me afirmardan en mi opinién sobre las
superconstrucciones del espacio, si alguien me pregunta por qué de sus restos jamas han
caido vigas y placas de metal manufacturado. Ademas de esto, han caido a menudo del cielo
piezas de metal manufacturado: el meteorito de Rutherford, en Carolina del Norte, es de metal
artificial, de hierro de fundicién, dado como fraudulento (6). El objeto caido en Marblehead,
Massachussets, es descrito en el Amer. Jour. Sci. (7) como «un producto de fundicién
fabricado en fundiciones de mineral de cobre o de mineral de hierro conteniendo cobre». Si
debe creerse a Ehrenberg, la sustancla caida a bordo de la nave del capitan Callam, cerca de
Java, «ofrecia un sorprendente parecido con los residuos de una combustién de hilos de acero
en un balon de oxigeno» (8). Un meteorito «parecido al acero» fue encontrado en el desierto
de Mohave (9). Uno de los meteoritos recogidos por Peary en Groenlandia es, segin Nature,
15 de febrero de 1894, de acero templado. Se ha pensado que el hierro metedrico, al caer en
el agua o en la nieve, puede haberse enfriado y endurecido bruscamente, pero dicha
observacion no se aplica a su composicion. El profesor Berwerth, de Viena, publicé en Nature,
el 15 de noviembre de 1898, un articulo sobre «la estrecha relaciéon entre el hierro meteoritico
y el acero de las acerias».

Finalmcnte, en la reunién del 24 de noviembre de 1906 del Essex Field Club, se expuso
un pedazo de metal caido del cielo, el 9 de octubre de 1906, en Braintree. Segun el Essex
Naturalist, el doctor Fletcher, del Museo Britanico, identific6 este metal como hierro de
fundicién, «de modo que el misterio de esta caida permanece inexplicado».

(1) (Nature. 9 de marzo de 1882: Nature, 25-437.)
(2 a) (Véase Hartwig: Aerial World, p 319.)

(2 b) Transactions of the Swedish Academy of Sciences, 1808-215, traducido por la
North American Review, 3-3198

(3) (Monthly Weather Review, 34-17.)

(4) (Nature, 88-350.)

(5) (Monthly Weather Review, 33 445.)

(6) (Amer. Jour. Sci., 2-34-298.)

(7) Amer. Jour. Sci., 2-34-135.

(8) (Zurcher: Meteors, p 239.)

(9) (Nature, 21 de noviembre de 1878, citando al Yuma Sentinel)
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Quiero ver alzarse ahora un verdadero clamor de silencio. Si s6lo un caso aislado de un
fendbmeno cualquiera hubiera sido desdefado por el Sistema, la cosa me pareceria sin
importancia, ya que un solo caso es de minimo peso. De acuerdo: mi método personal basado
en la acumulacién de casos tampoco es un verdadero método pero, en la continuidad, todas
las cosas deben parecerse a todas las demas cosas, de modo que no concibo un tema que
pueda ser reducido a la penuria de un Unico caso. Es asombroso u omisible leer la lista que va
a seguir, de todo lo que se ha visto en el cielo, y pensar que todos estos casos han sido
sistematicamente despreciados. Mi opinidon es que ya no es posible, o es demasiado dificil,
desdefarlos ahora que se hallan reunidos en un compacto tropel. Pero reconozco que, si antes
hubiera intentado tal reunidon, la Antigua Dominante hubiera pulverizado mi maquina de
escribir. De hecho, la letra «e» me hace de las suyas, y la «s» es muy temperamental.

«Fendmeno extraordinario y singular» observado en Gales del Norte, el 16 de agosto de
1894: un disco del que se proyectaba un cuerpo anaranjado «parecido a un pez plano
alargado» y sefialado por el almirante Ommanney (1); un disco prolongado por una especie de
garfio, grande como la Luna pero mas brillante, observado durante veinte minutos en la India
en 1838, y del que se trazd un diagrama (2); un garfio luminoso en Poland, Trumbull Co.,
Ohio, durante el chaparréon de meteoros de 1833: un ancho cuerpo luminoso «casi estacionario
por momentos», en forma de mesa cuadrada: Niagara Falls, 13 de noviembre de 1833 (3); el
3 de noviembre de 1886, en Hamar, Noruega, una nube blanca que emitia cegadores rayos de
luz atraviesa el cielo, «conservando a todo lo largo su forma inicial» (4); un objeto luminoso
del tamafio de la Luna llena es visible una hora y media en Chile, el 5 de noviembre de 1883
(5); en Nueva Zelanda, el 4 de mayo de 1888, un objeto de nucleo oval y llamas a bandas
negras, sugiriendo una estructura (6); una especie de trompeta gigantesca de ciento treinta
metros de largo, suspendida verticalmente y oscilando suavemente, es visible cinco o seis
minutos en Oaxaca, Méjico, el 6 de julio de 1874 (7); un gran cuerpo rojo, desplazandose
lenta y visiblemente durante quince minutos en Marsella, el 1° de agosto de 1871 (8); una
especie de sefal luminosa, observada por Glaisher, el 4 de octubre de 1844, «tan brillante
como Jupiter y enviando ondas rapidas y parpadeantes de luces» (9); una especie de cometa
desplazdndose seis grados por hora es sefialado por Purine y Glancy, del observatorio de
Cérdoba, en Argentina, el 14 de marzo de 1916 (10).

Con el objeto conocido bajo el nombre de «cometa de Eddie» desaparece nuestra ultima
susceptibilidad al error comin de personificacion. Una de las mas obstinadas ilusiones del
positivismo quiere que la gente sea personas. Me he sentido culpable muy a menudo de
resentimiento, de despechos y de burlas hacia los astronomos, como si fueran unidades
finales, individuales, personas completas y no partes indeterminadas. Pero en tanto que
permanezcamos en la cuasi-existencia, no podemos captar una ilusion mas que convocando
otra, aunque esta Ultima pueda acercarse por mas tiempo a la realidad. Ya no personificamos:
sobrepersonificamos. Proclamo ahora que todo Desarrollo es una autocracia de las
Dominantes, que no son finales, pero que se acercan mas a la individualidad o a si mismas de
lo que lo hacen los tropismos lunares irresponsablemente asociados a ellas.

En' 1890, Eddie sefalé al observatorio de Grahamstown en Africa del Sur, un objeto
celeste. La Nueva Dominante no era entonces mas que la heredera presumida, o aparente,
aungue no cierta. El objeto que sefialaba Eddie hubiera podido ser sefialado perfectamente por
un vigilante nocturno, mirando a través de un conducto de desagiie. Pero no correspondia. No
fue admitido ni siquiera en la Monthly Notices: creo por mi parte que el redactor que lo hubiera
aceptado hubiera provocado una conmocién sismica o un incendio en su empresa editorial. Las
Dominantes son diosas celosas.

Pero Nature debia estar sometido a la nueva diosa, aunque rindiera un plausible
homenaje a la antigua, ya que sefialé una especie de cometa observado el 27 de octubre de
1890 en Grahamstown, por Eddie (11). Un objeto parecido fue descrito por el profesor
Copeland en Nature (12), visto el 10 de setiembre de 1891, mientras que Dreyer (13) contd
haberlo visto en el Observatorio de Armagh y lo comparé al objeto de Eddie. Fue observado
también por el doctor Alexander Graham Bell, el 11 de setiembre de 1891, en Nueva Escocia.
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Pero la Antigua Dominante estaba celosa.

Hubo diferentes observaciones sobre el fenbmeno de noviembre de 1883. El 10 o el 12
de este mes, un corresponsal contd haber visto una especie de cometa provisto de una doble
cola, una dirigida hacia lo alto, otra hacia abajo, otro condenado (14). Ea verosimil que tal
prodigio pueda agregarse a las apariciones en el cielo de los cuerpos en forma de torpedo, o
de mis datos sobre los superzepelines. Pero mis intentos de clasificaciéon estan lejos de ser
rigurosos, son producto del tanteo. El 21 de noviembre de 1883, otro testimonio escrito de
Humacao, Puerto Rico, describe la majestuosa apariciéon de un cometa, que fue visible durante
tres noches seguidas antes de desaparecer (15). Si dicho fendmeno puede admitirse, debid
ocurrir muy cercano a la Tierra. Si se hubiera tratado de un verdadero cometa, se lo hubiera
visto en varios lugares, y la noticia hubiera dado rapidamente la vuelta al mundo. Pero en la
pagina 97 del mismo volumen del Scientific American, un corresponsal relata haber visto en la
misma fecha, sobre Sulphur Springs, Ohio, una maravilla celeste en forma de torpedo,
centrada por un nucleo y dotada de una cola en cada extremo. Estoy persuadido de que un
objeto completamente idéntico fue observado, en el mes de noviembre de 1882, en Holanda e
Inglaterra.

En el Scientific American (16): el 13 de abril de 1879, por la tarde, Harrison buscaba el
cometa de Brorsen, cuando vio pasar un objeto que se desplazaba tan aprisa que no podia
tratarse de un cometa. Llamé a un colega para confirmar su observacion y éste vio lo mismo.
A las dos de la madrugada, el objeto era aun visible. Mas tarde, en el Scientific American
Supplement (17) Harrisson desmintié toda tentacidn de sensacionalismo y dio detalles
técnicos: declar6 que el objeto habia sido visto también por J. Spencer Devoe, de
Manhattanville.

(1) (Nature, 50-524)

(2) (G. Pettit, en el catalogo del profesor Baden-Powell, Rept. Brit. Assoc., 1849)
(3) (Amer. Jour. Sci. 1-25-391)

(4) (Nature, 16 de diciembre de 1886-158.)

(5) (Comptes rendus, 103-682.)

(6) (Nature, 42-402.)

(7) (Sci. Am. Sup., 6-2365.)

(8) Informado por Coggia (Chem. News, 24-193); detalles suplementarios de esta
observacion por Guillemin, y otros por de Fonville (Comptes rendus, 73-297-755).

(9) (Year Book of Facts. 1845-278.)
(10) (Sci. Amer., 115-493.)

(11) (Nature, 43-89, 90.)

(12) Nature, 44-519.

(13) (Nature, 44-541)

(14) (Amer. Met. Jour., 1-110)
(15) (Sci. Amer., 50-40)

(16) Sci. Amer., 40-204, hay publicada una carta de Henry Harrison, de Jersey City,
copiada del New York Tribune.

(17) Sci. Amer. Supplement, 7-2885.
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«Una forma que tenia el contorno de un dirigible.» El objeto luminoso fue sefalado el 19
de Julio de 1916, a las once de la noche, por encima de Huntington, Virginia occidental (1).
Observado a través de «potentes prismaticos», parecia tener dos grados de longitud por medio
grado de anchura; se debilité gradualmente y desaparecid, después reaparecid, para
desvanecerse completamente en el espacio. No se trataba de un dirigible, puesto que el
observador notd que a través del objeto eran visibles las parpadeantes estrellas. Lo que parece
oponerse a toda idea de un dirigible en visita a la Tierra, excepcion hecha del caracter poco
concluyente de todas las cosas en un mundo de apariencia no final. Sugiero que estas estrellas
debian de ser visibles a través de algunas partes del objeto, de la cosa o de la construccién.
Aqui surge una controversia. El profesor H. M. Russell piensa que debia tratarse de una nube
desprendida directamente de alguna aurora boreal. En la pagina 369 del mismo volumen del
Scientific American, otro especialista supone que era la luz de la insuflacién de un alto horno.
Pero si hubieran habido altos hornos en los alrededores de Huntington, me parece inverosimil
que sus reflejos hubieran podido causar la mas minima sorpresa.

Es tiempo de citar varias observaciones sobre apariciones de cuerpos cilindricos en la
atmasfera terrestre: digo bien cilindricos, pero puntiagudos en las extremidades, es decir en
forma de torpedo. Algunos informes carecen de precision, pero, por los informes parciales, me
siento inclinado a creer que las rutas supergeograficas son atravesadas por
superconstrucciones en forma de torpedos que, ocasionalmente, visitan nuestro planeta o se
ven arrastracas hacia él. Al penetrar en la atmodstera terrestre, estas naves spaciales son
perturbadas tan fuertemente que deben volver a partir bajo pena de desintegracion total. Al
hacer esto, ya sea como tentativa de comunicacién, ya sea en un espiritu de completa
gratuidad, dejan caer objetos que estallan casi inmediatamente o se desintegran con violencia.
De un modo general, no creo que se dejen caer voluntariamente explosivos, sino que algunos
fragmentos de construcciones han sido arrancadas y caen estallando, como lo que llamamos
«globos de fuego». Puede muy bien tratarse, por lo que suponernos, de objetos de piedra o de
metal recubiertos de inscripciones. En cada uno de los casos, las estimaciones dimensionales
carecen de valor, mientras que los informes dimensionales parecen mas aceptables. Un objeto
estimado como de dos metros de largo puede tener doscientos, pero la torma no esta sujeta a
las ilusiones de la distancia.

El 10 de octubre de 1864 (2), Laverrier envié a la Academia de Ciencias tres cartas de
testigcs que describian un largo cuerpo luminoso, de afiladas extremidades, que se habia visto
caer del cielo.

En Thunder and Lightning, (3), Flammarion relata que, el 20 de agosto de 1880, durante
una violenta tormenta, Mr. Trecul, de la Academia oe Ciencias, vio un cuerpo de color naranja
brillante, de treinta y cinco a cuarenta centimetros de largo por veinticinco de ancho, en forma
de torpedo, o mas bien «cilindrico, de extremidades ligeramente coénicas», dejar caer algo
antes de desaparecer entre las nubes. Lo que habia soltado cayd verticalmente y dejé una
estela luminosa, sin exhalar el menor sonido (4).

El 2 de julio de 1907 (5), en la ciudad de Burlington, en Vermont, se oy0 una terrorifica
explosion y una bola de fuego, un objeto luminoso cayé del cielo, o mas bien de una
construccion aérea parecida a un torpedo. Sostengo que un dirigible o que una construccion
aérea en vias de dislocacion tuvo apenas el tiempo de soltar lo que solté antes de situarse en
lugar seguro. He aqui lo que relata del incidente, en la misma revista, el obispo John S.
Michaud: «Yo estaba en la confluencia de las calles de la iglesia y del Colegio, cara al Howard
Bank, con el rostro vuelto hacia el este, en plena conversacion con el ex-gobernador Woodbury
y A. A. Bluell cuando, sin la menor advertencia, fuimos sacudidos por lo que se parecia a una
terrible e insdlita explosion, evidentemente muy préxima. Al levantar los ojos a lo largo de la
calle del Colegio, observé un cuerpo en forma de torpedo, a cien metros de distancia, que
tenia el aspecto de estar estacionado, suspendido en el aire, a quince metros por encima de
los edificios mas altos. Tenia alrededor de dos metros de largo y treinta centimetros de
didmetro, su pared exterior parecia de color oscuro, y aqui y alla surgian lenguas de fuego
como otros tantos semaforos. Poco después, el objeto se puso en movimiento, muy
lentamente, y desaparecio hacia el sur por encima de los almacenes Dolan Hermanos. Mientras
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se desplazaba, la pared parecié agujerearse en algunos sitios, dejando pasar intensas llamas.»
El obispo Michaud intentaba relacionar este fendmeno con observaciones meteoroldgicas.

A causa de la proximidad de la observacién, este correlativo es de interés capital, pero
voy a citar otro ain mas extraordinario en relacion al considerable nimero de testigos que
reine. Creo firmemente que, el 17 de noviembre de 1882, un enorme dirigible atraveso6
Inglaterra, pero la precision imprecisa de todas las cosas cuasi-reales permite relacionar estas
observaciones con practicamente no importa qué.

E. W. Maunder, solicitado por los redactores del Observatory a redactar varios hechos
retrospectivos para el nimero quinientos de su revista, les proporcioné uno de gran magnitud
(6) acerca de lo que él denomina «un extrafio visitante celeste». Maunder se encontraba en el
Observatorio Real de Greenwich, el 17 de noviembre de 1882, en plena noche. Habia una
aurora desprovista de todo rastro distintivo, pero de pronto aparecié un gran disco de luz
verdosa que se desplazé rgpidamente en el cielo. Sin embargo, su circularidad no era
evidentemente mas que un efecto de perspectiva, ya que, al pasar por encima de la Luna, este
objeto fue descrito como «con forma de un cigarro», «de un torpedo», «de una lanzadera» o
«de un huso». Maunder afadié: «Si el incidente se hubiera producido un tercio de siglo mas
tarde, todo el mundo lo hubiera comparado sin duda a un zepelin.» El efecto dur6 cerca de dos
minutos. El color era parecido al de las luces de la aurora boreal, aunque Maunder disocie el
fenébmeno de todas las auroras boreales. «Parecia haber alli un cuerpo definido». El
movimiento era demasiado rapido para que se tratara de una nube, pero «nada podia
parecerse tan poco al paso de un meteoro». En el Philosophical Magazine (7), J. Rand Capron,
en un interminable articulo, hace alusidon al fendbmeno de «radiacién aurorial», pero emplea la
expresion «en forma de torpedo» y comenta la existencia de un nucleo oscuro. Entre
nubarrones de observaciones confusas, estima la altura del objeto de sesenta a quinientos
kilbmetros, segun observaciones hechas en Holanda y en Bélgica. A través de la observacion
espectroscopica, concluye identificandolo con un rayo de luz auroral. En el Observatory (8),
Maunder, en su descripcidbn contemporanea de los acontecimientos, daba una longitud
aproximativa de veintisiete grados y una anchura de tres grados y medio. Pero, por otro lado,
Capron, en Nature (9), reconoce que el claro de luna le impedia servirse convenientemente de
su espectroscopio.

Otros detalles: El color era blanco. pero la aurora rosada. A su través se veian las
estrellas, pero no en el cenit, donde el objeto tenia una apariencia opaca. Esta es la Unica
afirmacion de transparencia. Demasiado rapido para una nube, demasiado lento pare un
meteoro. «Su superficie tenia un aspecto jaspeado». «De forma muy definida, parecida a un
torpedo». «Probablemente era un meteoro», doctor Groneman. La demostracion técnica del
doctor Groneman sefialé que se trataba de una nube de materia metedrica (10).

«Sin la menor duda: era un fendmeno eléctrico» (11).

El redactor del London Times, el 20 de noviembre de 1882, confia haber recibido
abundante correspondencia sobre este fendmeno. Un corresponsal lo describe como «una
magnifica masa luminosa, en forma de torpedo»; otro como «una extraordinaria e inquietante
forma, con contornos de pez»...

(1) (Scientific American, 115-241.)

(2) L'Année Scientifique, 1864-54.

(3) Thunder and Lightning. p. 87.

(4) (Para el relato de Trécul, véase: Comptes rendus, 103-849.)
(5) Monthly Weather Review, 1907-310.

(6) (Observatory. 39-214.)

(7) Philosophical Magazine, 5-15-318.

(8) Observatory. 6-192.

(9) Nature, 27-84.

(10) Nature, 27-87, 27-100, 27-296, 28-105. Véae tambien Nature, 27-315. 338, 365,
388, 412 y 434.
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(11) (Proctor: Knowledge, 2-419)
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Las ocho luces (1) que se observaron en el pais de Gales, scbre una extensiéon de trece
kilbmetros, y que mantenian cada una su propia trayectoria, moviéndose juntas,
perpendicularmente, horizontalmente o en zigzag, tenian el aspecto de ser eléctricas.
Desaparecian, aparecian de nuevo vagamente, después brillaban de golpe tan fuertemente
como antes. «Vimos tres o cuatro de ellas a la vez, en cuatro o cinco ocasiones.»

«De cuando en cuando (2), la costa oeste del pais de Gales es el punto de reunion de
luces misteriosas... Se nos comunica desde Towyn que en las Ultimas semanas resplandores
de diversas tonalidades se han desplazado por encima del estuario del rio Dysynni, para ganar
la desembocadura. Toman en general la direccion del norte pero a veces siguen la costa, se
desplazan a gran velocidad hacia Aberdovey, después desaparecen bruscamente.»

Las luces (3) que aparecieron en pleno cielo por encima de Vence, en Francia, el 23 de
marzo de 1877, fueron descritas como bolas de fuego casi cegadoras surgidas de una nube de
un grado de diametro y desplazandose con relativa lentitud. Se las vio durante méas de una
hora dirigirse hacia el norte, y se dijo que ocho a diez afios antes se habian observado otras
completamente idénticas en el propio Vence.

En Inverness (4), en Escocia, dos luces vivas, completamente idénticas a estrellas,
fueron vistas en el cielo. Permanecian estacionarias, pero de pronto tomaban una velocidad
excepcional.

En la noche del 30 de julio de 1880 (5), en San Petersburgo, se vio un amplio resplandor
esférico acompanado de dos mas pequefios salvar una barranca, mostrarse durante tres
minutos, y desaparecer después sin el menor ruido.

En lloilo (6), el 30 de setiembre de 1886, un objeto luminoso grande como una luna llena
«floté» lentamente «en direccidon al norte», seguido de varios mas pequefios.

«Las falsas luces de Durham».

Se ha hablado en abundancia, en los periédicos ingleses, a mitades del siglo XIX, de
estas luces observadas en el cielo, demasiado bajas sobre el suelo, la mayoria de las veces en
la costa de Durham. Los marinos las tomaban facilmente por balizas. Se produjo naufragio tras
naufragio. Se acuso6 a los pescadores de encender falsos faros y de entregarse al sérdido oficio
de recoger los restos de los naufragios. Pero los acusados protestaron: s6lo muy viejas naves,
sin valor excepto para los aseguradores, se estrellan contra la costa.

En 1866 (7), la emociéon del publico llegd al maximo. Se abrié una encuesta. Fueron
tomadas declaraciones ante una comision, dirigida por el almuante Collinson. Un testigo
describio la luz, que habia tomado equivocadamente como «considerablemente elevada por
encima del suelo». No se sacd ninguna conclusion: se designd el fenomeno con un vocablo
practico, que hacia alusion a «luces misteriosas»; cualesquier cosa que hayan podido ser «las
falsas luces de Durham», la encuesta no cambié nada. En 1867, la comision de pilotaje de
Tyne volvid a tomar el asunto entre sus manos.

Opinién del alcalde de Tyne: «Un asunto muy misterioso.»

En el Report of the British Association (8), se hablé mucho de un grupo de «meteoros»
que habia atravesado el espacio «con una notable lentitud». Fueron visibles durante tres
minutos, lo que me hace pensar en que la palabra «notable» es poco apropiada, puesto que se
aplica en general a fendmenos que duran como maximo tres segundos. Estos meteoros tenian
otra particularidad: no dejaban ninguna estela de su paso. Se les describid como sigue:
«Parecian estrechamente agrupados, como una bandada de patos salvajes desplazandose a la
misma velocidad, con la misma gracia regular.»

Segun numerosas observaciones (9) reunidas por el profesor Chant, de Toronto, el 9 de
febrero de 1913 aparecié un espectaculo que se pudo apreciar en el Canada, en los Estados
Unidos, en el mar y en las Bermudas: «un cuerpo luminoso dotado de una larga cola y que
aumentdé de tamafio muy rapidamente». Los observadores estan en desacuerdo en cuanto a
determinar si el cuerpo era uno o estaba compuesto de dos o cuatro partes, todas dotadas de
una cola. El grupo de objetos o la estructura completa de que se tratase avanzaba «con una
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singular y deliberada majestad». «Desapareci6 a lo lejos, y otro grupo aparecié en su lugar de
origen, avanzando a su vez, por tres o cuatro, tan reposadamente como el primero». Después
desaparecié y fue seguido por un tercer grupo. Algunos observadores compararon el
espectaculo con una flota de naves aéreas, otros a acorazados escoltados por cruceros y
destructores. Uno de ellos comentd: «Habia probablemente treinta o treinta y dos cuerpos, y
lo mas extrafio era la manera de moverse por grupos de cuatro, de tres o de dos, alineados en
una fila. La alineaciéon era tan perfecta que se hubiera creido una flota aérea en plena
maniobra después de un severo entrenamiento.»

Una carta del capitan Charles J. Norcock (10)» del buque inglés Caroline, sefiala que el
24 de febrero de 1893, a las diez de la noche, entre Shanghai y el Japdn, el oficial de
maquinas sefialé «dos resplandores no habituales» entre el buque y una montafia de dos mil
metros de altura. Estos resplandores parecian globulares, y se movian a veces en masa, a
veces en lineas irregulares. Avanzaron durante dos horas en direcciéon al norte, después
desaparecieron. A la noche siguiente volvieron a aparecer. Fueron eclipsadas un momento por
una pequefia isla, iban siempre al norte a la misma velocidad y en la misma direccién que el
Caroline. Pero se reflejaban extrafiamente, desplazando por debajo de ellas sobre el horizonte
cierta radiacion. Un examen por telescopio aportd pocas precisiones: los resplandores eran
rojos y parecian emitir una débil humareda. Esta vez, el fendmeno durd siete horas y media.

El capitan Norcock afiade que en los mismos parajes, y mas o menos en el mismo
momento, el capitan Castle, del buque inglés Leander, vio varias luces cambiar de dreccion
para ir a su encuentro, pero después huyeron, desplazandose esta vez mas alto en el cielo.

Informe tomado (11) de las observaciones de tres miembros de su tripulacion por el
teniente Frank M. Schofield, del buque americano Supply. El 24 de febrero de 1904, tres
objetos luminosos, de distintos tamafios, el mayor con un didmetro de seis soles, se
manifestaron a poca altura por debajo de nubes de una altura estimada en dos kilbmetros.
Huyeron o dieron media vuelta, ascendieron en un solo movimiento hasta ocultarse en las
nubes, de donde habian salido. Pero esta unidad de movimiento no cambia nada a su
diferencia de tamafo, ni a sus diferentes susceptibilidades a las fuerzas de la tierra y del aire.

He aqui finalmente (12) dos cartas de C. N. Crotsenburg, de Crow Agency, Montana.
Durante el verano de 1896, el observador estaba empleado en los vagones postales, y conocia
por su larga experiencia todos los fendmenos relativos a su puesto. Un dia que su tren se
desplazaba en direccion norte, después de Trenton, Montana, él y otro empleado vieron, en las
tinieblas de una espesa lluvia, una luz de apariencia redonda y color rosaceo, que parecia
tener treinta centimetros de didametro, flotar a treinta metros del suelo, después elevarse «a
medio camino entre el horizonte y el cénit». El viento soplaba fuerte del este, pero la luz
continud yendo hacia el norte.

Su velocidad variaba. A veces pasaba «muy considerablemente» al tren, otras veces
parecia ir a la cola. Los empleados de Correos la contemplaron hasta el momento de alcanzar
Linville, en lowa. La luz desapareci6 tras el depdsito de esta ciudad y ya no se la vio mas. No
habia dejado de llover, pero habia poca actividad eléctrica, lo que no impide a Crotsenburg
explicar el prodigio por los «rayos en bola» o los «globos de fuego». Pero el redactor de la
Review no esta de acuerdo con él: cree que la luz podia ser un reflejo de la lluvia, de la niebla,
de las hojas de los arboles temblando en la lluvia o de las luces del tren. En el nimero de
diciembre fue publicada una carta de Edward M. Boggs, sugiriendo que la luz era un reflejo de
la caldera de la locomotora sobre los hilos telegraficos mojados: apariencia que, lejos de
aparecer estriada por los hilos, pudo ser englobada en una sola redondez, y parecer oscilar con
cada ondulacién de estos hilos, y acercarse o alejarse horizontalmente con los diversos
angulos de reflexion, después avanzar o retrasarse cada vez que el tren tomaba una curva.

Es un ejemplo perfecto de pseudorazonamiento. Incluye y asimila diferentes datos, pero
excluye el que amenaza con destruirlo: el simple hecho de que los hilos telegraficos bordeaban
la via mas alla de Linville y no solamente antes de llegar alli.

Mr. Crotsenburg piensa en los «rayos en bola», los cuales, aun ofreciendo un
desconsolador desorden a todas sus especulaciones, se suponen generalmente en
concordancia con el viejo sistema de pensamiento. Pero la méas neta consciencia de «alguna
otra cosa» se expresa en algunos pasajes de sus dos cartas, cuando declara: «Tengo que
revelar algo tan extrafio que jamas lo hubiera mencionado ni siquiera a mis mas intimos
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amigos... si no hubiera sido confirmado de manera tan irreal que vacilo en hablar de ello,, por
miedo de que no haya sido un horrible capricho de mi imaginacién.»

(1) Notes and Queries, 5-3-306.

(2) London Times, 5 de octubre de 1877.

(3) L'Année Scientifique, 1877-45.

(4) London Times, 19 de setiembre de 1848.

(5) L'Année Scientifique, 1888-66.

(6) Nature, 35-173

(7) (London Times, 9 de enero de 1866.)

(8) Report of the British Association, 1877-152.

(9) Jour. Roy. Astro. Soc. of Canada, noviembre y diciembre de 1913.
(10) Nature, 25 de mayo de 1893.

(11) Monthly Weather Review, marzo de 1904-115.
(12) Monthly Weather Review, agosto de 1898-358.
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Enorme y negra, la cosa que estaba posada, como un cuervo, sobre la Luna.
Bolas de cafidn, redondas y lisas, que han caido en la Tierra.
Nuestros cerebros son inestables.

Objetos completamente idénticos a bolas de cafidén han caido en la Tierra en plena
tormenta. Completamente idénticos a bolas de cafién son los objetos caidos en plena tormenta
en la Tierra.

Aguaceros de sangre.
Aguaceros de sangre.
Aguaceros de sangre.

Cualquier cosa que haya podido ser esa sustancia roja y desecada, ese polvo de ladrillo
rojo que cayo en el Piamonte el 27 de octubre de 1814 (1) o el polvo rojo que, en invierno de
1867, se abatié sobre Suiza (2), algo ha sangrado muy lejos de esta Tierra, algun superdragon
ha chocado contra un cometa.

Hay en alguna parte en el cielo océanos de sangre, una sustancia que se deseca y cae en
forma de polvo, después flota durante siglos. Un vasto territorio que los aviadores conoceran
un dia bajo el nombre de Desierto de Sangre. No me adentraré muy lejos, por el momento, en
la Supergeografia, pero el Océano de Sangre, o el Desierto de Sangre, o tal vez los dos, estan
muy préximos a ltalia.

Sospecho que debia de haber corplsculos en la sustancia caida en Suiza, pero todo lo
que se sefald, en 1867, fue que contenia una gran proporcion «de materia orgéanica
diversamente configurada». En Giessen, Alemania, el afio 1821, segun el Report of the British
Association (3) vio una caida de lluvia de color rojo melocotén conteniendo copos de color
jacinto, de los que se nos dice eran de materia organica: de pirrina, se precisa.

Pero se nos dice muy claramente de cierta lluvia roja, de una nieve roja mas
exactamente, que tenia una composicion corpuscular. Cay6 el 12 de marzo de 1876 cerca del
Crystal Palace, en Londres (4). No me opongo a la «nieve roja» de las regiones polares o
montafiosas, porque no se la ha visto jamas caer del cielo: es una erupcion de
microorganismos 0 un «protococcus» que se desarrolla incluso en la nieve. Pero esta vez no se
habla de «arenas del Sahara»: la materia del 12 de marzo de 1876 estaba, se dice, compuesta
de corpusculos de apariencia vegetal, es cierto. Pero, dicho sea de paso, nueve dias antes
habia caido la sustancia roja de apariencia carnica del Condado de Bath, en Kentucky.

Hagamos la suma de nuestros elementos Supergeograficos. Hay regiones gelatinosas,
regiones sulfurosas, regiones frigidas y tropicales, una region que fue fuente de vida en
relacion a la Tierra, regiones en que la densidad es tan grande que todo lo que sale de ella
estalla al penetrar en la atmdsfera terrestre.

Hemos hablado de granizo explosivo. Tengo ahora todas las razones para creer que se
forman en un medio mas denso que el aire terrestre al nivel del mar. En el Popular Science
News (5), se menciona que se ha fabricado hielo bajo una gran presién, en los laboratorios de
la Universidad de Virginia. Este hielo, una vez puesto en contacto con el aire normal, estalla
bruscamente.

Volvamos a esta sustancia de apariencia carnica del Kentucky: ¢no cay6 bajo forma de
copos? El fendmeno del aplastamiento bajo presion se nos ha hecho familiar, pero el de
presion desigual segun los diferentes lados es extraordinario. En el Annual Record of Science
(6) se dice que en 1873, después de una tempestad en Louisiana, un nimero prodigioso de
escamas de peces fueron halladas sobre veinticuatro kilbmetros a lo largo de las orillas del
Mississippi. Se recogieron en algunos lugares sacos enteros de escamas llamadas de gar, una
especie de pez que pesa de dos a veinte kilogramos. Parece imposible aceptar tal
identificacion: se piensa en una sustancia comprimida en copos o escamas. Algunas piedras de
granizo de forma redonda se hallan bordeadas de franjas delgadas, pero amplias, de hielo
irregular: en el lllustrated London News (7) se citan algunos casos. Son algo estacionario, se
diria que han sido retenidas bajo un campo de placas glaciares.
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Un dia promoveré una tesis que colmara mi positivismo avanzado: los demonios han
venido a visitar esta Tierra. Demonios extranjeros, de apariencia humana, con barba en punta,
buenos cantantes, mal calzados de un pie, pero exhalando azufre con indiferencia. Siempre me
he sentido impresionado por la frecuente recurrencia del azufre con todo lo que cae del cielo.
En Orkney, el 24 de Julio de 1818 (8), una caida de bloques de hielo dentados expandié un
fuerte olor sulfuroso. ¢Y esta especie de coque que, en Mortrée, Francia, cayo el 24 de abril de
1887 con una sustancia sulfurosa? ¢Y las enormes cosas redondas que ascendieron del fondo
del océano en torno al Victoria? Si aceptamos que se trataba de superconstrucciones surgidas
de una atmdsfera mas densa, en peligro de descomposicion, venidas a hundirse en el océano
para hallar un alivio, emergiendo después de nuevo para reemprender el camino de Urano y
de Jupiter... Recordemos que se les atribuy6 un fuerte olor a azufre. Y de todos modos, esta
idea de proximidad se opone a la explicaciéon oficial que quiere que estos objetos, lejos de salir
del pleno mar, se hayan elevado por encima del horizonte, dando ilusién de proximidad.

Otra cosa aun: en Nature (9) se cita que el 1° de julio de 1898, en Sedberg, un
observador vio elevarse hacia el cielo un objeto rojo de diez grados de largo o, para emplear
su expresion mas exacta, algo que se parecia a la parte roja de un arco iris. El cielo estaba
entonces totalmente oscuro, el sol se habia ocultado y caia una espesa lluvia. El dato que me
impresiona mas en este libro es el de las caidas sucesivas. Si en un espacio restringido caen
objetos del cielo, después vuelven a caer de nuevo, y caen aun otra vez, no son el producto de
un torbelimo el cual, incluso estacionario axialmente, se vierte siempre tangencialmente. Las
ranas de Wigan cayeron de nuevo. En cuanto a los casos de sustancias gelatinosas caidas a la
Tierra en compafia de meteoritos, sostengo que estos ultimos, al atravesar los temblorosos y
protoplasmaticos mares de Génesistrina, le han arrancado fragmentos de gelatina y de
protoplasma que les han escoltado en su caida. Y a este propdsito advierto a todos los
aviadores: un dia se encontraran sofocandose en una reserva de vida, o pegados a la misma
como moscas a un budin.

Pero el elemento positivo de mi composicidon reclama una apariencia de plenitud: si hay
lagos Supergeogréficos poblados de peces, hay meteoritos para hundirse en los mismos antes
de llegar a la Tierra Y mi estructura positiva debe registrar aunque sea un solo caso de
meteorito arrastrando consigo un banco de peces.

En el Perq, el 4 de febrero de 1871 (10), sobre el ribazo de un rio, cayé un meteorito: se
hallaron en el lugar varios peces muertos, pertenecientes a distintas especies. La tentativa de
correlacion quiere que «estos peces hayan sido proyectados fuera del agua, es decir contra el
blogue de piedra». El hecho de que esta eventualidad sea o no imaginable depende de las
hipnosis individuales. Pero otra teoria (11) quiere que los peces hayan caido entre los
fragmentos de meteoritos.

Bastantes paginas antes he citado el caso de una piedra esculpida caida en Tarbes. Esta
es, a mi modo de ver, la mas impresionante de mis nuevas correlaciones: recuerden el hecho
de que estaba cubierta de hielo. Si pasaramos por el tamiz todo el contenido de este libro y
rechazaramos la mitad, me gustaria que este dato pudiera sobrevivir. Llamar la atencién hacia
la piedra de Tarbes seria, a mi modo de ver, una empresa conforme al espiritu de este libro.

Y los fragmentos de los bancos de hielo supergeograficos, estos bloques de hielo planos
dotados de estalactitas. Creo que no he recalcado lo suficiente el hecho de que, en los casos
en que estas estructuras no eran estalactitas, semejantes protuberancias cristalinas indicaban
de todos modos una larga suspension. En Popular Science News (12) se cita que, en 1869,
cerca de Tiflis, cayeron enormes piedras de granizo dotadas de protuberancias. «Su
caracteristica mas notable es el hecho de que, a juzgar por nuestros actuales conocimientos,
tuvo que ser necesario un largo periodo de tiempo para su formacién». Otra fuente, el
Geological Magazine (13) precisa la fecha: el 27 de mayo de 1869, y pone de relieve: «Estas
erupciones cristalinas han debido permanecer en suspension durante muy largo tiempo.»

Y el fendbmeno casi clasico: catorce dias mas tarde, en el mismo lugar, caian mas de
estas piedras de granizo.

Rios de sangre ocupan el lugar de venas en los mares albuminosos, en una composicion
proxima al huevo en la cual la Tierra es un centro local de incubacion. Estas son las
superarterias de Génesistrina. Las puestas de sol son el modo de percatarse. Enrojecen a
veces el cielo con resplandores ndrdicos, son depdsitos superembrionarios de los que emanan
las formas de vida.
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Nuestro sistema solar, en su conjunto, no es mAas que un organismo viviente, sujeto de
vez en cuando a hemorragias internas. De ahi los vastos cuerpos de materia viviente en el
cielo, como los que se encuentran en los océanos.

O aun: en un lugar, en un periodo muy especial, un objeto viviente del espacio, grande
como el puente de Brooklyn, es muerto por otro, grande como el Central Park. Y sangre.

Pienso en los bancos de hielo celestes, que no caen jamas a la Tierra, pero cuya agua se
vierte tan facilmente.

Segun el profesor Luigi Palazzo (14), jefe de la Oficina Meteorolégica de Italia, el 15 de
mayo de 1890 cayd en Messignadi, Calabria, algo que se parecia mucho a sangre fresca. La
sustancia fue examinada en los laboratorios de Salubridad publica, en Roma: se la identifico
con la sangre. «La explicacibn mas valida de este terrorifico fendbmeno es que bandadas de
pajaros migratorios (codornices o golondrinas), han sido desmembradas por la violencia del
viento.» Pero no se menciona que haya habido, en este instante preciso, un viento violento, el
cual, por otro lado, hubiera dispersado facilmente la sustancia en cuestion. Tampoco se vieron
caer pajaros, ni se recogio tan siquiera una pluma de pajaro.

Queda un solo dato: esta lluvia de sangre celeste.
Y el hecho de que, en el mismo lugar, un poco mas tarde, volvié a caer sangre.

(1) (Electric Magazine, 68-437.)

(2) (Pop. Sci. News, 10-112.)

(3) Report of the British Association, 5-2.
(4) (Year Book of Facts, 1876-89; Nature, 13-414.)
(5) Pop. Sci. News, 22-38.

(6) Annual Record of Science, 1873-350.
(7) llustrated London News, 34-546.

(8) (Trans. Roy. Soc. Edin., 9-187.)

(9) Nature, 58-224.

(10) Nature, 3-512.

(11) (Nature, 4-169)

(12) Pop. Sci. News, 24-34.

(13) Geological Magazine, 7-27.

(14) Pop. Sci. News, 35-104.
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Un corresponsal (1), que habia vivido en el Devonshire, recuerda un acontecimiento
ocurrido treinta y cinco afios antes: el suelo estaba recubierto de nieve, y todo el sur del
Devonshire se desperté una buena mafiana para descubrir en la nieve virgen huellas
desconocidas hasta aquel dia, «huellas de garras de forma inclasificable», alternando a
intervalos inmensos pero regulares con lo que se parecia mucho a la impresion de la punta de
una pica. Las huellas estaban esparcidas en un territorio sorprendentemente vasto, y parecian
haber salvado todo obstaculo posible como cercados, murallas y casas. Ante la excitacion
general, los cazadores y los perros siguieron esta extrafia pista hasta un bosque, ante el cual
los perros huyeron aullando de terror, de modo que nadie se atrevia a explorarlo.

Otro corresponsal (2) recuerda el incidente: se trataba de huellas de tejon, y la
excitacion general «habia dejado paso en un solo dia a la mas completa calmas.

Pero un tercero (3) habia conservado los moldes de estas huellas, que su madre habia
obtenido en la nieve de su jardin, en Exmouth: se trataba de huellas de pezufas
pertenecientes a un animal bipedo.

Finalmente, un dltimo corresponsal (4) recordaba la emocioén y la consternacion de
«algunas clases». Dijo que un canguro escapado de una casa de fieras «habia, por la
separacion y la forma peculiar de sus huellas, acreditado alguna apariciéon diabdlica».

Esta es la historia que voy a relatar ahora en las fuentes contemporaneas al hecho: he
preferido comenzar ante todo con los relatos ulteriores para hacer hincapié en la impresion de
correlacion que proporciona el tiempo transcurrido, por adicidon, negligencia o distorsiéon. Por
ejemplo, esta calma total renacida «en un solo dia»: la agitacion prosiguid, en realidad,
durante varias semanas.

Todo fendmeno es «explicado» en términos de la Dominante contemporanea. Yo también
me contentaré con traducir: los demonios que dejan sus huellas en la nieve pertenecen a la
Tercera Dominante y, en el siglo XIX, era asunto de puro tropismo humano interpretar las
huellas como pertenecientes a garras. Las huellas de cascos no son solamente caballunas, sino
también demoniacas. En el siglo XIX, eran garras. Y sin embargo, la mencion viene
directamente del profesor Owen, uno de los bidlogos mas grandes de su época, pese a la
opinién contraria de Darwin. En la Biblioteca Municipal de Nueva York existen dos moldes de
estas huellas: ninguna sugiere, ni siquiera accesoriamente, una huella de garras. Concluyo,
pues, de ello que el profesor Owen, lejos de explicar sea lo que fuere, se dedicd al pequefio
trabajo clasico de correlacion.

Una de las versiones ulteriores busca reducir este incongruente acontecimiento a la
Antigua Dominante, integrandolo al paisaje familiar de los cuentos de hadas, y a desacreditarlo
asimilandolo a lo convencional ficticio: hablo de esta historia de perros aulladores y
aterrorizados, que se niegan a penetrar en el bosque maldito. Se sabe que fueron organizadas
expediciones de caza, pero los perros aulladorés y aterrorizados no aparecen en ningun relato
contemporaneo a los acontecimientos. La hipdtesis del canguro intenta adaptarse a la
necesidad urgente de algun animal susceptible de dar saltos gigantescos, ya que algunas
huellas fueron halladas en los techos de las casas. Un poco mas tarde, la dispersion de las
huellas de pasos obligé al rumor publico a inventar un segundo canguro, para tomar bien la
medida pese a que la linea de las huellas fuera rigurosamente Unica. Considero que hubieran
sido necesarios no menos de mil canguros unipedos, todos herrados con un casco minusculo,
para dejar en la nieve las huellas del Devonshire.

Y he aqui la versién periodistica.

«Se sefiala (5) una considerable sensacion en los pueblos de Topsham, Lymphstone,
Exmouth, Teignmouth y Dawlish, en el Devonshire, causada por el descubrimiento, el 8 de
febrero de 1855, de una increible cantidad de huellas de formas extrafias y misteriosas.» Aqui
aparece ya la increible multiplicidad de las huellas de pasos descubiertas en el enorme espacio
limitado por los distintos pueblos. Se ercontraron incluso en los lugares mas imprevistos:
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jardines cerrados por altos muros, campo raso y techos de casas. En Lymphstone, no hubo,
por asi decirlo, un solo jardin que no hubiera recibido esta indescriptible visita.

Hemos citado muy a menudo informes indiferentes, pero ninguno supera en pura
negligencia a aquel que atribuye las huellas a un bipedo antes que a un cuadrupedo bajo el
pretexto de que se presenta en una sola linea, como si un bipedo htubiera situado un pie
precisamente frente al otro... a menos de haber saltado. Se dice que las huellas «estaban,
en.genneral, a veinticinco centimetros unas de otras.» «La huella del pie se parece mas o
menos al casco de un mulo, y mide cuatro centimetros, a veces seis». Se trataba en suma de
conos de base truncada, en forma de media luna. Los diametros citados son los de los cascos
de pollinos muy jévenes: demasiado pequefios para ser comparados razonablemente a los
cascos de un mulo. «El domingo pasado el reverendo Musgrave hizo alusion al hecho en su
sermon. Sugirio la posibilidad de que se tratase de un canguro, pero esto me parece imposible,
visto que las huellas han sido descubiertas a uno y otro lado del Este. Todo lo cual deja una
impresion de misterio, y muchos habitantes supersticiosos tienen miedo durante la noche de
aventurarse afuera.»

El Este es un pequefio lago de tres kilbmetros y medio de largo.

«El interés suscitado por este fendmeno (6) aun no ha disminuido. Se continlda
efectuando encuesta tras encuesta en cuanto al origen de las huellas de pasos que causaron
tal consternacion en la madrugada del 8 de febrero ultimo. Como adicién a las circunstancias
mencionadas en el Times, hace algun tiempo, se puede afadir desde ahora que en Dowlish
numerosas personas han formado una tropa armada, provista de fusiles y otras armas, con el
eventual fin de encontrar y9 destruir el animal supuesto como responsable de estas huellas.
Como podria esperarse, la tropa vuelve siempre con las manos vacias. Se han hecho
numerosas especulaciones sobre la naturaleza de las huellas. Algunos han hablado de un
canguro, otros han hecho alusion a las huellas de patas dejadas por grandes pajaros
empujados a las costas por el mal tiempo. En varias ocasiones se ha hecho circular el rumor
de que se habia capturado algun animal escapado de una casa de fieras, pero el misterio sigue
insoluble.»

En el Illlustrated London News (7), se consagra al prodigio un amplio espacio,
reproduciendo principalmente un croquis de las fabulosas huellas: yo las describiria una vez
mas bajo su aspecto de conos de base truncada, salvo que son algo alargados, como cascos de
pollinos. Pero espaciados en linea recta. Las huellas representadas en el croquis estaban
espaciadas por distancias de veinticinco centimetros, y esta separacion fue revelada como
invariable en cada pueblo. Se mencionan otras localidades ademas de las citadas en el Times.
El autor del articulo, que ha vivido mucho tiempo en el Canada, y esta familiarizado con toda
clase de huellas, declara no haber visto jamas «huellas tan claramente marcadas en un campo
de nieve». Insistiendo en el punto que parece olvidar el profesor Owen afiade: «Ningun animal
conocido deja un rastro de pasos rectilineo, y tampoco el hombre». Para concluir, sugiere que
estas marcas no eran huellas de pasos. Y el detalle que da en este punto de su exposicion
puede ser muy bien simplemente crucial.

Sea cual sea el origen de tales huellas, parecian haber levantado la nieve mas que
haberla comprimido. Ya que, tras ellas, la nieve tenia la apariencia de «haber sido marcada
como por un hierro al rojo».

En el lllustrated London News (8), el profesor Owen discutiendo el croquis publicado, no
renuncia a su conviccion: se trata siempre, para él, de huellas en forma de garra dejadas por
un tejon. Su carta se ve seguida por una abundante correspondencia. Un corresponsal habla
de un «cisne perdido». Musgrave envia a su vez un croquis de cuatro huellas rectilineas.
Ninguna tiene forma de garra.

Pequerfio estudio sobre la psicologia y génesis de una tentativa de correlacion: el sefior
Musgrave declara: «He juzgado bueno, en un momento dado, el mencionar la palabra
"canguro". No tengo confianza real alguna en esta solucion, pero me declaro feliz de que haya
habido un canguro en el aire, ya que esta idea se opone a la impresion peligrosa, degradante y
falsa de que podia tratarse del diablo. Mi palabra llegé en el momento oportuno y fue sin duda
saludable.»
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Jesuita o0 no, no importa, ésta es mi opinidn: si bien la controversia me ha puesto a
menudo a semejante actitud, soy de la opinion de que toda relacion del pasado ha sido
considerada en este libro en relaciéon a la Dominante de su época.

Paso rapidamente sobre otros testimonios: la correspondencia del News fue tan
importante que el nimero del 10 de marzo tuvo que contentarse con publicar una seleccion.
Se trataba sucesivamenre de una nutria, de una rata y de un chotacabras Alguien emitio
incluso la opiniéon de que una liebre habia podido galopar con las patas juntas por pares de
modo que dejara un rastro rectilineo.

Pero por poco que se hojeen los anales del London Times se hallara, en la fecha del 14
de marzo de 1840, la mencidén siguiente. «En las altas montafas del distrito superior en el que
estan contiguos Glenorchy, Gleyon y Glenochay, se han descubierto varias veces en la nieve,
durante el invierno ultimo y el precedente, las nuellas de un animal hasta ahora desconocido
en toda Escocia. Estas huellas, en todos sus aspectos, eran idénticas a las de un pollino de
respetable talla, aunque la planta era ligeramente mas larga y tal vez menos redonda. Hasta
ahora, nadie ha tenido la buena fortuna de observar, aunoue fuera por un solo instante, a esta
criatura cuya forma y dimensiones permanecen en el misterio. Solo la profundidad de las
huellas en la nieve da a entender que debe de tratarse de una bestia enorme. Se ha observado
igualmente que su marcha no se parecia a la de la generalidad de los cuadrdpedos, sino que
se parecia a los saltos de un caballo asustado o perseguido. Estas huellas no han sido
descubiertas en una sola localidad, sino en un territorio de una veintena de kilometros.»

Finalmente, en el lllustrated London News (9), un corresponsal de Heidelberg escribe,
«con la autoridad de un médico polaco», que en la frontera de Galitzia, en la Rusia polaca, en
la Piashowa-gora (la colina de arena) se encuentran cada afio huellas completamente idénticas
en la nieve y a veces en la misma arena de la colina. «Los habitantes -concluye la carta- las
atribuyen a influencias sobrenaturales».

(1) Notes and Queries, 7-8 508.

(2) Notes and Queries, 7-9-18.

(3) Notes and Queries, 7-9-70

(4) Notes and Queries, 1-9-253

(5) London Times, 16 de febrero de 1855

(6) London Times, 6 de marzo de 1855.

(7) Hlustrated London News, en su numero del 24 de febrero de 1855
(8 lllustrated London News, del 3 de marzo de 1855, p 214

(9) lllustrated London News, del 17 de marzo de 1855

FIN.
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