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L os Crimenes del Amor

|DEA SOBRE LAS NOVELAS

Sellama novela [roman] * a la obra fabulosa compuesta a partir de las aventuras mas singulares de la
vida de los hombres.

Pero, ¢por qué lleva el nombre de novela este género de obra?

¢En qué pueblo debemos buscar su fuente, cuéles son las mas célebres?

Y, ¢cuales son, en fin, las reglas que hay que seguir para alcanzarla perfeccion del arte de escribirla?
He ahf |as tres cuestiones que nos proponemos tratar;? comencemos por |a etimologia de la palabra.

Dado que nada nos informa sobre cudl fue el nombre de esta composicion entre los pueblos de la
antigiiedad, en mi opinion, solo debemos aplicarnos a descubrir por qué motivo llevé entre nosotros el que
auln le damos.

La lengua romace [romance] era, como se sabe, una mezcla del idioma céltico y del latin, en uso
durante las dos primeras estirpes de nuestros reyes; es bastante razonable pensar que las obras del género
de que hablamos, compuestas en esa lengua, debieron llevar su nombre, y que debid decirse romane para
designar la obra en que se trataba de aventuras amorosas, como se dijo romance para hablar de las
endechas del mismo género. Vano seria buscar una etimologia diferente a esta palabra; al no ofrecernosel
sentido comin ninguna otra, parece facil adoptar ésta.

! Para todo este fragmento téngase en cuenta que traduzco por novela @ término roman. De ahi las
disimilitudes que pueden apreciarse en € texto cuando Sade explica la etimologia de roman. Esta voz
deriva de romanice, término adverbial del latin popular que significa «al modo, a la manera de los
romanos», adoptando esta Ultima palabra de romanos la significacion que tomo tras la invasién de los
bérbaros. Con ella se designd a principio lalenguavulgar por oposicién alacultaque era€l latin; a partir
del siglo XII design6 en francés todo relato en lengua vulgar y especia mente, en e siglo X1V, las novelas
de aventuras en verso; en € siglo XV los relatos de caballeria en prosa, en e XVII tomo el sentido actual
de novela. Lavoz latinaromanice dio en castell ano resultados distintos: romance, hacia 1140, se aplicabaal
habla de los romanos; luego past adesignar el lenguaje hablado por las naciones romanizadas o neolatinas;
sustantivado, romance se aplicd a la lengua como nombre, y, posteriormente, a los escritos en esa lengua,
en especial € verso narrativo. En e siglo XV, lavoz romance se especializa en | os poemas que conocemos
con ese nombre. V éase para este tema J. Corominas. Diccionario etimoldgico de lalengua castellana, y O.
Bloch y W. von Wartburg, Dictionnaire étymologique de la langue francaise.

2 El tema preocupaba a la época; en 1670, D. Huet, a quien luego citara concretamente Sade, la definia
en su Lettre a M. de Sagrais, sur I'origine des romans. «Lo que propiamente se llaman novelas son
ficciones de aventuras amorosas, escritas en prosa, con arte para € gocey la instruccién de los lectores.
Digo ficciones para distinguirlas de las historias verdaderas. Digo luego aventuras amorosas, porque €l
amor debe ser € principal temadelanovela. Deben estar escritas en prosa para estar de acuerdo con la cos-
tumbre de este siglo. Deben estar escritas con arte, y seguin determinadas reglas. El objetivo principal delas
novelas es la instruccion de los lectores, a quienes siempre hay que hacer ver lavirtud premiaday € vicio
castigado. »
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Pasemos, pues, a la segunda cuestion.
¢En qué pueblo debemos hallarla fuente de esta clase de obras, y cuéles son las mas cél ebres?

La opinién mas comin cree descubrirla entre los griegos; de ahi pasd a los moros, de quienes la
tomaron los espafioles para transmitirla luego a nuestros trovadores, de quienes nuestros novelistas de
caballeriasla recibieron.

Aunque yo respete esta filiacion, y me someta a ella a veces, estoy, sin embargo, |ejos de adoptarla
rigurosamente; en efecto, ¢no resulta muy dificil en siglos en que los viajes eran tan poco conocidosy en
gue las comunicaciones se hallaban tan interrumpidas? Hay modas, costumbres, gustos que no se
transmiten para nada; inherentes a todos |os hombres, nacen, naturalmente, con €llos; donde quiera que
existan éstos se encuentran huellas inevitables de esos gustos, de esas costumbres y de esas modas.

Ni dudarlo: fue en las regiones en que primero reconocieron a los dioses donde las novelas brotaron,
y, por consiguiente, en Egipto, cuna cierta de todos |os cultos; apenas sospecharon [os hombres unos seres
inmortales, les hicieron actuar y hablar, a partir de entonces, ya tenemos metamorfosis, fabulas,
paréabolas, novelas; en una palabra, tenemos obras de ficcidn cuando la ficcion se apodera del espiritu de
los hombres. Tenemos libros fabulosos cuando aparecen las quimeras. cuando los pueblos, guiados, al
principio, por los sacerdotes, después de haberse degollado por sus fantasticas divinidades, se arman,
finalmente, por su rey o por su patria, el homenaje ofrecido al heroismo compensa al de la supersticién:
entonces no sdlo coloca muy acertadamente a los héroes en el lugar delos dioses, sino que cantan alos hi-
jos de Marte como habian celebrado a los del cielo; aumentan los grandes hechos de su vida; o cansados
de hablar de ellos, crean personajes que se les parecen... que |l es sobrepasan: y muy pronto nuevas novel as
aparecen, mas verosimiles, sin duda, y mucho mas aptas para el hombre que las que no celebraron, sino
fantasmas. Hércules®, gran capitan debio combatir valerosamente a sus enemigos: ahi tenemos al héroe'y
la historia; Hércules destruyendo monstruos, partiendo de un tajo gigantes: y ahi tenemos al dios... la
fabulay el origen de la supergticion; pero dela supersticion razonable, puesto que no tiene por base mas
gue la recompensa del heroismo, el reconocimiento debido a los libertadores de una nacion, mientras que
la que forja seres increados y jamas vistos, no tiene mas que el temor, la esperanza 'y el desorden de la
mente por motivo. Cada pueblo tuvo, pues, sus dioses, sus semidioses, sus héroes, sus historias verdaderas
y sus fébulas; como se acaba de ver, algo pudo ser cierto en lo que sereferia a los héroes; todo o demas
fue fraguado, todo lo demas fue fabuloso, todo fue obra de invencion, todo fue novela, porque los dioses
sblo hablaron por el érgano de los hombres que, mas o menos interesados en este ridiculo artificio, no
dejaron de componer el lenguaje de |os fantasmas de su mente con todo cuanto imaginaron mas acabado
para seducir o para asustar, y,. por consiguiente, con lo mas fabuloso: «Es una opinidn admitida, dice el
sabio Huet, que el hombre de novela se daba antafio a las historias y que después se aplicé a las ficciones,
lo cuales un testimonio irrefutable de que las unas han venido de las otras.

Hubo, pues, novelas escritas en todas las lenguas, en todas las naciones, cuyo estilo y hechos se
calcaron, tanto sobre las costumbres nacional es como sobre |as opiniones admitidas por esas naciones.

El hombre esta sujeto a dos debilidades que afectan a su existencia, que la caracterizan. Por todas
partes es menester que suplique, por todas partes es menester que ame: he ahi la base de todaslas novelas;
las ha hecho para pintar los seres a los que imploraba, las ha hecho para celebrar a aquéllos que amaba.
Las primeras, dictadas por el terror ola esperanza, debieron ser sombrias, gigantescas, |lenas de mentiras
y deficciones: tales son las que Esdras’ compuso sobre el cautiverio de Babilonia. Las segundas, |lenas de

% Hércules es un nombre genérico, compuesto por dos palabras cédlticas, Her-Coule, que quieren decir
sefior capitan (Esa etimologia es, por supuesto, fantastica). ; Hércules era e nombre del genera del
gército, lo cual multiplicéd infinitamente los Hércules; luego la fébula atribuy6 a uno solo las acciones
maravillosas de varios. (Véase Histoire des Celtes, por Pelloutier).

* Libro de Esdrasy Nehemias (0 | y |1 de Esdrés) es complemento del libro de Crénicas delaBiblia; €
I, dividido en dos sectores, narrala historia de Judea, posterior alaruinadel reino de Babilonia. El 11 libro
fue puesto bgjo la advocacion de Nehemias, restaurador de Jerusalén, cuyos muros edifico, ademés de
renovar la alianza del pueblo judio con Dios. Debido a Esdrés, que aprovechd sus propias memoriasy las
de Nehemias, es de extraordinaria importancia para la historia posterior a exilio y la reconstruccion del
templ o de Jerusalén.
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delicadeza y de sentimiento: tal esla de Tedgenesy Cariclea de Heliodoro®; pero como el hombre suplico,
como amo por todas partes, en todos los puntos del globo que habité hubo novelas, es decir, obras de
ficcion que tan pronto pintaron |os objetos fabul osos de su culto como |os mas reales de su amor.

No hay, por tanto, que aplicarse a buscar la fuente de este género de escribir en tal o cual nacién
preferentemente; por 1o que acabamos de decir, hay que convencer se de que todas |o han empleado maso
menos en razdn de la mayor o menor inclinacién que han experimentado hacia € amor o hacia la
supergticion.

Una ojeada répida ahora sobre las naciones que mejor han aceptado estas obras, sobre esas obras
mismas, y sobre quienes las compusieron; traigamos el hilo hasta nosotros para poner a nuestros lectores
en condiciones de establecer algunas ideas comparativas.

Aristides de Mileto® es el novelista mas antiguo de que habla la antigiledad; pero sus obras ya no
existen. Sabemos solo que titulaban sus cuentos los Milesiacos; una pulla del prefacio del Asno de oro
parece probar que las producciones de Aristides eran licenciosas: Voy a escribir en ese género, dice
Apuleyo, al comenzar su Asno de oro’.

Antonio Diégenes®, contemporaneo de Alejandro, escribié en un estilo més pulido Los Amores de
Diniasy de Dercillis, novela llena deficciones, de sortilegios, de viajesy de aventuras muy extraordinarias
gue Le Seurre copid en 1745, en una obra mas singular aun; porque, no contento de hacer, como
Didgenes, vigjar a sus héroes por paises conocidos, los pasea tan pronto por la luna como por los
infiernos.

Vienen luego las aventuras de Sinonis y Rodanis, de Ydmblico,, |os amores de Tedgenas y Cariclea,
gue acabamos de citar, la Ciropedia, de Jenofonte; los amores de Dafnisy Cloe, de Longo; losde Ismenae
Ismenia, y muchos otros, o traducidos o totalmente olvidados en nuestros dias’.

® Heliodoro de Emesa, que vivié en el siglo |11, autor de Las etidpicas o historia de Tedgenesy Cariclea. Fue
novela muy admirada en la época bizantinay en |os tiempos modernos; Cervantesla citara en los Trabajos de
Persiles y Segismunda. Influyé poderosamente en la narrativafrancesadd XVII. A lalengua castellanallegé la
primera parte en 1554 (Amberes), traducida de la version francesa de Amyot; la segunda, obra de Fernando de
Mena (Alcald de Henares, 1587), fue realizada a partir de una version latina cotejada con €l texto griego.

® Ninguna noticia de este escritor griego de la época helenistica, que vivié probablemente entre los
siglos 111 y 1. De su obra sélo nos quedan unos fragmentos de su coleccion de cuentos titulada Milesias,
gue més tarde fueron traducidos al latin y adaptados por L. Cornelio Sisenna. Los testimonios de Ovidio,
Luciano y Apuleyo, que lo leyeron, |o califican de fabulista autor de historietas y anécdotas, dotado de un
espiritu licencioso y deliberadamente obsceno.

" Nacido en Madaura (Africa) hacia e afio 125, Apuleyo pertenecia a una distinguida familia que le
permitié estudiar en Atenas tras inicios retoricos en Cartago. Parece que se establecié aqui tras numerosos
vigjes del que fue fruto, entre otros, su obra més famosa: El asno de oro (Asinus aureus), también conocida
por las Metamorfosis, novela en once libros de carécter diverso.

8 Novelista griego, que vivi6 a finales del siglo |, si nos apoyamos en las conjeturas establecidas a
partir de su texto y su relacion con e neopitagorismo. Escribio Maravillas més alla de Tule, vige
imaginario en veinticuatro libros de los que nos ha quedado un resumen hecho por Focio; peseal interésde
las anécdotas erdticas, lo tienen mayor las aventuras sobrenaturaes en tierras desconocidas. Dio lugar a
diversas obras de carédcter erético y de aventuras, desde las Etidpicas, de Heliodoro, antes citadas, a las
Aventuras de Leucipo y Clitofon, de Aquiles Tacio, percibiéndose su influencia en € renacimiento y €
barroco italiano y espafiol (Tasso, Cervantes).

° Poco se sabe de la existencia de Longo e Sofista; quiz& naciera en Lesbos y pasara luego a ser
esclavo de un romano. Vivid posiblemente a fines del siglo Il y dgf6 una novela, Dafnis y Cloe, de gran
influenciaen lanarrativa pastoril delossiglos XVI y XVII; para Goethe, por ejemplo, era una obramaestra
«en laquelaintdigencia, € artey € buen gusto alcanzan su més alto nivel, y ante la cua incluso € buen
Virgilio hubo de ceder un tanto». Al castellano fue traducida por Juan Valera en 1880.
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Los romanos, més inclinados a la critica y a la maldad que al amor o a la plegaria, se contentaron
con algunas satiras como las de Petronio y de Varrén, que nos guardaremos mucho de clasificar en el
nimero de las novelas'®.

Los galos, mas cerca de esas dos debilidades, tuvieron sus bardos, a los que puede mirarse como los
primeros novelistas de la parte de Europa que hoy habitamos. La profesion de esos bardos era, segin
Lukano, escribir en verso las acciones inmortales de los héroes de su nacién, y cantarlas al son de un
instrumento que se parecia a la lira; muy pocas de estas obras son conocidas en nuestros dias. Tuvimos
luego los hechos 'y gestas de Carlomagno, atribuidas al arzobispo Turpin, y todas las novelas de la Tabla
Redonda, los Tristan, los Lancelot du Lac, los Percival, escritas todas con la mira de inmortalizar héroes
conocidos o inventar siguiendo a éstos otros que, adornados por la imaginacion, les sobrepasen en
maravillas. Pero, jqué distancia entre ésas, largas, enojosas, apestadas de supergticion y las novelas
griegas que las habian precedido! jQué barbarie y groseria sucedian a novelas llenas de gusto y de
agradables ficciones cuyos modelos nos habian dado los griegos! Pues aungque hubo otros, desde luego,
antes que ellos, al menos no se conocia entonces Mas que a estos.

Luego aparecieron los trovadores, y aunque debe mirérselos mas como poetas que como novelistas, la
multitud de bellos cuentos que compusieron en prosa, les consiguen, sin embargo, con justo motivo, un
puesto entre |os escritores de que hablamos. Para convencerse, échese una ojeada a sus fabliaux, escritos
en lengua romance, bajo el reinado de Hugo Capeto y que Italia copi6 con tanta diligencia.

Esta hermosa parte de Europa, ain gimiente bajo €l yugo Sarraceno, aun lgjos de la época en que
debia ser la cuna del renacimiento de las artes, no habia tenido casi novelistas hasta el siglo X;
aparecieron poco mas o menos en la misma época que nuestros trovadores en Francia, y los imitaron;
atrevamonos a aceptar esa gloria: no fueron los italianos 10s que se convirtieron en maestros nuestros en
este arte, como dice La Harpe (péag. 242, vol. 11", al contrario, fue entre nosotros donde ellos se
formaron; fue en la escuela de nuestros trovadores donde Dante, Boccaccio, €l Tasso, e incluso un poco
Petrarca, eshozaron sus composiciones; casi todas las novelitas de Boccaccio se encuentran en nuestros
fabliaux.

No ocurre lo mismo con los espafioles, instruidos en €l arte de la ficcidn por los moros, que a su vezla
tenian de los griegos, cuyas obras, todas, de ese género poseian traducidas al arabe; hicieron deliciosas
novelas, imitadas por nuestros escritores; luego volveremos sobre ello.

A medida que la galanteria adopt6 una faz nueva en Francia, la novela se perfecciond, y fue entonces,
es decir, a comienzos del siglo dltimo, cuando d'Urfé escribié su novela L'Astrée'?, que nos hizo preferir
con justisimo motivo, sus encantadores pastores de Lignon a |os valientes extravagantes de los siglos X1 y
XIl. El furor de la imitacién se apoderé entonces de todos aquéllos a quienes la natural eza habia dado el
gusto por este género; el sorprendente éxito de L'Astrée, que aln se leia a mediados de este siglo, habia

10 Alusién a Lycée ou cours de littérature ancienne et moderne, Paris, de La Harpe: «Hemos sido
imitadores en todo, debemos confesarlo, tanto en nuestros defectos como en nuestras més bellas obras. A la
imaginacion ardiente y desordenada de los pueblos del Sur y del Oriente, que fueron letrados antes que
nosotros, les pedimos prestado ese carécter tan excesivamente exagerado que a principio reind en nuestras
mayores novelas. Imitabamos a los espafioles que a su vez imitaban a los &rabes... Durante mucho tiempo
hemos pagado tributo de imitacidn a los escritores de esa zona: se convirtieron en maestros nuestros, igua
gue lo habian sido los italianos cuando componiamos nuestras nouvelle sobre sus novelle y nuestros
poemas galantes, por 1o menos en muchos casos, respiraban la afectacion de Petrarca, aunque sin su
armonia ni su elegancia.»

™ Honoré d'Urfé, escritor francés (1567-1625) autor de lainacabada L *Astrée, cuya publicacion inicié
en 1607. Sus cinco mil paginas recogen esa primera parte, mas posteriores ediciones que |e afiadieron una
segunda (1619), unatercera (1620) y una cuarta (1624), alo que vendria a unirse una quinta parte pdstuma,
que no concluye € libro. Es una novela bucdlica de gran influjo en € siglo junto con La Arcadia, de
Sannazaro, modelo, a su vez, de Urfe.

12 Novelistas y poetas del siglo XVII de obras farragosas de millares de péaginas: el Polexandre, de
Gomberville, por giemplo, tiene 3.200 paginas en octavo; la Cleopatre, de La Camprenede, esta formada
por 23 volimenes que tardaron doce afios en aparecer.
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inflamado completamente las cabezas, y fue imitada sin igualarla, Gomberville, La Calprenéde,
Desmarets, Scudéry 13 creyeron superar su original poniendo principes o reyesen el lugar de los pastores
de Lignon, y volvieron a caer en el defecto que evitaba su modelo; la Scudéry cometi6 la misma falta que
su hermano; como él, quiso ennoblecer el género de d'Urfe, y, como él, puso enfadosos héroes en el puesto
de bellos pastores. En vez de representar en la persona de Ciro un principe como o pinta Herodoto,
compuso un Artamenes mas loco que todos |os personajes de L'Astrée..., un amante que no sabe mas que
llorar de la mafiana a la noche, y cuyas languideces hartan en lugar de interesar, los mismos
inconvenientes tienen su Clélie, donde presta a los romanos, a quienes desvirtla, todas las extravagancias
de los model os que seguia y que nunca fueron mejor desfigurados.

Permitasenos retroceder un instante para cumplir la promesa que acabamos de hacer de echar una
ojeada sobre Espania.

Desde luego, s |a caballeria habia inspirado a nuestros novelistas en Francia, jhasta qué grado no
habia calentado igualmente los cascos allende los montes! El catdlogo de la biblioteca de don Quijote,
graciosamente hecho por Miguel Cervantes, |0 demuestra con toda evidencia; pero sea ello como fuere, €l
célebre autor de las memorias del mayor loco que haya podido venir a la mente de un novelista no tuvo
ciertamente rivales. Su inmortal obra, conocida por toda la tierra, traducida a todas las lenguas, y que
debe considerarse como la primera de todas las novelas, domina, sin duda, mas que ninguna otra €l arte
denarrar, de entremezclar agradablemente las aventuras, y particularmente el de instruir deleitando. Este
libro, decia Saint Evremond, es e Unico quereleo sin aburrirme, y d nico que quisiera haber hecho. Las
doce novelitas del mismo autor, llenas de interés, de sal y definura, acaban por colocar en e primer rango
a este escritor espariol, sin que €l que quiza nosotros no hubiéramos tenido ni la encantadora obra de
Scarron ni la mayoria de las de Le Sage.

Después de d'Urfé y de sus imitadores, después de las Ariadna, las Cleopatra, los Faramundo, los
Polixandro, de todas esas obras, en fin, en que € héroe, suspirando durante nueve volimenes, se sentia
muy feliz de casarse en el décimo; después, digo, de todo ese farrago, hoy ininteligible, aparecié Mme. de
la Fayette™, quien, aunque seducida por el languido tono que encontré establecido en quienes la
precedian, no obstante, abrevié mucho; y al hacerse mas concisa, se volvié mas interesante. Se ha dicho,
porque era mujer (como si ese sexo, naturalmente mas delicado, mas hecho para escribir novela, no
pudiera pretender en este género muchos mas laureles que nosotros), se ha pretendido, digo, que, ayudada
hasta el infinito, La Fayette hizo sus novelas gracias a la ayuda de La Rochefoucauld, por 1o que serefiere
a los pensamientos, y de Segrais, por o que serefiere al estilo. Sea como fuere, nada tan i nteresante como
Zaide, ni mas agradablemente escrito que La Princesse de Cléves. Amable y encantadora mujer, si las
Gracias sostenian tu pincel, ¢por qué no entonces habia de estarle permitido al amor dirigirlo alguna vez?

Apareci6 Fenelon™, y creyé volverse interesante dictando poéticamente una leccién a soberanos que
jamés |a siguieron; voluptuoso amante de Guyon™, tu alma tenia necesidad de amar, tu espiritu sentia el

3 Marie-Madeleine Pioche de la Vergne, condesa de La Fayette (1634-1692), autora de la Princesa de
Cléves, editada sin nombre de autor en 1678, igua que € resto de sus novelas editadas en vida. La
Princesa de Cléves estd considerada como una de las megores novelas psicolégicas del periodo clasico
francés, acanzando su lenguaje, por vez primera en esa literatura, e nivel de los géneros literarios
denominados nobles.

4 Francois de Salignac de La Mothe, Fénelon (1651-1715), orador y escritor sagrado, defensor de la
doctrina del amor puro de Mme. Guyon que le llevo hacia el quietismo. Ademas de ser preceptor del duque
de Borgofia, trabajé como director espiritual de varios persongjes de la corte en la que entrd gracias a la
sefiora de Maintenon, que mas tarde leretiraria su favor; por otra parte, se habia enemistado con diversos
eclesiasticos de la corte, entre ellos Bossuet, antiguamente maestro de Fénelon, que le reprochaba su
excesivo misticismo. Degjé abundantes sermones, didlogos, folletos polémicos en defensa de sus ideas
religiosas y sobre todo un Télémaque (1699), especie de enciclopedia narrativa, en la que lamitologiay la
geografia sirven de marco a una ensefianza moral y sobre todo politica. Durante mucho tiempo fue tenida
como obra maestra de la prosa francesa.

> Mme. Guyon du Chesnou (1648-1717), escritora mistica francesa que, tras enviudar cuando solo
tenia veintiocho afios, se establecio en Paris para propagar |a doctrina dd puro amor. Luego ingreso en €
convento de Thonon, a cuyo superior, P. Lacombe, logré convencer de sus ideas misticas de las que mas
tarde iba a sdlir e quietismo. El espafiol Miguel de Molinos, fue uno de sus adeptos, convencido
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de pintar; si hubieras abandonado la pedanteria, o el orgullo de ensefiar a reinar, hubiéramos tenido de ti
obras maestras en lugar de un libro que ya no se lee. No ocurrira lo mismo contigo, delicioso Scarron®:
basta €l fin del mundo tu inmortal novela harareir, tus cuadros no envejeceran nunca. Telémaque, que s6-
lo tenia un siglo para vivir, perecera bajo las ruinas de ese siglo que ya no existe, y tus comediantes del
Mans, querida y amable hijo de la locura, divertirdn incluso a los lectores mas graves mientras haya
hombres sobre la tierra.

Afinales del mismo siglo, la hija del célebre Poisson (Mme. de Gomez)'’, en un género muy distinto al
de los escritores de su sexo que la habian precedido, escribié obras que no por ello eran menos
agradables, y sus Journées amusantes, asi como sus Cent Nouvelles constituirdn, a pesar de muchos
defectos, el fondo de la biblioteca de todos los aficionados a este género. Gémez entendia su arte, no
podria negarsele ese justo elogio. La sefiorita de Lussan, las sefioras de Tencin, de Grafigny, Elie de
Beaumont y Riccoboni rivalizaron con €lla; sus relatos, |lenos de delicadeza y de gusto, honran con toda
seguridad a su sexo. Las Lettres péruviennes, de Graffigny®, seréan siempre un modelo de ternura y de
sentimiento, como las de milady Catesby, de Riccoboni, podran servir eternamente a quienes no busquen
mas que la graciay laligereza del estilo.

Pero volvamos al siglo donde lo hemos dejado, acuciados por €l deseo de alabar a mujeres amables
gue daban en este género tan buenas lecciones a los hombres.

El epicureismo de las Ninon de Lenclos, de las Marion de Lorme, del marqués de Sévignéy de La
Fare, de los Chaulieu, de los Saint-Evremond, de toda esa sociedad encantadora que, de vuelta de las
languideces del Dios de Citerea, comenzaba a pensar, como Buffon, que en amor no habia de bueno mas
que lo fisico™, cambié pronto el tono de las novelas. Los escritores que aparecieron luego sintieron quelas

directamente por Mme. de Guyon. En 1688 fue detenida durante ocho meses; sus ideas fueron examinadas
por un tribunal ainstancias de Bossuet que, por €llo, hubo de enemistarse con Fénelon, celoso defensor del
quietismo. Aungue se sometié a los dictdmenes de las Conferencias de I ssy, que examinaron sus obras, fue
detenida en dos ocasiones més hasta que se refugié en Blois. Sus obras comprenden cuarenta volimenes.

16 paul Scarron (1610-1660), escritor francés, uno de los maestros de la literatura burlesca, tanto en
narrativa como en teatro. Su obra més famosa fue Don Japhet d'Arménie (1652) en las tablas, y en d
terreno de lo narrativo, Roznan comique (1656), y sus Nouvelles tragi-comiques. En 1640 quedd paralitico,
lo cual no le impidi6 seguir cultivando el humor ni casarse en 1652 con Francoise d'Aubigné, més tarde
Mme. de Maintenon.

Y Mme. de Gémez. Novelista y autora dramética francesa (1684-1770), hija del comediante Paul
Poisson, a la que se deben tragedias como Sémirami , Habis, Cléarque. Mariside; una novela caballeresca:
La Histoire secréte de la conquete de Grenade (1723), cuentos reunidos en ocho volimenes bagjo € titulo
de Les Journées amusantes. y, sobre todo, Cen Nouvelles nouvelles, novela sentimental publicada en ocho
volumenes en 1735. Tampoco dgjan de ser productos de la época las obras de las escritoras citadas algo
méas abagjo, hoy olvidadas salvo para los historiadores de la literatura; gozaron, sin embargo, de
predicamento en el siglo XVIII.

8 Mme. de Graffigny (1695-1758). Novelista francesa. Autora delas Lettres péruviennes (1747, 2.2 ed.
aumentada en 1752), que obtuvo un éxito clamoroso. Ademés de componer alguna pieza escénica, contd
sus recuerdos sobre Voltaire y la sefiora de Chételet, con quienes habia pasado varias épocas en Cirey (La
Vie privée de Voltaire (post. 1820).

9 Alusion ala Histoire naturelle des animaux, de Buffon. El fragmento a que Sade alude es, sin duda,
éste: «En esta pasion solo lo fisico es bueno, puesto que, digan lo que digan las personas enamoradas, la
moral no vale nada. ¢Cud es, en efecto, la moral del amor? La vanidad. Vanidad en el placer de la
conquista, error que procede de que se le presta excesiva atencion; vanidad en € deseo de conservarla en
exclusiva, estado desventurado que siempre acomparian los ceos, pasion mezquina, tan baja que quisieran
ocultarla; vanidad en la manera de gozarlo, que obliga a multiplicar sus gestos y sus esfuerzos sin
multiplicar sus placeres...» En el mismo sentido se expresard Rousseau, buen lector de Buffon, en el Emilio
y €l segundo de sus Discursos.
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insulseces no divertirian ya a un siglo pervertido por € Regente, un siglo de vuelta de las locuras
caballerescas, de las extravagancias religiosas y de la adoracion de las mujeres, y, pareciéndole mas
sencillo divertir a esas mujeres o corromperlas que servirlas o incensarlas, crearon sucesos, cuadros,
conversaciones mas ala moda del dia; disimularon el cinismo, lasinmoralidades, bajo un estilo agradable
y festivo, a veces incluso filosofico, y, al menos, agradaron si no instruyeron.

Crébillon® escribio Le Sopha, Tanzai, Les Egarements de deur et d'esprit, etc. Novelas todas que
elogiaban el vicio y se algjaban de la virtud, pero que, cuando fueron publicadas, debian pretender los
mayores éxitos.

Marivaux?, masoriginal en sumanera de pintar, con masnervio, ofrecié al menos caracteres, cautivo
el alma, e hizo llorar; pero con esa energia, ¢cOmo se podia tener un edtilo tan preciosista, tan
amanerado? Demostré sobradamente que la naturaleza jamas concede al novelista todos los dones
necesarios para la perfeccion de su arte.

El objetivo de Voltaire fue completamente distinto: sin otro designio que dar cabida a la filosofia en
sus novelas, abandoné todo por ese proyecto. j Con qué destreza lo logré! Y a pesar de todaslas criticas,
Candidey Zadig, ¢no seran siempre obras maestras?

Rousseau, a quien la naturaleza habia concedido en delicadeza y en sentimiento lo que sdlo dio a
Voltaire en ingenio, trat6 la novela de muy distinta manera. jCuanto vigor, cuanta energia en Héloise!
Cuando Momo dictaba Candide a Voltaire, el Amor recorria con su llama todas las paginas ardientes de
Julie, y se puede decir con razon que este libro sublime no podra ser igualado jamas. Ojala esta verdad
haga caer la pluma de las manos de esa multitud de escritores efimeros que desde hace treinta afios no
cesan de darnos malas copias de ese inmortal original; que comprendan, pues, que, para alcanzarlo, se
necesita un alma de fuego como la de Rousseau, un espiritu filésofo como el suyo, dos cosas que la
naturaleza no redine dos veces en €l mismo siglo.

Mientras tanto, Marmontel?? nos daba cuentos que é llamaba morales no porque ensefiasen moral
(seglin un estimable literario), sino porque pintaban nuestras costumbres’, aunque quiza excesivamente
concebidas dentro del género amanerado de Marivaux. Por otra parte, ¢qué son esos cuentos?
Puerilidades, escritas Unicamente para mujeres y nifios, que nunca pareceran salidas de la misma mano
que Bélisaire, obra que por si sola bastaria para la gloria del autor: quien escribio el capitulo
decimoquinto de este libro, ¢debia pretender acaso la pequefia gloria de darnos unos cuentos rosas?

2 Claude Prosper Jolyot de Crébillon (1707-1777), hijo del dramaturgo francés del mismo nombre, se
dedicd a la novela, publicando estudios de costumbres y de psicologia amorosa y sexual. Realista eegante
y audaz, logro escapar alaolade sentimentalismo que inundd la literatura francesa en la segunda mitad del
siglo, penetrando en un terreno de la novela psicol 6gica emparentado con |os sentidos.

2 Pierre Carlet de Chamblain de Marivaux (1688-1763), dramaturgo y novelista francés; aunque
obtuvo mayores éxitos en la escena, dgjaria dos novelas de interés. La vie de Marianne, que puede
calificarse de psicoldgicay que tiene muchos errores de estructura, y Le Paysan parvenu, que también peca
por su propension a las reflexiones del autor; entre ellas hay, sin embargo, una evolucion; Marivaux,
aunque incluido en & marco de los novelistas sentimentales, trata de hacer una critica muy aspera de
determinados aspectos de la vida francesa, entre ellos la vida conventua y la financiera.

2 Jean-Francois Marmontel (1723-1799). Poeta, dramaturgo, narrador y memorialista. Gozé de gran
éxito su novela ideoldgica Bélisaire (1767), peto sobre todo triunfé con sus Contes moraux (1761 y 1789-
1792), que en su mayoria fueron llevados a la escena en forma de dperas cdmicas. Colabord en la
Enciclopedia y, péstumas, aparecieron sus Memoires d'un pére pour servir a I'nstruction de ses enfants
(1807), su obra de mayor interés, tanto por lo que aporta de informacion biogréfica, como por € arte del re-
latoy el testimonio que ofrece del siglo XVII1.

% En francés moraux (morales) y Moeurs (costumbres) tienen la misma etimologia, lo cual se prestaa
un juego de palabras en €l original.
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Finalmente, las novelas inglesas, las vigorosas obras de Richardson y de Fielding®, vinieron a
ensefiara los franceses que no es pintando las fastidiosas languideces del amor o las aburridas
conver saciones de al coba como se puede obtener éxitos en este género; sino trazando caracteres varoniles
que, juguetesy victimas de esa efervescencia del corazon conocida bajo el nombre de amor, nos muestren
a la vez tanto los peligros como las desgracias; solo de ahi pueden obtenerse estos desarrollos, estas
pasiones tan bien trazadas en las novelas inglesas. Fue Richardson y Fielding quienes nos ensefiaron que
€l estudio profundo del corazén del hombre, verdadero dédalo de la naturaleza, es €l Unico que puede
inspirar al novelista, cuya obra debe hacernos ver al hombre no solamente como es, 0 como se muestra,
que es deber del historiador, sino tal como puede ser, tal como deben volverle las modificaciones del vicio
y todas las sacudidas de |as pasiones. Hay, por tanto, que conocerlas todas, hay que emplearlas todas sise
quiere trabajar ese género; alli aprendimos también que no siempre se interesa haciendo triunfar la
virtud; que ciertamente hay que tendera ello tanto como se pueda, pero que esta regla, ni en la naturaleza
ni en Aristételes, es esencial para la novela; que no es siquiera la que debe guiar €l interés: setrata sdlo
de una regla a la que quisiéramos que todos los hombres se sometiesen para felicidad nuestra; porque
cuando la virtud triunfa al ser las cosas como deben ser, nuestras |agrimas se secan antes de derramarse;
mas si, tras las mas rudas pruebas, vemos, finalmente, a la virtud abatida por € vicio, necesariamente
nuestras almas se desgarran y habiéndonos emocionado excesivamente, habiendo ensangrentado nuestros
corazones en la desgracia, como decia Diderat, la obra debe producir inevitablemente €l interés, queeslo
anico que asegura los laureles.

Que alguien me responda: si después de doce o quince volimenes, el inmortal Richardson hubiera
acabado virtuosamente por convertir a Lovelace, y hacerle casarse apaciblemente con Clarisa, ¢se
hubieran derramado al leer esta novela, tomada en sentido contrario, las deliciosas |agrimas que arranca
de todos los seres sensibles? Es, por tanto, la naturaleza lo que hay que captar cuando se trabaja este
género, es el corazon del hombre, la mas singular de sus obras, y no la virtud, porque lavirtud, por bella,
por necesaria que sea, no es, sin embargo, mas que uno de los modos de ese corazon asombroso cuyo
estudio profundo tan necesario es para €l novelista, y cuyos pliegues todos la novela, espejo fiel de ese
corazon, debe necesariamente trazar.

Sabio traductor de Richardson, Prévost®®, a quien debemos el haber pasado a nuestra lengua las
bellezas de ese escritor célebre, ¢no te debemos, por mérito propio, un tributo plenamente merecido de
elogios? ¢No te podriamos denominar con justicia el Richardson francés? Solo tu poseiste el arte de
interesar largo tiempo mediante fabulas implexas sosteniendo siempre el interés, incluso al diversificarlo;
sdlo tu llevaste siempre tus episodios |o bastante bien como para que laintriga principal ganara mas que
perdiera en su multiplicacion o en su complicaciéon. De ahi que sea esa cantidad de sucesos que te
reprocha La Harpe®, no sdlo lo que en ti produce el efecto mas sublime, sino al mismo tiempo lo que

2 Richardson y Fielding fueron los maestros ingleses de la literatura sentimental francesa: el primero,
con Pamela o la virtud recompensada y Clarisa (1748); el segundo, con Historia de las aventuras de José
Andrews y de su amigo el sefior Abraham Adams (1742), que era una especie de parodia de la Pamela, de
Richardson.

% Antoine-Frangoise, abate Prévost d'Exiles (1697-1763), novelista y poligrafo francés, de vida
getreada entre € clero y lamilicia; tras pronunciar sus votos en 1721 escribid panfletos y después de ser
ordenado abandond los Benedictinos, por 1o que tuvo que huir a Inglaterray Holanda, donde frecuent6 los
circulos protestantes franceses; detenido en 1733 en Inglaterra, pasaria a Francia a afio siguiente, siendo
acogido con los brazos abiertos por la buena sociedad; reingresa entonces en los Benedictinos, se convierte
en limosnero del principe de Condé einicia su obra novelesca, interrumpida a veces por aventuras, intentos
de publicacién de un periddico literario, etc. Su obra més conocida fue L'histoire du Chevalier des Gneux et
de Manon Lescaut, que constituye el tomo séptimo de Les Mémoires et Aventures d'un Homme de Qualité
qui Sest retiré du monde (1728-1731); nutrido de episodios vividos o conocidos por € autor en sus vigjesy
aventuras, es una de las piezas maestras de la novela sentimental del siglo.

% |_aHarpe, obracitada: «E| gran defecto del abate Prévost es no saber cémo limitar su plan, ni regular
su marcha. Adelanta en e vacio, olvidando de donde ha partido y sin saber hacia dénde va
Frecuentemente, uno se da cuenta de que amontona hojas para los libreros, mas que componer una obra
parala pogteridad... Acumula hechos tras hechos, y hace perder de vista a los persongjes que interesan al
lector paraintroducir otros nuevos. »
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prueba mejor, tanto la bondad de tu espiritu como la excelencia de tu genio. «Les Mémoires d'un homme
de qualité y, finalmente (para afiadir a lo que nosotros pensamos de Prévost 1o que otros distintos a
nosotros también han pensado), Cleveland, L'Histoire d'un Grecque moderne, Le Monde moral, Manon
Lescaut sobre todo?, estén llenas de esas escenas enternecedoras y terribles que sorprenden e interesan
vigorosamente; las situaciones de estas obras, felizmente tratadas, presentan momentos en que la
naturaleza se estremece de horror», etc. Eso es o que se denomina escribir novelas eso eslo que en la
posteridad aseguraréd a Prévost un puesto que ninguno de sus rivales al canzara.

Vinieron luego los escritores de mediados de este siglo: Dorat, tan amanerado como Marivaux, tan
frio, tan poco moral como Crébillon, pero escritor mas agradable que esos dos a quienes le comparamos,
la frivolidad de su siglo disculpa la suya, y, ademas, posey6 el arte de captarla bien.

Encantador autor del La Reine de Golconde®® ¢me permites que te ofrezca un laurel? Raramente
hubo ingenio mas agradable y | os cuentos mas bonitos del siglo no valen €l que te inmortaliza; a un tiempo
mas amable y mas feliz que Ovidio puesto que el héroe salvador de Francia prueba al reclamarte al seno
de tu patria gque es tan amigo de Apolo como de Marte-, respondes a la esperanza de ese gran hombre
afiadiendo todavia algunas lindas rosas sobre el seno de tu bella Aline.

D'Arnaud®, émulo de Prévost, puede pretender a menudo superarle; los dostemplaron suspincelesen
la Estigia; pero d'Arnaud suaviza en ocasiones € suyo en los flancos del Eliseo; Prévost, mas enérgico, no
alter6 jamas las tintas de aquél con que trazd Cleveland.

R &tif]*° inunda al publico; necesita una imprenta a la cabecera de su cama; afortunadamente, solo
ésta gemird con sus terribles producciones; un estilo bajo y rastrero, aventuras asqueantes, sempre
inspiradas en las peores compafiias; ningin otro mérito, en fin, sino el de una prolijidad... que solo los
mer caderes de picante le agradecieron.

2 _ iCuéntas |4grimas se derraman durante la lectura de esta obra deliciosal jC6mo esta pintadaen ella
la naturaleza, como se mantiene €l interés, como aumenta gradualmente! jCuéntas dificultades vencidas!
jCuénta filosofia en haber hecho brotar todo ese interés de una muchacha perdidal ¢Pareceria excesivo
asegurar que esta obra tiene derechos a titulo de nuestra mejor novela? Fue en ella donde Rousseau vio
gue, pese a las imprudencias y aturdimientos, una heroina todavia podia pretender enternecernos, y quiza
sin Manon Lecaut jamas hubiéramos tenido Julie.

% E| caballero Stanislas de Boufflers (1738-1815), hijo de la marquesa de ese nombre, amiga de
Voltairey ornato de la corte del Rey Estanislao. Fue doficial de lamilicia, administrador del Senegal (1785-
88), poeta, vigiero y autor de un libro de viges, ademéas de escribir cuentos en prosa, Aline, reine
d'Golconde (1761), y en verso, Les Coeurs (1764).

% Francois Thomas Marie de Baculard d'Arnaud (1718-1805), poeta, dramaturgo y novelista que fue
[lamado a Berlin por Federico Il. Su pieza Les amants malheureux ou le comte de Comminges (1764)
inauguré e drama sombrio; sus novelas y relatos estan influidas por la atmosfera de lasinglesas. Su novela
de mayor importancia es Epreuves du Sentiment, en seis volimenes que le sittan entre |os prerromanticos
por sus notas |ugubres que debian agradar a marqués de Sade.

% Nicolas-Edme, llamado Restif de la Bretonne (1734-1806), poligrafo y narrador francés, cuya obra
compl eta estd formada por més de cincuentatitulosy ciento noventa volmenes en |as ediciones originales,
unas cuarenta mil paginas que le califican de la imaginacion mas fértil de su siglo. Sus novelas fueron
bastante mediocres por regla general, aungue en sus libros de memorias ha dgjado € retrato perspicaz de
toda una época. En sus Nuits de Paris atacé a marqués de Sade, y 1leg6 a escribir L'AntiJustine, que
rivaliza en obscenidad con la Justine del marqués. Entre sus mejores titulos figuran Le Paysan et la
Paysanne pervertis, La vie de mon Pére. Otra serie de obras de Restif son planes de reforma social a veces
extravagantes.
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Quiza debiéramos analizar aqui esas novelas nuevas, cuyos méritos principales son el sortilegioy la
fantasmagoria, situando a su cabeza El Monje™, superior, desde todos los puntos de vista, a los extrafios
impulsos de la brillante imaginacion de Radcliffe; pero tal disertacion seria demasiado larga.
Convengamos sdlo en que este género, a pesar delo que de él puedan decir, no carece, indudablemente, de
mérito; resulto el fruto indispensable de las sacudidas revolucionarias de que Europa entera se resentia.
Para quien conociera todas las desgracias con que |os malvados pueden abrumar a los hombres, la novela
resultaba tan dificil de hacer como monétona de leer; no habia ninglin individuo que, en cuatro o cinco
afios, no hubiera sufrido mas infortunios de los que en un siglo podria pintar el novelista masfamoso dela
literatura. Habia, pues, que apelar a la ayuda del infierno para escribir temasdeinterésy hallar en el pais
de las quimeras lo que se sabia corrientemente con slo ojear la historia del hombre en esta edad de
hierro. Pero, jcuantos inconvenientes presentaba esta manera de escribir! El autor de El Monje no los
evitd mas que Radcliffe; una de dos necesariamente: 0 hay que desarrollar €l sortilegio, y desde ese
momento dejéis de interesaros, o no hay que levantar nunca el velo, y heos ahi en la inverosimilitud mas
horrible. Cuando en este género aparezca una obra lo bastante buena para alcanzar la meta Sn romperse
contra éjzno u otro de estos escollos, lejos de reprocharle sus medios, la propondremos entonces como
modelo™.

Antes de emprender nuestra tercera y Ultima cuestion: ¢Cudes son las reglas del arte de escribir
novela?, creo que debemos responder a la perpetua objecion de algunos espiritus atrabiliarios que para
darse el barniz de una moral dela que a menudo su corazon estd muy lejos, no cesan de deciros. ¢Paraqué
sirven las novelas?

¢Que para qué sirven, hombres hipdcritas y perversos? Porque solo vosotros plantedis esa ridicula
cuestion: sirven para pintarostal como sois. Orgullosos individuos que queréis sustraeros al pincel porque
teméis sus efectos. si uno puede expresarse asi, por ser la novela e cuadro de costumbres seculares, estan
esencial como la historia, para € fil6sofo que quiere conocer al hombre; porque €l buril de ésta sdlo le
pinta cuando se degja ver, y entonces, ya no es él; la ambicion, el orgullo cubren su frente con una mascara
gue solo nos representan a esas dos pasones, y no al hombre. El pincel de la novela, por e contrario,
capta su interior... o toma cuando se quita esa mascara, y € apunte, mucho mas interesante, esal mismo
tiempo mucho mas verdadero; ésa es la utilidad de las novelas. Frios censores que no las amais, 0s
parecéis a aquel lisiado que por eso decia: ¢Para qué sirven losretratos?

S escierto, por tanto, que la novela es Util, no temamos esbozar aqui algunos de los principios que
creemos necesarios para llevar tal género ala perfeccidn. Sé de sobra que es dificil cumplir esatarea sin
proporcionar armas gue volveran contra mi; ¢no me hago doblemente cul pable de no haberlo hecho bien

3. Cdebre novela negra inglesa, original de Matthew-Gregory Lewis (1775-1818) que la escribid
durante su estancia como agregado en la embajada inglesa de Le Havre; esa obra maestra fue admirada por
losromanticos y por los surrealistas.

%2 En |as Nottes Lttératres, y paraafiadir a continuacion de la pal abramodelo, Sadeincluyé el siguiente
fragmento: «La ingeniosa novela de Célestine es la prueba evidente de cuanto acabamos de decir. jQué
frialdad pone sobre los misteri 0sos aconteci mientos que caracterizan esta obra, la necesidad que ha sentido
el autor de esclarecerlos en el desenlace. ¢No hubiéramos preferido que todo hubiese quedado velado? ¢Era
necesario decirlo todo... sobre todo cuando todo estaba permitido? Si quiere divertirme con aparecidos, que
me haga creer en los aparecidos; que no tema ir demasiado lgjos, mi razén me lo impide, pero ya que la
turba, que no intente curarla para nada. Que me deje sentir los dolores de mi herida: me he preparado goces
con dlos. jCuanta verdad, ademds, cuanta naturalidad en esta deliciosa composicion! jCémo conoce €l
autor € corazén humano y qué admirablemente utiliza sus estudios sobre € hombre! Pues bien, ésa es
nuevamente una de esas novelas en que la virtud perseguida por € crimen permite que éste triunfe en parte.
Sin embargo, ¢qué lector se atrevera adecir que con tal trato (que sdlo por suerte censuran 10s necios) no ha
alcanzado € libro la meta maxima del interés? jAh, vosotros que, carentes de ama y de sensibilidad,
criticais los enérgicos cuadros de este género, vosotros que queréis devolvernos a principios que jamas
fueron los del arte, habriais, pese a vuestras lastimeras reflexiones, decid, habriais, derramado sobre la
adorable heroina de esta novelalas | grimas que os arranca de mala gana, si 1a perspectiva de unafelicidad
eterna con Dormeville os hubiera impedido ver a la desdichada Célestine expirando sobre la tumba de la
victima de su delirio, con los labios pegados al pecho ensangrentado de su desventurado esposo?»

12



L os Crimenes del Amor

s demuestro que sé qué es lo necesario para hacerlo bien? jAh!, dejemos esas vanas consideraciones, que
seinmolen al amor por € arte.

El conocimiento mas esencial que exige es por supuesto el del corazon del hombre. Ahora bien, todas
las personas bienintencionadas estaran de acuerdo con nosotros cuando afirmamos que ese conocimiento
importante no se adquiere sino mediante las desgracias y 10s vigjes; es menester haber visto a hombres de
todas las naciones para conocerlos bien; hay que haber sido su victima para saber apreciarlos; la mano
del infortunio, al exaltar el caracter de aquél a quien aplasta, lo pone a la distancia justa a que hay que
estar para estudiar a los hombres; los ve desde ahi como el pasajero percibe las olas furiosas romperse
contra €l escollo sobre el que le ha arrojado |a tempestad. Mas, sea cual fuere la situacion en que le haya
colocado la naturaleza o el desconocido, si quiere conocer a los hombres, que hable poco cuando esta con
ellos; no se aprende nada cuando uno habla, no se instruye uno mas que escuchando; por eso los
charlatanes comdnmente no son sino imbéciles.

i Oh, tU que quieres recorrer esta espinosa carreral, no pierdas de vista que el novelista esel hombre
delanaturaleza; ellale cred para que la pinte; si no ama a su madre desde que ésta lo trajo al mundo, que
no escriba jamas, no leeremos; pero s siente esa sed ardorosa de pintar todo, s entreabre con
estremecimiento el seno de la naturaleza para buscar alli su artey para sacar de alli los modelos, si tiene
la fiebre del talento y el entusasmo del genio, que siga la mano que le guia: ha adivinado al hombre, o
pintard; dominado por suimaginacion, que ceda a €lla, que embellezca lo que ve; el tonto coje unarosay
la deshoja, el hombre de genio la aspiray la pinta: a éste esal que leeremos.

Pero al aconsgjarte que embellezcas, te prohibo apartarte de la verosimilitud el lector tiene derecho a
enfadarse sise da cuenta de que quieren exigir demasiado de é; ve que tratan de engafarle, su amor
propio sufre; nada cree desde e momento en que sospecha que quieren engafiarle.

Sn ningun dique que te contenga, usa a tu gusto del derecho de atentar contra todas las anécdotas de
lahistoria, cuando |a ruptura de ese freno se vuelva necesaria para los placeres que nos preparas. una vez
mas, no se te pide que seas verdadero, sino solamente verosimil; exigir demasiado de ti seria perjudicar
los goces que esperamos: no reemplaces, sin embargo, lo verdadero por lo imposible, y que lo que td
inventes esté bien dicho; sdlo se te perdonara el que Pongas tu imaginacion en lugar de la verdad, a
condicion de adornar y deslumbrar. Nunca se tiene. derecho a decir mal, cuando se puede decir cuanto se
quiere; si, como R[étif], sdlo escribes lo que todo € mundo sabe, aunque nos dieras, como €, cuatro
volumenes al mes, no merece la pena coger la pluma; nadie te obliga al oficio que haces; mas silo
emprendes, hazlo bien. No lo adoptes, sobre todo, como una ayuda para tu existencia; tu trabajo se
resentiria de tus necesidades; le transmitiriastu debilidad, tendria la palidez del hombre; otros oficios hay
para ti; haz zapatos, y no escribas libros. No por ello te estimaremos menos, y al no aburrirnos, quiza te
guerramos mas.

Una vez trazado tu esquema, trabaja ardientemente por ampliarlo, pero sin encerrarte en los limites
gue al principio parecia imponerte: te volverias enteco y frio con ese método; son impulsos lo que de ti
gueremos, no reglas; ve mas alla de tus planes, varialos, auméntalos: solo trabajando vienen las ideas.
¢Por qué no admites que la que te acucia cuando compones puede ser tan buena como la dictada por €l
plan que trazaste? En esencia, sdlo exijo de ti una sola cosa: que sostengas €l interés hasta la dltima
pagina; marras ese objetivo si cortas tu relato con incidentes o demasiado repetidos o que no afectan al
tema; que los que permitas estén mas cuidados aun que el fondo; debes al lector compensaciones s le
fuerzas a abandonar 1o que le interesa para empezar un incidente: puede permitirte que le interrumpas,
pero no te perdonara que le aburras. Que tus episodios nazcan siempre del fondo del tema, y que vuelvan a
él; sl hacesviajar a tus héroes, debes conocer bien los paises donde los conduces, lleva la magia hasta €l
punto de identificarme con ellos; piensa que paseo a su lado por todas las regiones en que los sitdas; y
gue, quiza mas instruido que td, no perdonaré ni una inverosimilitud de costumbres ni un defecto de
indumentaria, y menos adn un error de geografia: como nadie te obliga a tal es escapadas, es menester que
tus descripciones locales sean reales, o que te quedes al amor de tu chimenea; es el Unico caso en tus
obras en que no puede tolerarse la invencion, a menos que las regiones a que me transportes sean
imaginarias, eincluso en tal hipotesis, siempre exigiré la verosimilitud.

Evita el amaneramiento de la moral: no es en una novela donde se busca; s 10s personajes quetu plan
necesita estédn obligados a razonar, a veces, que sea siempre sin una afectacién, sin la pretension de
hacerlo; nunca debe moralizar un autor, sino el personaje, eincluso silo sele permite cuando esta forzado
aello por las circunstancias.

Unavez en el desenlace, que sea natural, jamas for zado, jamés maquinado, sino siempre nacido de las
circunstancias; no exijo de ti, como los autores de la Enciclopedia, que esté conforme a deseo del lector:
¢Qué placer le queda cuando ha adivinado todo? El desenlace debe ser como los acontecimientos lo
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preparen, como laverosimilitud lo exige, como laimaginacion lo inspira, y con estos principios, que dejo a
tuinteligencia y a tu gusto ampliar, si no lo haces bien, lo haras al menos mejor que nosotros; porque de-
bemos admitir que en las novelas que van a leerse, €l vuel o audaz que nos hemos permitido tomar no esta
siempre de acuerdo con la severidad de lasreglas del arte; mas esperamos que la extremada verdad de los
caracteres quiza las compense. La naturaleza, mas extrafia de lo que nos la pintan los moralistas, escapa
en todo momento a los diques que la politica de éstos quisiera prescribirle; uniforme a sus planes,
irregular en sus defectos, su seno, siempre agitado, se parece al hogar de un volcan, de donde brotan, unas
veces, piedras preciosas, que sirven al lujo de los hombres; otras, globos de fuego que los aniquilan;
grande, cuando puebla la tierra, tanto de Antoninos como de Titos; horrible, cuando vomita Andrénicos o
Nerones; pero siempre sublime, siempre majestuosa, siempre digna de nuestros estudios, de nuestros
pinceles y de nuestra respetuosa admiracion, porque sus designios nos son desconocidos, porque, esclavos
de sus caprichos o de sus necesidades, no debemos regular nuestros sentimientos hacia ella por lo que
éstos nos hacen sentir, sino por su grandeza, por su energia, cualesquiera que puedan ser 10s resultados.

A medida que los espiritus se corrompen, a medida que una nacién envejece, gracias a que la
naturaleza estd mas estudiada, mejor analizada, debido a que los prejuicios se destruyen mejor es
menester hacerlos conocer mas. Esta ley es la misma para todas las artes; solo avanzando se perfec-
cionan; sdlo mediante ensayos llegan a la meta. Sn duda, no era preciso ir tan legjos en esos tiempos
horribles de ignorancia en que, agobiados por las cadenasreligiosas, se castigaba con la muerte a quien
queria apreciarlas, en que las hogueras de la Inquisicién se convertian en premio a los talentos; mas en
nuestro actual estado partimos siempre de este principio: cuando el hombre ha sopesado todos sus frenos,
cuando con una mirada audaz su ojo mide sus barreras, cuando, a jemplo de los Titanes, osa llevar hasta
el cielo su osada mano y, armado de sus pasiones como ésos o estaban de las lavas del Vesuvio, no teme
ya declarar la guerra a quienes antafio |e hacian temblar, cuando sus extravios mismos no le parecen mas
que errores legitimados por sus estudios, ¢no se le debe hablar entonces con la misma energia que €l
mismo emplea para guiarse? En una palabra, ¢el hombre del siglo XVIII esacaso el del XI?

Terminemos mediante una afirmacién positiva: las novelas que hoy damos son absol utamente nuevas,
y, en absoluto, bordadas sobre temas conocidos. Semejante cualidad tiene quiz4 cierto mérito en un tiempo
en gue todo parece estar hecho, en que la imaginacién agotada de los autores parece no poder crear ya
nada nuevo, y en que no se ofrece al publico mas que complicaciones, extractos o traducciones.

Sn embargo, LaTour enchantée, y La Conspiration d'’Amboise tienen algunos fundamentos historicos.
Por la sinceridad de nuestras confesiones se ve cuan lejos estamos de querer engafar al lector; hay que
ser original en este género, 0 no meterseen €.

He aqui lo que de una 'y en otra de estas novelas se puede encontrar en las fuentes que indicamos.

El historiador arabe Abu-coecim-terif-aben-tario®, escritor poco conocido por nuestros literatos del
dia, refiere lo que sigue a proposito de La Tour enchantée: «Rodrigo, principe afeminado, atraia a su
corte, por motivos voluptuosos, a las hijas de sus vasallos, y abusaba de ellas. De este nimero fue
Florinda, hija del conde Julidn. La viol6. Su padre, qué estaba en Africa, recibié la noticia mediante una
carta alegdrica de su hija; sublevé a los moros, y volvio a Espaia a la cabeza de ellos. Rodrigo no sabe
gué hacer, no hay fondo en sus tesoros, en ninguna parte; va a registrar la Torre encantada, junto a
Toledo, donde le dicen que debe haber sumas inmensas; penetra en ella, y ve una estatua del Tiempo que
golpea con su maza y que por una inscripcion anuncia a Rodrigo todos los infortunios que le esperan; el
principe avanza, y ve una gran tina de agua, pero no dinero. Vuelve sobre sus pasos; hace cerrarlatorre;
un rayo acaba con el edificio: silo vestigios quedan de é. El rey, pese a estos funestos prondsticos, reiine
un gjército, se bate ocho dias cerca de Cordoba, y es muerto sin que su cuerpo pueda ser hallado.

Eso es lo que nos ha proporcionado la historia; |éase ahora nuestra obra y véase si la multitud de
acontecimientos que hemos afiadido a la sequedad de ese hecho merece que consideremos la anécdota
como propia®.

% Parece que @ nombre de este historiador, desconocido de los especialistas a quienes hemos
preguntado, deberia leerse, mas probablemente, asi: Abul-selim-terif-ben-tarig.

3 Esta anécdota es la que empieza Brigandos en el episodio delanovela de Aline et Valcour que tiene
por titulo Sainville et Léonore, y que interrumpe la circunstancia del cadaver hallado en la torre. Los
imitadores de este episodio, a copiarlo palabra por palabra, no han dgjado de copiar también las cuatro
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En cuanto a La Conspiration d’Amboise, que selea en Garnier, y se vera cuan poco nos ha prestado la
historia.

Ninguna guia nos ha precedido en las demas novelas; fondo, narracion, episodios, todo es nuestro.
Quiza no sea de lo mas afortunado; jqué importa!, siempre hemos creido, y nunca dejaremos de estar
convencidos de €ello, de que vale mas inventar, aunque sea débil, que copiar o traducir; uno tiene la
pretension del genio, pretensién espor 1o menos; ¢cual puede ser la del plagiario? No conozco oficio mas
bajo, no concibo confesiones mas humillantes que ésas a lar que tales hombres estan forzados, al
confesarse a si mismos que tienen que carecer de ingenio, ya que estan obligadosa pedir prestado el delos
demas.

Respecto al traductor, no quiera Dios que le quitemos su mérito; pero no hace sino exaltar a nuestros
rivales; y aunque sblo sea por €l honor de la patria, ¢no vale mas decir a esos altivos rivales. También
Nnosotros sabemos crear?

Finalmente, debo responder al reproche que me hicieron cuando aparecié Aline et Valcour. Segn
dicen, mis pinceles son demasiado fuertes: presto al vicio trazos demasiado odiosos. ¢Quiere saberse la
razon? No quiero hacer amar € vicio; no tengo, como Crébillon y como Dorat, € peligroso proyecto de
lograr que las mujeres amen los personajes que las engafian; quiero, por el contrario, que los detesten; es
€l inico medio que puede impedirles ser susvictimas; y para lograrlo, he hecho a mis héroes que siguen la
carrera del vicio tan espantosos que, desde luego, no inspirarén ni piedad ni amor. Me atrevo a decir que
en esto soy mas moral que quienes se creen autorizados a embellecerlos; las perniciosas obras de tales
autores se parecen a esos frutos de América que bajo e colorido més brillante llevan la muerte en su seno;
esta traicion de la naturaleza, cuyo motivo no nos corresponde descubrir, no esta hecha para el hombre.
Nunca, repito, nunca pintaré el crimen bajo otros colores que los del infierno; quiero que se lo vea al
desnudo, que se le tema, que se le deteste, y no conozco otra forma de lograrlo que mostrarlo con todo el
horror que lo caracteriza. j Ay de aquéllos que lo rodean de rosas! Sus mirasno son tan puras, y jamas|os
copiaré. Que no se me atribuya, por tanto, segun tales sistemas, la novela de J[ usting] *; nunca hice obras
semejantes ni las haré jamas; solo imbéciles o malvados pueden sospechar 0 acusarme incluso de ser su
autor, a pesar de la autenticidad de mis negativas, y el mas soberano desprecio serd en adelante la Unica
arma con que combatiré sus calumnias.

primeras lineas de esta anécdota puesta en boca del jefe de los gitanos. Es pues tan esencia para nosotros
en este momento como para quienes compran novelas, prevenir que la obra que se vende en Pigoreau y
Leroux, bgjo € titulo de Valmor et Lydia, y en Cérioux y Moutardier bajo el de Alzonde et Koradin no son
sino lamisma cosa, y las dos literalmente copiadas frase por frase del episodio de Sainville et Léonore, que
forman aproximadamente tres volimenes de mi novela Atine et Valcour.

% Es frecuente en Sade € rechazo de la paternidad de Justine, su novela mas conocida, debido a los
problemas que le cred con las autoridades.
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JULIETTEY RAUNAI
O
LA CONSPIRACION DE AMBOISE

(Novela histérica)

No bien hubo devuelto la paz de Cateau-Cambrésis a Francia, en 1559%, la tranquilidad de que una
multitud inndimera de enemigos la privaba desde hacia casi treinta afios, cuando disensionesintestinas, mas
peligrosas que laguerra, vinieron aacabar de perpetuar su seno. Ladiversidad de cultos que en elareinaba,
los ceos, laambicion de excesiva cantidad de héroes que en ella florecia, 1a escasa energia del gobierno, la
muerte de Enrique 11, la debilidad de Francisco |1, todas estas causas permitian, en fin, presumir que aunque
los enemigos dejaban respirar a Francia, pronto alumbraria ellaen si misma un incendio interior tan fatal
como las perturbaciones que acababan de desgarrarla en €l exterior.

Felipe I, rey de Espafia, tenia deseos de paz; sin preocuparse de tratar con los Guisa, se presté a
avenencias relativas a rescate del condestable de Montmorency, a quien habia hecho prisionero € dia de
San Quintin, afin de que este primer oficial delacoronapudieratrabajar con Enriquell en una paz deseada
por todas las potencias.

Encontréndose, pues, e dugque de Guisa y € Condestable dispuestos a luchar por e crédito y la
consideracion, desearon, antes de emplear sus fuerzas, apuntalarlas mediante alianzas que las consolidasen.
Desde €l fondo de su prisién y actuando con estas miras, € Condestable habia casado a Damville, su
segundo hijo, con Antoinette de la Mark, nieta de la célebre Diana de Pditiers, en ese entonces duquesa de
Valentinois, que lo dirigiatodo en la corte de Enrique, su amante.

Por su parte, los Guisa concluyeron con igual designio el matrimonio de Carlos|ll, duquede Lorena, y
jefe de su casa, con Madame Claude, segunda hija del rey™.

Enrique Il deseaba la paz con tanto ardor por o menos con € rey de Espafia. Principe suntuoso y
galante, hastiado de guerras, temiendo a los Guisa, deseando recuperar a Condestable a que queria

% Tratado de paz firmado entre Francia, Inglaterra y Espafia, ante las crecientes amenazas del
calvinismo hugonote, Enrique Il de Francia admiti6 el caudillaje de Felipe Il en las yainminentes guerras
dereligion, con lo que se permiti6 el despliegue espariol de la palitica de la Contra-Reforma.

3" El duque Francisco de Guisa, en su contrato de matrimonio con Anne dEste, hija del duque de
Ferraray de Renée de Francia, lo que le haciatio del rey, tomala cualidad de dugue de Anjou, fundada en
la pretension que esa casa tenia de descender de Y olande, hija de René de Anjou; éste mismo del que aqui
se trata, es € que fue asesinado ante Orléans; fue € tallo de la rama de Mayenne, extinguida en 1621, y
padre de Enrique, masacrado en Blois; € hijo de Enrique, Ilamado Charles, fue padre de Enrique, duque de
Guisa, € que sublevé alavilla de Napoles, y que no tuvo hijos. La posteridad de sus hermanos terminé en
1675 (véase Thou e Hinault).
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tiernamentey trocar, por fin, los laurelesinciertos de Marte por las guirnaldas de mirtosy de rosas con que
gustaba coronar a Diana, puso todo en movimiento para acelerar las negociaciones. fueron concluidas.

Antoine de Borbon; rey de Navarra, no habia conseguido enviar, en su nombre, ministrosa congreso;
los que habia disputado se habian visto obligados, para ser oidos, a encargarse de las comisiones del rey de
Francia; Antoine no se consolaba por esta afrenta: €l Condestable era quien habia hecho la paz, entraba
triunfante en la corte, veniaa ella con laintencién de tomar de nuevo lasriendas del gobierno; los Guisale
acusaban de haber acelerado negociaciones que, en verdad, rompian sus cadenas, pero que estaban muy
lgjos de ofrecer a Francia motivos para congratularse: tales eran los principales persongjes de la escena,
tales eran las razones secretas que, animando a unos y otros, encendian sordamente las chispas de odios que
iban a producir las horribles catéstrofes de Amboise.

Yaseve: laenvidia; laambicion, he ahi las causas reales de disturbios de los que € interés de Dios no
fue mas que pretexto. jOh, religion! Hasta qué punto te respetan los hombres; cuando tantos horrores
emanan de ti, ¢no puede sospecharse por un momento que no eres entre nosotros sino e manto bagjo en el
que se envuelve la discordia cuando quiere destilar su veneno sobre la tierra? jComo! S existe un Dios,
¢qué importa la forma en que los hombres le adoren? ¢Son virtudes o ceremonias |o que exige? Si no quiere
de nosotros mas que corazones puros, ¢puede ser honrado mejor por un culto que por otro cuando la
adopcion del primero en lugar del segundo debe costar tantos crimenes a los hombres?

Nada igualaba por entonces e sorprendente progreso de las reformas de Lutero y de Calvino: los
desordenes de la corte de Roma, su intemperancia, su ambicion, su avaricia habian forzado a esos dos
ilustres sectarios a mostrar a Europa sorprendida cuantas trapacerias, artificios e indignos fraudes habia en
€l seno de una religion que se suponia proceder del Cielo. Todo € mundo abria los ojos, y la mitad de
Francia habia sacudido ya € yugo romano para adorar al Ser supremo no como osaban prescribirlo
hombres perversos y corrompidos, sino como parecia ensefiarlo la natura eza.

Concluida la paz y no teniendo los poderosos rival es de que acabamos de hablar otras preocupaciones
que envidiarse y destruirse, no dgaron de apelar a culto en ayuda de la venganza, y de armar las manos
peligrosas del odio con la espada sagrada de la religion. El principe de Condé apoyaba € partido de los
Reformados en € corazon de Francia; Antoine de Borbon, su hermano, lo protegia en € Midi; €
Condestable, ya vigjo, se batia débilmente, pero los Chétillons, sus sobrinos, actuaban con menos coaccion.
A bien con Catalina de Médicis, habria podido creerse incluso que mas tarde la habia convencido sobre las
opiniones de los Reformados y que poco faltaba para que esta reina las adoptase en € fondo de su alma. En
cuanto alos Guisa, que se mantenian en la corte, favorecian la creencia; el cardenal deLorena, hermano del
duque, ligado a la Santa Sede, ¢podia no apoyar sus derechos? En tal estado de cosas, sin osar desgarrarse
aun entre si, se andaban por las ramas, se atacaban mutuamente criaturas del partido opuesto y, para
satisfacer sus pasiones particulares, seinmolaban de vez en cuando algunas victimas.

Enrique Il vivia ain: le hicieron ver que faltaba mucho para que € Parlamento estuviese en
condiciones de juzgar |os asuntos de los Reformados condenados a muerte por € edicto de Ecouen, puesto
gue la mayoria de los miembros de esa institucion eran del partido que desagradaba a la corte. El rey se
traslada a palacio, ve que no le habian engafiado; los consgjeros Dufaur, Dubourg, Fumée, Laporte y de
Foix son detenidos, € resto escapa. Roma se agriaen lugar de aplacarse, Francia esta llena de inquisidores,
el cardenal de Lorena, érgano del Papa, acelera la condena de los culpables; Dubourg pierde la cabeza en
un cadal so; desde este momento todo se dtera, todo seinflama; Enrique muere; Francia es conducida ahora
sdlo por unaitaliana poco amada, por extranjeros alos que se detestay por un monarcalisiado de dieciséis
afios apenas; los enemigos de los Guisa creen tocar el momento del triunfo; € odio, la ambicién y la
envidia, sempre ala sombrade los atares, se jactan de actuar sobre seguro. El Condestable, la duquesa de
Valentinois son algados pronto de la corte; e duque, € cardenal son puestos a la cabeza de todo, y las
furias vienen a agitar sus culebras sobre este desgraciado pais apenas salido de una guerra pertinaz en que
sus gjércitos y sus finanzas se habian agotado por compl eto.

Por horroroso que sea este cuadro, era necesario trazarlo antes de ofrecer el trazo de que setrata. Antes
de levantar las potencias de Amboise, habia que mostrar las causas que las alzaban... Era preciso hacer ver
gué manos las rociaban de sangre, con qué pretextos osaban, finalmente, cubrirse los instigadores de tales
perturbaciones.

En Blois todo estaba en la tranquilidad mas perfecta cuando una multitud de avisos diferentes vino a
despertar la atencion de los Guisa: un correo, cargado de despachos secretosy relativos alas circunstancias,
fue asesinado a las puertas de Blois; otro procedente de la Inquisicién, dirigido a cardena de Lorena,
corrid més a menos la misma suerte; Espafia, 1os Paises Bgjos, varias cortes de Alemania advierten a
Francia que se trama una conspiracion en su seno; € dugue de Saboya avisa que los refugiados de sus
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Estados hacen frecuentes asambleas, que se proveen de armas, de caballos, y publican en ata voz que
dentro de poco tanto sus personas como su culto serén restablecidos en Francia.

En efecto, La Renaudie, uno de los jefes protestantes més valiente y animoso, se dedicaba entonces a
una gestion que debia poner sobre aviso: recorria toda Europa recabando opiniones, dandolas, inflamando
las cabezas y diciéndose seguro de una revolucion proxima. De retorno a Lyon, dio cuenta a los deméas
jefes del éxito de su vigje, y fue alli donde se tomaron |as Ultimas medidas, fue ali donde se acordd poner
todo a punto para comenzar |as operaciones en la primavera. Escogieron Nantes por ciudad de asamblea, y,
tan pronto como todo € mundo se hubo dirigido a élla, La Renaudie, en casa de La Garai, gentilhombre
breton, arengo a sus hermanos, y recibié de dlos promesas auténticas de emprender lo que fuera necesario
para obtener del rey el libre gercicio de su religion, o de exterminar a quienes se opusieran, empezando por
los Guisa. Se decidid, en esa misma asamblea, que La Renaudie llevaria en nombre del jefe, a que no se
nombraba para nada, un cuerpo de tropas compuesto de quinientos gentilhombres a cabalo y de mil
doscientos hombres de infanteria, reclutados en todas las provincias de Francia, no para atacar, sino para
defenderse. A este cuerpo fueron afectos treinta capitanes, que tenian orden de encontrarse en los
alrededores de Blois € 10 de marzo proximo de 1560. Luego se repartieron las provincias; € baron de
Casgtelnau, uno de los masilustres de la faccion, y cuyas aventuras vamas a contar, tuvo por departamento
la Gascuiia; Mazéres, el Béam; Mesmi, €l Perigord y € Limousin; Maille-Brézé, d Poitou; Mirebeau, la
Saintonge; Coqueville, Picardia; Ferriere-Maligny, la Champagne, la Brie y la lle-de-France; Mouvans, la
Provenzay el Delfinado; y Ché&teau-Neuf, el Languedoc. Citamos estos nombres para mostrar quiénes eran
los jefes de la empresa y los rdpidos progresos de esta Reforma que cometia la barbarie de creerse digna de
los mismos suplicios que el asesinato o el parricidio: tamafia intolerancia estaba de moda por entonces.

Sea como fuere, todo se tramaba con tanto misterio o los Guisa estaban tan mal informados que, pese a
'los avisos que recibian de todas partes, estaban éstos a punto de ser sorprendidos en Blois, e iban a serlo
probablemente a no ser por unatraicion. Pierre des Avenelles, abogado, a cuya casa de Paris La Renaudie
habiaido a alojarse, aunque protestante, descubrié todo al duque de Guisa. Temblaron. El canciller Olivier
reprocho a los dos hermanos una seguridad en la que no habrian estado si hubieran escuchado sus consgjos.
Catalina tembl6, y abandonaron inmediatamente Blois, cuya posicion no parecia bastante segura, para
dirigirse a castillo de Amboise que, plaza de primer orden antafio, parecia suficiente para poner ala corte
al abrigo de un golpe de mano. Unavez ali, tuvieron consgo; se hizo lo que Carlos X1 de Suecia decia de
Augusto, rey de Polonia, que pudiendo prenderle le habia dejado escapar e inmediatamente habia reunido
su consgo. Delibera hoy, decia Carlos, sobre lo que hubiera debido hacer ayer. Lo mismo ocurrié en
Amboise. El cardena pretendia con celo papista exterminar todo. Era el Unico argumento de Roma. El du-
que, més politico, pensd que se perderia a mucha gente siguiendo la opinion de su hermano, y que no se
descubriria nada. Mas valia, segin é, mandar detener a la mayor cantidad de jefes posible, y obtener de
ellos, mediante la vista de los tormentos, la confesién de tantas maniobras sordas y misteriosas, cuyas
causas y autores era mas esencial desvelar que degallar, sin oirles, a los que sostenian unas y servian a
otros.

Prevaleci6 esta opinién. Catalina cred inmediatamente al dugue de Guisa teniente general de Francia,
pese a la oposicién del canciller que, demasiado listo para no percibir los peligros de una autoridad tan
amplia, no quiso sdllar las patentes sino a condicion de que se limitaran slo a momento delos disturbios.

El duque de Guisa sospechaba de los Chétillons, s por desgracia estaban a la cabeza de los
protestantes, el partido del rey tendria todo que temer. Sabiendo a estos sobrinos del Condestable a bien con
la reing, incitdé a Catalina a sondearlos. El amirante de Coligny no oculté los riesgos que habia si se
continuaba empleando con los religionarios el rigor de que hacian uso los Guisa; dijo que «debian saber
que los suplicios y la via de las coacciones eran més apropiadas para rebelar los espiritus que para
devolverlos a camino recto; que, por lo demés, podrian contar seguramente con sus hermanos, y que
respondia a lareina de que elos y é estarian, en todo tiempo, dispuestos a dar a soberano las mayores
pruebas de su celo».

A estos testimonios satisfactorios unié el consgjo de un edicto que tolerase la libertad de conciencia;
aseguré que seria e Unico medio de camar todo. Tal opinidn fue aceptada; e edicto se publicd; otorgaba
amnistia general a todos los Reformados, exceptuados aquéllos que, so pretexto de religidn, conspiraran
contra el gobierno.

Pero todo esto llegaba demasiado tarde. Desde €l 11 de marzo, los religionarios estaban reunidos a
muy escasa distancia de Blois. Al no encontrar ya la corte donde la creian, comprendieron enseguida que
habian sido traicionados. Sin embargo, los preparativos estaban hechos; a no considerar idéneo hacer
retroceder alos distintos cuerpos, no quisieron admitir otras demoras ala empresa que |0s pocos dias nece-
sarios para acercarse a Amboise y reconocer los alrededores. Condé acababa de llegar a esta ciudad; d
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entrar en ella le habia sido facil ver que se sospechaba vivamente de é; creyd disimularse mediante
palabras que a nadie engafiaron. Fingié parecer més interesado que nadie en la extincion de los
protestantes, y mediante esta argucia poco natural no satisfizo en absoluto a partido del rey, y se hizo
sospechoso a suyo.

Sin embargo, las disposiciones del partido opuesto continuaban haciéndose con vigor. El bar6n de
Castelnau-Chal osse, que se acercaba camino de Tours con las tropas de la provincia que le habia tocado,
tenia consigo dos persongjes de quienes es hora de dar idea: e uno era Raunai, joven héroe de rostro
encantador, Ileno de ingenio, de ardor y de celo; erael que mandabatras € bardn; d otro eralahijade este
primer jefe, delacual, desde lainfancia, Raunai estaba apasionadamente enamorado.

Juliette de Castelnau, de veinte afios de edad, eralaimagen de Belong; alta, hecha como las Gracias, de
rasgos nobles, con |os cabellos castafios mas hermosos, de grandes 0jos negros |lenos de elocuencia y de
vivacidad, de andar orgulloso, rompiendo una lanza, llegado €l caso, como el guerrero mas bravo de la
nacién, sirviendose de todas las armas entonces en uso con tanta destreza como agilidad, arrastrando las
estaciones, afrontando los peligros, valiente, llena de ingenio, emprendedora, de carécter altanero, firme,
pero franco, incapaz de engafio, y de un celo superior atodo por lareligion protestante, es decir, por lade
su padre y la de su amante. Esta heroina no habia querido separarse nunca de dos objetos tan queridos, y €
barén, conocedor de su tino, de su inteligencia infinita, convencido de que podria volverse Util en las
operaciones, habia consentido en verla compartir los peligros. Por otra parte, ¢no debia estar mucho mas
seguro de Raunai s este joven guerrero, combatiendo ante los ojos de su duefia, tenia por recompensa los
laureles que aquella hermosa hijale prepararia cada dia?

Con € designio de reconocer |os alrededores, Castelnau, Juliette y Raunai se habian adelantado una
mafana, seguidos de muy poca gente armada, hasta uno delos arrabales de la ciudad de Tours. El conde de
Sancerre, destacado de Amboise, acababa de levantar sus cuarteles cuando le dijeron que agunos
protestantes se encontraban cerca. Vuela a arraba indicado y penetrando deprisa en € aojamiento del
barén le pregunta qué viene a hacer a aquella ciudad... quérazon letrae a ella con soldados, y s ignora que
est4 prohibido portar armas. Castelnau responde que va a la corte por asuntos de |os que a nadie tiene que
dar cuenta, y que s fuera cierto que motivos de rebelidn le condujesen, no estaria su hija con €. Sancerre,
poco satisfecho con esta respuesta, se ve obligado a cumplir sus 6rdenes. Ordena a sus soldados detener d
barén; pero éste, abalanzandose sobre sus armas y ayudado sdlo por Juliette y Raunai, selibra pronto de la
poca gente que le opone el conde. Los tres escapan; y Sancerre, habiendo preferido, en este caso, la
sabiduriay la prudencia a valor que ordinariamente le distinguia, Sancerre, que sabe que en los disturbios
internos la victoria corresponde antes a quien ahorra sangre que al imprudente que la prodiga, sevuelvesin
verglienza a Amboise a dar cuenta a los Guisa de su poco éxito.

Sancerre, vigjo oficial, lleno de mérito de los Guisa, pero franco, leal, lo que se dice un verdadero
francés, no se habia preocupado tanto de su exposicidén como para no haber tenido tiempo de reparar en los
atractivos de Juliette. Hizo de dlos los mayores elogios a duque. Tras haber pintado la nobleza de su talla
y los encantos de su rostro, la alabd por su vaor; la habia visto en medio del fuego defenderse, atacar sin
evitar los pdigros que la amenazaban salvo para crearlos en torno a dla, y esta valentia poco comin hacia
probablemente més interesante a aquélla que unia a todas las gracias de su sexo virtudes que tan raramente
seunian.

El sefior de Guisa, curioso por ver a esta sorprendente mujer, concibié inmediatamente dos proyectos
paraatraerla a Amboise, hacerla prisionera, o aprovechar ladeclaracion del baron de Castelnau, y mandar a
decirle que puesto que habia asegurado a Sancerre que no tenia otra intencion que hablar con € rey, podia
venir en total seguridad. Prefiere adoptar este Ultimo partido. El dugue escribe. Un hombre hébil es
encargado de la gestion; precedido de una trompeta, se adelanta con las formalidades ordinarias, y entrega
sumisiva al bardn, en € castillo de Noisai, donde se habia a ojado con |as tropas de Gascufia y de Béarn,
mandadas para la expedicion de Amboise. Por més precauciones que setomaron con el emisario del duque,
le fue facil a éste su regreso, y pronto veremos lo que resulto.

El barén de Casteinau, resuelto a aprovechar la proposicion del duque, tanto para disimular sus
proyectos como para procurarse, a actuar como iba a hacerlo, una correspondencia segura en Amboise,
respondi6 honradamente que la mayor prueba que podia dar de su obedienciay de su sumision, eraenviar
lo que més caro le era en e mundo; que hallandose él personalmente, en la imposibilidad de dirigirse a
Amboise, a causade una herida que habiarecibido en la escaramuza de Tours, enviaba alareina, aJuliette,
su hija, encargada por €l de una memoria en la que exigia e edicto de tolerancia que acababa de ser
publicado, y e permiso, para sus cofradesy para él, de profesar su culto en paz.

Juliette parte provista de instrucciones secretas y de cartas particulares para € principe de Condé. No
sin pena habia adoptado este proyecto: cuanto la separase de su padre y de su amante era siempre tan
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doloroso para ella que, por valiente que fuese, nunca se decidiaa ello sin l&grimas. El barén prometié a su
hija atacar cuatro dias més tarde la ciudad de Amboise s las negociaciones que €lla iba a emprender
resultaban infructuosas, y Raunai jurd de rodillas ante su duefia derramar toda su sangre por ellas s le
faltaba al respeto o alafidelidad.

La sefiorita de Castelnau llega a Amboise; es recibida alli convenientemente, y tras parar en casa de
Sancerre, como habian convenido, se hace conducir a punto a casa del duque de Guisa, le suplica que
mantenga su palabra y que le proporcione inmediatamente la ocasion de arrojarse alos pies de Catalina de
Médicis para presentarle las stiplicas de su padre.

Pero Juliette no pensaba que poseia encantos que podian hacer olvidar muchos compromisos. Lo
primero que e sefior de Guisa olvidd, a verla, fue la promesa contenida en sus despachos a bardn;
seducido por tantas gracias, su corazén se abrid alastrampas del amor y, junto a Juliette, e duque no pensd
mas que en adorarla.

El le reproché a principio con dulzura haberse defendido contra las tropas del rey, y le dijo
amablemente que, cuando se estaba tan seguro de vencer, era doblemente punible el proyecto de rebelion.
Juliette se ruborizo; asegurd al duque que su padre y ella estaban muy lgjos de haber sido los primeros en
tomar las armas; pero que dla creia que a todo el mundo le estaba permitido defenderse cuando se esin-
justamente atacado. Renovo sus instancias mas vivas para obtener permiso de ser presentada alareina. El
duque, que queria conservar en Amboise el mayor tiempo posible el objeto conmovedor de su nueva llama,
le dijo que seriadificil hasta dentro de unos dias. Juliette, que preveialo que iba a emprender su padre si no
triunfaba, insistio. El duque se mantuvo firme, y lamand6 a casa del conde de Sancerre, aseguréndole que
lahariaavisar en cuanto pudiera hablar con Médicis.

Nuestra heroina aprovech6 esta demora para examinar secretamente la plazay para entregar sus cartas
al principe de Condé, que mas circunspecto que nunca en Amboise, y no haciendo otra cosa que disimular,
recomendo a Juliette, en interés coman, evitarle lo més posible y ocultar sobre todo, con el mayor cuidado,
gue se hubiera encargado de alguna negociacion con €. Contando con la palabra del dugue, Juliette mandé
decir a su padre que contemporizase. El bardn la creyd, e hizo mal. Mientras tanto, La Renaudie, cuyo celo
y actividad hemos visto anteriormente, perdio por desgraciala vida en el bosque de Chateau-Renaud*®®. En-
contraron todo en los papeles de La Bigne, su secretario, y € dugque, mas a tanto desde entonces sobre la
realidad de los proyectos del baron de Castelnau, convencido de que las gestiones de Juliette no eran mas
gue un juego, con & designio, més que nunca, de conservarla a su lado, seresolvi6 finalmente a obligarlaa
explicarse y a no actuar a favor o en, contra de su padre, sino en razén de lo que respondiese la hija. La
manda llamar.

Juliette, le dice con aire sombrio, todo o que acaba de ocurrir me convence de que las disposiciones de
vuestro padre estéan muy lejos de ser tal como é ha deseado que me convenzéis; los papeles de La Renaudie
nos lo dicen. ¢Para qué me serviriapresentaros alareina? ¢Y qué osariais decir vos a esa princesa?

-Sefior duque, responde Juliette, no imaginaba que la fidelidad de un hombre que ha servido tan bien
bajo vuestras 6rdenes, que se ha encontrado en muchos combates a vuestro lado, y cuyos sentimientos y
valor vos debéis conocer, pudiera volverse nunca sospechosa para vos.

-Las nuevas opiniones han corrompido las almas; ya no reconozco el corazon de los franceses; todos
han cambiado de caracter al adoptar esos errores culpables.

-Nunca imaginéis que por haber liberado vuestro culto de todas las inepcias con que viles impostores
osaron mancillarla, nos volveremos nosotros menos susceptibles hacia virtudes que nos vienen de la
naturaleza. La primera de todas en €l corazdn de un francés es e amor a su pais. no se pierde, sefior, esa
sublime virtud por haber Ilevado a mayor candor y sencillez la manera de servir a Eterno.

-Conozco todos vuestros sofismas, Juliette; bajo esas fa sas apariencias de virtudes es como dismuléis
todos los vicios més de temer en un Estado, y sabemos que en este momento no pretendé s nada menos que
derribar la administracion actual, coronar a uno de vuestro jefesy trastornarlo todo en Francia.

% Fue muerto por un paje del joven Pardaillan; habiéndole encontrado éste en & bosque de Chateau-
Renaud, corrié hacia €, con la pistola en la mano; La Renaudie pasd dos veces su espada a través del
cuerpo de Pardaillan, de quien era primo. El paje descarga en el acto su arcabuz sobre La Renaudiey o
derriba sobre e cuerpo de su amo. El cadaver de La Renaudie fue llevado a Amboise y atado a una ata
horca en medio del puente con estainscripcion: «La Renaudie, llamado La Forét, jefe de los rebel des».
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-Perdonaria esos pregjuicios a vuestro hermano, sefior: nutrido en € seno de una religién que nos
detesta, recibiendo una parte de sus honores del jefe de esa religion que nos proscribe, debe juzgarnos
seglin su corazon... Pero vos, sefior duque, vos que conocés a los franceses, vos que los habéis mandado en
los campos de gloria, ¢podé's pensar que la negativa a admitir tal o cual opinidn pueda apagar alguna vez
en ellos € amor por la patria? ¢Queréis atraeros a esas vaerosas personas, 10 queréis sinceramente?
Mostraos més humano y més justo; usad vuestra autoridad para hacerles felices, y no para derramar la
sangre de agquéllos cuyo error todo es pensar de modo diferente a vos. Convencednos, sefior, pero no nos
asesinéis. que nuestros ministros puedan razonar con vuestros pastores, y €l pueblo, esclarecido por estas
discusiones se volvera sin coaccion hacia los mejores argumentos. El peor de todos es un cadal so; la espada
es e arma de quien no tiene razon, es €l recurso comin de laignoranciay de la estupidez; hace prosditos,
inflama € celo y no convence jamas. sin los edictos de los Nerones, de los Dioclecianos, la religion
cristiana todavia seriaignorada en latierra. Unavez mas, sefior duque, estamos dispuestos a abandonar |0s
signos de lo que vos llaméis rebelion; pero si es con verdugos como quieren inspirarnos opiniones absurdas
y que sublevan a sentido comuin, no nos dgaremos degollar como animales lanzados a la arena; nos
defenderemos contra nuestros perseguidores; respetando a la patria, acusaremos a sus jefes por su
ceguedad, y siempre dispuestos a verter nuestra sangre por €lla, cuando vea en nosotros hermanos, no
ofreceremos a sus 0jos mas que hijos y soldados™.

-¢Sabéis, le dijo a Juliette, que vuestros discursos, vuestra conducta... mi deber, en una paabra, me
obligarian aenviaros ala muerte? ¢Olvidais, imperiosa criatura, que solo ami corregponde castigar?

-Con la misma facilidad, sefior duque, que sdlo a mi corresponde despreciaron s abusais de la
confianza que me habéis inspirado por vuestra carta a mi padre.

-No hay juramento sagrado con aquéllos a quienes la |glesia condena.
-¢Y queréis que abracemos |os sentimientos de una

Iglesia de la que una de las primeras leyes es, seglin vos, autorizar todos los crimenes, legitimando €l
perjurio? Juliette, ¢olvidais a quién estéis hablando?

-A un extranjero, lo sé. Un francés no me obligaria a las respuestas a que vos me forzais.
-Ese extranjero es €l tio de vuestro rey; es el ministro, y vos le debéis todo por esos titulos.
-Quelos adquiera en mi estima, y no me reprochara que le falto.

-Y o los desearia en vuestro corazdn, dijo el duque, turbdndose alin més. Y consiguiendo ocultarse cada
vez menos. SAlo avos corresponderia otorgdrmel os. Cesad dever en @ dugue de Guisaa un juez tan severo
como suponéis, Juliette; ved mas bien a un amante devorado por el deseo de agradaros 'y por la necesidad
de serviros.

-¢Vos.. amarme? jSanto cido! ¢Y qué pretensiones podéis haceros sobre mi, sefior? Estés
encadenados por 10os nudos del himeneo, y yo lo estoy por las leyes del amor.

-La segunda dificultad es mas horrible que la otra; quiza yo hiciera por vos muchos sacrificios... pero
VOs estariais lgjos de querer imitarme.

-El sefior duque olvida que le he suplicado que me facilite hablar a la reina, y que solo con esa
intencion me ha permitido mi padre venir a Amboise.

-¢Olvida Juliette que su padre es culpable y que no tengo mas que dar una orden para que hoy mismo
sea encadenado?

-Me retiraré, pues, s lo permitis, sefior; porque supongo gque no abusaréis del derecho de gentes hasta
el punto de retenerme aqui a pesar mio, cuando he venido sélo gracias a un salvoconducto vuestro.

-No, Juliette, estais libre; sdlo yo no lo soy ante vos... Vos sois libre, Juliette; pero os lo repito por
Ultima vez... os adoro... soy todo vuestro... no habr& nada que no emprenda... O mi amor o0 mi venganza...
escoged... Os dejo para que penséis.

Juliette volvid a casa del conde de Sancerre; conociéndole por un valiente militar, incapaz de una
cobardia 0 de una traicién, no le ocultd lo que acababa de ocurrir. Sorprendié hasta € infinito a este
general, dispuesto a arrepentirse de haberse mezclado en la negociacion. Juliette pregunt6 a conde si en

% He ahi cémo germinaban ya en esas aimas dltivas |as primeras semillas de lalibertad.
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una circunstancia tan horrible no seriamejor volver junto a barén de Castelnau. El sefior de Sancerre no se
atrevio a aconsgjarle nada por miedo a enfurecer al duque de Guisa; pero le dijo que haria bien en pedir
permiso expreso, bien a duque, bien al cardenal. La sefiorita de Castelnau, muy molesta de haber ido a
degarse coger en semgante trampa, se dirigio ad principe de Condé, quien, sublevado por los
procedimientos dd duque, le prometié avisar inmediatamente al barén de cuanto pasaba.

Pero mientras tanto, viendo de sobra el duque de Guisa que no conseguiria vencer la resistencia de
Juliette sino consiguiendo sobre ella un poder lo suficientemente grande como para privarla de la
posibilidad de negativa, aprovechando los conocimientos que cada dia obtenia sobre la fuerza y la conducta
de los Reformados, adopt6 la resolucion de hacer atacar a baron de Castelnau en su cuartel de Noisai. Es-
taba seguro de que si conseguia apoderarse de ese jefe, su hijase rendiria en el mismo instante. Jacques de
Savoje, duque de Nemours, uno de los més decididos y mejores capitanes del partido de los Guisa, fue
encargado al punto de laexpedicion, y € duque le recomienda no herir ni matar a Castelnau por encima de
todo, sino traerle vivo a Amboise, porque a ser uno de los principales jefes del partido opuesto esperaban
de é las aclaraciones més serias.

Nemours parte, rodea Noisai, se muestra con tales fuerzas que Castelnau ve la imposibilidad de
defenderse; por otra parte, ¢se atreveria a €llo en la clase de negociacion que hafingido iniciar, y sabiendo
aun en manos de los Guisa a su cara Juliette, que cada dia le manda decir que contemporice? Castelnau
propone una conferencia; Nemours la concede y pregunta a bardn, tan pronto como le ve, cudl es el objeto
de esas disposiciones militares, cdmo ha podido nacer en la cuenta de un hombre valiente como é
acercarse ala corte con las armas en la mano, y renunciar, mediante estaimprudente gestion, alagloriade
gue siempre habia gozado la nacién francesa de ser, entre todas las de Europa, la més fiel a la patria.
Castelnau responde que lejos de renunciar a esta gloria, trabaja por merecerla, que la mayor prueba de su
sumision es la gestion que ha hecho enviando a su hija Unica ante las rodillas de la reina, que un stbdito
gue se rebela raramente actla de esta manera.

-Pero, ¢por qué armas?, dice Nemours.

-Esas armas, replico € bardn, sdlo estdn destinadas para abrirnos camino hasta @ trono, estén hechas
para vengarnos de quienes quieren prohibirnos los accesos; que no nos los cierren, y llegaremos a ella con
el olivo en la mano.

-Si eso es todo lo que desedis, dice Nemours, entregadme esas in(tiles espadas y me ofrezco a
satisfaceros... Y0 me encargo de conduciros a rey.

El bardn acepta, se rinden, parten para el cuartel real; y pese a Nemours, que reclama en voz alta ante
los Guisa la palabra que ha dado a esas valientes personas, es en el fondo de los calabozos de Amboise
donde se comete lainfamia de recibirlos.

Afortunadamente, Raunai, destacado en aquel entonces, no estaba en el castillo de su general cuando
todo esto paso; pareciéndole indtil volver alli solo fue a reunirse con Champs, con Coqueville, con
Lamotte, con Bertrand Chaudieu, que conducian las milicias de la |le-de-France, e imaginando el peligro
que e bardn y Juliette corrian verosimilmente en Amboise, animé a estos capitanes a la venganza, y los
decidié a una tentativa cuyo resultado pronto sabremos.

Juliette no tardé en saber la desventurada suerte de su padre; no dudd un momento de que ela fuerala
causa dd indigno proceder del dugue de Guisa.

-iEl bérbarol, exclamo ellaa conde de Sancerre, lo bastante generoso pararecibir sus l&grimasy para
compartirlas, ¢cree que quitandome lo que para mi es mas precioso, me forzard alainominta que exige...?
iAh! Yo le probaré quién es Juliette; le haré ver que sabe morir o vengarse, pero que es incapaz de
mancillarse con aprobios. Furiosa, vuela a casa del dugue de Guisa.

-Sefior, e dijo altivamente, yo imaginaba que la grandeza y |a nobleza de alma debian guiar en todas
sus acciones a aquéllos a quienes el Estado encarga la tarea de conducirlo, y que, en una palabra, los
resortes de un gobierno solo se confiaban en manos de la virtud. Mi padre me envia a vos para negociar su
justificacion: no solo me cerréis las avenidas del trono, no solo impedis que pueda hacerme oir, sino que
aprovechais ese instante para hundir a mi desventurado padre en una horrorosa prision. jAh!, sefior dugue,
quienes como & han derramado a vuestro lado su sangre por la patria, merecian més consideraciones, en mi
opinion. Asi, pues, paraeludir mi primera peticion, ¢me obligéis a hacer el recuerdo de las primeras? jAh,
sefior, € rigor, siempre vecino de que recibieron de la naturaleza, y en consecuencia € gusto por las
virtudes, y entonces € Estado, en lugar de la gloria de dirigir a hombres libres arrastrados hacia é por €
corazon, solo tiene bajo su verga de hierro esclavos que lo aborrecen.
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-Vuestro padre es culpable, Juliette; ahora es imposible hacerse ilusiones sobre su conducta; han
encontrado € castillo en que estaba [leno de armas y de municiones; en una palabra, sele cree el segundo
jefe delaempresa.

-Mi padre jamés ha cambiado de lenguaje, sefior; les dijo a Nemours y a Sancerre; «Que me lleven a
los pies del trono, no pido més que ser oido. Las armas que me Véis estan destinadas sdlo contra los que
quieren impedirnos serlo y contra quienes abusan de un crédito usurpado para establecer su poder sobre la
dehilidad y la desventura de los pueblos...» He ahi lo que mi padre dijo; he ahi lo que alin os grita desde el
fondo de su prision. En una palabra, sefior, ¢estaria yo a vuestro lado s mi padre se creyese culpable?
¢Vendriasu hijaalevantar el cadalso que é habria creido merecer?

-Una palabra, una sola palabra puede terminar con vuestras desgracias, Juliette... Decid que no me
odiais; no destruyédis la esperanza en € fondo de un corazon que os adora, y que serd € primero en
persuadir lo mgor que pueda ala corte delainocenciay de lafidelidad de vuestro padre.

-Asi, pues, vos veréis justo s yo consiento en ser criminal, y yo no tendré derecho a las virtudes que
debo pretender sino pisoteando aguéllas que me encadenan. ¢Son equitativos tales procedimientos, sefior?
¢No os da vergiienza alardear de ellos, quisierais que los publicase?

-Comprendéis mal lo que os ofrezco, Juliette. No supongo culpable a vuestro padre, 1o es; ése es €
punto ddl que hay que partir. Castelnau es culpable, merece la muerte, yo le salvo lavida s os entregéis a
mi. No invento crimenes a bardn para tener derecho a vuestro reconocimiento. Esos errores existen,
merecen €l cadalso: yo acabo con ellos s os volvés sensible a mi [lama. Vuestra suposicién me adjudicarla
una manera de pensar que no concuerda con mi franqueza: la que me guia concuerda con € honor; prueba,
todo lo mas, alguna debilidad... jPero tengo por excusa vuestros atractivos!

-Si es posible, sefior, que mi padre sealibre por culpable que vos le supongéis, ¢no es méas noble para
vos salvarle sin condiciones que imponerme lo que no puedo aceptar? Desde e momento en que podéis
devolvérmelo creyéndole culpable, ¢por qué no lo podé's igual mente estando asegurada su inocencia?

-No lo est&: quiero pasar por indulgente, pero no quiero que se me crea injusto.
-Lo sois, al no absolver a un hombre en quien no podéis hallar un solo error.

-Acabemos estos debates, Juliette. Vuestro padre profesa € culto proscrito por € gobierno; es de la
religion que ha merecido la muerte a Dubourg; ademas, ha sido hallado en armas en los arededores del
cuartel real. Hacemos morir todos los dias personas cuyas declaraciones le condenan; e barén perecera
como ellos s reflexiones mas sabias de vuestra parte no os deciden prontamente a lo Unico que puede sal-
varle.

-iOh!, sefior, dignaos pensar en la sangre que me ha dado lavida: estoy hecha para ser vuestra amante,
y mientras Anne d'Este exista, ¢puedo ser vuestra mujer?

-iAh! Juliette, asegurarme que solo hay que vencer ese obstéculo y colmaréis todos mis deseos.

-iOh, cielol, ¢no os parece insuperable ese obstéculo? ¢Envolveréis a vuestra ilustre esposa en la
proscripcion general? ¢Le inventaréis, como a mi padre; errores, para tener derecho a inmolarla? &Y
mediante tal multitud de crimenes' es como creés obtener mi mano?

-Nifia adorada, decid una palabra... una sola palabra; aseguradme que puedo merecer vuestro corazon,
y Yo me encargo de los medios de conseguirlo. Esas cadenas, indisolubles para los mortales ordinarios, se
rompen fécilmente en aquéllos a quienes fortuna y nacimiento elevan... Hay, sin explicacion, mil medios
para que me pertenezcas, Juliette; avos toca decidir.

-Yaoslo hedicho, sefior, no soy duefia de mi corazon. -¢Y quién es ése a que me preferis?
-¢Nombrarsel 0? ¢,..Ofreceros una victima més? Ni lo penséis.

-Vamos, sefiorita, vamos, dijo el duqueirritado, yo sabré castigar vuestras negativas. @ espectaculo de
vuestro padre al pie del cadalso quiza doblegue vuestros injustos rigores.

-iAh!, permitid a menos que vaya a abrazar sus rodillas; no me impidais, sefior, ir arociar su seno con
mis l&grimas; le haré participe de vuestros proyectos; si los aprueba, s prefierelavidaal honor de su hija...
quiza inmole mi amor. Mi padre es cuanto tengo de més sagrado: no hay nadie en el mundo de quien
prefiera ser hija... Pero, sefior duque, jqué accion! ¢No tendréis remordimiento aguno por una victoria
adquirida a precio de tantos crimenes..., por un triunfo del que no gozaréis mas que cubriéndonos de
l&grimas... més que sumiendo atres mortales en el seno del infortunio? j Qué opinion tan diferente teniayo
de vuestraamal jLa suponiaasilo devirtudes, y no veo reinar en ella més que pasiones!
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El duque prometié a Juliette que le seria permitido ver a su padre, y ella se retiré en la mayor
postracion.

Sin embargo, nuestros historiadores dicen que «todo en Amboise tomaba @ camino del rigor més
excesivo; |os capitanes enviados por € duque de Guisa no fueron menos afortunados que Nemours; ocultos
en los barrancos o en las malezas, en |os lugares por los que los conjurados debian pasar, los capturaban sin
resistencia, y los llevaban en grupos a la ciudad de Amboise; se metia en prision a los mas aparentes; los
demas eran juzgados sin apeacion y colgados, con botasy espuelas de las almenas del cagtillo o en largas
garrochas atadas a las murallas».

Tales rigores sublevaron. El canciller Olivier, que en € fondo de su ailma se inclinaba hacia €l nuevo
culto, hizo entrever que desgracias sin nimero podian convertirse en secuela de tales cruel dades. Propuso
otorgar cartas de perddn a todos los que se retirasen pacificamente. El duque de Guisa no osaba combatir
demasiado esta opinidn: poco seguro sobre las disposiciones de la reina, que seguia entregada a los
Chétillons -a quienes suponia secretos motores de las perturbaciones-, temiendo lainquietud del rey quien,
pese alas cadenas con que se le rodeaba, no podia degjar de testimoniar que tantos horrores le desagradaban,
el dugue aceptd todo, totalmente seguro de que Castelnau, cogido con armas, no se le escaparia y que
siempre seria duefio de Juliette teniendo en sus manos €l destino del baron. Se publicd e edicto: Amboise
se crey0 tranquila; las tropas se dispersaron por los alrededores, y tal seguridad estuvo a punto de costar
muy cara.

Ese fue € instante que Raunai creyo propicio para acercarse a Juliette. Inflama a sus camaradas; les
hace ver que Amboise, desguarnecida, no estd ya en condiciones de aguantar contra élos; que es €
momento deir aliberar la corte delaindigna esclavitud en que latienen los Guisa, y de obtener de ellano
vanas cartas de perddn con la que es imposible contar, y que no sirven mas que para probar tanto la
debilidad del gobierno como el gran temor que de ellos tienen, sino € gercicio-seguro de su religion y la
plena libertad de sus pastores. Raunai, mucho mas excitado por € amor que por cualquier otra causa,
tomando prestada |a elocuencia de ese dios para convencer a sus amigos, hall6 pronto en su almae mismo
vigor con que parecia abrasado; todos juraron seguirle, y aquella misma noche @ bravo lugarteniente de
Castelnau los guia bajo las murallas de Amboise.

-iOh, muros que encerrdis lo que mas amo!, exclama Raunai al divisarlos; juro a cielo abatiros o
franquearos, y cualesquiera que sean los obstacul os que puedan oponerme, € astro del dia no iluminara e
universo sin verme de nuevo a los pies de Juliette.

Se preparan para el atague mas vigoroso. Un malentendido 1o echa todo a perder: los diferentes
cuerpos de los conjurados no llegan juntos a las citas que les estan sefialadas; |0s golpes no pueden darse a
lavez; en Amboise los advierten, se prestan ala defensiva, y todo falla. Sdlo Raunai, con su tropa, penetra
hasta los arrabales; Ilega a una de las puertas; la encuentra cerrada y bien defendida. Sin fuerza suficiente
para emprender su hundimiento, expuesto a fuego del castillo que le mata mucha gente, ordena una
descarga de arcabuces sobre |os que guardan las murallas, deja huir a su tropa, y é solo, desembarazandose
de sus armas, se arrgja a un foso, franquea las murallas y cae en la ciudad. Conociendo las calles,
suponiéndolas desiertas a causa de la noche y de un ataque que debe haber llamado a todo € mundo ala
muralla, vuela a casa del conde de Sancerre, donde sabe que se doja aquéllaala que ama. Osa, paselo que
pase, fiarse de lanobleza, del candor de ese valiente militar. Llegaasu casa... jSanto cielo!l: traian a conde
herido por los golpes de aquél que veniaaimplorarle.

-iOh, sefior!, exclama Raunai, mojando con su llanto la herida del conde, vengaos, aqui est& vuestro
enemigo, aqui esté quien acaba de verter vuestra sangre... esasangre preciosaque quisierarescatar a precio
de la mia... jGran Diodl, asi es como mi bérbara mano ha tratado a benefactor de la que me es querida
Vengo a entregarme a vos, sefior... soy vuestro prisionero. La desgraciada hija de Castelnau, a quien
vuestra generosidad da asilo, os ha dicho sus desgracias y las mias; yo la adoro desde mi infancia; ella se
digna estimarme ago.... venia en su busca... arecibir sus érdenes, amorir luego si fuera menester. Por 10s
peligros que he franqueado, veis que no hay nada que pueda serme més querido que dla... Sélo que me
espera... 1o que merezco. Jefe del ataque que acaban de hacer, sé que las cadenas y la muerte van a
convertirse en mi destino; pero habré visto a mi Juliette, seré consolado por dla, y los suplicios no me
asustan s los sufro ante sus gjos. No traicionés en absoluto vuestro deber, sefior; he aqui mis manos,
encadenadlas..., debé's hacerlo; jvuestra sangre corre, y soy yo quien la ha derramado!

-Infortunado joven, dice el bravo Sancerre, consuélate mi herida no es nada; son peligros que tu has
corrido como yo; los dos hemos cumplido con nuestro deber. En cuanto a tu imprudencia, Raunai, no
pienses que voy a abusar de €ella; sabe que sdlo cuento en el rango de mis prisioneros a aguéllos a quienes
mi valor encadena en e campo de batalla. Veréds a la que td adoras; no temas que yo falte alos deberes de
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la hospitalidad; tu la reclamas en mi casa, serés en dlalibre como en tu propia casa; pero ha de parecerte
bien que, tanto para tu tranquilidad como para la mia, te indique un a ojamiento mas seguro.

Raunai se precipita a las rodillas dd conde; faltan términos a su agradecimiento... a sus penas, y
Sancerre, tomandole a punto de la mano, aunque débil como esté por su herida, lo levantay le conduce a
las habitaciones de su mujer, que Juliette compartia desde que estaba en Amboise.

Serian precisos otros pinceles distintos a los mios para pintar la alegria de estos dos fieles amantes
cuando volvieron a verse. Pero ese lenguaje del amor, estos instantes que solo son conocidos de los
corazones sensibles... esos momentos deliciosos en que € ama se reline con la del objeto que adora, en que
sedgaal sentimiento € cuidado de pintarse a si mismo, ese silencio, digo, ¢no esta por encima de todas las
frases? Y quienes se han embriagado con esas situaciones celestes, ¢se atreveran a decir que puede haber
otras més divinas en €l mundo... mésimposibles de trazar?

Sin embargo, Juliette hizo calar pronto los acentos del amor para entregarse a los de la gratitud.
Inquieta por € estado del sefior de Sancerre, quiso compartir con lacondesay las gentes del arte, e cuidado
develar por su seguridad. Al no tener la herida ninguna clase de consecuencia, € conde exigié de Juliette
que fueraa emplear junto a su amado instantes tan preciosos. La sefiorita de Castelnau obedece, y, dgjando
ala condesa con su marido, fue areunirse con Raunai. Le puso a tanto de todo cuanto habia pasado desde
su separacion; no le oculté en absoluto las intenciones del sefior de Guisa. Raunai se alarmd por €ellas. Un
rival de esa clase es parainquietar a un amado, y més a un amado culpable, a quien una sola palabra de ese
rival terrible puede cubrir a instante de cadenas.

Al dia siguiente, el sefior de Sancerre, que se encontraba mucho mejor, tranquilizé a ambos; prometio
incluso hablar con e duque; pero decidieron que ocultarian los pasos de Raunai, que desde ese mismo
instante iria a vivir ignorado a casa de un particular de lamisma religion que €, y que cada noche, en un
gabinete del jardin del conde, €l valeroso amante podria conversar con su duefia. Los dos cayeron una vez
més a los pies de Sancerre y de su esposa. Lloraron, y, a atardecer, Raunai, guiado por un paje, fue a
encerrarse en su asilo.

El atague de la noche anterior basté para convencer a los Guisa de que ya no debian creerse
comprometidos por € edicto que se acababa de publicar. La sangre vuelve, pues, a correr en Amboise;
cadal sos azados en todas las esguinas ofrecen a cada instante nuevos horrores; tropas diseminadas por 1os
alrededores se apoderan de todos los protestantes; o los degiiellan en € acto o los arrojan atados de piesy
manos en el Loire; sdlo los capitanesy las gentes notorias son reservadas a |os tormentos del interrogatorio,
afin de arrancar de su boca el nombre de los verdaderos jefes del complot. Sospechaban del principe de
Condé, pero nadie se atrevia a declararlo. Catalina temblaba ante la obligacion de hallar semejante
culpable, y los Guisa sabian de sobra que, una vez descubierto, habia que inmolarle o temerle. jCuantos
inconvenientes en cualquiera de los dos casos!

Pero cuanta més energia mostraban los protestantes, mas medios veia el dugue para la condena de
Cagtelnau, vy, por consiguiente, més dulcemente se encendia en su alma la esperanza de obtener a Juliette.
Quien tiene la desgracia de proyectar un crimen no ve concurrir |os acontecimientos secundarios a éxito de
sus designios sin secreta alegria.

No habia en Amboise otras diversiones que las de agquellos terribles asesinatos. La tirania, que a
principio espanta a los soberanos, 0 mejor, a quienes los gobiernan, termina casi siempre por prepararles
goces. Toda la corte asistia regularmente a estos actos sangrientos, como la de Nerén antafio a las
gjecuciones de los primeros cristianos. Las dos reinas: Catalina de Médicis y Maria Estuardo estaban con
las damas de la corte en una galeria del castillo desde la que se divisabatodala plaza, y paradivertir mésa
los espectadores, |0s verdugos tenian buen cuidado de variar los suplicios o la actitud de las victimas. Esa
era la escuela en que se formaba Carlos |X; ése era el taller en € que se aguzaban los pufiales de la San
Bartolomé. jGran Diodl, asi es como han mancillado durante mas de doscientos afios tus atares; asi es
como seres razonables han creido deber honrarte; rociando tu templo con la sangre de tus criaturas,
mancilldndolo con horrores e infamias, con ferocidades dignas de los canibaes es como varias
generaciones de hombres sobre la tierra han creido cumplir tus deseos y agradar a tu justicia. Ser de los
seres, perddnales esta ceguera; merecié la pena que creyeras deber castigar su depravacidn y sus crimenes;
tantas atrocidades sdlo pueden nacer en e corazdn del hombre cuando, abandonado de tus luces, severe-
ducido como Nabucodonosor, por tu mano misma, a la estUpida esclavitud de las begtias.

S6lo Anne d'Este, aquella respetable esposa del duque de Guisa, aguella interesante mujer que €
estaba a punto de sacrificar a sus pasiones, sdlo ella sintié horror ante aquellas monstruosas barbaries; un
dia se desvanecié en las gradas de la ensangrentada arena; la llevaron a su casa bafiada en lagrimas;
Catalinavuelaali, le pregunta la causa de su accidente.
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-iAy!, sefiora, responde la duquesa. ¢Hubo alguna vez una madre que tuviera més razon para afligirse?
iQué4g10rribIe torbellino de odio, de sangre y de venganza se alza sobre la cabeza de mis desgraciados
hijos™.

El conde de Sancerre, cuya herida no fue nada, y que iba mejor de dia en dia, mantuvo ala sefiorita de
Castelnau la palabra que le habia dado: fue a ver al duque de Guisa, de quien era apreciado y de quien
debia ser respetado con toda clase de miramientos, y dissimulandole solo la estancia de Raunai en Amboise,
no le ocultd nada de o que habia sabido por Juliette.

-¢Cudl es vuestro objetivo, sefior?, le dijo firmemente e conde: ¢Corresponde a quien gobierna €
Estado entregarse a las pasiones... siempre peligrosas, cuando se tiene la posibilidad de hacer tanto mal?
¢Osaréis inmolar a Castelnau para convertiros en duefio de Juliette? oY haréis defender el destino de ese
desgraciado padre de laignominia de la hija?

El duque, algo sorprendido por ver a sefior de Sancerre tan perfectamente a tanto, le dgj6 entrever
gue, aunqgue tuviera hijos de Anne d'Este, podria hallar medios de ruptura a su matrimonio con €lla...

-iOh, mi querido duque!, le interrumpié el conde, asi es como desatinan siempre las pasiones. jCémo!
¢Romperéis la alianza contraida con una princesa para desposar a la hija de un hombre contra € que
guerreais? ¢Os pelearéis con Francisco |1, de quien esos vinculos os hacen tio; con € duque de Ferrara, de
quien os hacen yerno; derribaréis el edificio de una fortuna en la que trabgjas hace tantos afios, y todo ello
por € vano placer de un momento, por una pasion que se extinguira tan pronto como sea satisfecha 'y que
no os degjard mas que remordi mientos? ¢Son ésos | os senti mientos qué deben animar a un héroe? ¢Es propio
dd amor dafar ala ambicién? Tenéis ya demasiados enemigos, sefior; no traté's de acrecentar su nimero.
Excusad mi franqueza, por mi edad y por mis trabajos he adquirido el derecho a hablaros como lo hago; la
estima con que me honréis me autoriza a ello... jAh!, creedme, guardaos de degjar sospechar que el amor
interviene para algo en los disturbios que vuestros rigores excitan. El francés seinclina con esfuerzo bgjo €
yugo de un ministro extranjero; por grande que podais ser, la sangre de su nacidén no corre en vuestras
Venas, y es €se un gran error a sus 0jos cuando se quiere pretender regirle; amigos, enemigos, todo os
condena, todo atribuye a deseo de elevaros las desgracias con que afligis a Francia. Se conocen vuestras
pretensiones de deciros salido de la segunda raza de nuestros reyes, y de reivindicar la corona con este
titulo frente a los descendientes de Hugo Capero. Admitamos por un instante esa idea: ¢l a favoreceréis
rompiendo ilustres alianzas para contraer unatan por debajo de vos? Asi sea que aspiréisa mas ato grado
de gloria, sea que os contentéis con éste en el que estais, en cualquiera de ambos casos, Vuestros proyectos
son indignos de vos. Sefior duque, debéis a los franceses ejempl o de virtudes; quiza tengais necesidad de
mostrarlo mas que cualquier otro para borrar los errores de que se 0s acusa. Que no sea en un momento
como éste en que la mas reprensible de las debilidades viene a derramar sobre vuestras acciones una
turbiedad de la que vuestros enemigos no dejaran de aprovecharse inmediatamente. Es a la posteridad,
sefior, a la que un hombre como vos responde de sus pasos, y no debe haber uno solo, en todo e curso de
su vida, que pueda hacerle ruborizarse un instante.

-Conde, respondio € sefior de Guisa, si hubierais experimentado alguna vez los sentimientos que
Juliette me inspira, tendriais algo més de indulgencia para mi; nunca, amigo mio, hunca, ninguna pasion se
introdujo méas vivamente en un corazén; sus 0jos han cambiado mi existencia entera; no hay un solo minuto
dd dia en que no esté lleno de su imagen, y s alguna vez lareina 0 su esposo quieren encontrar en mi, al
ministro, aniquilado por la turbacién que me acucia, no les muestro méas que al amante. Con el ama que me
conocéis, Sancerre, ¢puede esta pasion someterse a deberes? ¢Y os asombraréis por todos |os medios que
he de tomar para asegurarme e objeto de mi idolatria? No, no habra ninguno que no emplee para
convertirme en el amante o & marido de Juliette: fortuna, honor, consideracion, crédito, esperanza,
himeneo, hijos, todo... todo seinmolara a instante alas rodillas de aguélla ala que adoro; stlo me quejaré
de la mediocridad de los sacrificios; y si, como vos decis, la ambicion pudiera darme remordimientos, seria
todo lo mas los de no poder ofrecerle mas que e segundo puesto del Estado.

Sancerre combati6 vivamente estas resoluciones del delirio, empled todo cuanto creyd méas persuasivo
y mas elocuente. Pero el sefior de Guisa fueingquebrantable, y €l conde, sin atreverse ainsistir més, seretird
contento de llevar a menos a su protegida el permiso de ver a barén de Castelnau, prometido hacia varios
dias, y retrasado por los nuevos disturbios.

40 E| hecho de que Enrique de Guisa, uno de los hijos de Anne dEste, fuese asesinado en Blais, ¢no convertiaesta
queja tan auténtica en una especie de prediccion?
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Juliette derramé lagrimas muy amargas a enterarse de que nada en e mundo podia cambiar las
resoluciones del sefior de Guisa.

-iOh, amigo mio!, le dijo esa misma noche a Raunai, es demasiado cierto que € cielo no nos habia
destinado el uno para €l atro. jQué terrible porvenir se presenta a mis ojos! Serd menester que me vuelva
mujer de ese hombre bérbaro, mancillado por € asesinato de nuestros hermanos! jMe veré reducida a
horror de compartir su cama! jInfortunadal Es preciso que pierdaami amado o0 ami padre; es preciso que
inmole o mi amor o & ser precioso que me ha dado la vida. jEse es € uso que estos hombres de Estado
hacen de los poderes que les son confiados! Y estas cadenas que pesan sobre nosotros, todas esas plagas
gue nos abruman... en nombre de un soberano... engafiado a cada instante, no son méas quelos medios delas
pasiones de esos hombres poderosos... mas que las armas secretas que usan para saciarlas... Es preciso que
lo sean, 0 que nosotros gimamos... es preciso que sean feices, o que la sangre corra... Quisiera que mis
dias...

-iAy!, nada salvarian nada... al menos no pereceremos los dos, Juliette, respondié Raunai... Mil
sentimientos confusos me animan alavez... Puedo salir de Amboise como he entrado... puedo reunir amis
amigos, volver con €llos a pie de estas murallas, liberar tanto a tu padre como a ti, cortar sin ninguna
piedad |os dias de estos crueles déspotas que convierten en juego €l abreviar los nuestros, pulverizar a todos
al pie del trono que su tirania deshonra, y merecer finamente tu corazén después de haber inmolado a
nuestros verdugos. La inaccion en que estoy mientras se abrevan en la sangre de nuestros hermanos me
envilece a mis propios gjos. Queria abrazar tus rodillas... Lo he conseguido... D§ame volar de nuevo a
combate... déjame huir de los muros de esta ciudad odiosa; no quiero volver aqui sino triunfante; no quiero
ya que me veas aqui sino trayendo atus piesla cabeza de nuestros perseguidores.

-No, cdmate, Raunai, mafianaveré ami padre... Le escucharé... Quizaluego te comunique un designio
MAs seguro para acabar con nuestros males personal es, puesto que no podemos aspirar a honor de terminar
con | os de nuestros compafieros de infortunio... CAmate, querido y Unico amante mio, anaaJuliette, quela
idea de ser adorado por €ella te consuele, y estate seguro de que nadie en € universo adquirira sobre su
corazon derechos... que Unicamente ati pueden pertenecer.

La sefiorita de Castelnau no tardd en aprovechar € permiso que habia obtenido para ver a su padre:
vuela ala prision. El bar6n no estaba prevenido; penso que la sorpresa iba a costarle la vida; estuvo unos
instantes sin conocimiento en brazos de Juliette.

-iOh, querida hijal, exclamé cuando sus ojos volvieron a abrirse alaluz, temia mucho que los barbaros
me llevasen a cadalso sin que pudiera abrazarte por Ultima vez.

-No moriréis, padre mio, respondié Juliette, soy la duefia de vuestros dias; una palabra mia puede
conservérodos.

-iUna palabral ¢Qué quieres decir? S esa pal abra te costase & honor, Juliette, de ninglin modo querria
una vida pagada con tu oprobio.

-Oh padre mio, sin embargo, solo con esa condicion puedo arrancaron a las manos de nuestros
enemigos... El duque de Guisa... quiere que yo ceda a su pasion, y como esté encadenado por € himeneo, |0
gue exige, ¢puede ocurrir sin que le cueste un crimen a él, o el honor a vuestra desgraciada hija?

-iAh!, Juliette, prosiguio firmemente Castelnau, d§ame perecer; he vivido; seria comprar demasiado
caro los pocos dias que debo languidecer aqui abajo... No, hija mia, no, yo no los pagaré a precio de tu
honor y de tu felicidad. Sabia de sobra que estos tiranos no estaban movidos més que por e egoismo, y que
la ambicién era la Unica causa de sus crimenes. Pero hay un Dios justo que nos vengard, querida hija, un
Dios poderoso a cuyos ojos las desgracias son derechos, y las virtudes titulos. Educada en la més pura de
las religiones, guardate de olvidar sus principios; que te sirvan para siempre de égida contralas seducciones
de esos iddlatras, y puesto que mi vida no puede ya garantizar tu juventud, que mi muerte al menos te
aliente... Laveras, hijamia, si, pediré morir en sus brazos, y mi alma, pronto alos piesdel Eterno, obtendra
de él esa proteccion que mis reveses me impiden otorgarte.

Y Juliette, anonadada en los brazos de su padre, no podia sino gemir y derramar lagrimas.

-No llores, querida hija, prosiguio d bardn; no te &flijas; volverds a encontrar en e cielo a este padre
infortunado que te quitan en latierra; vaa preparar al Ser supremo para hacerte gozar de losfavores quetu
conducta y tu religion deben hacerte esperar de él... va a esperarte en € seno de un Dios... jOh, hijamial,
he ahi 1o que esel mundo... sus esperanzas... y sus bienes... Educado en la corte, hecho para pretender todo,
amigo, compafiero de esas gentes, tras haber derramado a su lado mi sangre por la patria.... porque no
quiero adoptar sus errores..., porque odio sus sacrilegios y su impiedad..., porque quiero, en una paabra,
adorar a Dios en la pureza del Evangelio... todos esos amigos... todos esos camaradas son hoy mis jueces,
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iy mafiana serédn mis verdugos! jEh! ¢Quién les ha dicho que su causa es la buena? ¢Han entendido acaso
mejor que yo la palabra divina? Aunque fuera cierto que me equivoco... un error en € culto, ¢debe ser
puesto en € rango de los crimenes? ¢Puede ser honrado € Eterno con la sangre? Y agquéllos que para
servirle se atreven a sacrificarle hombres, ¢no estén, sdlo por eso, en € error y en e mal camino? No
importa, hija mia, no importa; moriré, puesto que es preciso... Si, moriré, desde luego, porque no podria
conservar la vida sino a expensas detu honor... Pero, ¢qué hasido del valiente Raunai, querida hija, en este
tumulto?

La sefiorita de Castelnau contd a su padre cuanto concernia a su amado... Le dijo que estaba en
Amboise; le contd como se habia introducido ali, y € deseo que tenia de salir de ella para intentar un
nuevo golpe de mano.

-No triunfaria, respondié d bar6n; ahora estan a la defensiva; todo ha fracasado; hemos sido
traicionados... Oh, Juliette, la buena causa no siempre es la més segura cuando esta en manos del débil...
Pero el cielo es nuestro recurso; yo le imploro, é nos atendera.

Juliette hablé luego a barén de la honradez del conde de Sancerre... , de todos los cuidados que su
esposa y € recibian diariamente de éla, y de las gestiones infructuosas que € conde habia hecho ante el
duque.

-Sancerre es amigo mio desde la infancia, continud e barén; fuimos educados los dos juntos en casa
del duque de Orleans, hijo de Francisco |; combatimos juntos en la jornada de San Quintin. Fue forzado en
lo que hizo con nosotros en la ciudad de Tours; o repara mediante mil procedi mientos nobles; reconozco
ahi su ama honesta y su corazdn virtuoso... Quiza le vea antes de mi muerte; le rogaré que te sirva de
padre... que te relna a tu amante; pero cuando yo ya no exista, querida hija, ¢quién sabe lo que harén
nuestros tiranos? Proscrita por tu religion, odiada del dugue por tu virtud, oh Juliette, jcuantas desgracias
pueden estallar sobre ti!

Luego, alzando las manos al cielo:

-Ser supremo, exclamé aquel desventurado padre, dignaos contentaros con mi suplicio; no permitéis
gue esta hija sea victima de los malvados. Su Unico crimen es serviros... adoraros como habéis deseado
serlo... como le habéis ensefiado mediante vuestra santa ley. ¢Querriais, Sefior que sus virtudes y su
religion, que todo lo que la acerca mas a vuestra sublime esencia, se convierta en causa de su oprobio, de
sus tormentos 'y de su muerte?

Y ¢ desventurado Castelnau volvia a caer lleno de l1&grimas en € seno de su hija; la estrechaba... la
apretaba entre sus brazos. Temiendo quiza que fuera la Ultima vez que le estaria permitido verla, su ama
paternal se exhalaba toda entera en sus sombrias caricias; hubiérase dicho que queria confundirla con lade
su hija, afin de que algo suyo pudiera existir aln en € objeto més precioso que le quedaba sobre latierra.

-iOh, padre mio!, dijo Juliette, en medio de los sollozos que le arrancaba agquella escena de dolor,
¢puedo consentir en vuestro suplicio? ¢Puede € mismo Rauna permitirlo? jAh!, creedlo, padre mio,
preferird mil veces renunciar a la felicidad de su vida que obtenerme a expensas de la vuestra... Pero,
jcémol, ¢scompartiria acaso yo los errores del duque de Guisa, S no hago mas que consentir en volvermeen
su esposa, degjandole cargar a é solo con las fechorias que deben atarme a él? Al menos vos vivirés, padre
mio; habré conservado vuestra vida, seré € apoyo de vuestra vejez, podré hacer vuestra dicha

-¢Y compraria yo algunos momentos de vida mediante una multitud de crimenes?
-No serén vuestros.

-¢No es compartirlos dar lugar a ellos? No, ni lo esperes, hija mia; no permitiré que Anne dEste sea
inmolada por mi; es preciso que uno de los dos perezca; € duque de Guisa no repudiard a su mujer: solo
seratuyo s cercenalos dias de esa virtuosa princesa. ¢Querrias convertirte en esposa de semejante hombre,
de un bérbaro que, no contento con ese crimen, |lena cada dia Francia de luto y del&grimas? Di, Juliette, di,
¢podrias gustar un instante de tranquilidad en | os brazos de tal monstruo? Y esa vida que te habria costado
tan cara..., oh, hijamia, ¢crees queyo podria gozar de ela? No, hijamia; ami me toca morir, hallegado mi
hora; es preciso que se cumpla. &Y qué son unos instantes més o menos? ¢No es un suplicio la vida cuando
no se ve en torno sino errores y crimenes? Es hora de ir a buscar en los brazos de Dios la paz y la
tranquilidad que los hombres me han negado en la tierra... No llores, Juliette, no llores, no soy mas
desventurado que € navegante que, tras peligros sin nimero, toca a fin e puerto que tanto ha deseado...
&rengo que decirte mas? Te prohibo, con toda la autoridad que sobre ti tengo, pensar en conservarme por
los medios infames que te proponen, y s me entero de tu desobediencia en este punto, no te volveré a ver
més.
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-iPues bien!, padre mio, dijo Juliette con ese impulso del alma que anuncia que esta llena de un
proyecto importante, jpues bien!, me queda un medio para salvaros, y corro a ponerlo en préctica.

-Sobre todo, que no sea nunca a expensas de lo que debesa Dios... ati misma... aRaunai... Piensa que
no querria afiadir veinte aflos mas ami carreras eselargo término pudiera costar un solo suspiro atu dicha
o atusvirtudes. Juliette sale y va en busca de Raunai.

-iOh, amigo mio!, le dice, ha llegado €l instante de demostrarme los sentimientos que me has jurado
dede la infancia... ¢Me amas, Raunai? ¢Te sientes capaz de mayor esfuerzo de la humanidad para
probarme tu amor?

-iAh!, ¢puedes creer que exista algo en e mundo que no esté dispuesto a hacer por ti?

-Si, amigo mio, puedo dudarlo... Temblarés cuando te lo haya dicho todo; y, sin embargo, tendrés que
obedecerme, o dejarme en la horrible idea de que jamas has amado a tu duefia.

-¢Qué quieres decir, Juliette? Tus palabras... la agitacidn en que etés... tus 0jos, en |os que no veo més
que desesperacion en lugar de amor... todo me hace temblar; explicate.

-Piensa que yo misma me inmolaré en el sacrificio que voy a explicarte... Me costard mas que ati; sin
embargo, estoy decidida; que mi gemplo te aiente... Raunai, ¢me amas lo bastante para consentir en no
volver averme... |o bastante para perderme para siempre?

-jSanto cielo!

-Escichame, Raunai, no te dlarmes sin estar enterado; voy a proponerte un acto de virtud: tu ama
acepta, 1o s&. Nuestros verdugos no tienen més que un objetivo: saber quién es d jefe.., quién es
principal motor de todo esto. Vete en busca del duque de Guisa; dile que € Unico deseo de salvar a un
amigo que no es culpable te ha hecho franquear todos los obstacul os que habia para penetrar en Amboise;
convéncele de lainocencia de mi padre; dile que, mucho més temido que amado en el partido, Castelnau
sdlo se ha ocupado de traicionarle y de entregarse a rey; dile que sdlo ti estés a tanto de todo, y que, bajo
la cldusula Unica de devolver el barén a su hija, estas dispuesto arevelarle todo. Datu libertad por garantia
de tu palabra; dile que quieres reemplazar a bardn en sus cadenas, que te ofreces a suplicio que le han
preparado s no revelas 1o que desean... Aceptaran todo; no quieren mas que descubrir a los autores del
complot; el temor aser engafiados por ti no lesdetendrd, porquetl reemplazaras ami padre, porque estarés,
como é, en susmanos... Yaveslainmensidad del sacrificio quete propongo: porque no arrancaran nada de
ti, lo sé, moriras, amigo mio; es ala muerte a donde te envio; pero no pienses que yo te sobreviviré; yo te
sigo a la oscuridad de latumba, mi almavuela a ella con latuya, ¢No ha merecido ese respetable anciano
gozar de su Ultima edad? ¢No tiene més derecho alavida que sus hijos? jAh! El premio de lo que vamos a
hacer, amigo mio, se ofrece a nosotros en todas partes; |o encontraremos en e seno de Dios, é nos espera
para coronar ali esta gran accién, se mantendré en € recuerdo de los hombres, ellos la grabardn en €
templo de memoria. Raunai, tal destino esta por encima de | os goces mundanos. jCuan preferibles son las
palmas de lainmortalidad a los dias oscuros y ldnguidos que arrastrariamos en latierral

jAbrézame, nifia celeste, abrdzame!, exclam6 Raunai. jAh! Habré podido probarte mi amor, habré
sabido convencerte de una vez que no hay un solo ser en el mundo que sepa amarte como o hago.

-¢Consientes?
-¢Lo dudas?

-Hombre digno de mi, exclam6 Juliette; ven a mis brazos, ven a coger en mis labios los primerosy los
ultimos besos del amor... jAh!, jqué ama la tuya, Raunai, cuanto te amo y cuénto te estimo! No imagines,
sin embargo, que te dgo arrastrar al cadalso sin trabajar en tu venganza: le costara lavida a barbaro que
pronuncie tu arresto. Mira este acero, prosiguié sacando un pufial de su seno, no me deja desde que estoy
en Amboise, y desde el momento en que estés bajo las cadenas de mi padre, yo me pego a los pasos del du-
gue de Guisa: serd preciso que te salve o que perezca d... jOh, cido!, nos escuchan, dijo Juliette a oir
ruido cerca del gabinete del jardin en que tenia la libertad de conversar con su amante... nos escuchan,
Raunai; quiera Dios que no seamos traicionados... Ve, corre, haz lo que exijo, y estate seguro de ser
vengado antes de que me inmole contigo.

Juliette volvid a casa de la sefiora de Sancerre sin descubrir la causa de lo que la habia asustado;
participé su inquietud a la condesa, quien le aseguré gque nadie habia podido introducirse en € jardin
mientras se le permitiarecibir en & aRaunai; que € sefior de Sancerrey ella estaban demasiado interesados
en & misterio para no haber tomado todas las precauciones que podian asegurarlo. Pero Juliette no se
tranquilizd. ¢Le obedeceria Raunai? Ya no debia volverle a ver y, en tal caso, ¢Je haabia dado
suficientemente las gracias, |e habia hecho sentir suficientemente cuan conmovida estaba por un sacrificio
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tan grande de su parte? Si |0s amantes normales no terminan nuncade hablarse, ¢cudntas cosasimportantes
debian quedarles por decirse a éstos?

Raunai estaba lgos de vacilar; |o que habia prometido |e parecia tan hecho para su hermosa amaque
no tuvo un instante de reposo, hasta que el cambio no fue propuesto. En cuanto amanece, vuela a casa del
duque de Guisa.

-¢Vos, Raunai, en estos lugares?, le dice el ministro asombrado.

-Si, sefior dugue, yo mismo, y laforma en que vengo pone a descubierto, en mi opinion, los intereses
que aqui me traen. Cometéis una injusticia, sefior, yo la reparo. El baron de Castelnau, a quien retenéis
encadenado, no es més culpable que cuaquier oficial de vuestro partido que le sirven con € mayor celo; a
nosotros correspondia castigarle puesto que ha debido traicionarnos cien veces. Dignaos devolverle a su
desventurada hija a la que sumis en la desesperacion, y no teméais enemigos tan poco peligrosos como €.
Exigid el secreto de la empresa, sefior; sdlo yo puedo reveldroslo; que el barén sealibre: a instante os sera
descubierto todo; no penséis que quiero hacer escapar una victima de vuestras manos para engafiaros luego.
Os pido € puesto y las cadenas del baron, y mi cabeza es vuestra s falto a juramento que hago de
deciroslo todo.

-¢Habéis pensado, Raunai, dice @ duque, en la imprudencia de vuestro proceder? ¢Os habéis dado
cuenta de que, desde d instante en que estabais en Amboise, erais prisionero del rey sin que hubiera
necesidad de entregaros vos mismo, y de que desde entonces las condiciones que ponéis por informar sobre
lo que deseamos se volvian tanto més indtiles cuanto que los tormentos nos bastan para obtener de vos esas
confesiones?

-Si mi gestion es inconsciente, sefior, prosiguié Raunai con més orgullo que prudencia, vuestras
palabras |o son mucho mas; hay que conocer poco la nacidn, hay que ser, como vos, extranjero en su seno,
para ignorar que se puede obtener todo del francés por e honor, pero nada por los suplicios, probadios,
sefior, que aparezcan vuestros verdugos, veréis s me arrancan la menor confesion.

-¢Y quéinteréstenéis vos en Castelnau?

-El que debiera conmoveros. d deseo de ahorrar unainjusticiaa hombre que conduce e Estado. jEh!,
sefior, ¢no os reprocha ya bastante vuestra conciencia sin ensuciaros alin con ésta? Diferencias como las
que nos dividen, ¢deben costar tanto? Si los amigos que acaban de perseguir treinta afios a nuestra patria se
preparasen para abrumarlaaln, quiza se arrepintieran de haber sacrificado tantosvalientesadivisiones que
una sola palabra podria arreglar. Durante las desgracias de Francia es cuando se lamenta a aquéllos que
saben servirla. El infortunado bardn de Castelnau, tantas veces herido ante vuestros gjos... tantas veces (til
al Estado, no merece terminar sus dias en un cadalso; os pido una vez més alin su perdon con insistencia,
sefior, y 0s renuevo mi palabra de revelaros lo mas importante cuando hayais devuelto a Juliette d objeto
maés querido de sus deseos.

-No es dificil ver que sdlo dla os preocupa en este caso. -Si, la adoro, y no lo oculto, sefior; pero, ¢es
para obtenerla por lo que trabajo? Y lo que emprendo, prosiguié Raunai, lanzando sobre €l sefior de Guisa
una mirada enérgica, 1o que os propongo finalmente, ¢puede asustar a mis rivales? Mi designio es
devolverle un padre, un padre inocente y que ella ama: a este precio os ofrezco la confesion del secreto que
osinteresa, y vostenéismi vida si yo os engafio.

-Raunai, vos améis a Juliette, dijo el dugue con una turbacion de la que le fue imposible ser duefio.

-iSi, laamo, gran Dios! Ellaesel tnico érbitro de mi existencia; ella sola dirige mi destino; ella es mi
gloriaen latierra, mi esperanza en un mundo meor... ellaesmi vida... ellaes mi ama, ella estodo, sefior,
todo para el desventurado que os habla.

-Hubierais podido decirlo con mas velos; habriais debido sospechar que era amada por mi, puesto que
la he visto; vuestros arrebatos no han sido mas que una ofensa, de la que sdlo a mi corresponde vengarme.

-Hacedlo, sefior, hacedlo, respondié firmemente Raunai, haceos méas odioso de lo que sois, acabad de
convertir en enemigos vuestros a todos los individuos que habitan Francia, que todo cuanto respira en esta
bella parte de Europa sea presa de las viles pasiones que os subyugan, que el ciudadano, pronunciando solo
con horror vuestro nombre, |o maldiga todos los instantes del dia, sed alavez el espantoy la execracion de
la patria, inundadla con rios de sangre, cubrid los campos de matanza; pero no os jactéis de triunfar
siempre: los franceses encontraran ain un Marcel que sabrd apufiadar, en el seno de su duefio, los viles
aduladores que e gobiernan, temed, si lavoz del honor no se ha apagado en vos, con ofrecer por segunda

30



L os Crimenes del Amor

vez esos azotes a Francia. Inmolad hasta el dltimo de nosotros; pero de nuestras cenizas mismas saldrén
héroes que sabran vengarnos™.

-Retiraos, Raunai, dijo el duque, demasiado buen politico para no contenerse tras reprochestan durosy
tan merecidos. No puedo deciros nada sin antes haber oido a Castelnau... Juliette debe agradeceros lo que
hacéis por ella.

-Ellaloignora, sefior.
-Quiero creerlo; sea como fuere, retiraos... Y con € tono de laironia més sangrienta:

-Habra que tratar de conservaros a todos; oficiales tan Ilenos de ardor deben ser preciosos para €
Estado, y no quiero que me miréis sempre como atirano.

Raunai salié molesto por haberse entregado a movimientos de los que su amor y su orgullo le habian
impedido ser duefio, y temiendo que un calor algo excesivo hubiera echado a perder méas que servido los
asuntos del baron.

En cuanto a sefior de Guisa, no tardo en informar a su amigo Sancerre de cuanto acababa de ocurrir. El
conde no confesd que conacia la presencia de Raunai en la ciudad, pero persistio en instigar al duque ala
clemencia, que creia indispensable dada la situacion de las cosas.

-Raunal se inmortalizaba, dijo Sancerre; ese gesto es digno de los romanos... Sefior duque, cuando la
posteridad cuente su historia junto a la vuestra, dir& «Raunai, €l valiente Raunai, ofreci6 su cabeza para
sdvar la del padre de su amada, mientras que un tal duque de Guisa, un extranjero que gobernaba el
Estado, creia servirle entonces con una multitud de crimenesy de asesinatos diarios.»

El duque callaba, pero era facil distinguir en sus ojos una especie de coaccion y de embarazo que
pintaba la agitacion de su alma; estremecido por reprochestan vivos, y que le [legaban de todas partes, sin
poder vencer su pasion, sin ocultarse € perjuicio que le causaria en € animo de la corte s alguna vez s
descubria; pedia consgjos d conde, rechazaba los que no favorecian sus desecs; a veces se decidia a
sacrificio, un momento més tarde no se oian de @ més que amenazas; se sorprendia porque seleresistiesen;
queria hacer arrepentirse a quienes |0 osaban, y estas oscilaciones perpetuas, este flujo y reflujo tormentoso
de un alma, alternativamente dominada por el amor y por e deber, le convertian en e masinfortunado de
los hombres.

Castelnau fue llamado ante sus jueces; sean cuales fueren las intenciones del duque de Guisa, aquel
interrogatorio erainevitable. Por haberle sido imposible a bardn ver de nuevo a su hijatras las gestiones de
Raunai, sus respuestas no pudieron ser andogas a los deseos de quienes querian salvarle. No habia nada
gue no hubiera emprendido Raunai para participarle sus designios, y parainducirle a declarar segin planes
concertados entre Juliette y él, pero no lo habia conseguido. Castelnau se present6 y sdlo pudo actuar por si
mismo. Los dos Guisay el canciller asistian ala sesién.

Castelnau empez6 por reclamar su palabra del duque de Nemours:
-Mejurd, dijo, conducirme alos pies del rey: ¢Por qué estoy en cadenas?

-Todas las palabras que Nemours haya podido datos son vanas, le dijo el duque de Guisa; no hay
ningun juramento que pueda considerarse sagrado cuando se hace a un rebelde 0 a un herético™.

-Asi, pues, replico Castelnau, no debo tampoco hablar de la carta que tuvisteis a bien escribirme; eso
son supercherias y traiciones muy atroces para con un oficial francés.

*! Raunai habla agui de la anécdota de 1358, cuando CarlosV eraregente del reino, durante la prision
del rey Juan tras la batalla de Poitiers. Los descontentos de la capital, con Etienne Marce, prevoste de los
mercaderes, a su cabeza, masacraron en la habitacion misma del delfin regente, y a sus Pies, a Roben de
Clermont, mariscal de Normandia, y a Jean de Conflans, mariscal de Champagne. Fue este Marcel quien el
mismo afio quiso entregar Paris a los ingleses; pero cuando éstos avanzaban haciala Puerta SaintAntoine,
Maillard, fiel ciudadano, cuya estatua deberia alzarse sobre ese mismo lugar, salvé a la ciudad y mat6 a
traidor de un hachazo. Hemos construido muchas iglesias después, pero ni un miserable. pedestal a este
hombre cé ebre.

“2 E| consgjo de guerra, presidido por € mariscal de Saint-André, lo habia decidido de esta manera.
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Fue conminado a responder con la mayor exactitud a lo que iba a serle preguntado, amenazandole con
el tormento si aterabala verdad. Castelnau perdi6 la serenidad, palidecio.

-Tenéis miedo, bardn, le dijo a punto & dugue de Guisa.

-Sefior, respondio con firmeza Castelnau, jamés he temblado ante los enemigos de Francia, vos lo
sabdis; pero me intimidan los mios; quiza en € fondo de vuestra ama, sabéis vos la razén mejor que
ningun otro. Haced que me devuelvan mis armas, sefior dugque, esas armas que tanto tiempo me han hecho
triunfar avuestro lado, y que se presente entonces quien pueda acusarme detener miedo... jAh!, quién sabe,
sefior, quién sabe si vos no temblariais méas que yo en caso de que € destino os pusiera en mi lugar... No
importa, gque meinterroguen, no responderé por ello con menos exactitud.

Entonces, segin e derecho insolente y barbaro, que los jueces creian tener, de mentir en casos
semejantes, le dijeron que Raunai le habia acusado. El respondié que era imposble. Le leyeron las
declaraciones de La Bigue y de Mazére; d dijo que quienes se envilecian hasta volverse denunciantes
perdian el derecho a ser oidos como testigos.

Obligados a contentarse con esta recusacion los jueces le dijeron que, por profesar la religion
reformada y haber sido cogido con las armas en la mano, no podia evitar € suplicio dltimo, sino
descubriendo a los jefes cuyas érdenes habia seguido.

-No ignoro, dijo Castelnau, que mis jueces, en cuyo nimero veo a mis mayores enemigos, tienen tanto
€l poder de hacerme perecer como la habilidad necesaria para encontrar |os medios; pero detesto la mentira
y nada me obligaria a emplearla para salvar mi vida. Hay que conocer bien poco a la nacién para osar
acusar alosfranceses del crimen que se me supone. No, que € Estado, ni € que lo gobierna, teman nada de
nosotros: No queremos mas que presentar al soberano la lamentable situacion de Francia; hacerle ver las
campifias desiertas; a infortunados ciudadanos arrancados de |os brazos de sus esposas y arrastrados a las
prisiones mas oscuras; a |os hijos abandonados en las calles, muriendo de hambre y de miseria, reclamando
con gritos dolorosos padres que el despotismo les quita®™, a los perversos que aprovechan estos disturbios
para asolar a Francia; todas las partes de la administracion en desorden; la seguridad de los caminos
descuidada; el pueblo abrumado a impuestos; a desgraciado habitante del campo uncido € mismo a su
arado por falta de animales que puedan abrir el seno delatierraalas raquiticas semillas que vaa confiarle,
y gque no germinardn rociadas con sus lagrimas méas que para convertirse en presa de insolentes
recaudadores; la sangre del pueblo derramada en todas | as ciudades, y, finalmente, € reino en visperas de
ser conquista del enemigo: he ahi, sefiores, 10s cuadros que debemos trazar... las desgracias que querriamos
pintar... los azotes que querriamos evitar. ¢Suponen tales intenciones proyectos de revueta? Nacidos
franceses, no tenemos necesidad de que nadie nos ensefie cOmo debemos acercarnos a nuestros jefes. Uno
de nuestros primeros derechos es reclamar su justicia... hacerle oir nuestras quejas: usamos de €l... Pero no
armados, decis. Cierto, un vigjero puede hacerlo cuando tiene que atravesar un bosque lleno de bandidos:
ésa es la excusa de nuestras armas, y la creemos |l egitima. Romped |as barreras que alzéis entre €l gobierno
y nosotros: no se nosverallegar el mas que con reclamaciones en la mano. Esas armas las hemos entregado
tan pronto como un general en quien nosotros crefamos poder confiar®, nos dio su palabra de facilitar
nuestros designios. ya véis la estima que debemos tener por promesas que no fueron hechas més que para
engafarnos, para arrebatarnos los medios de justificacion, y para inventarnos nuevos crimenes. Pero que
nadie piense que la nacion puede ser engafiada mucho tiempo con los proyectos de los Guisa para abrirse
un camino a trono; para llegar ahi necesitan por desgracia la sangre y las desgracias del pueblo; pronto
verdn sus deseos colmados. jOjal & quienes nos sigan se encuentren a gusto con estos peligrosos cambios! S
ocurre lo contrario... y ocurrird, a menos, tendremos, nosotros, las victimas inmoladas hoy por vos como
tiernas ovegas sin defensa, nosotros tendremos, digo, por consuelo en un mundo mejor la idea de haber
perdido nuestra existencia por lafelicidad delapatriay por la prosperidad del Estado. Aqui estd mi cabeza,

3 Poco antes de estos disturbios habia habido raptos de nifios que no tuvieron la religion por motivo,
en los campos se veia a madres desconsoladas huir apretando a sus hijos sobre su seno; otras los ocultaban
en agujeros, en matorrales, a donde iban a buscarlos después; |a desolacidn era general. Nunca se llego a
saber completamente e verdadero motivo de tales raptos. se produjeron en cuatro épocas diferentes de los
anales secretos de la monarquia: una vez bajo la primera estirpe, luego bagjo Luis XI, bajo Francisco Il y
bajo Luis XV. Se dudd de su existencia, pero por error: ocurrieron con total seguridad en cada una de esas
épocas.

“4 El duque de Nemours.
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hacedla caer bajo vuestros golpes; hela aqui, la ofrezco y la pierdo sin pesar; no es morir llevarse consigo
tan hal agliefias esperanzas; es para vosotros esta muerte a la que creéis condenarnos... s8l0 para vosotros,
de quienes la posteridad no hablard sino con horror, mientras que, objetos de su culto y de su admiracion,
se dignara hacernos llegar hasta los pies del Eterno esos homengjes lisonjeros que su equidad otorga a
quien sirve alos hombres.

Se renovaron los interrogatorios. Castelnau se atuvo siempre a las mismas respuestas; le tendieron
trampas, imaginando encontrarle en falta en religion... creyendo que un guerrero como €, més dominado
por el espiritu de partido que por € amor alaverdad, seria a buen seguro mal tedlogo; le preguntaron sobre
el dogma.

La erudicion de Castelnau confundié a todos sus jueces; entre muchas otras cuestiones le preguntaron
por qué le repugnaba creer en la presenciarea de la divinidad en la eucaristia.

-Monsefior, dijo € bar6n a cardenal que le dirigia la palabra, esas especies que vos creéis
transubstanciadas en e verdadero cuerpo y la verdadera sangre del hijo de Dios, ¢se corrompen o no tras
las palabras del sacerdote?

-Se corrompen, dijo € cardenal.

-Bueno, respondid Castelnau: sefior duque, os tomo por testigo de la confesidn de vuestro hermano; y
vos, sefiores, ¢querriais, prosiguid, que especies que no serian ya materiales sSino que, segin vos,
contendrian e cuerpo y la sangre de Nuestro Sefior, estuvieran sometidas a la disolucion, a las
degradaciones de la materia? jAh!, sefiores, qué espantosaideatenéis delagrandeza del Eterno. jBagjo qué
aspecto osais ofrecérnodlo! ¢Y cdmo puede querer cimentar un gobierno razonable esas blasfemias
absurdas con la sangre preciosa de los hombres?

-Bardn, dijo el canciller, esfécil ver que os habéis aprendido la leccidn.

-Me consideraria muy despreciable, respondio Castelnau, si, teniendo que tomar partido en un asunto
gue atafie ala salvacion de mi almay alos intereses de mi patria, me hubiera comprometido en é como un
estupido y sin conocer € fondo de la cuestion.

-Cuando frecuentabais la corte, replicd € canciller, pareciais estar menos a tanto de todas esas
disputas de controversia

-Eso es cierto, dijo € bardn, pero sufri desgracias; fui hecho prisionero de guerra en Flandes; esos
momentos de vacio hicieron nacer en mi e deseo de instruirme; lo crei necesario y lo hice. A mi vuelta,
estuve en vuestra casa, monsefior, continuo el barén mirando al canciller; estabais entonces en vuestratierra
de Leuville; me preguntasteis en qué habia empleado el tiempo durante mi prisién, y cuando os respondi
gue habia sido estudiando las Sagradas Escrituras y poniéndome al corriente de las disputas que tanto
agitaban los espiritus, aprobasteis mi trabajo y disipasteis las dudas que me quedaban; s mal no recuerdo,
estdbamos completamente de acuerdo. ¢COmo es que en tan poco tiempo uno de los dos haya cambiado
tanto de manera de pensar que no podamos ya entendernos? Mas entonces vos estabais en desgracia, y
hablabais con e corazon en la mano. Desventurado esclavo del favor, ¢por qué, para agradar a un hombre
gue quiza os desprecia, es preciso que traicionéis hoy a vuestro Diosy vuestra conciencia?

El canciller, confundido, no dirigié este reproche; enemigo de los Guisa y de su manera de gobernar,
murio poco después de pesar por haber compartido sus errores. El cardenal de Lorena, advertido de que
estaba muy mal, fue a verle; Olivier, harto de fingir, se volvié hacia la pared, y no se digné siquiera
dirigirle una palabra.

Sin embargo, la presencia de animo y la firmeza del barén concentraron todas las miradasen él y le
atrgjeron partidarios. En lugar de pronunciar su condena, € duque le devolvié a la prisién, pero sin
explicarse, sin que ni siquiera su amigo el conde de Sancerre pudiera vislumbrar sus resoluciones.

El sefior de Guisa sogpechaba a baron enterado de sus miras sobre Juliette; veia de sobra Castelnau, no
habia revelado nada sobre aquello..., que e temor de arrastrar consigo a su desventurada hija le habia
decidido no hablar del interés personal que € duque teniaen condenarle, s Juliette, cediendo, no rescataba
la existencia de su desventurado padre.

Pero este hébil ministro disimul 6 su forma de pensar; se contentd con prohibir severamente a Raunai y
aJuliette ver a bardn de Castelnau.

Fue entonces cuado Raunai aparecio de nuevo. Dijo a dugue que se ponia a sus 6rdenes, que, una vez
acabado € interrogatorio del sefior de Castelnau, y por haberle dicho € ministro que volviera a presentarse
en ese momento, venia a pedirle inmediatamente la libertad de un hombre de cuya inocencia debian estar
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convencidos..., permiso para ocupar su puesto en prision y en el cadalso s no esclarecia al punto lo que
parecia desear la corte... en € instante, por supuesto, en que € bardn y su hija hubieran puesto fin sin
ningun peligro a su estancia en Amboise.

-Si hubierais podido concertaron con Castelnau, dijo € dugue, con toda seguridad habria hablado de
otra manera; nunca hemos visto protestante més obstinado en su error. No importa, Raunai, acepto vuestro
ofrecimiento; pero es preciso que lo que tenéis que decirme sea revelado delante de Juliette y del bardn;
€sas son mis ordenes: sobre vuestra cabeza es sobre la que va a pesar € hacha alzada s no descubris
vuestros complicesy a vuestros jefes.

-Mi persona esinviolable, sefior, respondié Raunai, pero, ¢de qué sirve que Juliette se encuentre en esa
entrevista, y qué esperdis que diga yo delante de dlay de su padre, si sdlo me comprometo a hablar cuando
unoy otro estén fuera de las murallas?

-Sea, respondio el sefior de Guisa, pero antes es preciso que yo os hable delante de ellos.

-Juliette en vuestra casa... dla... ¢quién me responde? En etacircunstancia... grillosa duliette... sdlola
idea me hace estremecerme.

-¢&Tengo necesidad de vos para abrumarla con ellos? Sélo tengo que dar una orden para convertirme en
su duefio. -Si, vos, hombre cruel, lo podés todo. jBien! Obedeceré, Juliette estar4 mafiana agui, pero s
abusdis de mi confianza, s tenéis la infamia de emplear mi mano para aseguraros la victima, no sélo no
sabréis nada de lo que desedis saber, sino que nos inmolaremos los dos ante vuestros ojos antes que
convertirnos ambaos en presa de vuestra insigne cobardia. Hombre demasiado favorecido de la fortuna, no
sabédislo que la desgraciainspira a dos corazones animosos, 10 que sugiere, lo que hace emprender; ignoréis
cud es la energia que la desesperacion presta a alma; salvadnos del horror de convenceros de €llo, no
habria ni grillos ni suplicios que pudieran libraros de nuestro furor.

-Siempre duro y siempre desafiante, Raunai, dijo el duque... Salid; recordad mis 6rdenes; recordad que
vuestra muerte es segura si uno u otra escapéis de Amboise antes de que hable con vosotros.

-Adios.
El primer cuidado de Raunai fue referir a Juliette cuanto acababa de pasar; no disimul6 de ningiin

modo sus temores, la imposibilidad que habia de distinguir en las miradas del duque los proyectos que
tenia.

-iOh, Juliette!, dijo Raunai en la agitacion méas extrema; jSi este bérbaro fuera a sacrificarnos alos dos!
iSi nosotros mismos hubiéramos afilado €l hierro con que va a cercenar € hilo de nuestra existencia sin
conseguir salvar a Castelnau!

-No temas nada, dijo firmemente Juliette; obedezcamos y dgemos a ciglo € cuidado de
preservarnos... Lo hara, nunca abandonani ala desdichani alavirtud; Raunai..., aungque estuvierarodeado
de todos sus guardias, no se me escapard si quiere traicionarnos.

La hora es llegada... nuestros amantes se abrazan, toman el cielo por testigo de su infortunio, de su
ternura... leimploran, sejuran juntos s son obligados a ceder por lafuerza, y se aprestan a dirigirse acasa
dd sefior de Guisa. Juliette hubiera deseado ver antes al conde de Sancerre: no habia aparecido en su casa
aquel dia... Estacircunstancia... ladel ruido oido en € jardin... todo aquello lainquietaba; pero no seatrevia
amanifestar sus temores, sentialanecesidad de inspirar confianza a Raunai y parecia alin mas vaiente que
é.

En el trayecto de la casa del conde a la del ministro les fue imposible no darse cuenta de que les
seguian soldados y no les perdian de vista.

-iOh, amigo mio!, dijo Juliette a Raunai, precipitindose en sus brazos un momento antes de entrar,
estate seguro de que cualesguiera que sean |os acontecimientos no te sobreviviré ni un minuto.

Entran, el duque est4 solo; pero guardias quedan fuera. -Raunai, dice el sefior de Guisa, he pensado que
la presencia de la que améis haria més efecto sobre vos que los tormentos, y que € temor a verla abrumada
por €ellos bastaria para haceros confesar |o que pretendéis saber.

-Asi que, abusiis, respondié Raunai, de la confianza que habéis tratado de inspirarme, y 1o que habé's
exigido de mi sdlo ha sido para traicionarme con mayor seguridad. ¢lgnorais las condiciones en que he
consentido informaros? ¢Habé's olvidado que la libertad del bardn es su cldusula esencial?

-No imaginaba que uno tuviera que transigir en los grillos. ¢Esas tenemos, sefior?, dijo Juliette con
firmeza. ¢Y seriais tan cobarde como para obligarnos a temerle?
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-V uestra suerte depende de Raunai, sefiora, dijo el duque... Que hable, 0 ahora mismo las puertas del
calabozo del barén se cierran tras vos.

-iElla prisionera!, dijo Raunai desesperado... guardaos de ello, sefior... jAh!, tenéis mucha razén, esa
amenaza es més cruel que los tormentos... jPues bien! Sabed...

-Cédllate, interrumpe Juliette, ¢no ves que es una trampa? El alma de los traidores resplandece en su
rostro... los descubre.

-Raunai, dijo entonces el duque, me habéis engafiado, |0 sé todo; no tenéis nada que decirme; vuestra
Unica intencion era salvar a Castelnau; libre él, y vos en su prision, esta mujer, ala que adorar... idolatrar
quiza incluso, ha sido mi Unico error... esta mujer, digo, se pegaba a mis pasos, y no los dejaba hasta no
tener a su amante o mi vida. ¢Me engafio Juliette?

-No es cierto que este valeroso joven pueda informaros de algo, sefior; pero si lo es, dijo ella haciendo
destellar su pufial ante los 0jos del duque de Guisa; es cierto que ésta es el arma que nos vengariaa los dos.
Ordenad su suplicio o mis cadenas, y conoceréis entonces a Juliette.

-Yaeshora, dijo € duque, sin dgjar nunca la flema més entera, ya es hora de que castigue € insolente
subterfugio de este impostor, asi como vuestros desdenes, sefiora. Mostraos a Castelnau, venid a ver los
tormentos que destino a quienes 0s son queridos.

jQué sorpresa para Juliette y Raunai ver al barén liberado de sus cadenas!

-Amigo mio, mi vigo camarada, le dijo el dugue de Guisa, unayo al placer de devolvernos el honor y
lavida, € de devolver a vuestras manos tanto a vuestro yerno como a vuestra hija. Vivid, Castelnau; ahi
tenéis a duliette... Y vos, sefiora, ahi tenéis a vuestro amante, quiero que mafiana sea VUestro esposo.
Juliette... Castelnau... Raunai, al menos ya no sospecharéis virtudes imposibles en el ama de quienes
profesan el culto que aborrecéis.

-iOh, gran hombre! Sefior duque, dijo Raunai en e camo de la felicidad, jamas tendr4 Francia
servidores que se os puedan comparar.

El duque. -Raunai, ¢seré vuestro amigo? Raunai.-jAh!l, mi liberador.

El duque.-Vuestro amigo, Raunai, vuestro amigo: sdlo con este titulo os conjuro a abandonar los
errores de que vuestra alma sera latriste victima.

-Raunai, dijo impetuosamente Castelnau, ofrece tu sangre a nuedtro liberador... la mia... la de tu
€sp0osa; pero no traicionesjamas tu conciencia; no sacrifiques nunca, mediante una retractacion humillante,
delaquetu dmaestélegos, lafelicidad eterna que te esperaen el seno de nuestrareligion pura.

-Id, amigos mios, dijo d duque; presionaros mas seria perder e fruto de la accién que acaba de
dictarme e corazén. Gozad de vuestra graciay de mi proteccidn, sdlo Dios juzgara nuestras almas.

-iAh!, sefior duque, exclamd Castelnau, retirdndose con su hijay su yerno, que esta tolerancia preciosa
os ilumine hasta vuestro Ultimo aiento y entonces nuestro desgraciado pais no volvera a ver su seno
inundado con la sangre de sus hijos; esa sangre, que sdlo ala patria es debida, solo sederramarapor ella, y
pronto duefia del mundo veré caer el universo a sus pies.

El conde de Sancerre no permitié que la corte ignorase la gran accion dd duque de Guisa. Las dos
reinas quisieron abrazar a Juliette y Raunai. Fue entonces cuando se les permitiQ ir a gozar en reposo, a su
provincia, lalibertad que se les otorgaba, bajo juramento de no alzar jamas las armas contra el Estado. Las
reinas abrumaron a Juliette a presentarse. Anne d'Este incluso, que no se habia enterado de una parte de las
culpas de su esposo sino tras su sublime reparacion, quiso ver asurival; a abrazarla, le rogd que aceptara
su retrato.

-Os lo doy, le dijo aguella princesa, para que aumente vuestro triunfo, para que, comparandoos con €,
recordéis todos los dias cuan asustada debia estar aguélla a quien la nobleza de vuestra alma devuelve la
felicidad y latranquilidad y que os pide, por tantos motivos, que sedis eternamente su amiga.

Este gran rasgo de la generosidad dd duque de Guisa no calma, sin embargo, los disturbios. Dgamos a
lahistoria e cuidado de ensefiarlos, y nosotros limitémonos a devolver a su provincia a Castelnau, Rauna y
Juliette, donde la prosperidad, la unién més intima, la existencia més larga y 1os hijos més hermosos,
forjaron para ellos una felicidad solida, digna recompensa a sus virtudes.

iOh, vosotros que tenéis en vuestras manos la suerte de vuestros compatriotas! Ojala tales ejemplos
puedan convenceros de que ahi estan los verdaderos resortes con los que se mueve a todas las almas. Las
cadenas, |as delaciones, las mentiras, las traiciones, |0s cadal sos hacen esclavos y producen crimenes; solo
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alatolerancia pertenece esclarecer y conquistar 10s corazones; solo ella, ofreciéndole virtudes, lasinspiray
las hace adorar.

NOTA

Una exactitud demasiado escrupulosa por seguir la historia no hubiera afiadido ningin tipo deinterés
a esta novela; ha sido preciso apartarse de ella para privar a este relato, que pertenece mas a la ficcion
gue a larealidad del aire de masacrey carniceria que hay en nuestros historiadores. Hemos creado, por
tanto, los personajes de Juliette, de Castelnau y de Raunai; asi como el gesto del duque de Guisa. Raunai y
Castelnau existen no obstante en la historia; los dos perecieron en los cadal sos de Amboise, y no actuaron
como |os presentamos, a excepcion, sin embargo, de Castelnau, cuyo interrogatorio novelesco se parece
bastante al de la historia. Hemos hablado muy poco del principe de Condé, porque actué poco en
Amboise; es 0 demasiado grande, o absolutamente inactivo; por demasiado grande, hubiera aplastado a
Castelnau y Raunai, sobre quienes queriamos centrar €l interés; por inactivo, no hubiera hecho sino
enfriar una anécdota... la mas ingrata de nuestros anales, impidiendo que de €ella resultase una accién
enérgica y dramética como debe serlo la de una novela historica.
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LA DOBLE PRUEBA

Hace mucho tiempo que se ha dicho que la cosa mas indtil del mundo era probar a una mujer; los
medios de hacerla sucumbir son tan conocidos, su debilidad tan segura, que las tentativas se vuelven
compl etamente superfluas. Las mujeres, como las ciudades de guerra, tienen todas un lado indefenso; solo
setrata de buscarlo. Una vez descubierto, la plaza pronto esrendida; este arte, como todos |os demés, tiene
principios de los que se pueden deducir algunas reglas particulares, en razén de los diferentes fisicos que
caracterizan alas mujeres que se ataca.

Hay, sin embargo, algunas excepciones a estas reglas generales, y para probarlas es para lo que se
escribe esta historia

El duque de Ceilcour, de treinta afios de edad, 1leno de ingenio, de rostro encantador, y, cosa que vale
Mas que estas ventgjas, porgue hace valer todas las otras, con ochocientas mil libras de renta que gastaba
con un gusto y una magnificenciaincomparable habia puesto en su lista, desde hacia cinco afios que gozaba
de esta prodigiosa fortuna, a treinta al menos de las mas bonitas mujeres de Paris, y, como empezaba a
cansarse, antes de ser totalmente insensible, Ceilcour quiso casarse.

Poco satisfecho de las mujeres que habia conocido, a no haber hallado en todas mas que arte en lugar
de franqueza, aturdimiento en lugar de razdn, egoismo en lugar de humanidad, y jerigonza en lugar de
sentido comun..., a haber visto a todas buscar exclusivamente motivos de interés o de placer, a no haber
encontrado en su posesiéon més que pudor sin virtud, o libertingje sin voluptuosidad, Cellcour se volvio
exigente, y para no equivocarse o mas minimo en un asunto del que dependia € reposoy lafelicidad de su
vida, decidio poner en préctica a mismo tiempo cuanto podia seducir y cuanto, una vez asegurada su
victoria, podia convencerle, destruyendo la ilusion a la que quiza la debia, de lo que realmente le habia
valido su conquista. Esta clase de maniobra era segura para llevarle a una apreciacion racional; pero,
jcuéntos peligros le rodeaban! ¢Habia en € mundo una mujer que pudiera resistir la prueba? Y s la
embriaguez de los sentidos en que Ceilcour queria sumirla primero conseguia entregarsela, ¢resistiria ella
en lacaida del pregtigio, amaria en Ultimainstanciaa Ceilcour por si mismo, 0 no amariaen € mas que su
arte? La artimafia era muy peligrosa; cuanto mas se daba cuenta de €ello, mas determinado estaba a
abandonar de modo irremisible a aquélla cuyo desinterés quedase suficientemente a descubierto, no
amando de d mas que a @ mismo y reduciendo a nada € fasto con que €l iba arodearse en su designio de
seducirla.

Dos mujeres centraban entonces sus miradas, y fue en elas en quienes se detuvo, determinado a
escoger a aquélla que le mostrara mas franqueza, y, sobre todo, desinterés.

Una de las mujeres se llamaba baronesa Dol sé; era viuda desde hacia dos afios de un vigjo marido que
la habia desposado a los dieciséis, y que solo la habia conservado dieciocho meses, sin obtener de ella
heredero.

Dolsé tenia uno de esos rostros celestes con que el Albani® caracterizaba sus dngeles. Era alta... muy
delgada... con cierta dgjadez e indolenciaen el caracter..., con esa especie de abandono en los modales que
anunciacasi siempre auna mujer ardiente que, més ocupada de sentir que de aparentar, solo parece ignorar
gue es bella para demostrarlo con mayor seguridad. Un carécter dulce, un alma tierna, un espiritu algo

> Francesco Albani (1578-1660), pintor italiano discipulo de Carracci, denominado entre sus
contemporaneos e «Pintor de las Gracias».
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novelesco acababan de convertir a esta mujer en la criatura mas seductora que hubiera por entonces en
Paris.

La otra, la condesa de Neilmours, igualmente viuda y de veintiséis afios de edad, tenia una clase de
belleza que no eraigual; una fisonomia marcada, rasgos un poco a la romana, ojos bellisimos, un talle alto
y lleno, més majestad que gentileza, menos atractivos que pretensiones, un carécter exigente e imperioso,
una inclinacién excesiva a placer, mucho ingenio, bastante mal corazén, elegancia, coqueteria, y a la
espalda, dos o tres aventuras, no lo suficientemente claras para empafiar su reputacion, pero demasiado
publicas, no obstante, para no ser acusada de imprudencia.

De no escuchar més que asu vanidad o0 a su interés, Ceilcour no hubiera dudado un momento. En Paris
no habia posesion de una mujer tan lisonjera como la de la Sefiora de Nelmours. Arrastrarla a un segundo
himeneo era una especie de victoria que nadie osaba pretender; mas el corazén no siempre escucha a este
tropd de consideraciones con que e amor propio se nutre: deja que el orgullo las observe, y se decide sin
consultarle.

Esa era la pretension del sefior de Ceilcour. Aungue sintiere en si un gusto bastante vivo por la sefiora
de Nemours, al analizar € sentimiento que experimentaba reconocia en € més ambicion que delicadeza, y
mucho menos amor que pretension.

Examinaba, por € contrario, €l impulso que le arrastraba hacia la interesante Dolsé no encontraba en
€ més que una ternura pura, desprovista de cualquier otro motivo. En una paabra, quiza hubiera deseado
gue le creyeran amante de Nelmours; pero solo de Dolsé queria convertirse en esposo.

Sin embargo, demasiado engafiado ya por las apariencias de las mujeres, totalmente seguro, por
desgracia, de que apenas se las conocia mejor poseyéndolas, desconfiando de sus 0jos, no creyendo ya su
corazon, remitiéndose solo a su cabeza, € duque quiso sondear € carécter de aquellas dos mujeres y no
decidirse, como hemos dicho, sino por aquélla de quien le fueraimposible dudar.

Como consecuencia de estos proyectos, Ceilcour se declara primeramente a Dalsg; la veia con
frecuencia en casa de una mujer donde ella cenaba tres veces por semana. Esta joven viuda le escuchd
primero con sorpresa, y pronto con interés; independientemente de sus riquezas..., titulo fatil a ojos de una
mujer como la baronesa, Ceilcour tenia tantos atractivos y gentileza de ingenio, un rostro tan delicioso,
gracias tan conmovedoras... tanta seduccion en los modales que era muy dificil que una mujer pudiera
resistirsele mucho tiempo.

-En verdad, decia la sefiora de Dolsé a su amador, es menester que sea yo muy débil o muy loca para
haber podido creer que la persona mas festgjada de Paris haya podido fijarse en mi; es un breve momento
de orgullo por €l que no dejaré de ser pronto castigada; pero s es esto, decidmel o; engafiar ala mujer mas
franca que habéi's encontrado en vuestra vida seria unainjusticia horrible.

-iYo engafaros!, bella Dolsé, ¢habéis podido creerlo? jQué despreciable seria quien o intentara con
vos! ¢Se concibe la falsedad junto a candor? ¢Puede nacer € crimen alos pies de la virtud? jAh, Dolsé!,
creed en los sentimientos que os juro: animados por esas miradas encantadoras de las que saco € ardor,
¢pueden tener otros limites que mi vida?

-Estas pal abras son las que decis a todas las mujeres, ¢creéis que no conozco lajerga? jSetrata de decir
lo que se creen ellas! El sentimientoy el arte de seducir son dos cosas muy diferentes; y, ¢para qué gastar €
primero si triunféis mediante & segundo?

-No, Dalsg, no; vos no debéis saber cOmo se engafia, es imposible que os lo hayan ensefiado nunca; €
amante lo suficientemente frio para sistematizar €l arte de seducir no osaria caer avuestrasrodillas; un rayo
de vuestros 0jos encantadores, destruyendo sus proyectos de victoria, no hariaa momento sino un esclavo,
y €l dios a que habria desafiado |e encadenaria pronto a su culto.

Un sonido de voz tan hal agliefio, tanta elegancia en e porte, tantos medios de agradar, en una palabra,
apoyaban tan bien estas frases, las animaban de tal modo, |es prestaban una energia tan viva, que & alma
sensible de la pequefia Dol sé no pertenecid muy pronto sino a Ceilcour.

Cuando el bribdn o supo ataco prestamente a la condesa de Nelmours.

Una mujer tan consumada, tan llena de ardiles y de orgullo, exigia cuidados de otro género. A
Ceilcour, cuyo designio, por otra parte, era probar a las dos, y que sentia por ésta una inclinacion tan
decidida como por la otra, le costaba mas trabajo usar con ella el lenguaje del amor. ¢Puede tener é mismo
calor lo que sdlo dictalarazon que lo inspirado por € alma?
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No obstante, cualquiera que fuese la diferencia de sentimientos de Ceilcour por una y otra de estas
mujeres, estaba resudto a entregarse sdlo a aquélla que resistiera la prueba pensada. ¢La resistiria
Nelmours? jBueno! Tenia suficientes encantos para consolarle de su rival, y dado que habria tenido méas
prudencia, no tardaria en ser la més querida.

-Pero, ¢qué es de usted, sefiora?, le dijo una noche Ceilcour a ésta. Creo que penséis vivir apartada;
antes no habia un paseo... un espectaculo que no embelleciesals; volamos a ell os para veros; los dgjabais, y
todo eradesierto... &Y por qué aislarse asi? ¢ES misantropia, es apafio?

-jApafio!, me gusta la pal abra; y con quién, por favor, pretendéis que me apafio.
-Loignoro; pero conozco de sobra a a guien gque querria apafiarse con vos.

-No me lo nombréis, oslo suplico; siento odio por todos |os apafios...
-¢Esirreconciliable?

-Creo que me toméis por una coqueta.

-Es el nombre que conviene ala mujer mas deliciosa cuya existencia pueda concebirse. S esasi, oslo
doy.
Y lacondesa, lanzando sobre d duque de Ceilcour miradas tiernas, que apartaba al punto.

-Realmente, respondié, sois € hombre méas peligroso que conozco; me habia prometido cien veces no
Verosjamasy...

-iY bien!, ¢destruye el corazdn los proyectos de la cabeza?

-No, nada de eso; pienso en proyectos prudentes, pero luego mi inconsecuencialos atera; eso eslo que
pasa. Analizad eso como bien os parezca, pero, sobre todo, no veais en ello nada en vuestro favor.

-Al pensar en prohibirmelo, ¢habéis creido acaso que posiblemente hubiera algo destinado a mi
orgullo? -¢No conozco de sobra a las gentes pretenciosas como vos? La seguridad que tienen de agradar
siempre les hace creer que no pueden dgjar de triunfar; las palabras mas ligeras de una mujer les parecen
declaraciones, una ojeada es una derrota, y su vanidad, siempre presta a captar nuestras vanidades, noveen
ellas nunca sino triunfos. -jOh, cuan lgjos estoy de pensar asi!

-Cometeriais un gran error.
-Y como no quiero sufrirlos a vuestro lado...
-¢Creéis que no os los perdonaria?

-¢Quién sabe hasta donde alcanza vuestra cdlera? Sin embargo, me arriesgariaaella s estuviera seguro
del perdodn.

-Os moris de ganas por hacerme una declaracién de amor.

-¢Y0?... Ni una palabra; seria el hombre méstorpe s quisieraintentarlo... Al veros, conoceria todo €
imperio de ese sentimiento de. que hablais; @ me animaria junto a vos, abrasaria mis sentidos... aunque
deseara defenderme de él... pero s tuviera que confesaros todo esto, no encontraria jamas las palabras,
ninguna pintaria para mi gusto lo quetan bien sabésinspirarme, y me veriaforzado aarder sin poder pintar
nuncami amor.

-iY bien!, ¢no es eso acaso una declaracion? -¢Queréis tomarlo asi? Es inaudito entonces que no me
ahorréis el trabgo.

-Deveras, sefior, sois e hombre més insoportable que jamas he visto en mi vida.
-iVayal, ved lo que es & imperio delagratitud en un ailmabella... Trato de agradaros, y me abruméis.

-¢Agradarme? Estais a cien leguas de ello, ¢no es mucho méas natural decir simplemente a una mujer
gue se la ama o que no se la ama, y no emplear con ella esa jerga ininteligible con la que tratais de
prenderme?

-Suponiendo que tal fuera mi proyecto, no os engafiaria desde e momento en que vos me habriais
adivinado.

-Es decir, que es preciso que sea yo quien os digasi me amais o no.

-Por o menos es preciso que me dgéis ver si no os afligiria demasiado atreviéndome a deciroslo.
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-¢Se aflige acaso con esas cosas?

-¢Osinteresarian?

-Segln.

-¢Qué dentadora sois?

-¢Nolo he dicho? Tendré que echarme a susrodillas.

-O que no os molestéis por verme caer a las vuestras. Y Ceilcour, arrojandose a los pies de su bella
amada diciendo estas palabras, estrechaba amorosamente las manos de aquella mujer encantadora y las
abrumaba a besos.

-iVaya descuido por mi parte!, dijo Nelmours levantadndose... No tardaré ocho dias en arrepentirme.
-iAh!, no prevedis las desgracias del amor antes de haber gustado sus placeres.

-No, no, lo mas sencillo es no coger nunca rosas cuando, como yo, se temen las espinas... Adids,
Ceilcour... ¢Donde cenais esta noche?

-Lo més lgjos que pueda de vos.

-iVayal ¢Y por qué?

-Porque os temo.

-Si, s me amasel's; pero acabais de decir que no.

-Seria el més desgraciado de los hombres si pensaseis algunavez asi...

Y como, tras estas pal abras la condesa se precipitaba en su coche, tuvieron que separarse; pero no fue
sin que dla prometieraa duque de Cellcour que a dia siguienteiria acenar a su casa.

Entretanto, la interesante Dolsé, muy |gos de creer a su amante a los pies de otra, se dlimentaba de la
dicha de ser amada. No concebia, segiin decia a la criada con la que tenia mayor confianza, cdmo habia
podido con tan pocos atractivos conseguir cautivar a hombre més amable del mundo... ¢Por qué mereceria
ella sus cuidados? ¢Qué haria para conservarlos? Y s e dugue eravoluble, ¢no moriria ella de dolor? Nada
tan rea como lo que decia esta encantadora mujercita, mucho més enamorada de lo que crefa: una
inconstancia conocida de Ceilcour se habria convertido, sin duda, en € golpe mas horrible que hubiera
podido recibir.

En cuanto a la condesa de Nelmours, nada trégico en sus sentimientos. se jactaba de una conquista
como la que acababa de hacer, pero no perdiala cama. ¢Ceilcour la tomaba a titulo de amante? El placer
de humillar a veinte rivales era un goce delicioso para su orgullo... ¢Que se casaba con ella? Era divino
convertirse en la mujer de un hombre que poseia ochocientas mil libras de renta. Asi, € interés o la
vanidad, hacian para ella las veces del amor; mas a pesar de éstos sus proyectos de resistencia no eran
menos meditados. Si & duque solo queria convertirla en amante, era esencial hacerle languidecer; cuanto
maés tratara é de hacerse digno de agradarla, méas se fijarian en ellatodos |os ojos. Rindiéndose enseguida,
aquello podia ser asunto de dos dias, y en lugar de un triunfo, no encontraria mas que humillacién. Mayor
importancia tenia ain el defenderse bien suponiendo que Ceilcour tuviera el matrimonio por meta: ¢No
renunciaria a sus proyectos s obtenia de las manos del amor o que deseaba tener sino del himeneo? Habia,
pues, que adivinar sus intenciones, retenerle..., moderarle s se inflamaba demasiado... reanimarle s
escapaba. De este modo la astucia, |a coqueteria, el arte y la falsia debian ser las armas que debia usar,
mientras que la tierna Dolsé, entregada por entero a su candor, no iba a mostrar mas que verdad...,
inocencia y ternura. Pero la condesa estaba sola al formar todos estos proyectos. pronto vamos a ver si 1o
gue unamujer como ellaresuelve en e silencio de sus pasiones se cumple cuando se las inflama.

Tal eralasituacion cuando d duque, decidido ala primera parte de su prueba, resuelve empezar por la
baronesa. Era entonces en € mes de junio, época en que la natural eza se desarrolla con tanta magnificencia.
Ceilcour invita ala baronesa a pasar dos dias en unafinca soberbia que é tenia en |os arededores de Paris,
donde pensaba seducirla con todo lo que pudiera inventar de mas elegante, y conocer suficientemente su
alma en esta primera aventura como para adivinar de antemano cud seria el resultado de la prueba que
luego intentaria como desenlace.

Celilcour, el més gadante, el mas magnifico de los hombres, y uno de los més ricos, no ahorré nada para
hacer lafiesta que destinaba a Dol sé tan agradable como magnifica. La condesa, que no debia formar parte
dl viaje, ignoré incluso e proyecto, y € dugue habia tenido cuidado de incluir en |os acompariantes que
destinaba a la baronesa sdlo a mujeres tan por debgjo de dla que ninguna quedara sorprendida por el
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incienso que iba a ofrecer a sus pies; en cuanto a los hombres, d dugue estaba seguro de ellos... Todo iba,
pues, a doblegarse ante € idolo, sin que hubiera en ello nada alarmante para el amador, ni nada que debiera
eclipsar ala amada.

Dolsé se [lamaba Irene: unos fuegos artificial es ofrecidos a esta amable viuda el dia de su santo eran €l
pretexto para la diversion preparada.

Ella llega: a una legua del castillo se dejaba la ruta para entrar en las avenidas. Un carro de nécar,
formando una especie de trono cubierto por un pabell6n verde y oro, enjaezado con seis ciervos adornados
de flores y de cintas, guiado por un muchacho representando a amor, esperaba a la baronesa al borde del
camino; es raptada de su cohe y llevada a trono por doce muchachas bagjo e emblema de los fuegos y la
risas; cincuenta caballeros armados a la antigua escoltan el carro lanza enristre; y todo |lega hendiendo los
aires.

Apenas llegados a los patios del castillo, una mujer alta, vestida como en los tiempos de la caballeria,
escoltada por doce virgenes™ y precedida de Ceilcour, acude arecibir alabaronesaal salir de su carroy la
acompafia hasta los bajos de la escalinata. Nuestro hombre, vestido de caballero, més hermoso que Marte
bajo este atavio, y a quien se hubiera tomado por e valiente Lancelot del Lago, esa estrella de la Tabla
Redonda, dobla unarodilla ante la baronesa cuando lave entrar y laintroduce en los edificios.

Alli todo esta preparado para uno de esos festines que antafio se denominaban corte plenaria; las salas
estaban llenas de mesas adornadas de diversa suerte. En el momento en que Dolsé aparece, se degjan oir las
fanfarrias, los 6boes, |as flautas, comienzan las albadas, 10s ministriles; los malabaristas acuden para hacer
mil nimeros encantadores, y los trovadores cantan por todas partes las alabanzas de |a heroina cel ebrada.
Ella entra, por Ultimo, con su caballero en una Ultima sala donde la esperaba la comida més deliciosa,
servida en una mesa muy baja, rodeada de tumbonas. Las virgenes le ofrecen agua en aguamaniles de oro
que contienen los més suaves perfumes y sus hermosos cabelos que llegan a suelo le sirven para
enjugarse. Entonces cada caballero elige una dama para comer en su mismo plato®’,y como facilmente se
adivina, Ceilcour y Dolsé se encuentran pronto juntos. A los postres, los trovadores reaparecen para
entretener a la baronesa con endechas e improvisaciones.

Acabada la comida, pasan aunalizapreparada; esunallanurainmensa, cuyos lgos adornan pabelones
soberbios; mas la parte destinada a los combates estd rodeada de anfiteatros cubiertos de tapices verde y
oro. Los heraldos de armas recorren la carrera, anunciando un torneo en € que se haran proezas. Los
jueces de campo acuden a inspeccionar laliza. Nada iguala la belleza de estos preparativos, y, sobre todo,
dd panorama: a un lado se ven los trofeos, en 10s que apenas puede uno fijar lavista por € destdlo delos
rayos del sol que se reflgjan por todos lados; ademas, |os caballeros que se, arman, que ensayan, un pueblo
innumerable, y mientras los ojos maravillados no saben dénde dirigirse preferentemente, € aire resuena a
lo Igos por la multitud de instrumentos dispersados en cada rincon de la llanura, alos que se une € ruido
confuso de los aplausos y de las aclamaciones.

Entretanto, las mujeres|lenan las escalinatas; |a baronesa dala sefial, y justas a la foule®™ comienzan
torneo. Cien caballeros verde y oro son los paladines, llevan los colores de la baronesa; un ndmero igual,
rojoy azul, son los asaltantes: éstos parten con impetuosidad, diriase que sus corceles, a no halar latierra
bastante pronta para llevarlos contra € enemigo, acaban de lanzarse a los aires. Se abaten sobre los
paladines... Los caballeros se mezclan, los caballos relinchan..., las armas se rompen, unos derriban a sus
enemigos, otros, mezclados en € polvo, silo se distinguen por los esfuerzos que hacen para impedir ser
aplastados. A este desorden terrible se mezclan e ruido de los tambores, |os gritos de los reunidos; todos
los guerreros de las partes esquinas del mundo parecen haberse reunido en esta llanura parainmortalizarse
alos gjos de Belonay de Marte.

Este combate, del que los verdes han salido victoriosos, cesa para degjar sitio alas justas regladas.

“6 Asi sellamaban [pucelles] las muchachas vinculadas alos Grandes; las damas de honor cumplieron
ese papel hasta €l reinado de Luis XIV; pero por haber abusado este monarca de esa especie de serrallos,
las reinas consiguieron que no hubiera mas que pucelles en la corte.

47 Erala costumbre. Véanse las novelas de caballeria.

“8 Expresién consagrada: es decir, que todos justaban juntos.
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Caballeros de todos los colores, conducido cada uno por su dama que lleva de una brida de nudos de
flores el corcd de su amante, avanzan unos contra otros, y combaten asi algunas horas. Un héroe se
presenta a la postre, va vestido de verde, desafia a todo agquél que se presente en la liza... anuncia
altivamente que nada iguala la belleza de Dolsé; disputan con él, y mas de veinte guerreros, derribados, se
ven obligados air a confesarse vencidos a los pies de la heroina de Cellcour, que impone a todos diferentes
condiciones cumplidas por ellos a instante.

Habiendo ocupado todo €l dia esta primera parte del espectaculo, la sefiora de Dolsé, que alin no habia
tenido tiempo de verse, es llevada a sus habitaciones, donde Ceilcour |e pide permiso para ir a recogerla
dentro de una hora para ensefiarl e sus jardines durante la noche. Esta proposicion alarma por un instante a
laingenua Dolsé

-iOh, cidlos!, le dice Cellcour, ¢no conocéis acaso las leyes de |la caballeria? Una dama estd a salvo en
nuestros castillos como en su propio palacio; el honor, el amor y la decencia, ésas son nuestras leyes, ésas
son nuestras virtudes; cuanto més nos inflama la belleza que servimos, mas nos encadena el respeto a sus
pies.

Doalsé, sonriendo a Ceilcour, promete, pues, acompafarle a cualquier parte quetenga é € designio de
guiarla, y todos van a prepararse para el segundo acto de esta agradabl e fiesta.

A las diez de la noche, Ceilcour va en busca del objeto de sus cuidados; las conchas de fuego que
iluminaban la ruta que debian seguir, formaban, mediante diferentes cordones de luz, los dos nombres
enlazados del amador y de la amada en medio de los atributos del amor: fue asi como Ilegaron ala saladel
espectéculo francés, donde los principales actores de este teatro representaron Le Séducteur y Zéneide. Al
salir de lacomedia, pasaron a otra parte del parque.

Alli se encuentra una sala de festin deliciosa cuyo interior no esta decorado mas que por guirnaldas de
flores naturales, entrelazadas en un millon de bugias.

Durante la comida, un guerrero montado y armado con todas las piezas aparece y viene a desdfiar a
uno de los caballeros que se encuentra a la mesa; éste se levanta, le visten con sus armas; los dos
combatientes suben a una explanada frente a la mesa de la cena, y ofrecen a las damas €l placer de verles
batirse de tres maneras diferentes; hecho esto se ve volver en tropel alos malabaristas, a los trovadores, a
los ministriles, y cada uno con su arte divierte alareunién hasta el fin dela comida; mas todo esté referido
aDolsé pantomima, verso, musica, todo la canta, todo la celebra, todo es analogo a sus gustos, sdlo setrata
dedla

Legos de ser insensible a tanta delicadeza, sus ojos, [lenos de amor y de gratitud, pintan a su caballero
los sentimientos que la agitan...

-Hermoso sire, le dice ingenuamente, si todavia estuviéramos en esas épocas tan renombradas, creo, en
verdad, que me habriai s escogido por dama vuedtra...

-Angel celeste, le respondid en voz baa Cellcour, en cualquier época que hubiéramos vivido,
estdbamos degtinados € uno para € otro; dgjadme gozar € encanto de creerlo mientras espero € de
convenceros de ello.

Tras la cena pasaron a una sala diferente, y ésta, adornada sin arte, ofrece a natural las diversas
decoraciones necesarias para dos deliciosas 6peras de Monvel, que los megores comediantes italianos
ecenifican ali ante los 0jos mismos del amable autor de las dos piezas, € cua, més amable alin en
sociedad de lo que delicioso es en sus ingenuas y encantadoras obras, habia tenido a bien encargarse de los
planesy de la g ecucion de esta brillante fiesta.

Laauroraviene ailuminar el desenlace de la segunda pieza, y vuelven al castillo.

-Sefiora, dice Cellcour ala baronesa, a devolverla a su habitacion, perdonad si sdlo puedo concederos
unas pocas horas de suefio; pero los caballeros de esta fiesta, que no estén animados més que por vuestros
0jos, que no combaten con ardor sino cuando han merecido vuestros elogios, ho quieren emprender mafiana
laimportante conquista de la torre de los gigantes si no estén seguros de vuestra presencia... ¢Les negaréis
este favor? Mejor enterado que ellos de 1o que debe rematar esta singular aventura, no debo dejarosignorar
gue esta presencia, siempre tan deseada por doquiera, resulta completamente esencial: € caballero de las
armas negras, gigante furioso de esa torre, que nos asola junto con los suyos desde hace muchos afios... que
a veces viene a hacer incursiones hasta las puertas mismas de mi castillo, en fin, ese peligroso caballero,
obligado a ceder ante e ascendente de vuestra estrella, perderd la mitad de sus fuerzas tan pronto como
haya visto vuestros encantos. Apareced, pues, bella Dolsé, y que cuanto os rodea pueda decir conmigo que,
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estableciendo por siempre € amor y € placer en nuestros dichosos climas, trgjisteis a €llos al mismo tiem-
po lacamay latranquilidad.

-Os seguiré siempre, caballero, dijo la baronesa, y ojald esa cama de que creéis que dispongo, se
encuentre con méas seguridad en todos | os corazones de lo que reina ahora en e mio.

Dos grandes 0jos azules llenos de ardor sefijan, al decir estas palabras, sobre los de Ceilcour, y llevan
al fondo de su corazdn dardos divinos que no se apagaran jamés.

La sefiora de Dolsé se acosté en medio de gran agitacion; tanta delicadeza, cuidados, galanteria por
parte de un hombre a que €ella idolatraba, acababan de sumir sus sentidos en una especie de delirio que
jaméas habia experimentado; y como después de cosas tan resplandecientes, le parecia imposible que aquél
que le llenaba por entero no ardiese en e mismo sentimiento, se entregd indefensa a una pasion que no
parecia ofrecerle més que delicias y que, sin embargo, e preparaba muchos males.

En cuanto a Cellcour, firme en su proyecto de prueba por mas profundidad que tuviera la llaga que
acababan de abrir las tiernas miradas de una mujer tan hermosa, resistio y se prometié con mas firmeza que
nunca no entregarse sino ala mas digna de encadenarle eternamente.

Desde las nueve de la mafiana, los darines, los cimbalos, los cornos, las trompetas, Ilaman a los
caballeros a las armas y despiertan a la baronesa... Demasiado emocionada por haber pasado una buena
noche, pronto esta preparada para la partida; desciende, Ceilcour la esperaba; cincuenta caball eros verdes
armados con todas sus piezas toman al punto la delantera; la baronesay Ceilcour les siguen en una calesa
del mismo color, tirada por doce pequefios caballos sardos, igualmente pintados de verde, revestidos de
arneses de terciopeo cosido en oro. Apenas llegan a bosque que e caballero de las armas negras habia
convertido en su residencia, a cas cinco leguas del castillo de Ceilcour, ven a seis gigantes armados de
mazas, montados en caballos enormes, abatiendo a sus pies a los cuatro caballeros que galopaban en
vanguardia.

Todo se detiene: Ceilcour y su dama avanzan hasta la cabeza del destacamento y desde €ella parte un
heraldo de armas con orden de preguntar a gigante de latorre negra, uno de |os que acababan de aparecer,
s eslo suficiente descortés para negar |a entrada en sus Estados a la dama del Sol, que viene ainvitarle a
cenar con el caballero de las armas verdes, que tiene el honor de servirla,

El heraldo avanza: el caballero se aproxima iguamente a la linde del bosque; su talla, su maza, su
caballo, su rostro, sus gestos... todo impone, todo es horroroso; la entrevista seredliza a la vista de ambos
partidos, y € heraldo vuelve para decir que nada puede doblegar a Catchukricacambos.

-Los rasgos luminosos de la dama del Sol, habia dicho, ya me han arrebatado la mitad de mi poder; lo
experimento, nada resiste al poder de sus gjos; pero lo que queda de mi libertad me es demasiado querido
para consentir en perderlo sin defenderlo; corred, pues, a decir a esa dama, habia afiadido €l gigante, quede
mi no habré nada que no obtenga por |a fuerza, y aseguradl e que combatiré con tanto ardor alos guerreros
gue la acompafian como evitaré miradas..., uno solo de cuyos rayos bastaria para encadenarme a sus ro-
dillas.

-iAl combate.... al combate, amigos mios!, exclama Cellcour, abalanzandose sobre un soberbio
caballo, y vos, sefiora, seguidnos de cerca, puesto que vuestros 0jos deben asegurarnos la victoria; con un
enemigo tan poderoso como éste que vamos a combatir, conviene emplear alavez lafuerzay la astucia

Avanzan; los gigantes se multiplican; se los ve salir de todos los rincones del bosque; los caballeros
verdes se dividen para estar en condiciones de hacer frente a todo; presionan los flancos de sus fogosos
corceles, saben disminuir el ascendiente de sus enemigos mediante la astucia y la rapidez, y les dirigen
golpes que no pueden evitar personas alas que embarazan su tallay el peso de las armas. La heroina sigue
de cerca a los que combaten por ella; 1o que su hierro evita, sus hermosos ojos |0 destruyen... Todo cede...,
todo seretira en desorden; los vencedores arrollan alos vencidos en o mas espeso del bosque, y Ilegan, por
fin, junto aun claro, en medio del cual esta situado el castillo de Catchukricacambos.

Era un amplio y alto pabdlon, flanqueado de cuatro torres de un mérmol negro como el azabache;
sobre los muros se veian, simétricamente colocadas, iniciales y trofeos de armas en plata; un foso rodeaba
el edificio, en & que s0l0 se penetraba por un puente levadizo; en e momento en que |0s enanos negros que
guarnecian lo ato de las torres divisan la calesa de la dama del Sol, hacen llover sobre ella una nube de
pequefias flechas de ébano, en cuyas puntas habia un gran ramo. En diez minutos, Dolsé, su coche, sus ca-
ballos, y més de cuatro toesas en torno a ella, se encuentran cubiertos de rosas, de jazmines, de lilas, de
junquillos, de clavelesy de tuberosas... apenas se la descubre bajo aquellas masas deflores.
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Sin embargo, ya no se ve un solo enemigo; todo ha entrado en € cadtillo, cuyas puertas se abren a
instante. Ceilcour Ilega entonces conduciendo, encadenado por una cinta verde, a caballero de las armas
negras que tan pronto como se ve junto a la baronesa se precipita a sus pies 'y se reconoce en voz ata su
esclavo. Le suplica honrar su vivienda con su presencia y todos entran, vencedores y vencidos, todos pe-
netran en € castillo alos sonidos de los cimbal os y de los clarinetes.

Llegada a patio interior, la baronesa se apea y pasa a salas magnificamente decoradas donde la
reciben, inclindndose, sesenta mujeres, esposas de |os caball eros vencidos, y que parecen tener mas de ocho
pies de ato. Cada una de estas mujeres sostiene un cestillo lleno de los més bonitos presentes, pero
formados todos €llos, sin embargo, de cosas simples, aunque singulares y raras, a fin de no herir la deli-
cadeza de Dalsé, que no hubiera aceptado joyas de precio: eran floresy frutos naturales de lamas bellay de
la mas rara especie; los habia de todas las partes del mundo. Ropas de mujeres, asimismo, de las digtintas
clases de todos los paises posibles, una inmensidad de cintas de todos los colores, figurillas de acorza,
confituras, treinta cajas de esencias, de pomadas y de flores de Italia, las puntillas mas soberbias, flechas y
carcgjes de savajes, algunas antigliedades romanas, vasos griegos muy preciosos, ramos de plumas de
todos los pgjaros de la tierra, sesenta pelucas de mujer, tanto de nuestras modas como de las de otras
naciones del mundo, quince clases diferentes de pieles y mas de treinta parejas de pequefios animalesraros
de sorprendente belleza, entre los cuaes se veian tortolas amarillas y lilas de China, més ala de todo
elogio, tres servicios completos de porcelanas extranjeras y dos de Francia, cgjas de mirra, de doey de
muchos otros perfumes de Arabia, entre los que estaba € nardo que los israglitas solo quemaban ante €l
arca dd Sefior, una hermosa coleccidn de piedras preciosas, de cajas de canela, de azafran, de vainilla, de
café, en las egpecies mas raras y mas indigenas con toda seguridad, cien libras de bugias color de rosa,
cuatro mobiliarios completos, uno de satén verde brocado en oro, uno de damasco de tres colores, uno de
terciopdo, d cuarto de Pequin, seis tapices de Persia, y un palanquin de indias.

Cuando la baronesa ha visto todo, los gigantes ordenan simétricamente estos objetos sobre un
anfiteatro preparado en la sala del festin; entonces e caballero de las armas negras se adelanta y, doblando
la rodilla ante Dolsé, |e suplica que acepte aquell os dones, aseguréndole que son las leyes de la guerra, y
que € los hubiera exigido de su enemigo s hubiera sido lo bastante afortunado para vencerle. Dolsé se
ruboriza... quiere defenderse; lanza sobre su caballero miradas en las que reina alavez € apuro en medio
de mucho amor... Ceilcour oprime las dos manos de aquella encantadora mujer, las cubre con sus |agrimas
y sus besos; la conjura a no &fligirle hasta e punto de despreciar bagatelas de tan leve importancia;
l&grimas involuntarias corren de los hermosos 0jos en los que Ceilcour se abrasa masy mas. La baronesa
no tiene fuerza para decir si. .., pero su gratitud lo expresa, y con esto vale.

Otras escalinatas, frente a aguéllas en que estan expuestos |os presentes, se llenan a punto de gigantes
vencidos. Catchukricacambos pide a la baronesa que les sea permitido gjecutar algunos trozos de musica
compuestos por €.

-Carente de armonia, sefiora, aflade, este arte sublime no puede ser gercido en nuestros bosques como
en e seno de vuestras brillantes ciudades; pero vos les haréis sefial de callarse tan pronto como os
desagraden.

Y en el mismo instante se dgja oir la obertura de | phigénie, gjecutada con tanta mayor precisién cuanto
gue quienes latocan son los mismos que la g ecutan en la Opera.

Se ponen a la mesa a sonido de esta musica deliciosa que varia sus trozos y que hace oir
alternativamente a dos de |os mayores maestros de Europa. Los enanos negrosy 10s gigantes son los Ginicos
gue sirven la comida, a la que no son admitidos més que los caballeros vencedores y agunas mujeres del
cortejo de la baronesa. La magnificencia, la delicadeza y e lujo presiden todos los servicios, y
Catchukricacambos, a quien se le ha permitido hacer los honores, cumple este cometido con tantas gracias
como elegancia

Al salir de la mesa, este noble gigante pregunta a la baronesa si una partida de caza en su bosque
podria proporcionarle alguna satisfaccion. Arrastrada de placer en placer, creyéndose en un mundo nuevo,
acepta todo con aire de aegria; los vencedores se mezclan a los vencidos, y se coloca ala dama del Sol en
un trono de flores, elevado sobre un cerro que domina todos los caminos del bosgue que conducen d
castillo de mé&rmol negro.

Apenas esta ella ali cuando més de sesenta ciervas blancas adornadas con gruesos nudos de cinta rosa,
gue parecen perseguir los cazadores, vienen a echarse a sus pies, donde monteros|os encadenan con trenzas
devioletas.

Sin embargo, la luz baja..: las trompetas hacen sonar la partida; todos los caballeros, amigos o
enemigos, han vuelto ya de la caza y parecen esperar solo las érdenes de su jefe. Ceil cour ofrece la mano a
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su dama para ayudarla a subir de nuevo a la bonita calesa que la ha traido. Al instante las puertas del
castillo negro se abren con estrépito: un carro inmenso sale de d; es una especie de teatro ambulante tirado
por doce caballos soberbios, sobre el cual estén ordenados en forma de decorado todos los dones hechos a
ladamadel Sol; cuatro delas més hermosas gigantas prisioneras son encadenadas a las cuatro esquinas del
carro con guirnaldas de rosas; esta soberbia maquina pasa la primera.

Se disponian a seguirla cuando Ceilcour ruega ala baronesavolver una vez mas alin sus miradas hacia
el castillo del gigante que acaba de darle de cenar... Ella mira e edificio esta ya casi todo entero
consumido por € fuego; desde lo alto de las ventanas, desde la explanada de las torres, se precipita por
grupos, en medio de las llamas, aquella innumerable cantidad de pequefios negros alos que sevio servir en
la comida; piden ayuda, lanzan gritos que, mezclandose a los silbidos de los torbellinos abrasados, hacen
aquel espectaculo tan majestuoso como imponente. La baronesa se asusta; su alma compasiva y dulce no
puede sufrir nada de lo que parece afligir a sus semejantes; su amante la tranquiliza; le prueba que todo
cuanto ve no esmas que artificio y decorado... Ella se cama; el edificio esta en cenizas, y vuelan a castillo.

Todo esta preparado para un baile. Ceilcour 1o abre con Dolsé, y se siguen las danzas a son de los
instrumentos més variados y mas agradables.

Mas, ¢qué golpe imprevisto parece trastornar la fiesta? Son aproximadamente las diez de la noche
cuando un caballero aparece; estd alarmado. Catchukricacambos, dice, para vengarse del trato que ha
recibido, de las contribuciones que se le han impuesto y del incendio de su castillo, llega a la cabeza de un
gjército numeroso para aniquilar al caballero de las armas verdes, a su amaday sus posesiones.

-iVamos, sefioral, exclama Ceilcour, ofreciendo su mano a Dolsé, vamos a ver si es cierto antes de
asustarnos... Abandonan el baile tumultuosamente llegan a la entrada de los parterres, y visumbran a
punto en la lgjania cincuenta carricoches de fuego, todos enjaezados con animales del mismo elemento, y
cuyas formas son extraordinarias. Aquella formidable legidn avanza majestuosamente... Cuando estaacien
pasos de los espectadores, de cada uno de aquellos carros méagicos parte una nube de bombas, de la que
brota al estallar en los aires unalluvia de marcasitas que, a volver a caer, formalasiniciales de Ceilcour y
de Dolsé.

-Es un enemigo galante, dicelabaronesa, y yano le temo.

Sin embargo, € fuego no cesa; masas enormes de cohetes y de haces de fuego se suceden rapidamente;
el aire esta abrasado. En ese momento, se ve a la Discordia descender en medio de los carros; los divide
con sus serpientes; dlos se separan... se aegjan y ofrecen el espectécul o sublime de un carrusdl... gecutado
por los carricoches de fuego; insensiblemente esos carros se mezclan, se confunden, se envian mutuamente
grandas; algunos chocan entre s, se vuelcan, se estrellan, més de otros treinta, cogidos por grifosy aguilas
monstruosas se lanzan impetuosamente a los aires, donde estallan a mas de quinientas toesas; cien grupos
de Amores escapan entonces de sus desechos, formando guirnaldas de estrellas;, descienden
insensiblemente sobre la terraza en que esta la baronesa, alli permanecen més de diez minutos suspendidos
sobre su cabeza, llenando el parque entero de un grado de luz tan vivo que el astro mismo hubiera resultado
padido; una musica de las mas dulces se dgja oir, y este artificio majestuoso, sostenido por los encantos de
la armonia, seduce a tal punto la imaginacion que se vuelve imposible no creerse o en los campos del
Eliseo, 0 en ese paraiso voluptuoso gque nos ha prometido Mahoma.

Una profunda oscuridad sucede a estos fuegos deslumbrantes; regresan a la casa. Pero Ceilcour, que
cree llegado el momento de la primera parte de la prueba que destina a su amada, la arrastra suavemente
bajo un bosquete de flores donde asi entos de césped reciben a los dos.

-iY bien!, hermosa Dolsg, le dice, ¢he podido conseguir disiparos por un momento, y debo temer que
os arrepintais de la complacencia que habé's tenido de venir a aburriros dos dias al campo?

-¢Puedo tomar esa pregunta de otro modo que como una burla, dice Dolsé, y no debo enfadarme
viéndoos emplear conmigo un tono distinto al de la sinceridad? Habéis hecho cosas extravagantes, y
debierarefiiros por elas.

-Si € unico ser que amo en e mundo ha podido gustar un instante de placer, cuanto he hecho, ¢puede
tratarse como vos decis?

-No seimagin6 nada més galante, pero esa profusion me ha desagradado.
-Y e sentimiento que me inspird todo, ¢0s ha molestado también?
-¢Queréis adivinar mi corazén?

-Deseariamucho més, querriareinar en é.
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-Estad bien seguro al menos que nadie podria tener méas derecho a ello.

-Eso es alentar la esperanza junto a la incertidumbre,, y turbar todos los encantos de la una con los
tormentos horribles de la otra.

-¢No seriala més desgraciada de las mujeres si creyeraen € sentimiento que vos tratais de pintar?
-¢Y yo no seria el mas infortunado de los hombres si no consigo inspirarosio?
-iOh!, Ceilcour, queréis hacerme llorar toda mi vida lafdicidad de haberos conocido.

-Querria hacéroslo querer, querria que este instante de que hablais fuera tan precioso para vos como lo
son parami corazén todos aquéllos en que € amor me clavé para siempre a vuestros pies.

Y Dolsé, derramando algunas lagrimas:

-Vos no conocéis mi sensibilidad, Ceilcour... no, no la conocéis... jAh!, no acabéis de extraviar mi
razén si no estais seguro de merecer mi corazon... vos no sabés lo que me costaria una infidelidad...
Miremos todo lo que ha pasado como frases ordinarias..., como placeres que pintan vuestro gusto y vuestra
delicadeza, por las que os quedo muy agradecida, pero no vayamos més lgjos; prefiero, para mi tran-
quilidad, veros como & mas amable de los hombres, que estar obligada un dia a miraros como € més cruel;
mi libertad me es querida, jamas su pérdida me ha costado l&grimas, y las derramaria muy amargas s no
fuerais mas que un seductor.

-iQué injuriosos son vuestros temores, Dolsé, qué horrible es para mi verlos en vos, cuando hago todo
por destruirlos! jAh!, lo siento, siento que esos rodeos no estan hechos sino para informarme de mi
destino... Es preciso que renuncie atraspasar a vuestra almalos fuegos que devoran lamia... espreciso que
encuentre la desgracia de mi vida donde yo desearia la felicidad... y seréis vos... seréis vos, cruel, quien
habréis destruido toda la dulzura de mi existencial

La oscuridad no permitio a Ceilcour ver entonces el estado de su bella amada, pero ella estaba cubierta
de llanto... los sollozos cortaban su respiracion... Quiere levantarsey salir del bosguete; Ceilcour la detiene
y obligandola a sentarse de nuevo.

-No..., no, le dice, no huiréis sin que yo sepa a qué atenerme... Decid qué debo esperar, devolvedme la
vida 0 hundid ahora mismo un pufial en mi seno... ¢Mereceré un dia algun sentimiento de vos, Dolsé... o he
de resolverme a morir de desesperacion por no haber podido enterneceros?

-Dgjadme, dgjadme, os lo suplico, no arranquéis una confesion que no aportara nada més a vuestra
felicidad y que perturbaritodalamia

-iOh, justo cielo! ¢Es asi como yo debia ser tratado por vos? Os entiendo, sefiora..., si pronuncidis mi
condena... aclardismi horrible suerte... jPuesbien!, soy yo quien va adejaros quien va aahorraros el horror
de estar por mas tiempo con un hombre a que odiais.

Y al pronunciar estas paabras Ceilcour se levanta. -jY o, odiaros!, dijo Dolsé reteniéndole a su vez...
jah!, sabéis de sobra lo contrario... Voslo queréis... pueshien, si... os amo... Ya esta dicha esa palabra que
tanto me costaba... pero si abusais de ella parami tormento... si dgunavez amais aotra... me precipitaréis
en la tumba. -jiMomento & més dulce de mi vida!, dijo Ceilcour cubriendo de besos las manos de su
amante... La he oido, he oido esa palabra halagliefia que va a constituir toda la alegria de mi vidal Y
estrechando las dos manos que tiene sobre su corazdn: jOh, vos, a quien adoraré hasta mi Ultimo suspiro,
prosigue con vehemencia, s es cierto que he podido inspiraros algo, ¢por qué vacilariais en convencerme
de elo... por qué dgjar para otros momentos la posibilidad de ser feliz? Este asilo solitario... € silencio
profundo que reina en torno nuestro... este sentimiento en que los dos ardemos... jOh, Dolsé! jDolsé! No
hay més gque un instante para gozar, no lo dg emos escapar.

Y, diciendo estas palabras en las que se pinta el ardor de la mas viva pasion, Ceilcour estrecha
fuertemente en sus brazos el objeto de su idolatria... Pero la baronesa, escapandose.

-Hombre peligroso, exclama, sabia de sobra que no querias més que engafiarme... D§ame huir,
pérfido... jAh!, yano eres digno demi...

L uego, continuando con furor:

-Esa eslapromesa de amor y derespeto... ésa eslarecompensa de la confesion que me has arrancado...
iEs para contentar un deseo para lo que me has juzgado digna de ti! jComo me has despreciado, cruel!
¢Debia acaso esperar ser vista por Ceilcour solo bajo este aspecto insultante? Vete a buscar mujeres lo
bastante viles para no querer deti mas que placeres, y dgame llorar € orgullo que habia puesto en poseer
tu corazon
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-iCriatura angélical, dice Cellcour cayendo a los pies de aquella mujer ceeste... no, no lloréis la
posesién de este corazén al que vos os digndis conceder algin precio! Vuestro es. .. VUestro es por
siempre... en € reinaréis despdticamente. Perdonad un instante de error alaviolencia de mi pasion... este
crimen es el vuestro, Dolsé, es obra de vuestros encantos, seria unainjusticia horrible querer castigarme por
él... Olvidadlo... olvidadlo, sefiora, es vuestro amante quien os conjuraaello.

-Regresemos, Ceilcour... me habéis hecho darme cuenta de mi imprudencia..., no me crefaen peligroa
vuestro lado... Tenéisrazodn, la culpa es mia.

Y tratando siempre de salir del bosquete:

-¢Queréis verme expirar avuestras rodillas?, dijo Ceilcour... No, no las degjaré hasta que no me hayéis
perdonado.

-iOh!, sefior, ¢cOmo puedo excusarla accion de vuestra vida més capaz de probarme vuestra
indiferencia?

-Esa accién no era debida mas que a exceso de mi amor.
-No se envilecelo que se ama.
-Perdonad al delirio de los sentidos.

-Levantaos, Ceilcour, quedaria més castigada que vos s tuviera que dgar de amaros... Bien, os
perdono, mas no me ultrajéis mas, no humilléis a aquélla de la que esperais, seglin decis, vuestra felicidad.
Cuando setiene tanta delicadeza en € espiritu, ¢puedefaltar en el coraz6n? Si es cierto que me ama s como
Yo 0s amo, ¢habéis sido capaz de querer sacrificarme a la fantasia de un momento? COmo me mirariais
ahora s yo hubiera satisfecho vuestros deseos, y como me despreciariaami misma s esadebilidad hubiera
envilecido mi alma.

-Mas, ¢no me detestaréis, Dolsé, por haber sido seducido por vuestros atractivos? ¢No me odiaréis por
no haber escuchado del amor por un instante... mas que su ardor y su embriaguez? jAh! Que yo oiga una
vez més ese perdon a que aspiro.

-Venid, venid, Ceilcour, dijo labaronesa, arrastrando a su amantea castillo; si, osperdono..., pero sera
de mejor voluntad cuando ambos estemos lgjos del peligro; huyamos de cuanto puede renovarlo, y puesto
gue ambos somos bastante culpables... vos por haber conocido mal e amor, yo por haber presumido
demasiado de él, ocultémonos por siempre a cuanto pueda multiplicar nuestros errores facilitando la
recaida

Los dos volvieron a baile; un poco antes de entrar, Dolsé cogi6 la mano de Ceilcour.

-Mi querido amigo, le dijo, ahora ya estais perdonado de buena fe... No me acuséis ni de mojigateriani
de severidad, aspiro realmente a vuestro corazon, y mi debilidad me lo hubiera hecho perder... (Me
pertenece alin todo entero?

-iOh, Dolsé! Soisla mas prudente... la mas delicada de las mujeres, y seréis sempre la més adorada.

No pensaron més que en el placer... Ceilcour, encantado de su operacidn, estaba en € colmo de la
alegria: esta eslamujer que me conviene, ésta esla que debe hacer mi felicidad; la segunday nueva prueba
a que ain quiero someterla resulta casi indtil con un alma como la suya; no debe existir una sola virtud
sobre latierraque no se halle en e corazon de mi Dolsg; debe ser € asilo detodas... Imagen del cielo, debe
ser tan puro como é. Pero, no nos ceguemos, prosiguid, he prometido algjar cualquier prevencion... La
condesa de Nelmours es aturdida, ligera, jovial, tiene encantos como Dolsé y su alma quizé sea igual de
bella... Probemos.

Labaronesa parti6 al salir del baile; Ceilcour, que la condujo en una calesa de seis caballos hasta € fin
de sus avenidas, se hizo repetir su perdon; le juré mil veces adorarla siempre, y se separ6 de aquella mujer
encantadora tan seguro de su amor como de su virtud y de la delicadeza de su alma.

Los presentes que la baronesa habia recibido en casa del caballero de las armas negras se le habian
adelantado sin que ellalo supiese; encontrd su casa decorada con ellos cuando volvid.

-iAy!, dijo, a ver aguellos dones, qué momentos tan lisonjeros me haré experimentar constantemente
su vista, S me ama tan sinceramente como yo creo. Pero cudnto desgarraran mi corazén estos presentes
funestos s no son Méas que los frutos de la ligereza de este hombre encantador, o simples efectos de su
galanteria.
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El primer cuidado de Ceilcour, al volver a Paris, fueir a casa de la condesa de Nelmours; ignoraba si
ésta se habia enterado de la fiesta que acababa de dar a Dolsé, y en caso de que estuviera enterada, sentia
mucha curiosidad por saber qué habria producido tal proceder en un almatan orgullosa.

Acababa de enterarse de todo. Cellcour es recibido friamente; le pregunta como es posible abandonar
un campo donde goza de placeres tan deliciosos. Ceilcour responde que no imagina como una broma de
sociedad... unos fuegos de artificios ofrecidos a una amiga, puede causar tanto escandalo...

-Convenceos, bella condesa, contintia é, de que si como vos pretendéis, quisiera dar una fiesta, sblo a
VoS me atreveria a proponeria.

-Por 1o menos no hariais € ridiculo como lo acabds de hacer, tomando por dama de vuestros
pensamientos a una pequefia monja ala que no se ve en ninguna parte y que, sin duda, se aisla asi solo para
ocupar se méas novel escamente de su hermoso caballero.

-Eso es cierto, me doy cuenta de mi errores, responde Ceilcour, y, desgraciadamente, no conozco méas
gue unaforma de repararlos.

-¢Y cudl es?
-Pero esnecesario que os prestéis adla... y no querréis jamas.
-¢Y qué tengo yo que hacer en todo esto?

-Escuchad antes de enfadaros. Unos fuegos a la baronesa de Dolsé esridicul o, convengo en €lo, y para
repararlo no se me ocurre otra cosa que una fiesta a la condesa de Nelmours.

-Yo, jconvertirme en la imitamonas de esa mujercita... dejarme arrojar flores a las narices, como
espectéculo! jOh, por una vez convendréis en que si con eso borro vuestros errores, seria solo a cambio de
cometerlos yo misma, y no tengo ni € deseo de compartir vuestras locuras con riesgo de mi reputacién ni el
designio de ocultar vuestra inconsecuencia, llenandome deridiculo.

-Sin embargo, no resulta muy claro que lo sea dar flores a una mujer.

-¢Tenéisaesamujer? En verdad, os felicito por €ello, esla parga més bonita... Al menosmelo diréis...
debé's hacerlo, ¢no sabéis acaso cudnto me intereso en vuestros placeres? ¢Quién hubiera pensado hace seis
meses que seria esa criaturita... con talle de mufieca... 0jos bastante bonitos, s queréis, pero que no dicen
nada... un aire de pudor... que me crisparia si yo fuera hombre... y no més formada que s sdiese del
convento. Porque ha leido al gunas novelas esa mujer seimagina que tiene filosofia en el espiritu, y que de-
be correr a punto lamisma carrera que nosotras. jAh, nadatan divertido... dejadme que me riaa gusto, por
favor! Pero no me digais que os ha costado mucho esfuerzo... Veinticuatro horas... estoy segura. jAh!,
Celilcour, jbonita historial Quiero divertir con ella a Paris, pretendo que el universo admire tanto vuestra
eleccion como vuestro gusto por las fiestas..., porque, degjando a un lado la burla, dicen que era una
elegancia... Asi, pues, ¢me hacéis la gracia de poner |0s ojos hacia mi para suceder a esa heroina? jQué
glorialamial

-Bdla condesa, dijo Ceilcour con la mayor sangre fria, cuando vuestros sarcasmos hayan acabado,
trataré de hablaros razonablemente... si es posible.

-Vamos, hablad, hablad, os escucho, justificaos s os atrevéis.

-glustificarme yo? Tendria que haber cometido errores para justificarme, y €l que me suponéis ahora,
¢no esimposible, después de los sentimientos que me conocés por vos?

-Y 0 no os conozco ningln sentimiento por mi, no sé que me hayés hecho ver nunca ninguno; s asi
fuera, desde luego no habriais dado unafiesta a Dolsé.

-iEh!, dejadlo, sefiora, es una broma sin consecuencia; he dado un baile y algunas flores a Dolsé, pero
sdlo es ala condesa de Nelmours... alamujer del mundo que mas amo a quien pretendo dar unafiesta.

-Aun si con ese proyecto de dar dos hubierais empezado por mi, a menos.

-Mas, pensad que s6lo es un problema de calendario: s santa Irene precede en é a santa Enriqueta en
tres semanas, ¢es culpamia? Y, ¢quéimporta este frivolo arreglo, si Enriquetareina sola en e fondo de mi
corazon, y no puede ser precedida por nadie?

-Sé de sobra que melo habéis dicho, pero, ¢cdmo queréis que yo lo crea?

-Es preciso conocerse muy poco, o carecer de orgullo para aventurar, cuanto hoy acabéis de decir.
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-iOh, mas despacio! La inconsecuencia solo os atafie a vos; no hay un grado de vanidad de menos en
mi; todavia no me pongo por debajo de vuestra diosa, y he creido poder burlarme alos dos sin hacer pensar
en mi humildad.

-Sed, pues, justa por una vez en vuestra vida; apreciad las cosas en o que valen, y con ello ganaremos
todos.

-Es que cometi la locura de pretender confiar en vos... 1o habia considerado como una especie de
triunfo, cuyo aniquilamiento me desagradaria... Juradme que esa pequefia indolente nunca os ha inspirado
nada.

-¢Es de aguél a quien encadendis de quien hay que exigir ese juramento? No os perdono siquiera €
pensarlo... y si hicierabien, me enfadaria por €ello hasta el punto de no veros mas.

-ijAh!, ya sabiayo que € pérfido iba a obligarme a pedirle excusas.

-Nada de eso, pero es que hay cosas tan inverosimiles. -Probablemente es la historia de todo este
asunto.

-¢Y, s osdais cuenta, por qué tanto jaleo?

-No quiero nada de cuanto dalaimpresién de apartaros de mi.
-¢Puede conseguirlo algo?

-iQué s yo! ¢Quién conoce a los hombres?

-No me confundéis siempre.

-Imagino que prefeririais que os perdonase.

-Debéis hacerlo... Vamos, nada de chiquillerias, y venid a pasar dos dias en mi casa, para saber alli con
maés certeza que en Paris s es cierto que he concebido siquiera laidea de unafiesta para una mujer distinta
ami querida condesa...

Y e habil persongje cogiendo entonces una mano de aquélla ala que prueba, lalleva sobre su corazén.

-Cruel, le dice con arrebato, cuando vuestra imagen esta grabada ahi para no borrarse nunca, ¢debéis
suponer que otra pueda hacer vacilar vuestro imperio en é?

-Vamos, no hablemos més... pero para prometeros dos dias...

-Cuento con €llo.

-De veras, seriaunalocura.

-Laharéis.

-Vamos, pues. vuestro ascendiente sobre mi domina, y triunfaréis siempre.
-¢Siempre?

-iOh! No en todo, hay ciertos limites que no franquearé jamés... y Si pensase que en todo esto existe €l
proyecto més pequefio sobre mi razén, desde luego, me negaria.

-No, no, serd respetada esa razon severa... Sealo que fuere 1o que debo perder, |as miras que sobre vos
tengo, ¢podan unirse ala seduccidn? Se engafia muna mujer ala que se desprecia..., de quien sequieren los
placeres de un momento para no volver a ocuparse de ella tan pronto como estén gustados; pero, jde qué
diferente naturaleza es el proceder que se emplea con aquélla de quien se espera lafdicidad de su vida!

-Me gusta ver en vos algo de prudencia... Puesto que lo queréis, iré a veros... pero nada de fasto, que
mediante esta diferencia se vea la que debe existir entre mi rival y yo; por |10 menos quiero que se diga que
habéis obrado con esa criaturita como con una mujer con la que se esta de ceremonia, y conmigo, como con
la amiga mas sincera de vuestro corazon.

-Creed, dijo Ceilcour a marcharse, que sdlo vuestros deseos serdn la regla de mi conducta... que
trabgjo un poco para mi, en esa fiesta cuyo homenagje os dignéis aceptar, y que seria muy dificil que yo
guedase satisfecho si no viera, en esos 0jos encantadores, a placer despertar el amor y reinar a su lado.

Ceilcour fue a preparar todo; vio dos o tres veces a la condesa entretanto, a fin de que nada pudiera
enfriar las resoluciones que ella habia tomado; hizo igual mente dos visitas secretas a Dolsé, a quien no cesd
de alimentar con su amor; entonces pudo convencerse mejor que nuncade la delicadeza de | os sentimientos
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de esta mujer sensible, y percibir sobre todo cudl seria su dolorosa afliccion s se enteraba de que
desgraciadamente habia que engafiarla: Le ocult6 con € mayor cuidado la fiesta proyectada para Nelmours,
y se abandond plenamente por |o demas a su destino y alas circunstancias. Cuando unotiene & designio de
tomar partido, y cuando mativos poderosos nos determinan a €, tras haber hecho cuanto uno puede para
evitar € escandalo, es menester entregarse sin temor a las secuelas inevitables de un proyecto cuyas
precauciones perturbarian quiza su cumplimiento y perjudicarian, por tanto, nuestramiras.

El 20 dejulio, visperadel santo de la sefiora de Nelmours, esta encantadora mujer parte por la mafiana
paradirigirse d castillo; llegaal mediodia alaentrada de las avenidas; dos genios lareciben en su carroza
y laruegan pararse un instante.

-No os esperdbamos hoy, sefiora, en los Estados del principe Oromasis, dijo uno de ellos; muy ocupado
por una pasion que le devora, ha venido aretirarse aqui para gemir en libertad; debido a sus proyectos de
soledad ha ordenado que se destruyan todos |os caminaos de su imperio.

Y, en efecto, a lanzar la condesa sobre la inmensa avenida que aparece ante éla los gjos, no ve més
que &boles enteramente despojados de su verdura, un aspecto &rido y desierto... un camino quebrado en
todas partes que no ofrece a cada paso sino barrancos y precipicios. Victima un momento de la burla.

-iOh! Ya sabia yo, dijo, que no se le ocurririan més que cosas ridiculas; s es asi como necesita
recibirme, le libero de su galanteriay me vuelvo.

-Pero, sefiora, dijo uno de los genios reteniéndola, sabéis que e principe no tiene mas que decir una
palabra para hacer cambiar al instante la faz del universo; permitid, pues, que le informemos de vuestra
presencia y de inmediato dard las drdenes para facilitar vuestra llegada hasta é. Entretanto, ¢qué queréis
que haga?

-iOh, sefioral ¢Se necesita acaso un siglo parainformar a principe?

El genio golpea € aire con su varita, un silfo sale detras de un arbol, cruzalos aires con rapidez, vuelve
con mas rapidez aln. Apenas |legado a la carroza de la condesa para advertirla que es duefia de descender
cuando vuelve a partir con la misma presteza, y, en este segundo trayecto todo cambia a medida que
hiende los aires. Aquella avenida agreste, solitaria, destruida, donde no se veia ni un alma, llena de pronto
por mas de tres mil personas, ofrece a los ojos de la condesa la decoracion de una feria soberbia, adornada
con cuatrocientas tiendas a cada lado de la avenida, llenas de toda suerte de joyas y de objetos de modas.
Muchachas encantadoras y pintorescamente vestidas estaban a frente de estas tiendas y anunciaban sus
mercancias. Las ramas de aguellos &rboles desnudos y despojados el instante antes, sucumben ahora bgjo €l
peso de guirnaldas de flores y de los frutos de que estén cargados, y € camino, quebrado hace un momento,
no es ahora mas que un tapiz de verdura que se recorre en medio de un bosgue de rosades, delilasy de
jazmines.

-En verdad, vuestro principe es un loco, dijo la condesa a los dos genios que la acompafian. Pero a
pronunciar estas palabras, cambia de color y resulta fécil discernir sobre los rasgos de su fisonomia cuan
orgullosay adulada esté por |os cuidados que se han tomado para sorprenderla e interesarla. Avanza:

-Princesa, le dice uno de los dos genios que la guia, todas esas bagatelas, todas esas frivolidades que
vuestros ojos més brillantes que e reldmpago pueden distinguir en esas tiendas, os son ofrecidas; os
suplicamos tengéis a bien escoger, y lo que vuestros dedos de alabastro se hayan dignado tocar, volverd a
encontrarse esta noche en | 0s apartamentos gque os son destinados.

-Esta muy bien, responde la condesa; sé cudnto molestaria a duefio de estos lugares s rehusara esta
gaanteria, pero seré discreta.

Y avanzando por las avenidas, recorre tanto a derecha como aizquierdalas tiendas que le parecen més
elegantes; toca muy pocas cosas, pero desea muchas; y como era escrupul osamente observada y no perdian
ni uno sdlo de sus gestos ni de sus miradas, se anota con la misma exactitud, tanto lo que indica como o
gue desea; se observa iguamente que alaba la belleza de agunas mujeres que despachan las joyas... Y
pronto se vera de qué manera Ceil cour satisface sus menores deseos.

A treinta pasos del castillo, nuestra heroina ve llegar a su amante bajo € emblema del genio del Aire,
seguido de otros treinta genios que parecen formar su corte.

-Sefiora, dijo Oromasis (bgjo este nombre se tendrd a bien reconocer a Ceilcour), estaba lgos de
esperar €l honor que os dignais hacerme: me hubierais visto volar hacia vos s hubiera previsto tal favor;
permitidme, continud inclinandose, besar el polvo de vuestros pies, e inclinarme ante la divinidad que
preside en el cidloy que regulalos movimientos delatierra.
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Al mismo tiempo, € genio y todo cuanto le rodea se prosternan con € rostro sobre la arena, hasta que
la condesa hace un gesto ordenandoles levantarse: entonces, todo avanza hacia € castillo.

Apenas llegados a vestibulo & hada Potencia, protectora de los dominios de Oromasis, viene a saludar
respetucsamente a la condesa: era una mujer alta de unos cuarenta afios, muy bella, majestuosamente
vestida, y cuyo aire afable no presagiaba mas que cosas hal agliefias.

-Sefiora, dice aladiosa dd dia, € genio a que venis avisitar es mi hermano; su poder, que no estan
amplio como €l que yo poseo, no le permitiria recibiros como merecéis s yo no ayudara sus intenciones.
Una mujer se confia mejor a una persona de su sexo; permitid, pues, que os acompafie y que haga obedecer
atodas las drdenes que os plazca dar.

-iAmable hada!, responde la condesa, no puedo sino estar encantada con lo que veo; os daré, pues,
parte de todos mis pensamientos; y la primera prueba de mi confianza es el permiso que os pido para pasar
algunos minutos en la habitacion que me esté destinada: hace mucho calor, he caminado muy deprisa, y
desearia ponerme a gunos vestidos mas frescos.

El hada pasa la primera, 1os hombres seretiran y la sefiora de Nelmours Ilega a una sala muy amplia,
donde pruebas de una nueva gal anteria de su amante se presentan pronto a sus gjos.

Esta mujer elegante... incluso en sus debilidades, tenia una bastante perdonable a una mujer bonita.
Poseyendo en su casa de Paris la casa mas magnificay meor distribuida del mundo, fuese donde tuviera
gue ir nunca abandonaba su delicioso retiro sin pensar; estaba acostumbrada a su cama, a sus muebles, y se
apenaba interiormente cuando tenia que estar en otra parte. Ceilcour no lo ignoraba... El hada avanza; con
su varita golpea uno de los muros de la sala en que las dos se encuentran; e tabique se desmorona y
presenta, a caer, la habitacion entera que Nelmours afiora en Paris. Los mismos adornos, 10s mismos
colores... los mismos muebles... la misma distribucion.

-iOh! En verdad, este detalle tan delicado, dice, me conmueve hasta el fondo del alma.

Ella entra, y € hada la dgja en medio de las seis mujeres que méas habia admirado en la avenida;
estaban destinadas a servirla. Su primer cuidado es presentarle cestillos en los que la condesa encuentra
doce clases de indumentarias completas... Escoge... la desvisten, luego, antes de ponerse los nuevos
vestidos que le ofrecen, cuatro de aquellas jovenes la frotan, larelajan ala manera oriental mientras otras
dos van a prepararle un bafio donde descansa una hora en aguas de jazmin y de rosa; le ponen, a salir 1os
magnificos vestidos que digio... Llama... €l hada viene a recogerla, y la conduce a una soberbia sala de
fedtines.

Un centro de la mayor belleza cubria una mesa redonda, y no dejaba, més allade él, mas queun circulo
cubierto de flores de naranja 'y de hojas de rosas, que subia y bgjaba a voluntad; este circulo, destinado a
contener los platos, no tenia, sin embargo, ninguno; la condesa de Nelmours, una de las mujeres de Paris
gue mejor sabia comer bien, podia no quedar contenta con lo que le hubieran servido; a Ceilcour le habia
parecido més agradable permitir que ella misma eligiese su cena. Cuando la hubo invitado a sentarse, y
cuando los puestos que habia en torno d circulo de flores fueron ocupados por su séquito y por € en
nimero de veinticinco hombres y otras tantas mujeres, la condesa leyd, en un librito dé oro que le fue
presentado por € hada, un mend de cien especies diferentes de platos que sabian que eran sus preferidos.
Cuando escogia, €l hada golpeaba, € centro se hundia, dgjando, no obstante, alrededor de él, unarampa de
igual forma en que estaban puestos los platos, y € circulo de flores, remontando a punto volvia cargado de
cincuenta platos de la clase que habia escogido la sefiora de Nelmours. Tras probar estos platos, o cuando
con solo la vista el capricho se le pasaba, escogia uno nuevo, que aparecia inmediatamente de la misma
manera y en igual nimero sin que pudiera comprenderse mediante qué ardid cuanto deseaba |legaba con
tanta rapidez. Abandona los platos indicados por €l libro, pide otra cosa: igual obediencia, la misma
prontitud.

-Oromasis, dice entonces la condesa a genio del Aire, esto es excesivamente singular... Estoy en casa
de un mago: dgadme que huya de una casa peligrosa en la que de sobra s& que ni mi razén ni mi corazén
podrian estar a salvo.

-Nada tengo que ver con todo esto, sefiora, responde Ceilcour, esta magia la hacen vuestros deseos;
ignorais su poder; continuad probando y triunfaréis siempre.

Cuando abandonaron la mesa, Ceilcour propuso a la condesa un paseo por susjardines. Apenas habian
dado treinta pasos, cuando se encuentran frente a una magnifica extensién de agua, cuyos bordes estén tan
bien disimulados que es imposible ver dénde acaba aguel inmenso estanque; parece un mar. De pronto, tres
bajeles dorados, cuyos cordajes son de seda de parpuray las velas de tafetén del mismo color, brocadas en
oro, aparecen por € occidente; Ilegan otros tres por €l lado opuesto, en los que todo cuanto debe ser de
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madera es platay o demés de color rosa. Aquellos navios estén dispuestos a enfrentarse y se da la sefial de
combate.

-iOh, cielos!, dice la condesa, esos bajeles van a batirse, ¢y por qué motivo?

-Sefiora, responde Oromasis, voy aexplicaroslo. Si esos guerreros pudieran oirnos, quiza aplacariamos
su disputa; pero la pelea estd ya demasiado entablada, nos seria dificil ablandarlos. El genio de los
Cometas, que manda los bajeles de oro, vio como hace un afio le raptaban de uno de sus palacios
luminosos, a su joven favorita Azélis, cuya belleza, segun dicen, esincomparable; el raptor erae genio de
laLuna, aquien veis ala cabeza delaflota de plata; ese genio transporta su conquistaa fuerte que estd alli
sobre aguellaroca, prosiguié Oromasis mostrando sobre la cresta de una montafia que tocaba las nubes una
ciudadela inexpugnable: ahi es donde encadena a su presa, perpetuamente defendida por la flota que
mantiene en este mar y a cuya cabeza hoy le veis. Pero € genio de los Cometas, decidido a todo para re-
cuperar a Azdlis, acaba de llegar en los bajees que veis ante vos, y si puede destruir los de su adversario se
apoderara del fuerte, raptara a su amada y la devolvera a su imperio. Habria, sin embargo, un medio
sencillo para acabar con la disputa: una sentencia del destino condena a genio de la Luna a devolver a su
enemigo la belleza que le cautiva en € momento en que sus 0j0s sean heridos por una mujer més bella que
Azéis; ¢quién duda, sefiora, prosiguié Oromasis, que vuestros encantos son superiores a los de esa joven?
Apareciendo ante ese genio, liberaréis ala desgraciada cautiva que tiene €l en sus cadenas.

-Muy bien, dijo la baronesa, ¢pero no quedaré obligada a ocupar su puesto?

-Si, sefiora, es inevitable, mas no abusara inmediatamente de su victoria; un truco, tan, facil como
ingenioso, me devolvera pronto a vuestras rodillas. Tan pronto como estéis en poder del genio delaLuna,
habré que pedirle con insistencia que os haga ver laida de |os Diamantes de que es duefio: é os conducira
alli; que vaya é con vas, es todo cuanto quiero: solo ali su poder se halla sometido al mio, y no tengo yo
Mas que aparecer sobre esaidla pararaptaros a su poder. De este modo, sefiora, habréis hecho una hermosa
accion liberando a Azdlis, no habré's corrido ninguin riesgo, y no por ello degjarés de estar de regreso esta
noche en mis Estados.

-Todo esto estéa muy bien, prosiguié la condesa, pero pensad que, pararedizar esa hermosa accion, es
preciso que yo sea mas bella que Azdlis.

-iAh!, ¢s lo sois méas que cualquier otra mujer de la tierra, por qué tener miedo a serlo menos que
Azéis? Pero por desgracia, quiz4, ya seatarde, y s € genio de los Cometas termina triunfando, vuestra
generosa ayuda es indtil. Ya estdn los bajeles dispuestos & encontrarse, aguardemos el desenlace del
combate.

Apenas ha dicho Ceilcour estas palabras, cuando las flotas empiezan a cafionearse... Durante mas de
una hora de una parte y de otra se hace un fuego infernal... Los navios se reiinen, por fin, una infanteria
formidable, inunda los puentes... Chocan, se abordan, los seis bajeles no constituyen mas que un solo
campo sobre € que se pelea con ardor; muertos parecen caer de todas partes; la mar esté teflida de sangre,
cubierta de desgraciados que se precipitan a ella, esperando encontrar su salvacion en las olas. Sin em-
bargo, toda la ventaja es del genio de la Luna, los bajeles de oro se disgregan, los méastiles caen, las velas se
desgarran, apenas queda alin sobre esa flota a gunos soldados para defenderla; el genio delos Cometas solo
piensa en la huida, trata de soltarse, lo consigue; su flota se separa, pero ya no esté en condiciones de
afrontar e mar; € genio que la manda, viendo & la muerte rodearle por todas partes, se lanza a un esquife
con agunos de sus marineros; justo & tiempo: apenas ha escapado cuédndo sus navios, lanzados lostres alos
aires por medio de p6lvora encendida por el enemigo en sus flancos, se rompen con un estrépito espantoso,
y vuelven & caer en tristes desechos sobre la superficie agitada de las aguas.

-Es & mas hermoso espectécul o que he visto en mi vida, dice la condesa estrechando las manos de su
amante; parece como s hubierais adivinado que la cosa que més deseaba en € mundo era ver un combate
naval.

-Pero, sefiora, responde Oromasis, ¢veis a donde os lleva eso? Con el alma generosa que 0s conozco,
vais a volar en ayuda de Azélis, 4 devolverla d principe de los Cometas que, como veis, se dirige hacia
nosotros, pata solicitar vuestro apoyo.

-iOh! |, no, dice la condesa riendo, no tengo € suficiente orgullo para emprender semejante aventura...
Pensad qué humillacion si esajovencitaresultaramés hermosaqueyo... Y, ademés, hallarme encaramada a
seiscientas o setecientas toesas de tierra... sin vos... con un hombre gue no conozco... que quiz sea muy
atrevido. ¢Me respondéis vos de las consecuencias?

-iOh!, sefiora, vuestravirtud...
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-¢Mi virtud? Por favor, ¢cOmo queréis que una esté pensando en las virtudes de este bagjo mundo
cudndo tan cerca se estd de los cilos? Y s resultard que ese genio se 0s parece, ¢creds que podria
defenderme de é?

-Los medios de sustraeros & todos los peligros os son conocidos, sefiora; desead ver la ida de los
Diamantes, y os arrebato al punto de las manos de ese audaz.

-¢Quién os dice que sera a tiempo? Todo eso supone horas; no hacen falta méas que seis minutos y un
hermoso genio paravolver infiel 4unaamante... Vamos, vamos, sin embargo, acepto, continliala condesa...
me fio de vos, y més alin de vuestra amable hermana; no me abandonéis ninguno de los dos, y estaré
tranquila...

El hada promete; llega en ese instante el genio vencido, que solicita mas vivamente alin las bondades
de laamante de Oromasis... Ella est& decidida; hacen una sefial; lafortal eza responde.

-Partid, sefiora, partid, dice Oromasis; €l genio de la Luna acaba de oirme, esta dispuesto &recibiros.

-iEh! Por favor, ¢como queréis que llegue 4 lo alto de aguellaroca, cuya cima & duras penas a canzaria
un pgaro?

Entonces € hada golpea con su varita... Cuerdas de seda, que nadie habia visto, con un cabo en la
orilla... fuertemente atadas a los muros del fuerte por € otro cabo, se tienden con rigidez; un carro de
porcelana blanca, enjaezado con dos aguilas negras, desciende rapidamente del fuerte por medio de las
cuerdas que acabamos de indicar. Cudndo esté en tierra, le dan la vuelta con rapidez; las aguilas, mirando
hacia el fuerte, parecen dispuestas a remontarse hasta €l; la condesa y dos de sus mujeres se abalanzan d
carro, y d relampago tarda menos en cruzar una nube que este frégil coche en llevar hastalas barretas del
fuerte el precioso peso que se le confia.

El genio avanza, viene arecibir alaprincesa..

-iOh, decretos sagrados del destino!, exclamaal verla... he agui ala que me esanunciada... heaqui ala
gue vaa encadenarme parasiemprey laque va aliberar a Azélis. Entrad, sefiora, venid arecibir mi mano,
venid agozar de vuestro triunfo...

-iVuestramano!., dijo la sefiora de Nelmours algo asustada. Real mente no me apetece demasiado; no
importa, avancemos siempre, dentro de poco capitularemos.

Las puertas se abren y la condesa penetra en pequefias habitaciones deliciosas, cuyos techos, murosy
suelos son de porcelana, tan pronto variada como de un solo color. Ni un solo mueble de aquella morada
celeste era de una composicion igual.

-Permitid, dijo el genio, dejando a su dama en un gabinete de porcelana amarillay blanca, permitid que
vaya a buscaros a mi cautiva... es menester que una confrontacion mas exacta asegure todavia mejor
vuestra victoria.

El genio sale.

-Realmente, dijo la condesa arrojandose sobre un canapé de porcelana guarnecido de cojines de pequin
azul, se trata de un genio agradablemente al ojado; es imposible encontrar una casa més fresca...

-Pero hay que tener cuidado con las caidas, sefiora, le responde aquélla de sus mujeres a la que se ha
dirigido; temo mucho que todo cuanto vemos no sea més que artificio y que no estemos sino en los aires,
CON excesivVo riesgo.

Al mismo tiempo, las tres tantean los murosy reconocen que € edificio entero en que se encuentran no
es més que de cartdn barnizado con tal arte que a la primera ojeada todo aguello se habria tomado
realmente por la més bella porcelana

-iOh, cidlos!, dice la sefiora de Nelmours con un terror bastante divertido, vamos a caer de cabeza al
primer viento, y estamos aqui en el mayor de los peligros.

Pero las precauciones estaban demasiado bien tomadas, y la que se encontraba en aquel decorado
mé&gi co era demasiado cara al inventor de la galanteria para que tales riesgos fueran de temer.

El genio reaparece. jQué sorpresa para la condesal La que traen, la mujer que viene a rivaizar en
belleza con ella.. es Dalsé... es esarival tanto o més temida; mejor dicho, y no tengamos al lector inquieto
por mas tiempo... la imagen... la completa réplica de Dolsé, una muchacha tan perfectamente conforme a
ellaque todo e mundo se engafia.
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-iY bien!, sefiora, dice d genio, puesto que las leyes del destino me condenan a devolver esta
prisionera tan pronto como una mujer mas hermosa haya herido mis ojos, ¢creéis ahora que puedo romper
sus cadenas?

-Sefiora, dijo la condesa adelantédndose hacia la joven ala que sigue tomando por Dalsé... explicadme
esto, oslo ruego.

-¢Podéis quejaros acaso, responde la joven, cuando este paso asegura vuestro triunfo humillandome?
Reinad, princesa, reinad, sois digna de ello, dgjadme huir de vuestra presencia, d§ame sepultar para
siempre mi derrota’y mi humillacion.

Y la mujercita desaparece, dgjando alin a la condesa en la completa ilusion de que aquélla a la que
acaba de ver es su rival, pero sin poder descubrir qué fatalidad extrafa puede traerla a esta circunstancia.

-¢Estéis satisfecha, sefiora, dijo entonces & genio, y consentiréis en darme vuestra mano?

-Si, responde la condesa prevenida, pero como condicion, antes de estrechar nuestros vinculos, habéls
de darme de cenar esta noche en laidade los Diamantes, y hastala hora de dirigirnos a ella yo recorreré
compl etamente libre vuestro singular habitéculo.

Se otorgan las condiciones, y la condesa continla visitando las habitaciones magicas del genio de la
Luna. Llega, por fin, a un gabinete pintado de porcelana del Japdn, en cuyo centro habia una mesa
conteniendo un pequefio palacio de diamantes. Nelmours los examina, |os comprueba.

-iOh!, por lo que a éstos se refiere, dice a sus mujeres, no hay fraude como en las murallas de esta
casa, y nuncavi nada mas hermoso. ¢Qué es esta joya?, pregunta a genio, explicddmela, oslo ruego.

-Es mi regalo de bodas, sefiora, eslarepresentacion exactadel palacio delaislaen que me, pedis cenar
esta noche... Os dignaréis, continud ofreciéndosd o, aceptarlo desde ahora como precio de los favores que
espero de vos.

-iAh!, respondio la sefiora de Nelmours, vamos demasi ado deprisa. V uestros diamantes son deliciosos,
y los acepto de todo corazdn, pero confieso que de buena gana querria que no me comprometiesen anada...
A mi delicadeza |le desagradan esos acuerdos.

-iPues bien, cruel, prosiguio € genio, haced cuanto os plazca... disponed de mi a vuestro gusto, todo
aqui os pertenece; mi castillo, mis joyas, mis muebles, los dominios que esta noche vamaos a recorrer juntos,
todo es vuestro, y sin acuerdos, puesto que os desagradan; me remitiré a vuestro corazén, y esperaré todo
de las disposiciones que me esforzaré por hacer nacer en €.

Al punto la mesa donde estd el edificio de diamantes se hunde bajo tierra y trae, en lugar de piedras
preciosas, frutos helados de toda especie; € genio invita ala condesa a refrescarse; ella acepta, masno sin
lamentar amargamente la desaparicion del pequefio palacio de pedrerias, cuya vista parecia importarle
mucho.

-¢Dénde esta esa linda joyita?, dice con inquietud, vuestras promesss...
-Estan cumplidas, dice el genio; lo que echéis en falta, sefiora, adorna ya vuestra habitacion.

-iAh, Diosl, responde nuestra heroina tras un poco de turbacion y de reflexion, veo que hay que tener
cuidado con lo que agui se dice: los deseos que se muestran son satisfechos con una presteza que podria
terminar por alarmarme... Degjemos este lugar méagico, acerquémonos un poco mas a latierra, laluz baja,
quiza laisla donde debemos cenar esté Igjos, apresurémonos adirigirnos aéla

-¢Pero no os asusta, sefiora, prosiguié d genio, la forma en que vamos a degjar esta morada celeste?
-¢COmMo? ¢No serd en ese carro volante que me ha traido hasta aqui?

-No, sefiora, conoced todo € horror de mi destino: desde el momento en que no consentis hacerme
feliz en esta morada, no me esta permitido pretender volverla a ver; dominado por la influencia de los
planetas que me rodean, estoy obligado por ellos a perder insensi blemente cada parte de mis Estados en que
sdlo rigores experimento de las mujeres que he deseado: la soberbia ida de los Diamantes, aa que voy a
conduciros, desaparecerd igua mente parami si no os decidis a convertiros en mi mujer.

-¢Asi que vais aperder ese lindo castillito de naipes?
-Si, sefiora, va a engullirse con nosotros.

-Me hacéis temblar, esa manera de vigjar es muy peligrosa; juzgad €l miedo que vais a causarme a mi
gue nunca viajo en coche sin temor a volcar.
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-Lahora apremia, sefiora, dijo € genio, y no tenemos un momento que perder; dignaos tenderos sobre
ese canapé, cubrios vosy vuestras mujeres, con esas cortinas de seda que os ocultaran € peligro y, sobre
todo, no tengéis ningun temor.

Apenas se pronuncian estas palabras, apenas la condesa se habia tapado cuando un trueno horrible se
deja oir, y en un abrir y cerrar de gjos, sin haber experimentado més movimiento que e de sentirse
descender como por una trampilla... de golpe, se encuentra a abrir sus cortinas en una especie de trono
colocado sobre la cubierta de una falUia, bogando sobre €l mismo mar en que se habialibrado € combate; se
encontraba en medio de doce pequefios bajeles, cuyos cordajes no estaban hechos més que de rayos de
luces; los méstiles, los puentes, los aparegjos, la cgja del navio, todo ello no ofrecia sino masas de fuego. Los
remadores eran muchachas de dieciséis afos, hechas como para ser pintadas, coronadas de rosas, y
sencillamente vestidas con pantalones de color carne que, oprimiéndoles €l talle, dibujaban agradablemente
todas su formas.

-iY, bien!, dijo € genio a la condesa aproximéandose respetuosamente a dla, ¢0s habéis cansado del
camino?

-Seriadificil hacerlo con més suavidad; pero mostradme el punto del que hemos partido.
-Alli estd, sefiora, dijo el genio, pero ya no queda ningln vestigio ni delarocani del castillo.

Efectivamente, todo se habia abismado a la vez, o0 mgor dicho, todo se habia transformado
artisticamente en la encantadora fal ia que ahora ocupaba la condesa.

Mientras tanto los marineros reman... las olas gimen bgo sus esfuerzos multiplicados, cuando de
pronto una musica encantadora se deja oir sobre las galeras que bogan en conserva con la de nuestra
heroina; las orquestas estan dispuestas de forma que se responden mutuamente, alamanera delasfiestasde
Italia, y lamusica no cesa en todo €l camino; pero varia tanto por |0s diversos trozos que se gecutan como
por la diferencia de los instrumentos. A este lado se oyen flautas mezcladas a los sones de las arpas y las
guitarras; en otra parte no son mas que voces; agui, oboesy clarinetes; ala, violonesy bgos, y, por todas
partes, conjunto y acorde.

Estos sonidos halagadores y melodiosos... este ruido sordo de los remos que descienden por todas
partes en cadencia... aguella calma puray serena de la atmosfera, aquella multitud de fuegos repetidos en
los espgjos de la onda... aguel silencio profundo para que no se pueda oir sino aquello que sirve a la
majestad de la escena... todo seduce y embriaga los sentidos, todo sume a alma en una melancolia dulce,
imagen de esa voluptuosidad divina que se pinta en un mundo mejor.

Sedivisa, por fin, laidadelos Diamantes, € genio dela Lunase apresuraahacérselaver aaguéllaala
que ali conduce; era fécil distinguirla, no sdlo por los rayos luminosos que escapaban de todos sus lados,
sino més aln por el soberbio edificio que forma su centro.

Este edificio de orden conrintio es una rotonda inmensa, sostenida por columnas que parecen
diamantes por los fuegos claros de que estdn formadas. EI domo es de un fuego pUrpura, imitando a
topacio y al rubi, y que, contrastando del mejor modo posible con € fuego blanco de las columnas, imprime
al conjunto del edificio laaparienciadel palacio de la divinidad misma; no se podria ver nada mas hermoso.

-Esa es, sefiorg, dijo d genio, la isa en que habéis deseado cenar; pero antes de abordarla, me es
imposible no confiaros mis temores... Como veis, ya no estoy en mi elemento; € genio del Aire, que ha
tenido a bien enviaros hacia mi, puede venir a reclamaros a esa ida donde, demasiado déhil para osar
combatirle, sera menester que tenga €l dolor de cederos. Por tanto, solo vuestro corazén puede tranquili-
zarme, sefiora; dignaos decirme, al menos, que sus movimientos serdn a favor mio.

-Lleguemos... lleguemos, dijo la sefiora de Nelmours, que la fiesta que me preparéis sea bonita, y ya
veremos |o que haré por vos.

A edas palabras, toman tierra a borde de un camino cubierto de flores, iluminado a derecha e
izquierda por haces de luces, representando grupos de nayades cuyas bocas y mamas lanzan a lo legjos
chorros de un agua clara y limpida. La condesa desciende a ruido de los instrumentos de su flota,
conducida por el genio, y seguida por una multitud de ninfas, de driades, de faunos, y de satiros, que la
acompafian retozando a su arededor; de este modo llega a palacio de |os Diamantes.

En medio de larotonda, tan magnificamente decorada en d interior como soberbiamente iluminada en
el exterior, aparece una mesa redonda dispuesta para cincuenta personas, iluminada por los reflgjos de luz
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que parten del centro de la béveda, sin que pueda verse los hogares que los lanzan®. El genio de laluna
presenta a la condesa de Nelmours un circulo de genios de ambos sexos, pidiéndole permiso para sentarlos
al festin preparado por ella. La condesalo concede, y se sientan ala mesa.

Cuando ella se ha sentado, una msica dulce y voluptuosa se deja oir de lo alto de la boveda, y en €
mismo instante, veinte jovenes silfides descienden de los aires, y adornan la mesa con tanto arte como
presteza. Al cabo de diez minutos, otras divinidades aéreas retiran el vigjo servicio y lo renuevan con la
misma rapidez, pareciendo perderse al remontar alas nubes que se arremolinan sin cesar en €l centrodela
béveda, y de laque parecen bajar cada vez que hay que variar los platos que traen: o cual hicieron doce ve-
ces durante la comida.

Apenas aparece |la fruta cuando unamusica brillante y guerrerareemplaza ala delacena...

-iOh, cielos!, estoy perdido, sefiora, dice €l genio que acababa de hacer los honores de la fiesta, mi
rival llega... oigo a Oromasis, y no puedo defenderme contra él.

Dicho esto, e estrépito aumenta; Oromasis aparece en medio de una tropa de silfos, y volando a los
pies de su amada.

-jAl fin os encuentro, sefioral, exclama, y mi enemigo, vencido sin combatir, no podria disputaros.

-Poderoso genio, responde a punto la condesa, nada iguala € placer de volveros a ver; mas os ruego
gue tratéis humanamente a vuestro rival... No puedo sino aabarle de su magnificenciay de sus gentilezas.

-Que sea, pues, libre, sefiora, prosiguid Oromasis; yo rompo las cadenas que podia ponerle; que goce
incluso con tanta facilidad como yo de la felicidad de veros constantemente... Mas dignaos seguirme;
nuevas sorpresas 0s esperan; volemos hacia los lugares donde se preparan.

Vuelven a tomar €l camino de la flota, se dejan de la ida de los Diamantes, y ganan de nuevo los
Estados dd principe del Aire. Una soberbia sala de teatro, cuyo exterior estaba magnificamente iluminado,
se ofrecia al desembarcar... La condesa de Nelmours ve representar alli Armide por los mejores cantantes
de la Opera. Acabado €l espectéaculo, €l séquito, més dispuesto y agradable, devuelve, por fin, ala condesa
a casa de su amante por avenidas iluminadas, |lenas de danzasy de fiestas burguesas.

-Sefiora, dijo Ceilcour al conducir a su habitacion a aquélla a la que festgja, vamos a dejaros: tantas
aventuras nos esperan mafiana que, para vencer los peligros que ofrecen, justo es que os toméis algunas
horas de descanso.

-Quiza el reposo que me aconsgéis se vea ago turbado, dijo la condesa al retirarse, mas os ocultaré la
causa. -¢Por qué temerla, sefiora?

-iAh, seductor mortal, solo es de temer para mi!

Y la sefiora de Nelmours entra en las encantadoras habitaciones que le estén destinadas; encuentra ali
las mismas muchachas que la bafiaron y sirvieron al llegar. Pero con qué profusion de riquezas se
encuentran decoradas todas las partes de aguel apartamento. La condesa ve ali no sdlo las baratijas... sino
todas las joyas que habia escogido por la mafiana en las ferias que habia en las avenidas, incluso todas
aquéllas que habia deseado... todas aquéllas a las que sus miradas parecieron dirigirse con algo més de
interés... Avanza; una habitacion que no se encontraba en el plano de su casa de Paris se abre a punto ante
ella: reconoce dli el gabinete japonés que ha visto en casa del genio dela Tierra, igualmente decorado en el
centro con una mesa donde se encuentra el pequefio palacio de diamantes.

-iOh, esdemasiado!, exclama, pero, ¢qué pretende Ceilcour?

-Suplicaros que aceptéis edtas bagatelas, sefiora, responde una de sus mujeres; todas son vuestras;
nuestras 6rdenes son embalarlas a punto y mafiana, cuando despertéis, todo estara en vuestra casa.

-¢Incluso el pequefio palacio de Diamantes?

-Desde luego, sefiora; e sefior de Cellcour quedaria muy desolado si no |o aceptaseis.

9 Serfa de desear que las iluminaciones de los jardines destinados a fiestas en Paris adoptasen este
método, y sobre todo que no iluminasen nunca por abgo; deslumbran con este procedimiento y no
iluminan. ¢Como esperar triunfos algjandose tanto de la natural eza? ¢Es de abajo de donde parten losrayos
dd astro que iluminaal mundo?
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-En verdad, ese hombre esta loco, dijo la coqueta haciéndose desvestir; esté loco, pero es encantador;
seria la més ingrata de las criaturas S no recompensara tal proceder con todos los sentimientos que me
inspira.

Y la sefiora de Nelmours més seducida que delicadamente enamorada, méas halagada que sensible, se
adormece en medio de suefios deliciosos producidos por la felicidad.

Al dia siguiente por la mafiana, hacia las diez, Ceilcour viene a preguntar a su damasi ha descansado
bien... s se siente con suficiente fuerzay valor parair aver al genio del Fuego, cuyos estados limitan con
los suyos.

-Irfa @ fin de la tierra, amable genio, replica la condesa... no sin ciertos temores a extraviarme, lo
confieso... pero quién sabe s no preferiria tanto perderme con vos como encontrarme con otro. Por o
demas, os ruego que me expliquéis qué se ha hecho de todos los adornos, de todas las joyas encantadoras
gue estaban ayer en mi habitacion.

-Lo ignoro, sefiora, no he colaborado a ponerlas en vuestra habitacion més de lo que he ayudado a
sacarlas. Todo esto debe ser obradel destino: invenciblemente encadenado por sus secretos, no puedo hacer
nada, y vos lo domindis mucho méas con vuestros deseos de lo que yo les someto con mi poder... Yo le
imploro y vuestros ojos le subyugan.

-Todo esto es delicioso, replicd la condesa, pero, sin duda, no habréis pensado hacerme aceptar
presentes de tal magnificencia: entre todo ello hay un pequefio palacio de diamantes que ha estado en mi
cabeza toda la noche y que apostaria que vale més de un millon... Sabéis de sobra que cosas asi no se
regalan.

-Ignoro por completo a qué os referis, sefiora, dijo Ceilcour, pero me parece que si, por giemplo, un
amante ofrece un millén a la que adora, suponiendo que lo que espera de esa mujer idolatrada a cambio
valga a sus 0jos € doble, no solamente la amada no deberia sentir ningln escrdpulo a recibirlo, sino que,
como veis, e amante quedaria todavia en deuda.

-En ese calculo dd amor y de la delicadeza, amigo mio; lo entiendo, y responderé a €l como debo...
Vamos a ver a vuestro genio del Fuego... Si, si, disipadme con algunas llamas extrafias... las mias bien
podrian obligarme a cometer alguna locura de la que quiz4, pese a toda vuestra galanteria, tuviera un dia
gue arrepentirme. Partamos.

Un aerostato de los mas el egantes esperaba a la condesa.

-Sefiora, dijo Oromasis, €l eemento que presido rara vez me permite vigjar de otra forma que en
coches de edta . especie: fui yo quien los hizo conocer a los hombres. No teméis ningln dafio en éste; esta
dirigido por dos de mis genios que le harén hender el aire con rapidez, pero que no lo mantendran nuncaa
maés de doce o quince toesas de altura.

La condesa se sienta sin miedo sobre un canapé encantador situado alo largo delabarandilla; € genio
estd a su lado, y a cabo de tres leguas recorridas en menos de seis minutos, e globo se abate sobre una
pequefia elevacion. Nuestros amantes descienden en medio de su séquito, que encuentran ya reunido.
Potencia los recibe, y todos los ojos sefijan en € cuadro que debe interesar.

Sobre una explanada de seis arpendes, aproximadamente, orientada en anfiteatro de forma que ninguna
parte de la visibilidad pueda escapar a la mirada, se encuentra una ciudad entera adornada de soberbios
edificios; templos, torres, pirdmides se alzan hasta las nubes; se distinguen las calles, las muralas, los
jardines que la rodean, y la carretera no principal que a ella conduce, a cuya orilla esta el cerro donde se
encuentran Cellcour y su dama. A la derecha de este punto de vista, en relacidn alos espectadores, se dza
un volcan enorme que vomita hasta e cielo los fuegos nutridos en sus entrafias, y las nubes que oscurecen
€l sol parecen encerrar € rayo en medio deellas.

-Henos aqui a las puertas de los estados del genio que preside el fuego, sefiora, dijo Oromasis, pero lo
prudente es detenernos agui hasta que @ nos haya hecho saber s podemos entrar con seguridad en la
ciudad: permanecer en ella es muy peligroso.

Apenas Cellcour ha dicho estas palabras cuando una salamandra lanzada del volcan viene acaer alos
pies de aguélla parala que ha preparado todos estos juegos, y dirigiéndose a Ceilcour:

-Oromasis, dice ela, € genio del Fuego me envia para preveniros que no entréis en su ciudad, que no
le habéds enviado de antemano la dama que est& con vos; la ha visto... la ama, y pretende desposarla
inmediatamente; toda alianza queda rota si le negéis ese don, y va a lanzar sobre vos, y sobre cuanto os
rodea, todos los fuegos de que dispone para obligaros a satisfacerle.
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-Id a decir a vuestro amo, respondid Cellcour, que antes cederia mi vida que lo que exige. Venia a
verle atitulo de amigo... o somos; é sabe cuanto aumentan sus fuerzas con mi ayuda, y la utilidad de que
le soy no me permitia creer en procedimientos de esta clase... Que haga cuanto le plazca: estoy a cubierto
de sus rayos... Que los lance: gozaremos de sus efectos sin temerlos, y su impotente cdlera sdlo habra
servido a nuestros placeres. La preponderancia que la naturaleza me ha dado sobre él es mas ampliadelo
que cree, y cuando me haya reido de su debilidad le haré sentir mi supremo poder...

La salamandra vuedve a partir tras estas palabras... dos minutos bastan para engullirla de nuevo en €
volcan.

Al punto € cielo se oscurece, € reldmpago surca la nube, torbellinos mezclados de ceniza y de asfalto
se precipitan del seno de la montafia y vuelven a caer serpenteando sobre las edificaciones de la ciudad...
las lavas se entreabren... arroyos de fuego corren por todas las cales... € trueno se dga oir... la tierra
tiembla... las llamas vomitadas por €l volcan con una impetuosidad mil veces mayor, se unen a fuego del
cieloy alas sacudidas de la tierra, queman, destruyen, derriban los edificios de aquella soberbia ciudad que
se ve abismarse por todas partes... Las torres que caen en ruinas, los templos que se consumen... los
obeliscos que se desmoronan, todo hidla el alma, todo la llena de espanto, todo esimagen tenebrosa de esas
destrucciones modernas de Espafiay de Italia, imitadas por €l arte en esta circunstancia, de una manera que
estremece...

-iAh, qué sublime horror!, exclamala condesa. jCuan bella esla natural eza, incluso en sus desdrdenes!
En verdad, esto podria servir de materia a reflexiones muy fil osdficas.

Poco a poco, sin embargo, € horizonte se ilumina, |as nubes se disipan insensiblemente, la tierra se
abre, engulle montones de cenizas, y los desechos de edificios que la sobrecargan... La escenavaria, lavista
que ofrece es un paisge ddicioso de la Arabia felia... Alli corren riachuelos limpidos bordeados de lirios,
de tulipanes, de acacias; aqui se ven laberintos de laureles, perdiéndose a la entrada de un bosgue de
tamarindos; en otra parte, avenidas en arabescos, irregulares, de palmeras, de azllas, y de arbol de las
rosas, ademas, se ven lindos bosquetes de guelingas y de delebs, donde se halan simétrica y
agradablemente colocados setos de cardemonium y de gengibre; alo lgjos, alaizquierda, se ve un bosgue
de limonerosy de naranjales, mientras la perspectiva de la derecha, aun mas pintorescamente acabada, solo
presenta ligeros monticulos donde crece en abundancia €l jazmin, € caféy € canelero. El centro de este
paisg e encantador estd adornado por una tienda a la manera de las que sirven a los jefes de los arabes
beduinos, pero infinitamente méas magnifica. Esta, de satén de las Indias brocada de oro, se aza como domo
a mas de ochenta pies de tierra; todas las cuerdas que la unen atierra son de purpura enlazadas de oro, y
franjas soberbias la enriquecen arededor.

-Avancemos, dice el hada, y no temamos la cllera de ese genio; cedera a nuestro poder: no le queda
otra facultad que la de hacernos bien.

La condesa, cada vez més sorprendida, toma e brazo de Ceilcour, asegurandose que es raro saber
[levar la magnificenciay el gusto hastatal punto.

Llegan a los estados del genio Salamandra; éste se prosterna a ver a la que le traen; le pide mil
perdones por haberse atrevido a conspirar contra ella un momento.

-Nada corrompe tanto alos principes como la autoridad, sefiora -le dice-; abusan de ella para satisfacer
sus caprichos, acostumbrados a no encontrar obstdculo en nada, cuando lo encuentran, se irritan, se
necesitan desgracias para recordarles que son hombres. Agradezco al destino las que mellegan; moderando
el ardor de mis deseos, me ensefian a formar Unicamente los prudentes... Yo era principe... y heme aqui
pastor; pero, ¢puedo lamentar este cambio de estado cuando solo a él debo la dicha de teneros aqui?

Nelmours responde como debe a esta lisonjera recepcion, y se acercan a la tienda. Estaba preparada
para una comida campestre... jmas que agreste decoracion!

-Sefiora -dice e nuevo pastor-, no puedo ofrecer a mi vencedor sino una comida muy frugal, ¢os
dignaréis contentaros con ella?

-Es unaforma de servir de cenar que desconocia -respondi6 la condesa-; lo raro de ellame divierte.

El interior de latienda representaba un bosgque de arbustos odoriferos cuyas ramas se plegaban bgjo la
multitud de pgjaros de diversas especies que parecia descansar sobre ellas; todos aguellos pgaros, que
imitaban alos de las cuatro partes de la tierra, estaban adornados con sus plumajes como si viviesen... Los
cogian: el animal mismo era asado bajo aguel plumaje ficticio, o su cuerpo se abria, y encerraba dentro de
si los platos mas delicados y suculentos. Asientos de césped irregularmente situados frente a una peguefia
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elevacion de tierra cubierta de flores, hacian a cadainvitado asientos y mesas, y daban a conjunto de esta
comida campestre la apariencia de un alto de cazadores bajo un boscaje fresco.

-Pastor -dijo Ceilcour al genio tras € primer servicio-, tal forma de comer puede resultar incomoda pa-
ralaprincesa; permitid que por un instante sea yo quien dé las 6rdenes en vuestra casa.

-¢Puedo oponerme a vos? -respondié € genio- ¢No conocéis vuestro ascendiente sobre mi?

En el mismo instante, un golpe de varita trae una mesa de uso corriente, que representa un parterre
esmaltado con las flores de Arabia mas bellas y mejor perfumadas, que alfombraban sin orden frutas de
todas las estaciones y de todos los mundos posibles. Gracias a un arte sorprendente del decorador, no era
necesario ni molestarse ni cambiar de sitio; la propia silla, inclindndose, ponia a cada uno arededor de la
mesa, y todo variaba en un abrir y cerrar de gjos.

Acabado este servicio, € genio en cuya casa estaban, propuso a la condesa ir a tomar helados a sus
bosquetes. Al salir de latienda, penetran en avenidas deliciosas, formadas por todas las especies de &rboles
frutales que se pueden ver en e mundo, cada uno delos cuaeslleva en susramasel fruto que le espropio...
pero helado y coloreado hasta €l punto de engafiar a todos los ojos. Nelmours, la primera seducida, se
extasia ante la singularidad de ver melocotones y uvas soberbias en la estacion en que estan, de ver la nuez
de coco, € fruto del arbol del pan y € anana tan frescos como en el seno mismo de las comarcas donde
tales frutos son comunes. Entonces Ceilcour, arrancando un limén de las Antillas, le hace ver que aquellos
frutosimitados unen a su gusto natural la suavidad de los helados mas exquisitos.

-Realmente -exclama la sefiora de Nelmours-, ésta es una extravagancia gque supera todo cuanto se
puede decir; me parece que 0s arruinaréis con esta aventura.

-¢Lolamentaria cuando fuera por vos? -dijo Ceil cour, estrechando amorosamente la mano de la sefiora
de Nelmours-, y encantado de verla darse cuenta, como pronto se vera, uno de los puntos mas esenciales de
Sus pruebas...

-jAh! -continué @ con pasion-, s alguna vez mi fortuna se viera arruinada por agradaros, ¢no
ofreceriais de la vuestra los recursos que podrian repararla?

-¢Quién o duda? -responde friamente la condesa, cogiendo azufaifas heladas-. Sin embargo, més vale
no arruinarse... Todo esto es encantador pero quiero que seais prudente... Me enorgullezco de que no
hicistels tantas extravagancias por esa pequefia Dolsé... Si 1o creyese, no os lo perdonaria.

La compafiia que se aproximaba impidié a Ceilcour responder, y la conversacion se torno general.

Recorrieron aquellos bosquetes encantadores, gustaron en ellos de todos los frutos posibles;
insensiblemente vino la noche, y conducidos por Ceilcour llegaron, sin darse cuenta, a un monticulo que
dominaba un valle muy encgjonado, en el que reinaba una oscuridad profunda.

-Oromasis -dijo e genio de cuya casa salian-, temo que hayéis |l egado demasiado pronto.

-Bueno -dijo la sefiora de Nelmours-, ¢todavia quedan sorpresas? Este hombre cruel no nos dejara
reflexionar un instante en os placeres que dgamos; con él no tiene una tiempo siquiera de respirar.

-Pero, ¢qué pasa? -pregunt6 Ceilcour.

-Sabéis -respondié e genio del Fuego- que mis Estados lindan con las islas del mar Egeo, donde los
ciclopes trabgjan para Vulcano. Este valle depende de Lemnos, y como en este momento hay guerra
declarada entre los Dioses y | os Titanes™, estoy convencido de que el famoso herrero del Olimpo vendra a
pasar lanoche asu taller. ¢No arriesgaréis nada acercandoos?

-No, no -respondié Oromasis-; mi hermanay yo no nos dejamos, y su poder conservador nos pone a
abrigo de peligros.

* Titanes o Teutos, habitantes de los alrededores del Vesubio, en la Campania. Se pretendia que se
servian de ese volcan como de un arma para atacar € Cielo; cercadeali libraron unafamosa batallaen la
que fueron derrotados: tal es el origen de la conocida fdbula. Esta idea de que atacaban el Cielo procedia de
su extrema impiedad y de sus perpetuas blasfemias contra los dioses. Estos pueblos, vencidos, pasaron a
Alemania, y tomaron € nombre de Teutones. Su talla muy alta hizo que durante mucho tiempo se les
tomara por unaraza de gigantes.
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-Un artificio encantador ya lo estoy viendo -dijo la condesa-; pero serd el Ultimo, porque después,
decididamente, os dg o; tendria que reprocharme vuestras extravagancias si las compartiera més tiempo.

Apenas ha terminado de hablar cuando los ciclopes entran en la forja. Eran hombres de doce pies de
alto, que no tenian mas que un ojo en medio de la frente y que parecian completamente de fuego.
Comienzan aforjar armas sobre yunques inmensos; a cada uno de los martillazos que remachan, brotan de
cada yunque millones de bombas y de cohetes que, cruzandose en sentidos diversos, [lenan el espacio de un
fuego continuo. Estalla un trueno, el fuego cesa, Mercurio, desde lo ato de los cielos, desciende donde los
ciclopes; aborda a Vulcano, e entrega haces dearmas, y €l dios de los herreros le enciende ante & enviado
del cielo: de ella salen diez mil bombas ala vez, Mercurio coge € armay vuela de nuevo a los cielos... El
Olimpo se abre, la escena, alzada a més de cien toesas de latierra, presenta la asamblea completa de todas
las divinidades de la fébula, en un dia claro y sereno formado por los rayos de un sol inmenso que arde a
quinientos pies por arriba... Mercurio llega a los pies de Jupiter, a quien una talla majestuosa y un trono
soberbio distinguen de los demas dioses; le entrega las armas traidas de Lemnos. La atencion debida a este
nuevo espectaculo impide que se vean |os cambios operados abajo. Pronto € ruido que se oye la vuelve a
ésa hacia ahi. Toda la parte delantera de la perspectiva esta ocupada sdlo por los Titanes, dispuestos a
desafiar alos dioses; acumulan rocas... |0s dioses se arman; es una hecatombe universal, esun movimiento
admirable que iluminan tanto el sol por arriba como por abajo enormes haces de chorros de fuegoslanzados
en todo momento hacia el Olimpo... Poco a poco, € monton de piedras parece dispuesto atocar €l cielo; los
gigantes escalan; los fuegos que lanzan mientras escalan sus rocas, unidos a los que parten de la tierra,
eclipsan pronto la luz de los cielos... Todas las divinidades se agitan, todas tiemblan o combaten. Los
torrentes de bombas lanzadas por € arma terrible de Vulcano, los innumerables rayos, siembran,
finalmente, & desorden entre los gigantes. A medida que unos suben, otros son derribados; € vigor, €
corgie de algunos les hacen, sin embargo, acanzar las nubes mismas que envuelven a los dioses; la
esperanza renace, las rocas vuelven a amontonarse, |os gigantes reaparecen, se multiplican detal forma que
apenas se los distingue en medio de los torbellinos de Ilamas y de humo con que estén cubiertos... Pero los
rayos redoblan igualmente en el Olimpo; consiguen disipar, por fin, aesaraza presuntuosa, y precipitarlesa
lavez en e espantoso abismo que se entreabre para recibirlos; todo cae derribado, todo se desmorona, no se
oyen més que gemidos y gritos; cuanto mas presiona sobre las bocas del Erebo, la masa que se engulle, mas
se amplian éstas; todo desaparece, y es de las cenizas mismas de estos infortunados de donde se producen
sus Ultimos esfuerzos. Se diria que e Infierno quiere ayudar a su rebelidn; de aguellas aberturas
multiplicadas del Tartaro salta hacialos cielos un ramo de ochenta mil cohetes volantes, cada uno como el
pie de unatorre; golpean las nubes, hacen desaparecer €l Eliseo, y esta enorme pieza de artificio, que nada
igual6 jamés y que se percibe desde veinte leguas, deja caer de nuevo, estallando, unalluvia de estrellastan
brillantes que la atmésfera, aunque envuelta en las sombras de la noche mas espesa, parece durante un
cuarto de horatan brillante como el mas hermaoso de |os dias.

-iAh, cielos!, dice la condesa, asustada, jamas nada tan bello hirié mis miradas; s este combate tuvo
lugar, fue probablemente menos sublime de como esta representacidn acaba de pintarnoslo...

-iOh, mi querido Cellcour!, prosiguio ella, apoyandose en él, nunca os el ogiaré tanto como merecéis...
Es imposible dar una fiesta mejor, imposible que reine a la vez en ella més orden, mas magnificencia y
gusto. Pero os dgjo, hay demasiada magia en la seduccién; he querido dejarme encantar, pero no quiero
dejarme seducir.

Y a pronunciar estas palabras se degjaba llevar por Ceilcour, que en la oscuridad la condujo
insensiblemente hacia un gabinete de jazmines, donde le rog6 descansar sobre un banco que €lla crey6 de
césped; @ sesitud a su lado. Una especie de dosel, que la condesa no distingui6, envolvio a punto alos dos
de manera que nuestra heroina no ve ya ni donde esté ni el gabinete en el que seimagina haber entrado.

-iTodavia magial, dijo ella

-¢Censuréis la que nos une tan intimamente, la que nos oculta alos ojos del universo, como si Nosotros
fuésemos | os Unicos seres que habitasen e mundo?

-Y 0 no censuro nada, dijo la condesa totalmente emocionada, sdlo querria que no abusarais del delirio
en que acabdis de sumir mis sentidos durante veinticuatro horas.

-Lo que decis seria una seduccién, ya os habéis servido de esta palabra; ahora bien, ¢no penséis quetal
proceder supone artificio, por una parte, y debilidad, por otra? ¢No estariamos los dos, sefiora, en igualdad
de condiciones? -Quiero suponer que si.

-Pues bien, s es asi, pase lo que pase, toda la culpa corresponderd al amor, y vos no habréis tenido
tanta debilidad cuanta seduccién yo habré puesto.
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-Sois & hombre mas habil que he conocido.

-iOh!, mucho menos de lo que vos sois cruel.

-No, no es crueldad, es prudencia.

-Estan dulce olvidarla a veces.

-Claro, jpero € arrepentimiento!

-iBueno!, ¢quién podria hacerlo nacer? ¢Todavia 0s preocupan esas miserias?

-Os juro gque no... sdlo temo vuestra inconstancia. Esa peguefia Dolsé me desespera.
-¢No habéis visto que os la he sacrificado?

-Lamanerame ha parecido tan habil como delicada... Pero, ¢como creer en todo esto?
-Lamejor forma de asegurarse una mujer a su amante es encadenandolo mediante favores.
-¢Eso creéis?

-No conozco otra més segura.

-Pero, ¢dénde estamos?, por favor... Quiz& en e fondo de un bosgue, lgos de toda ayuda... S
emprendiesais... la cosa més inconsecuente del mundo yo tendria que llamar, nadie acudiria...

-Pero, ¢Jlamariais?

-Segun lo que osarais.

-Todo...

Y Ceilcour, teniendo a su amada en sus brazos, trataba de multiplicar sus triunfos.

-iBien! ¢No lo dije?, contestd la condesa, dejdndose ir blandamente, ¢no lo he previsto? He aqui a lo
gue todo esto conduce.: ¢Vais aexigir extravagancias?

-¢No me las prohibis?
-iEh! ¢Coémo queréis que se prohiba algo aqui?

-Es decir, que no os habria debido més que a la ocasion, mi victoria no sera mas que obra de las
circunstancias...

Y a decir esto, Cellcour fingiaenfriarse; en lugar de acelerar €l desenlace; |o retardaba.

-Nada de eso, dijo la condesa haciéndole volver a ganar todo € camino que acababa de perder...
¢Queréis que una setire de cabeza a las personas? ¢Queréis, en fin, obligarme a que yo lleve lainiciativa?

-Si, es una de mis manias, quiero que medigais... que me probéisquelailusién o las circunstancias no
tienen ninglin peso en mi conquistay que, aunque yo fuera el ser mas oscuro o el mas desventurado, no por
ello obtendria de vos menos de |o que exijo.

-Dios mio, ¢y qué importa todo eso? Yo, yo os diria todo lo que quisierais; hay momentosen lavidaen
gue nada cuesta decir, y juraria que casi acabais de dar lugar a nacimiento de uno de esos instantes.

-¢EXigis, pues, que me aproveche de €l?
-Y 0 no exigo més de lo que prohibo; ya os he dicho que no sabia yalo que hacia.

-Permitid, pues, sefiora, dijo Cellcour, levantdndose, que la razén no me abandone a mi de igual
manera. Mi amor, méas esclarecido que e vuestro, quiere ser puro como el objeto que lo anima. Si yo fuera
tan débil como vos, nuestros sentimientos se apagarian pronto; es a vuestra mano alo que aspiro, sefiora, y
no a vanos placeres que, no teniendo mas que la disolucién por principio, o € delirio por excusa, dejan
pronto en € seno pesares a quienes, por entregarse a €los, olvidaron ala vez e honor y la virtud. Mi
proceder os sorprende en este instante en que vuestra alma exaltada querria volverse hacia deseos nacidos
de la situacion; pensando agunas horas, ya no os ofenderd mas; en ese momento 0s espero, entonces me
veréis avuestros pies, sefiora, pedir para el esposo las excusas del amante.

-iOh!, sefior, cuan obligada quedo con vos, dijo la condesa, reponiéndose. Ojala las mujeres que se
olvidan puedan encontrar siempre hombres tan prudentes como vos. Por favor, ordenad que traigan un
coche para que yo vaya cuanto antes allorar ami casatanto mi debilidad como vuestras seducciones.
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-Estais en € coche que pedis, sefiora; es una berlina alemana, que llevaran, como les ordenéis, seis
caballos ingleses; es € Ultimo efecto de la magia del principe del Aire, pero no los Ultimaos presentes del
feliz esposo de Nelmours.

-Sefior, respondié aquella mujer extraviada, a cabo de algunos momentos de reflexién, os espero en mi
casa, penetrada de ternura y de gratitud... Me veréis en ella mas prudente pero no menos acuciada por
perteneceros.

Ceilcour abre la portezuela... se baja; un lacayo vuelve a cerrar, preguntando la direccion.
-A mi casa, dice Nelmours.

Los caballos se precipitan y nuestra heroina, que se creia sobre un lecho de verdura en € fondo de un
gabinete de jazmines, se encuentra en pocas horas en Paris, en un coche magnifico que le pertenece.

Los primeros objetos que sorprendieron su vista, a entrar en su casa, fueron los soberbios presentes
gue habia recibido de Cellcour, entre los cuales no habia sido olvidado € pequefio palacio de diamantes.

-Bien pensado todo, dijo d acostarse, es un hombre a la vez muy prudente y muy loco. Debe ser, sin
duda, un excelente marido, pero es un amante muy frio, y me parece que los sentimientos de este titul o,
acogidos con algo mas de caor, no hubieran perjudicado para nada a los del otro. Sea como quiera,
dejémosle venir; €l peor de los casos es convertirse en su mujer, dar fiestas a su lado y arruinarle en muy
poco tiempo; hay en ello algunas delicias para una cabeza como la mia. Acostémonos, pues, con estas
dulces ideas, ocuparan €l lugar de las realidades que pierdo... jOh!, qué razon tienen a decir, afadio
abandonandose a si misma, que nunca hay que contar con los hombres.

-Esta vez no me habia engafiado €ella, decia por su lado Ceilcour con mucha més prudencia... jOh,
Dolsé, qué diferencial La segunda parte de mis pruebas resulta casi indtil ahora con esta mujer adorable,
continuaba; todas las cualidades deben estar ali donde la virtud fijo su imperio; con ellas debo contar con
una mujer que también resiste a las trampas de | os sentidos, mientras que aquélla a la que arrastra la mas
ligera circunstancia debe tener poca continuidad en el carécter y bondad en e corazén. Sin embargo, no
importa, probemos, estoy resuelto a ello, no quiero tener nada que reprocharme.

Examinando € estado de las dos mujeres probadas por Ceilcour, era mas 0 menos |o mismo: Dolsé
habia recibido pruebas de amor, presentes, y su ama, de una situacion afortunada, a saber todo lo que
acababa de ocurrir, debia pasar a la posicién mas triste en que una mujer prudente y sensible puede
encontrarse. La sefiora de Nelmours, por otra parte, habia recibido igualmente pruebas de amor y presentes,
y su ama, debia pasar, tras la Ultima escena que acababa de tener con Ceilcour, de un asiento dulcey tran-
quilo a una de las situaciones méas curiosas en que una mujer coqueta y orgullosa puede encontrarse.
Respecto a sus esperanzas, eran las mismas. pasase |0 que pasase, las dos debian contar con la mano de
Ceilcour. Por tanto, mediante € arte de aquél que las probaba, el parecido completo dela manera de ser de
las dos mujeres, aunque operado por procedimientos diferentes, hacia perfecto € equilibrio. Y las Ultimas
experiencias debian obrar aproximadamente igual sobre ellas, es decir, poner de manifiesto esencialmente
el bien o d mal, en relacion a la diferencia de su ama S6lo después de estas consideraciones bien
analizadas Ceilcour se decidi6 a sus Ultimos ensayos.

Se queda adrede cuatro dias en el campo, y llegael quinto a Paris. Al dia siguiente, vende sus caballos,
sus muebles, sus joyas, despide a sus criados, no vuelve a sdir y hace saber a sus dos amantes que un
accidente horrible acaba de echar por tierra en ese momento su fortuna, que esta arruinado, y que sdlo de
sus bondades y de sus manos espera ayudas en €l deplorable estado en que esta. Los gastos enormes que
acababa de hacer Ceilcour hicieron pronto estas noticias tan publicas como creibles, y éstas son, palabra
por palabra, las respuestas que recibe de las dos mujeres.

DOLSE A CEILCOUR

¢Qué os hice, sefior, para que hirieseis con el pufial mi seno? Por Unica gracia os habia pedido no
fingir un sentimiento que no experimentabais; os habia mostrado mi alma y su delicadeza, vos la habéis
desgarrado por €l lugar mas sensible, me habéis sacrificado a mi rival, me habé's conducido a la tumba.
Pero dejemos de hablar de mis desgracias cuando en este momento se trata de las vuestras;, me pedis mi
mano, venid a ver el estado en que me habé's puesto, cruel, y reconoceréis si esa mano puede adn ser
vuestra... Expiro, y aunque victima de vuestro proceder, muero adorandoos. Ojalé la débil ayuda que os
ofrezco pueda restablecer un poco vuestros asuntos y haceros digno de la sefiora de Nelmours; sed feliz
con ella, es el Unico deseo que le queda por hacer a la desventurada Dol sé.
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P. S Bajo este pliego un valor de cien mil francos de billetes de la caja de descuento; solo puedo
disponer de eso, os o envio; aceptad esta bagatela ofrecida por la amiga mastierna... por aquélla cuyo
corazon no habéis conocido, y cuya vida arranca tan cruel mente vuestra mano pérfida.

CARTA DE NELMOURS

Os habéis arruinado; ya os lo habia dicho, nunca se hacen locuras semejantes; por mas arruinado que
estéis, me casaria con vos, sin embargo, si me fuera posible vencer el horror que desde siempre he tenido
por €l vinculo conyugal. Os ofreci ser mi amante, no quisisteis... ahora estais en apuros. Sea como fuere,
hay remedio para todo; vuestros acreedores esperaran, estan hechos para eso... Viajad, hay que distraerse
cuando uno tiene penas; es el consgjo que adopto para mi; mafiana parto para una finca de mi hermana,
en Borgofia, de donde no volveremos hasta Navidad. Os recomendaria a la pequefia Dolsg, si fuerarica;
pero en toda su fortuna no habria con qué pagar una de nuestras fiestas. Adios, volveos, pues, prudente, y
Nno sedis tan excesivo como |o habéis sido.

Ceilcour necesito toda su filosofia para no desacreditar en todo Paris a esta indigna criatura, como
merecia serlo. Se contentd con despreciarla, y sin olvidar lo que ellale costaba.

-Soy demasiado feliz, exclamd, por haber descubierto un monstruo a este precio: mi fortuna entera, mi
honor y mi vida quiz& hubieran quedado comprometidos sin esa prueba.

Con ladesesperacion en e alma, verdaderamente inquieto por Dolsé, Ceilcour vuelaa punto asu casa;
pero, jhasta qué punto aumenta su dolor cuando ve a esta desgraciada y encantadora mujer palida, desecha,
abatida y ya cas rodeada por las sombras de la muerte! Naturalmente sensible y celosa, adorando a
Cellcour, habia recibido la horrible nueva de la fiesta que é daba a su rival en uno de esos momentos de
crisis en que las mujeres no se enteran de ninguna desgracia impunemente. La revolucion habia sido
terrible... una fiebre ardiente habia sido la consecuencia.

Ceilcour se arroja a sus pies; le pide mil y mil excusas, y no cree deber ocultarle la prueba que se le
habia ocurrido intentar.

-Os perdono lo que habéis querido hacer conmigo, respondi6 Dolsé. Acostumbrado a desconfiar de las
mujeres, queriais estar seguro de vuestro acto, nada més |6gico; pero después de lo que habiais podido ver,
¢debiais suponer que hubiera en el mundo una criatura capaz de amaros mejor que yo?

Celilcour, que no habia supuesto errores en sus proyectos, pero que, por su segunda prueba, se hallaba,
efectivamente, en situacion imperdonable respecto a Dolsé, que no tenia culpa alguna hacia él, no pudo
responder mas que con sus lagrimas y con los testimonios del mas ardiente amor.

-No hay tiempo, le dijo Dolsé, d dafio ya esta hecho. Os habia pintado mi sensibilidad, vos le debiais
por lo menos algunos miramientos; puesto que vuestra ruina no es méas que ficcién, muero con una pena
menos... Pero tenemos que dejarnos, Cellcour, tenemos que separarnos para siempre... Salgo muy joven de
unavida... en laque vos podiais haberme hecho encontrar lafelicidad... jAh!, cuan queridamehubierasido
con vos, continud ella cogiendo las manos de su amante y rocidndolas con su llanto; jqué esposa sinceray
tierna, qué amigafiel y sensible hubierais encontrado en mi! Os hubiera hecho feliz, me atrevo a decirlo...
Y, jcdmo hubiera gozado yo de una felicidad que habria sido obra mial

Ceilcour se hallaba fundido en lagrimas; fue entonces cuando lamentd muy sinceramente la fatal
prueba que no habia servido méas que para hacerle conocer a una mujer deshonesta y hacerle perder una
divina. Conjura a Dolsé, cualquiera que sea su cruel estado, a aceptar a menos el titulo de esposa suya, y
de permitirle acelerar la ceremonia.

-Seria una pena desgarradora parami, dijo Dolsé. jQué lagrimas amargas no vertiriayo en mi tumbaa
descender a ella como esposa vuestral Prefiero morir con e dolor de no haber merecido € titulo que
aceptarlo en  instante cruel en que yo no puedo volverme digna de él... No, vivid, querido Ceilcour, vivid
y olvidadme; sois todavia muy joven; dentro de algunos afios, todos |os recuerdos de una amiga de algunos
dias se habran borrado de vuestro corazdn... apenas 0s parecerd que haya existido para vos. S os dignais,
sin embargo, pensar en ella a gunas veces, que esta amiga sincera que vais a perder no se ofrezca a vos mas
gue para vuestro consuelo; recordad |os pocos instantes que pasamos juntos, y que estaidea, conmoviendo
suavemente vuestra alma, la consuele sin desgarrarla. Casaos, mi querido Cellcour, se lo debéis a vuestra
fortuna, a vuestra familia; tratad de que aquélla a la que escojais tenga algunas de las cualidades que os
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dignais apreciar en mi. Y s los seres que dgan este mundo pueden recibir consuelos de quienes o dejan,
creed que sera un verdadero goce para vuestra amiga saberos vinculado a una mujer que, a menos, habra
sabido parecérsele en alguna cosa.

Una debilidad horrible se apodera de Dolsé a terminar estas palabras... Nada tan sensible como el
alma de esta interesante mujer... Acababa de hacer un esfuerzo; la natural eza sucumbe, estd alas puertas de
la muerte. Ceilcour se ve obligado aretirarse a otra habitacidn; su desesperacion hace temblar a cuantosle
rodean; por nada del mundo quieredegjar la casa de estamujer idolatrada... Sin embargo, le arrancan de éla
Apenas llega a su casa, cae postrado en horrible enfermedad; esté tres meses entre la vida y la muerte, y
s0lo ala salud y a la excelencia de su temperamento debe € retorno a la salud. Le habian ocultado con
cuidado durante su enfermedad |la pérdida horrible que acababa de tener; finamente, le comunicaron la
muerte de aquélla a la que amaba. Lalloré d resto de sus dias; no quiso nunca casarse, y no empled sus
bienes sino en los actos mas santos de la beneficenciay de la humanidad. Murid joven, lamentado por sus
amigos, y dio mediante este fin desastroso y prematuro, cruel gemplo de que la més dulce dicha del
hombre..., la compafiia de una mujer que le conviene, puede huir de d en & seno mismo de la opulenciay
delavirtud.
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MISSHENRIETTE STRALSON
O
LOSEFECTOSDE LA DESESPERACION

(Novelainglesa)

Una tarde en que el Ranelagh de Londres estaba en su apogeo, lord Granwel, de unos treinta afios de
edad, hombre el mas disoluto, mas malvado, mas cruel de toda Inglaterra, y desgraciadamente uno de los
MAS ricos, vio pasar junto a la mesa, en que a fuerza de ponche y de vino de Champagne adormecia sus
remordimientos con tres de sus amigos, a unajoven encantadora, que no habia visto alin en parte alguna.

-¢Quién es esa chica?, dijo con solicitud Granwel a uno de sus convidados, y ¢cOmo es posible que
haya en Londres una carita tan fina que se me haya escapado? Apuesto a que eso no tiene diecisés afios:
¢quédicestu, sir Jacques?

Sr Jacques.-jUn talle como €l delas Gracias! Wilson, ¢conoces eso?
Wilson.-Es la segunda vez que me encuentro con ella; es hija de un baronet de Herreford.

Granwel .-Aunque fuese hija del diablo, es preciso que la consiga 0 sl no que me parta un rayo. Gave, a
ti te encargo de las indagaciones.

Gave.-¢Como se llama, Wilson?

Wilson.-Miss Henriette Stralson; esa mujer ata que véis ahi con €lla, es su madre; su padre murio.
Hace tiempo que esta enamorada de Williams, un gentilhombre de Herredord; van a casarse. Williams ha
venido aqui para recoger la sucesion de una vigja tia que constituye toda su fortuna; durante este tiempo,
lady Stralson ha querido ensefiar Londres a su hija, y cuando los asuntos de Williams hayan terminado,
volverdn a partir juntos hacia Herreford, donde debe concluirse el matrimonio.

Granwell.-Que todas las furias del mundo se apoderen de mi ailma si Williams la toca antes que yo...
jJamas he visto nada tan hermoso! ¢Esta ahi el tal Williams? No conozco a ese bribén, ensefiadmelo.

Wilson.-Es ese que les sigue... Sin duda, se habia detenido con algin conocido... Se une a dllas...
Observadle... esd... ahi esta.

Granwell.-¢Ese joven ato de tan buenatalla?

Wilson. -Precisamente.

Granwell.-jVaya, s apenas tiene veinte afios!

Gave.-Es, en verdad, un hombre guapo, milord... jVayarival!

Granwell. -Del que me desharé como de muchos otros... Gave, levantate, y sigue a ese angel...
Realmente, me ha causado una impresién... Siguela, Gave, trata de saber cuanto puedas sobre ella... pon
espiastras sus pasos... ¢Tienes dinero, Gave? ¢Tienes dinero? Ahi van cien guineas. Ojala que mafiana no
quede ni unay que yo no lo sepa todo. ¢Enamorado yo? Wilson, ¢qué dices? Sin embargo, es cierto que a
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ver a esa muchacha he sentido un presentimiento... Sir Jacques, esa criatura ce este tendrdmi fortuna... o mi
vida

Sr Jacques.-Lafortuna sea, pero lavida... no creo que seas capaz de morir por una mujer.
Granwel .-No...
Y milord, a pronunciar esta palabra, se estremecio involuntariamente... Luego, prosiguiendo:

-Todo eso no son mas que formas de hablar, amigo mio: no se muere por esos animalitos. Pero hay
algunos que mueven el alma de los hombres de una formatan extraordinaria... jEh, mozo!, que metraigan
vino de Borgofia. Mi cabeza se calienta, y solo la calmo con ese vino.

Wilson.-¢Sera verdad, milord, que te sientes capaz de cometer la locura de meterte en los amores de
ese pobre Williams?

Granwell.-¢Qué me importa Williams? ¢;Qué me importa toda | a tierra? Has de saber, amigo mio, que
cuando este corazon de fuego concibe una pasion, no hay ningin obstéculo que pueda impedirlo
satisfactoriamente; cuantos més surgen tanto méas me irrito; la posesion de una mujer nunca es halagliefia
parami, sino en razon de la multitud de frenos que he roto para obtenerla. No hay cosamas mediocreen €
mundo que la posesidn de una mujer, amigo mio; quien ha tenido una, ha tenido ciento: la tnica formade
algar lamonotonia de esos triunfos insipidos es deberl os sblo ala astucia, y Unicamente sobre los restos de
un tropel de prejuicios vencidos pueden encontrarse al gunos encantos.

Wilson.-¢No valdriamés tratar de agradar aunamujer..., tratar de obtener sus favores de las manos del
amor que deberlaalaviolencia?

Granwel.-Lo que dices estaria bien s las mujeres fueran més sinceras; pero como no hay una solaen €
mundo que no sea falsa y pérfida, hay que obrar con ella como con las viboras que se utilizan en
medicina... Retorcerle la cabeza para tener € cuerpo... tomar, a precio que sea, 1o poco bueno de su fisico
forzando tanto lamora que nunca puedan sentirse sus efectos.

Sr Jacques.-He ahi maximas que me gustan.

Granwel.-Sir Jacques es aumno mio, y algin dia haré de é un personge... Pero ya vuelve Gave,
escuchemos lo que va a decirnos...

Y Gave, sentandose tras haber bebido un vaso de vino:

-Vuestra diosa se ha marchado, le dijo a Granwel; ha subido a un coche de punto con Williamsy lady
Stralson, y le hadicho al cochero: a Cecil Street.

Granwel .-iComo! ¢Tan cerca de mi casa? ¢Has hecho que los sigan?

Gave.-Tengo tres hombres detrés... tres de los mas agudos pillos que jamas se hayan escapado de
Newgate™.

Granwel .-Y bien, Gave, ¢es bonita?

Gave.-Es la persona mas hermosa que hay en Londres... Stanley... Staford... Tilner... Burcley, todosla

han seguido, todos la han rodeado, todos estaban de acuerdo en que no existia en los tres reinos una
muchacha comparable.

Granwel (vivamente).-¢La has oido hablar? ¢Ha hablado? El sonido lisonjero de su voz, ¢ha penetrado
tus oidos? ¢Has respirado €l aire que ella acababa de purificar? jVamos, hablal. hablame, amigo mio, ¢no
ves que la cabeza me da vueltas... que tiene que ser mia? O sino dejo Inglaterra para siempre.

Gave.-Laheoido, milord... ha hablado, le dijo a Williams que hacia mucho calor en & Ranelagh, y que
preferiaretirarse a pasear por alli mucho tiempo.

Granwel-¢Y d tal Williams?

Gave-Parece estar muy enamorado. La devoraba con los gjos... se hubiera dicho que € amor le
encadenaba a sus pasos.

51 prision de Londres.
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Granwel .-Es un malvado a que detesto, y mucho me temo que las circunstancias me obliguen a
desacerme de ese hombre... Salgamos, amigos mios. Wilson, te agradezco tus informes. Guéardame el
secreto, 0 hago correr por todo Londrestu intriga con lady Mortmart; en cuanto ati, sir Jacques, quedamos
mafiana en € parque parair juntos a casa de esa pequefia bailarina de la Opera... ¢Qué digo? No, noiré...
No tengo més que unaidea en la cabeza... Nada en el mundo puede interesarme fuera de miss Stralson, no
tengo miradas més que paraella, no tengo amamas que paraadorarla... TU, Gave, vendrés mafiana a cenar
conmigo, con lo que hayas podido enterarte de esa muchacha divina... Unico arhitro de mis destinos...
Adids, amigos mios.

Milord se mete en su coche y vuela a la ceremonia de acostarse del rey, donde le Ilamaban | os deberes
de su cargo.

Nada mas exacto que los pocos detalles dados por Wilson sobre la belleza que enloquecia la cabeza de
Granwel. Miss Henriette Stralson, nacida en Herreford, venia, efectivamente, para ver Londres, que no
conocia, mientras Williams concluia sus asuntos, y todos volverian luego a su tierra donde € himeneo
debia coronar sus deseos.

No es muy sorprendente, por |o deméds, que miss Stralson hubiera conquistado a todos en el Ranelagh,
porque a un talle encantador, a los ojos méas dulces y mas seductores, a los cabellos mas hermosos del
mundo, a los rasgos més finos, mas espirituales y méas delicados se une un timbre de voz delicioso, mucho
ingenio, gentileza, vivacidad moderada por un aire de pudor y de virtud que vuelven estas gracias mas
atractivas aln... y todo ello con diecisiete afios, debe necesariamente agradar; por eso, Henriette habia
causado una sensacion prodigiosa, y, en Londres, no se hablaba més que de dla.

En cuanto a Williams, era lo que se llama un joven honrado, bueno, leal, sin artimafiay sin falsia, que
adoraba a Henriette desde su infancia, que cifraba toda su dicha en poseerla un dia, con sentimientos
sinceros, unafortuna bastante considerable si su proceso salia adelante, un nacimiento algo inferior a dela
sefiorita, pero atodas luces honesto, y un rostro muy agradable para pretender aella.

Lady Stralson eratambién una excelente criatura que, mirando a su hija como el bien més preciado que
tenia en e mundo, la amaba como verdadera madre de provincia; porque todos los sentimientos se
depravan en las capitaes a medida que se respira el aire apestado, las virtudes se deterioran, y como la
corrupcion es general hay que salir de éla o gangrenarse.

No bien estuvo en la antecAmara del rey, Granwel, muy enardecido de vino y amor, se dio cuenta de
gue no estaba en condiciones de presentarse. Volvié a su casa donde, en lugar de dormir, se entregd a los
proyectos mas locos y extravagantes para poseer € objeto de sus transportes. Tras haber encontrado y
rechazado uno tras otro, més de cien, a cual mas atroz, sefijé en d de malquistar a Williams y Henriette;
tratar si era posible de complicar los asuntos del tal Williams de forma que le fuera imposible aguantar
mucho tiempo, y aprovechar mientras tanto los momentos que el azar le ofreciese junto a su bella para
deshonrarlaen Londres mismo, o pararaptarlay conducirla aunade sustierras, en los confines de Escocia,
donde, duefio absoluto de ela, nada podria impedirle hacer 1o que quisiera. Este proyecto, suficientemente
adornado de atrocidades, se convirtié por esto mismo en el que més agradé a pérfido Granwel, y, en
consecuencia, desde el dia siguiente todo fue puesto en préctica para hacerlo triunfar.

Gave era amigo intimo de Granwel; dotado de sentimientos mas bgjos alin; Gave cumplia junto a
milord esa funcién tan comin en nuestros dias que consiste en servir a las pasiones de los demas, en
multiplicar sus desenfrenos, en enriquecerse con sus locuras, deshonrédndose uno mismo a hacerlo. Nofalté
alacitadel dia siguiente; mas la escasa informacion que pudo dar ese dia fue s6lo que lady Stralson y su
hija estaban al ojadas; como se habia dicho, en Cecil Street, en casa de una de sus parientes, y que Williams
sealgjabaen el hotel de Polonia, en Covent Garden.

-Gave, dijo milord, es preciso que me respondas de ese Williams; es preciso que con hombre y ropas
escocesas |legues mafiana con un buen séquito a mismo hotel de ese bellaco, que trabes conocimiento con
él.., quelerobes.. quele arruines. Mientras tanto, yo trabajaré a las mujeres, y veras, amigo mio, como en
menos de un mes echamos por tierra todos |os honestos planes de esos virtuosos campesines.

Gave se cuidd mucho de no poner inconvenientes a los proyectos de su patron; la aventura exigiria
mucho dinero, y estaba claro que cuanto mas gastase en ellos milord, tanto mas lucrativa seria su gjecucion
parael ministro infame de los caprichos de aquel malvado. Se dispone, pues, aactuar, mientras milord, por
su parte, rodea cuidadosamente a Henriette con un tropel de agentes subalternos que deben rendirle cuenta
exacta de los menores pasos de aquella muchacha encantadora.

Miss Henriette estaba al ojada en casa de una pariente de su madre, viuda desde hacia diez afios, y que
se [lamaba lady Watel ey.
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Entusiasmada con Henriette, ala que, sin embargo, no conocia més que desde la estancia de estajoven
en la capital, lady Wateley no descuidaba nada. de cuanto podia hacer destacar con esplendor € objeto de
su dedicacion y de su orgullo; mas aquella amable prima, retenida desde hacia quince dias en su cama por
una fluxién, no solamente no habia podido formar parte de la Ultima visita a Ranelagh, sino que se veia
privadaincluso del placer de acompafiar a su prima ala Opera, adonde debian ir a dia siguiente.

Tan pronto como Granwel fue informado de este proyecto de espectécul o por |os espias puestos junto a
su amada, decidi6 sacar partido de é; informaciones mas amplias le hacen saber que utilizardn un coche de
punto, porque lady Wateley necesitaba sus caballos para enviar en busca de su médico. Granwel vuela al
instante a casa del duefio de la carroza que debe ser alquilada por Henriette, y obtiene facilmente que una
rueda de aguella carroza ha de romperse atres o cuatro calles de distancia del punto en que deben partir las
sefioras, y sin pensar que semejante accidente puede costar la vida a su amada, ocupado Unicamente por su
estratagema paga con largueza la gjecucidn, y vuelve todo contento a su casa, de donde vuelve a sdir ala
hora exacta en que le informan que Henriette debe salir, ordenando a cochero que le conduce ir a esperar,
en los arededores de Cecil Street, que una carrozadetal y cual forma salga de casa de lady Wateley, seguir
inmediatamente a coche en cuanto lo vea, y no degjarse que ningln otro se interfiera entre ellos.

Granwel sospechaba acertadamente que a salir de casa de lady Wateley, las damas irian a recoger a
Williams @ hotel de Polonia. No se equivocd; pero no Ilegd muy lgjos la aventura; la rueda se rompe... las
mujeres gritan... uno de los lacayos se rompe un miembro, y Granwel, a quien todo le daigual con tal de
triunfar, alcanza inmediatamente e coche roto, salta del suyo y presenta la mano a lady Stralson,
proponi éndole la ayuda que su séquito le ofrece.

-En verdad, milord, sois muy bueno, responde ésta; estas carrozas de a quiler son horribles en Londres,
no va una en ellas sin correr € riesgo de su vida, deberia haber decretos para remediar estos
inconvenientes.

Granwel.-Disculparéis que no me queje, sefiora, pues me parece que ni vos, ni la joven que os
acompafa, habé's sufrido ningin accidente, y que con é gano yo el beneficio precioso para mi de serviros
dealgo.

Lady Stralson.-Sois demasiado servicial, milord... Pero, me parece que mi lacayo esta herido, eso me
molesta.

Y € lord, haciendo llamar al punto a los portadores, ordena que depositen en una silla a criado
herido... Las damas se despiden de él; suben ala carroza de Granwel y vuelan al hotel de Polonia.

Es imposible pintar € estado del lord desde e momento en que se encuentra junto a la que ama, y
desde que la circunstancia que le acerca a éla parece un servicio prestado.

-¢La sefiorita va a visitar a algin extranjero del hotel de Polonia?, dijo a Henriette cuando e coche
estuvo en marcha.

-Es mucho més que unavisitaa un extranjero, milord, dijo miss Stral son con candor; esun amante... es
un marido lo que vamos a ver.

Granwel.-Cud hubiera sido el pesar de la sefiorita, s ese accidente hubiera retardado e placer que se
promete, y cuanto mas me felicito por la dicha de haber podido servirla

Miss Stralson.-Milord es demasiado bueno por ocuparse de nosotras, lamentamos mucho molestarle, y
mi madre me permitiria decirle que temo que hayamos cometido una indiscrecion.

Granwel .-jAh, sefiorita, qué injusta sois mirando asi € mayor placer de mi vidal Pero atreviéndome
incluso a cometer unaindiscrecion, ¢no necesitaréis mi coche para continuar las excursiones de latarde? Y
en tal caso, ¢serfayo lo bastante afortunado para que tuvierais a bien aceptarlo?

Miss Sralson.-Seria una osadia demasiado grande por nuestra parte, milord; nosotras nos dirigimos a
la Opera, pero pasaremos la velada en casa del amigo a que vamos a ver.

Granwel.-Es pagarme muy mal el servicio confesado por vos negarme permiso para continuarlo. No
me privéis, os lo ruego, del placer con que contéis; Mélico™ canta hoy por Gltima vez, seria horrible perder
esta ocasion de oirle; por otro lado, no supongais ninguna molestia para mi en el ofrecimiento que os hago,
puesto que yo mismo voy a ese espectaculo; solo setrata, pues, de permitirme acompariarles.

Hubiera sido descortés para lady Stralson rechazar a Granwel; por eso no lo hizo, y llegaron a hotel de
Polonia. Williams esperaba a las damas; Gave, que no debia empezar su actuacion hasta e dia siguiente,

52 Célebre castrado italiano.
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aunque habia llegado aquel mismo diaa hotel, no se encontraba en su compafiia, 0 sea, que nuestro joven
estaba solo cuando sus amigas llegaron. Las recibié lo mejor posible, colm6 a lord de dicientes y de
agradecimientos. Pero como acuciaba la hora se dirigieron a la Opera; Williams dio la mano a lady
Stralson, y, mediante esta gentileza que habia intuido Granwel, tuvo la oportunidad de hablar con la
sefiorita, en quien encontrd un ingenio infinito, amplios conocimientos, gusto delicado y todo lo que
hubiera costado mucho trabajo encontrar en una muchacha del mayor rango que jamés hubiera abandonado
la capital.

Después dd espectaculo, Granwel devolvié a las dos damas a Cecil Stredt, y lady Stralson, que no
tenia més que motivos de alabanza hacia €, le invitd a entrar en casa de su pariente. Lady Wateley, que
sdlo conocia a Granwel muy imperfectamente, le recibid, sin embargo, a las mil maravillas; le invitd a
cenar, pero € lord, demasiado habil para perder de este modo la cabeza, pretextd un asunto importante, y se
retird mil veces mas abrasado que nunca.

A un carécter como el de Granwel no le gusta cominmente languidecer; |as dificultades|eirritan, pero
las que no pueden vencerse extinguen |as pasiones en un ama semejante en lugar de inflamarlas, y como a
esta clase de individuos les es menester un alimento perpetuo, € objeto cambiaria, sin duda, s laidea del
triunfo se aniquilase sin esperanza.

Granwel vio claramente que aunque trabgjara por malquistar a Williams con su amada, como este
procedimiento podia ser largo, debia preocuparse ademas de desunir a aquella encantadora muchacha de su
madre, totalmente seguro de que no llegaria nunca a fin de su plan mientras estuvieran juntas. Una vez
introducido en la casa de lady Wateley, le parecia imposible que con la ayuda de sus agentes ningin paso
de Henriette lograra escaparsele. Este nuevo proyecto de desunidn le ocupd, pues, por entero.

Tres dias después de la aventura de la Opera, Granwel fue ainformarse de la salud de las damas, pero
queddé muy extrafiado cuando vio a lady Stralson llegar sola al locutorio y excusar a su pariente por la
imposibilidad en que se encontraba de invitarle a subir. Alegd un pretexto de salud, y aunque Granwel
sentia mucha impaciencia, no por ello dg6 de mostrar menos interés por € estado de la duefia del
alojamiento. Pero no pudo contenerse y preguntd por Henriette; lady Stralson le respondio que ago
lastimada por la caida, no habia salido de su habitacion desde aquel otro dia, y a cabo de un instante, €l
lord, pidiendo permiso para volver, € retiré muy descontento de su jornada. Mientras tanto, Gave habia
trabado ya conocimiento con Williams, y a dia siguiente de la poco satisfactoria visita del lord a casa de
lady Wateley, vino a darle cuenta de sus operaciones.

-He avanzado mas en vuestros asuntos de lo que creeriais, milord, dijo a Granwel; he visto a Williams
y a gentes de negocios perfectamente al tanto de lo que le concierne; la sucesién que aguarda, esa sucesion
gue constituye la fortuna que espera ofrecer a Henriette, es susceptible de ser litigada; hay en Herreford un
pariente mas cercano que é y que no sospecha sus derechos; hay que escribir a ese hombre para que llegue
inmediatamente, protegerle cuando esté aqui... ponerlo en posesion de la herencia; mientras tanto, yo
agotaré la bolsa del insolente individuo que osa declararse vuestro rival. Se ha entregado a mi con una
candidez completamente digna de su edad, me ha hecho participe ya de sus amores; ha llegado incluso a
hablarme de vos... de las bondades que habiais tenido con su amada € otro dia. Ya estd cogido, os o
aseguro, podéis encargarme a mi sdlo de este trabajo, os respondo de que la victima es nuestra.

-Esas noticias me resarcen algo, dijo €l lord, de lo que ayer me ocurrié de enojoso.
Y conté a su amigo laformaen que habia sido recibido en casa de lady Wateley.

-Gave, continud, estoy enamorado, todo esto va muy despacio, no puedo contener hasta entonces €
deseo violento que tengo de poseer a esa muchacha... Escucha mi nuevo proyecto, esclichalo, amigo mio, y
ponlo en préctica inmediatamente. Manifiesta a Williams el deseo que tendrias de conocer a su adorada y
que, en la imposibilidad en que estas de ir a verla a casa de una mujer que nNo CoNOCES, €S preciso que é
pretexte una indisposicién y que invite vivamente a su amada a servirse de una silla de posta para ir
prontamente hasta él... Trabaja en eso, Gave... trabagja en ello sin descuidar 1o demés, y d§ame actuar ami
después de tus maniobras.

Gave, e mas diestro de todos |o bribones de Inglaterra, logré tal éxito en su empefio que sin perder €
gran proyecto devista, y a tiempo que mandaba escribir al caballero Clark, segundo heredero de latia de
Williams, que viniese cuanto antes a Londres, obtuvo de su amigo ver a Henriette y precisamente de la
forma que habia propuesto Granwel. Miss Stral son queda enterada de la indisposicion de su amante; le hace
saber que so pretexto de hacer algunas compras encontraria un momento para ir a verle; y en ese mismo
instante avisa por. dos partes amilord que € martes siguiente, alas cuatro de latarde, missHenriette saldra
solaen silla para dirigirse a Covent Garden.
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-Oh, t0, la que yo idolatro, exclamo Granwel en el colmo de la alegria, por unavez no te me escaparaés.
Por mas violentos que son los medios que empleo para poseerte, consolado por tu goce, no me dan ningdn
remordimiento... ¢Remordimientos? Esos impulsos, ¢son conocidos acaso por un corazon como € mio?
Hace mucho tiempo que d habito del mal los apagd en mi alma endurecida. Multitud de bellezas seducidas
como Henriette... engafiadas como ella, abandonadas como ella... id a decirle st me conmovi por vuestros
[lantos, si vuestros combates me asustaron y si vuestra vergiienza me enternecio... si vuestros atractivos me
retuvieron... jPues, bien! Es una més en la lista de las ilustres victimas de mis desenfrenos, ¢y para qué
servirian las mujeres si no fuera sdlo para esto? Que me prueben que la natural eza las cred para otra cosa.
Dejemos a los tontos la ridicula mania de erigirlas en diosas: con esos principios bonachones es como las
volvemos insolentes; a vernos valorar tanto su futil posesion, se creen con derecho a suponerse elas
mismas de valor, y a hacernos perder en |amentos novel escos un tiempo que solo esta destinado al placer...
iAh!, ¢qué digo? Henriette... un solo rayo de tus ojos de fuego destruird mi filosofia, y quiza caiga a tus
rodillas en & mismo momento que juro ofenderte... “Quién? jYo, yo conocer € amor! Leos... lgjos ese
sentimiento vulgar... Si hubiera una mujer en e mundo gque pudiera hacérmelo probar, iria, seglin creo, a
sdtarle la tapa de l0s sesos mas que a plegarme a su arte inferna . No... no, sexo déhil y engafiador... no, no
esperes nunca encadenarme; he gozado demasiado de tus placeres, para que aln puedan engafiarme; es a
fuerzadeirritar a dios cdmo se aprende a destruir € templo, y cuando se quiere devorar e culto nuncason
bastantes los ultragjes.

Granwel, tras estas reflexiones muy dignas de un malvado como é, manda aquilar inmediatamente
todas las sillas de los arededores de Cecil Street. Pone criados suyos en todas las encrucijadas, para no
dejar acercarse a alojamiento de lady Wateley a ninguna de las que puedieran venir en buscade clientes, y
aposta una para é, guiada por dos portadores de los que esta seguro, con la orden de conducir a Henriette,
en el momento en que latengan, cerca del parque Saint-James, a casa de unatal sefiora Schmit, consagrada
desde hacia veinte afios a las aventuras secretas de Granwel, y a la que @ habia tenido e cuidado de
prevenir. Henriette, sin inquietarse, sin dudar de la fidelidad de las gentes publicas de las que cree servirse,
se mete en la silla que le ofrecen envuelta en una capa; ordena que lalleven a hotel de Polonia, y por no
conaocer |as calles ninguna sospecha viene durante € trayecto a intranquilizarla siquiera un minuto. Llega
donde la espera Granwel. Los portadores, bien instruidos, penetran en la avenida de la casa de la Schmit, y
sdlo se detienen a llegar ala puerta de unasala bgja. Abren...

iCuél es la sorpresa de Henriette cuando se ve en una casa desconocidal Da un grito, se lanza hacia
atrés, dice alos portadores que no la han conducido a donde les habia ordenado...

-Sefiorita, dice Granwel, avanzando a punto, jqué gracias no debo dar a cielo porque me ofrece una
segunda ocasi6n de seros til! Entiendo vuestras palabras, veo el estado de vuestros portadores, que estan
ebrios, y que se han equivocado, ¢no es feliz coincidencia que en esta circunstancia seajunto a casa de lady
Edward, pariente mia, donde este ligero accidente os ocurre? Tomaos la molestia de entrar, sefiorita,
despedid a esos pillos con quienes vuestra vida no esta a salvo, y permitid a los criados de mi prima que
vayan a buscar gentes seguras.

Era dificil rehusar una proposicién como ésta: Henriette solo habia visto a milord una vez mas, no
habia tenido motivo alguno de quga y ahora le encontraba a la entrada de una casa cuya apariencia no
presagiaba mas que honestidad; suponiendo incluso que hubiera agin peligro en aceptar 1o que se le
proponia, ¢era mas oportuno para ella quedar en poder de gentes ebrias y que, molestos por 10s reproches
que les dirigia Henriette, ya se proponian dejarla alli? Entra, por tanto, pidiendo un millén de excusas a
Granwel; e lord despide @ mismo a los portadores, finge dar 6rdenes a algunos criados para que vayan a
buscar a otros; miss Stralson penetra hasta | as habitaciones interiores donde la conduce la duefia del lugar,
y cuando ha llegado a un sadn encantador, la pretendida lady se inclina, y dice a Granwel con aire
descarado:

-iQué placer, milord! En verdad, ni yo misma os la habria proporcionado mas bonita.

A esto, Henriette se estremece, sus fuerzas estén a punto de abandonarla, siente todo el horror de su
situacion; pero tiene fuerza para contenerse... su seguridad depende de ello; searmade vaor.

-¢Qué significan esas palabras, sefiora?, dice, cogiendo €l brazo de la Schmit, ¢y por quién se metoma
aqui? -Por una muchacha encantadora, sefiorita, responde Granwel, por una criatura angélica que dentro de
un momento va a hacer, como espero, del mas afortunado de los hombres e mas enamorado de los
amantes.

-Milord, dijo Henriette sin dgjar de agarrar a la Schmit, veo claramente que mi imprudencia me hace
depender de vos; pero imploro a vuestra justicia; si abuséis de mi situacién, s me forzéis a detestaros, no
ganaréis probablemente tanto como de |os sentimientos que por vos me habéis infundido.
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-Habil sefiorita, no me seduciras ni con tu cara encantadora ni con €l inconcebible ardid que te inspiro
en este momento; no me amas, no podrias amarme, yo no pretendo tu amor, conozco el que te inflama, y
me creo més feliz que é; é no tiene mas que un sentimiento frivolo que jamés obtendria yo deti... Tengo
tu deliciosa persona, que va a sumir mis sentidos en el ddirio.

-Deteneos, milord, os engafidis: yo no soy la amante de Williams, me entregan aél sin que mi corazon
consienta; ese corazon es libre, puede amaros como puede amar a otro, y os odiara desde luego s queréis
no deber méas que alafuerzalo que solo a vos corresponde merecer.

-¢No amas a Williams? ¢De dénde entonces que vayas a casa de ese hombre s no le amas? ¢(Creeos
que ignoro que te dirigias a su casa solo porque le creias enfermo?

-Sea, pero yo no hubiera ido ss mi madre no lo hubiera querido; informaos, yo no hago mas que
obedecer.

-iEngafiosa criatural

-iOh, milord!, entregaos a sentimiento que creo leer ahora en vuestros 0jos... Sed generoso, Granwel,
no me obliguéis a odiaros cuando sdlo a vos corresponde ser estimado. -¢Estima?

-jdusto, cielo! ¢Prefeririais entonces el odio?
-Sdlo un sentimiento més ardiente podria hacer que me enterneciera.

-¢Conocéis tan mal el corazon de unamujer paraignorar lo que puede nacer de la gratitud? Enviadme
acasa, milord, y un dia sabréis si Henriette es unaingrata, jS era digna o no de haber conseguido vuestra
piedad!

-iComo!, ¢yo, piedad? ¢Piedad por una mujer?, dijo Granwel separdndola de la Schmit... Yo, echar a
perder la ocasion més bella de mi viday privarme del mayor de los placeres por ahorrarte un momento de
pena. ¢Y por qué iba a hacerlo? Acércate, sirena, acércate, ya no te escucho...

Y @ pronunciar esas pa abras, arranca el pafiuelo que cubre el bello seno de Henriette y lo hacevolar a
extremo de la habitacion.

-Bondad del cielo, exclama la miss arrojandose a los pies del lord, jno permitais que me convierta en
victima de un hombre que quiere forzarme a detestarle! Tened piedad de mi, milord, tened piedad, os lo
ruego; que mis lagrimas logren enterneceros, y que la virtud sea escuchada aln por vuestro corazén. No
aplastéis a una desgraciada que no es cul pable de nada respecto a vos, ala que habiaisinspirado gratitud, y
gue quiza habia pasado de ahi...

Y a decir estas paabras, estaba de rodillas a los pies del lord con los brazos alzados hacia el cielo...
Lagrimas inundaban sus bellas mejillas que animaban el temor y la desesperacion y volvian a caer sobre su
seno descubierto, mil veces més blanco que el alabastro.

-¢Donde estoy?, dijo Granwel enamorado. ¢Qué sentimiento indecible viene a turbar todas las
facultades de mi existencia? ¢Dénde has cogido esos 0jos que me desarman? ¢Quién te ha prestado esa voz
seductora, cuyos sonidos ablandan mi corazdn? ¢Eres acaso un angel celeste, 0 no eres mas gque una
criatura humana? Habla, ¢quién eres? Yano me reconozco, no s2yani o que quiero ni lo que hago; todas
mis facultades, anonadadas ante ti, no me dgjan hacer sino tus deseos... Levantaos, miss, levantaos, esami
a quien toca caer a los pies del dios que me encadena; levantaos, vuestro imperio es demasiado firme.
Resulta imposible... completamente imposible que ninglin deseo impuro pueda derruirlo en mi ama

Y, devolviéndole su pafiuelo:

-Tomad, ocultadme esos encantos que me embriagan; no necesito aumentar con nada el delirio en que
tantos atractivos acaban de sumarme.

-Hombre sublime, exclam6 Henriette estrechando una de las manos del lord, ¢qué no merecéis por una
accion tan generosa?

-Lo que quiero merecer, miss, esvuestro corazon: he ahi el Unico premio a que aspiro, he ahi € Unico
triunfo que es digno de mi. Recordad eternamente que fui duefio de vuestra persona y que no abusé de
ella.. Y s este gesto no me consigue de vos |os sentimientos gque exijo, acordaos de que tendré derecho a
vengarme, y gue la venganza es un sentimiento terrible en un ama como la mia... Sentaos, miss, y
escuchadme... Me habé's dado la esperanza, Henriette, me habéis dejado creer que podriais amarme... Esos
son los motivos que me detienen... a ellos les debéis la victoria. Prefiero merecer de vos o que solo a mi
corresponde arrancar; no me hagais arrepentirme de lavirtud, no me obliguéis adecir que sdlo alafasiade
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las mujeres se debe la perfidia de los hombres, y que s elas fueran siempre con nosotros como deben,
nosotros seriamos siempre, a nuestra vez, como desean que Sseamos.

-Milord, respondio Henriette, es imposible que podais ocultaron que, en esta desgraciada aventura, €l
primer error es vuestro. ¢/Con qué derecho habés tratado de turbar mi reposo? ¢Por qué hacéis que me
traigan a una casa desconocida cuando, confidndome a hombres publicos, imagino que me conduciran
donde yo les ordeno? Con esta certidumbre, milord, ¢0s corresponde a vos darme leyes? ¢{No me debés
excusas en lugar de imponerme condiciones?

Y viendo a Granwel hacer un gesto de descontento:

-Sin embargo, permitid, milord, prosigui6 ella con energia, permitid que me explique; este primer error
que excusa, S queréis, el amor que pretendéis sentir, lo reparais con e sacrificio mas generoso, masnoble...
Debo estaros agradecida por €, sin duda, oslo he prometido, no me desdigo. Venid a casa de mis parientes,
milord, les invitaré a trataros como merecéis; e héhito de veros reanimaré sin cesar en mi corazon los
sentimientos de gratitud que habéis hecho brotar en él; esperadio todo de eso: me menospreciariais si 0s
dijeramas.

-Pero, ¢cOmo vais a contar esta aventura a vuestros amigos?

-Como debe serlo... como una equivocacion de los portadores que por un azar muy singular me hace
caer por segunda vez en manos de aquél que, habiéndome ya prestado un servicio, se ha sentido a gusto por
la ocasion que se le presentaba de rendirme uno nuevo.

-¢Y me asegurais, miss, que no amais a Williams?

-Esimposible sentir odio por un hombre que no ha tenido jamés sino buen comportamiento conmigo;
me ama, no puedo dudar de dlo, pero la eleccion se debe a mi madre, y nada me impide revocarla

L uego, levantandose:

-¢Me permitis, milord, continud, suplicaron que me hagéis tener portadores? Una entrevista més larga,
resultara sogpechosa y perjudicaria quiza o que voy a contar. Devolvedme, milord, y no tardéisen ir a ver
aaguélla ala que vuestras bondades penetran de gratitud y que os perdona un proyecto barbaro graciasala
manerallena dé sabiduriay de virtud con que queréis hacerlo olvidar.

-Muchacha cruel, dijo € lord levantandose también... si, voy a obedeceros... Pero cuento con vuestro
corazon, Henriette... cuento con él... Recordad que mis pasiones engafiadas me llevan a la desesperacion...
Me serviré de las mismas expresiones que vos. no me forcéis a odiaros; hubiera habido muy pocos peligros
en que os vierais forzada a detestarme, pero los habriay grandes s vos meimpulsarais a detestaros.

-No, milord, no, jamés os obligaré a odiarme; tengo més orgullo del que me suponéis, y siempre sabré
conservar derechos a vuestra estima.

A estas palabras, Granwel pide portadores; los habia muy cercadeali... Llegan, y €l lord, tomando la
mano de Henriette:

-iMuchacha angélica, le dice conduciéndola, no olvides que acabas de obtener una victoria a la que
ninguna otra mujer si no td habria osado pretender... un triunfo que solo debes a los sentimientos que me
inspiras...; s alguna vez engafias esos sentimientos, serdn sustituidos por todos los crimenes que la
venganza pueda dictarme.

-Adiods, milord, respondié Henriette entrando en su silla, no os arrepintéis nuncade una bella accion, y
estad seguro de que € cieloy todas las amas justas os recompensaran.

Granwel seretiraa su casa en medio de una agitacion inexpresable, y Henriette vuelve con sumadreen
tal turbacion que creyeron que iba a desvanecerse.

Pensando en la conducta de miss Stralson, se ve fécilmente sin duda que no era sino ardid y politica
cuanto habia dicho a Granwel, y estas argucias, poco hechas para su ama ingenua, se las habia creido
permitidas para escapar a los peligros que la amenazaban. No creemos que por haber actuado asi esta
interesante criatura haya de ser censurada por nadie: la virtud més depurada implica a veces algunos
extravios.

Llegada a su casa, y sin ningdn motivo ya para fingir, contd a sus parientes cuanto acababa de
ocurrirle; no dismuld ni lo que habia dicho para escapar ni |os compromisos que, con las mismas miras, se
habia visto forzada a tomar. Excepto la imprudencia de haber querido salir sola, nada de lo que Henriette
habia hecho fue desaprobado; pero sus amigas se opusieron a cumplimiento de las palabras que habia
dado. Decidieron que miss Stralson evitaria en todas partes a lord Granwel con € mayor cuidado, y que la
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puerta de lady Wateley estaria firmemente cerrada a las tentativas de aquel impudico. Henriette crey6 deber
decir que semejante manera de actuar irritaria infinitamente & un hombre cuya desesperacién podia ser
funesta, que, en redlidad, s habia cometido una falta, la habia reparado como hombre galante, y que
pensaba que después de aquello era megjor acogerle que irritarle. Creyd poder responder que ésa seriatam-
bién la opinion de Williams; pero las dos parientes se apartaron de la suyay dieron |as érdenes oportunas.

Mientras tanto, Williams, que habia esperado toda la tarde a su amante, impaciente a no verla venir,
dej6 a caballero O'Donel (era e hombre que se habia dado Gave a llegar a hotel de Polonia); le rogo
permitirle ir a conocer la causa de un retraso que le inquietaba tan cruelmente. Llegd a casa de lady
Wateley una hora después del regreso de Henriette. Esta llor6 a verle... le cogié la mano y le dijo con
ternura:

-Amigo mio, jqué poco ha faltado para que ya no fuese yo digna de ti!

Y como tenialalibertad de hablar a solas tanto cuanto queria con un hombre a que su madre miraba
ya como a un yerno, les dgaron razonar juntos sobre todo |o que acababa de ocurrir.

-iOh, miss!, exclamé Williams cuando se hubo enterado de todo, y ha sido por mi por quien ibais a
perderos... jY para procurarme un instante de satisfaccion, ibais a convertiros en la més desgraciada de las
criaturas! Si, miss, por una fantasia: debo confesaroslo, yo no estaba enfermo; un amigo desesba veros, y
Yo queriagozar en sus 0jos la dicha de poseer la ternura de una mujer tan hermosa. Ese estodo €l misterio,
Henriette; ya veis cuan doblemente cul pable soy.

-Dglemos eso, amigo mio, respondid miss Stralson, vuelvo a encontrarte, todo esta olvidado. Pero
convén, Williams, afadié dejando que sus miradas llevaran el fuego més dulce al alma de aquél a quien
adoraba, convén en que no te habria vuelto a ver s me hubiera ocurrido ese desastre... TU no hubieras
guerido ya a la victima de semgante hombre, y yo habria tenido, con mi propio dolor, |a desesperacion de
perder |0 que mas caro me es en € mundo...

-Ni lo pienses, Henriette, replicd Williams; no hay nada bajo el cido que pueda impedirte ser querida
de aguél que pone toda su gloria en poseerte... Oh, td, a quien adoraré hasta mi Gltimo suspiro, convéncete
de que los sentimientos que enciendes estan por encima de todos | 0s acontecimientos humanos, y que estan
imposible no tenerlos como lo es que ti puedas hacerte alguna vez indigna de inspirarlos.

Estos dos amantes razonaron luego con un poco mas de sangre fria sobre aquella catastrofe. Vieron
que lord Granwel era un enemigo muy peligroso, y que € partido que se adoptaba no serviria més que para
enfurecerle; pero no habia modo de cambiarlo, las mujeres no querian oir hablar de ello. Williams habl6 de
Su nuevo amigo, Yy el candor, la seguridad de aguellas honradas criaturas eran tales que no se les ocurrio
nunca sospechar que € falso escocés no era més que un agente de milord; todo lo contrario, los elogios que
de @ hizo Williams inspiraron a Henriette € deseo de conocerle, y ellale agradecio haber hecho una buena
amistad. Pero abandonemos a estos seres respetables que cenaron juntos, se consolaron, tomaron medidas
parael futuroy finamente se despidieron; dejémosle, digo, un momento para volver a su perseguidor.

-Por € infierno y por todos los demonios que lo habitan, dijo milord a Gave, que vino a verle a dia
siguiente, soy indigno de la luz, amigo mio... No soy méas que un escolar, no soy mas que un estipido... te
lo aseguro... La he tenido en mis brazos... la he visto a mis rodillas, y no tuve valor para someterlaamis
deseos... Ha sido més fuerte que € osar humillarla... No es una mujer, amigo mio, es una. porcion de la
divinidad misma, descendida a la tierra para despertar en mi alma los sentimientos virtuosos que jamés en
mi vida concebi. Me hizo creer que pudiera quiza amarme un dia... y yo, yo que no podia comprender que
el amor de una mujer fuera del méas leve valor en su goce, renuncié a ese goce cierto por un sentimiento
imaginario que me desgarray me conturba, sin que ain lo conciba.

Gave censur6 vivamente a milord; le hizo temer haber sido juguete de una nifia; le asegurd que
semejante ocasion no se ofreceria quiza por mucho tiempo, que ahora estarian vigilantes...

-Si, recordadlo, milord, afadid, tendréis que arrepentiros del error que acabéis de cometer, y vuestra
indulgencia os costara cara. ¢Es a un hombre como vos a que deben enternecer agunas lagrimas y unos
0jos hermosos? ¢Y recibiréis de esa situacion blanda en que habéis dgado caer vuestra ama, la dosis de
voluptuosidad obtenida de esa apatia estoica de la que habiais jurado no apartaron jamés? Os arrepentiréis
de vuedtra piedad, milord, os o aseguro... por mi ama, que os arrepentiréis.

-Pronto los sabremoas, dijo milord; mafiana, sin falta, me presento en casa de lady Wateley, estudiaré a
esa hébil miss, la examinaré, Gave, leeré sus sentimientos en sus miradas, y s me engafia, que tiemble, no
me faltarén recursos para hacerla caer en mis trampas y no tendra siempre el arte mégico para escapar a
ellas como lo ha tenido. En cuanto a ti, Gave, continda arruinando a ese bribén de Williams; cuando €l
caballero Clark aparezca, dirigele a sir Jacques; yo le avisaré detodo, él e aconsgard que exijala herencia
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que tratan de quitarle, y nosotros le apoyaremos ante |0s jueces... Estaremos libres para romper todos estos
planes, si escierto que soy amado por mi angel, o para apresurarlos delamaneramasenérgicas lainferna
criatura me ha engafiado... Pero, te lo repito, no soy mas que un nifio, no me perdonaré nunca la tonteria
gue he hecho... Oculta esta falta a mis amigos, Gave, disimulala cuidadosamente: me abrumarian a
reproches, y los mereceria todos.

Se separaron, y a dia siguiente, es decir, € tercer dia después de la aventura en casa de la Schmit,
Granwel se present6 en casa de lady Wateley con todo su lujo y toda su magnificencia.

Nada habia cambiado en la resolucion de las mujeres: milord es cruelmente rechazado... Insiste, hace
decir que debe hablar alady Stralson y su hija de un asunto dela mayor importancia... Leresponden quelas
damas por |as que pregunta no se alojan ya en aquella casa; é seretirafurioso. Su primer impulso fueir en
busca de Williams, hacer valer ante é el servicio que habia prestado a su amada, contarle los hechos como
habia convenido con Herriette en casa de la Schmit, exigirle que le llevase a casa de lady Stralson, o
ahorcarle s su rival no asentia a sus intenciones; pero este proyecto no le parecio suficientemente malvado.
Granwel sdlo quiere a miss Stralson... Era probable que no hubiese contado a su familia las cosas tal como
le habia prometido; sdlo por culpa de ella se producen los rechazos que sufre, sdlo aelaquiere é encontrar
y castigar, y solo en esto tiene  que trabgjar.

Sean cuales fueren |as precauciones que se proponian adoptar en casa de lady Wateley, no se trataba,
sin embargo, de encerrarse: por eso, lady Stralson y su hija no dejaban de hacer las salidas que exigian sus
asuntos en Londres, e incluso aquéllas que no podian contentar més que a su placer o a su curiosidad. Con
mejor salud, lady Wateley las acompafiaba a los espectéculos, algunos amigos se encontraban con €llas;
Williams iba a su lado. Milord Granwel, siempre bien servido, no ignoraba ninguno de estos pasos, y
trataba de sacar partido de todos, para encontrar en ellos los medios de satisfacer su venganza y sus
culpables deseos. Transcurrid, sin embargo, un mes sin que hubiera podido encontrarlos alin, y sin que por
ello dejase de actuar en secreto.

Clark, llegado de Herreford, y puesto a tanto por sir Jacques, entablaba ya €l juicio por la herencia,
poderosamente sostenido por Granwel y sus amigos; todo esto inquietaba a desgraciado Williams, a quien
el pretendido capitan O'Donel, que le estafaba todos los dias, reducia poco a poco a la desesperacion. Pero
estas maniobras Ilevaban demasiado tiempo para |os fogosos deseos dd lord, que deseaba con ansiedad la
ocasion de humillar ala desgraciada Henriette. Queria volver averlaasusrodillas, queria castigarla por el
ardid que habia empleado con é. Tdes eran los funestos proyectos concebidos por su maldita cabeza
cuando vinieron a avisarle que todo € grupo Wateley, que no asistia a las reuniones de la alta sociedad
desde que los asuntos de Williams tomaban un giro tan enojoso, debia dirigirse al dia siguiente, sin
embargo, al teatro de Drury Lane, donde Garrick, que por entonces se disponia a retirarse debia aparecer en
escena por Ultima vez en Hamlet.

El espiritu atroz de Granwel concibe, desde ese momento, el proyecto mas sombrio que pueda inspirar
lamaldad: se resuelve, a nada menos, que a hacer detener a miss Stralson en € teatro, y hacerla conducir
aquella misma noche a Bridewel %,

Aclaremos un poco este execrable designio.

Una muchacha llamada Nancy, cortesana muy célebre, acababa de escaparse nuevamente de Dublin;
tras haber cometido multitud de robos y haber arruinado piblicamente a varios irlandeses, habia pasado a
Inglaterra donde, aunque recientemente Ilegada, se habia hecho ya culpable de agunos delitos sordidos, y
la justicia, por medio de una orden de arresto, trataba de apoderarse de ella. Granwel se entera de este
asunto; se traslada a casa del oficial encargado dela orden, y viendo que este hombre conoce solo apenas a
la muchacha a la que debe arrestar, le convence fécil mente de que esa criatura estaré por la noche en Drury
Lane, en el palco en que é sabia que ocuparia mis Henrriette, la que, por este medio, encerrada en lugar de
la cortesana que buscan, se encontrara a merced de sus odiosos proyectos. Se presentaria luego como
fianza: s la infortunada consentia a sus deseos, era libre... Que rehusaba asentir a ellos, € lord haria
escapar a Nancy, fortalecia mas que nunca la opinion de que Henriette no era otra sino la aventurera de
Dublin, y eternizaba asi las cadenas de su desgraciada victima. La sociedad que acompafiaba a miss
Stralson le preocupaba muy poco; ademas, se apoyarian en la Wateley que, de hecho, no habia visto nunca
alady Stralson y a su hija sino desde que una y otra estaban en Londres... que sabia bien que dla tenia
parientes de ese apellido en Herreford, pero que podia haber sido engafiada sobre la personalidad de
aquellos parientes, la convencerian fécil mente, se decia Granwel, de que estaba en € mayor de los errores,
y ¢qué podria oponer en defensa de aquellas mujeres y para sustraerlas a las érdenes de la justicia?
Planeado este proyecto en la cabeza de Granwel, confiado a Gave y a sir Jacques, gque lo meditan

%3 Asilo para mujeres de malavida.
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detalladamente, que le dan mil vueltas y que no ven en é ningln inconveniente, solo piensa en ponerlo en
préctica. Granwel vuela a casa del juez de paz encargado del asunto de Nancy; afirma que la ha visto la
visperay que con toda seguridad ese mismo dia debe estar en Drury Lane, con mujeres honradas a las que
ha engafiado, y ante las cuales se atreve a decirse mujer de calidad. El juez y € oficial no dudan; dan la
orden y preparan todo para detener sin falta el mismo dia a la desgraciada Henriette en €l teatro.

La horrible cohorte de Granwel no deja de encontrarse aguella tarde en € teatro; pero tanto por
decencia como por politica, los sujetos de esa infame banda no debian ser mas que espectadores. El palco
sellena: Henriette se sitlia entre lady Wateley y su madre; detras de ellas estan Williams y milord Barwill,
amigo de lady Wateley, miembro del Parlamento, y de mucha consideracion en Londres... La pieza
concluye: lady Wateley prefiere esperar a que salga la gente... Parece como s tuviera presentimiento de la
desgracia que amenaza a sus amigas. Entre tanto € oficial y sus corchetes no pierden devistaaHenriette, y
Granwel, asi como sus asociados, tienen puestos |os ojos sobre el oficia; unavez que se haido la multitud,
salen, por fin. Williams da la mano a lady Wateley, lady Stralson camina sola, y Barwill esel escudero de
miss Henriette. A lasalidade los corredores, € exento avanza a zando la mano sobre lainfortunada miss, la
toca con su varita, y le ordena seguirle. Henriette se desvanece; la Wateley y la Stral son caen una en brazos
de otra, y Barwill, secundado por Williams, rechaza a |os exentos.

-iOs equivocas, bribones!, grita Barwill; algjaos, u os haré castigar.

Este cuadro asusta a cuantos se encuentran aln en la sala, observan, miran... El constable, mostrando
su orden a Barwill, le hace ver por quién toma a Henriette. En este momento, sir Jacques, inspirado por
Granwel, se acerca a Barwill.

-Milord me permitira decirle, dijo aquel bribon, que se enfadaria mucho por haber tomado partido por
esta muchacha desconocida para él. No dudéis, milord, de que sea la Nancy de Dublin, lo juraré, s es
preciso.

Barwill, que no conocia a aguellas extranjeras sino desde hacia poco, se acerca ala Wateley mientras
Williams socorre a su amante.

-Sefiora, le dijo, he ahi la orden, y he ahi a un sefior a quien conozco por gentilhombre, incapaz de
equivocarse, que me asegura de la justicia de esta orden, y que e exento no se equivoca;, dignaos
explicarme todo esto.

-Por todo lo que tengo de més sagrado, milord, exclamaa punto lady Stralson, estainfortunada es hija
mia, no es la criatura que buscan; dignaos no abandonarnos, dignaos servirnos de defensor, convenceos de
laverdad, milord, protegednos, socorred lainocencia.

-Retiraos, dijo entonces Barwill a exento, yo respondo de esta persona; yo mismo la llevaré a casa del
juez de paz; id alli a esperarnos; alli cumpliréislas nuevas ordenes que recibais; hasta eseinstante, yo sirvo
de fianza a Henriette, y vuestra mision estd cumplida.

A estas palabras, todo setranquiliza, € oficial sale por su lado, sir Jacques, Granwel y su tropa por €
suyo, y Barwill, llevando a aquellas damas.

-V ayadmonos deprisa, les dice, no nos ofrezcamos por més tiempo como espectaculo...

Da la mano a Henriette, todos le siguen; las tres mujeres y é suben a su coche y agunos minutos
bastan parallevarles a casa del cdebre Fielding, juez encargado de asunto.

Este magistrado, bajo palabra de lord Barwill, amigo suyo desde hacia tiempo, por las respuestas
honradas e ingenuas de las tres mujeres se da cuenta de que ha sdo engafiado. Para convencerse de todo,
confronta las sefias de Nancy con la persona misma de Henriette y, tras haber encontrado diferencias
sensibles, colma a estas damas de excusas y explicaciones. Aqui se separan de milord Barwill, a que
testimonian su agradecimiento, y vuelven tranquilamente a su casa, donde las esperaba Williams.

-Oh, amigo mio, le dijo Henriette al verle de nuevo, completamente emocionada todavia, jqué
enemigos poderosos tenemos en esta maldita ciudad! jOjal & nunca hubiésemos entrado!

-No hay duda, dijo lady Stralson, de que todo esto procede de ese péfido Granwel. No he querido
decir nada de lo que pienso por deferencia, pero cada nueva reflexion lo apuntala; esimposible no dudar de
gue es ese malvado quien nos importuna asi por venganza, y quién sabe, continud, si no es igualmente él
quien le ha sacado a Williams ese nuevo competidor a la herencia de su tia. Apenas conocemos a ese
cabdlero Clark; en Herreford, nadie habia sospechado ese parentesco, y he agqui que ese hombre triunfa,
gue es protegido por todo Londres, y mi desgraciado amigo Williams quiza en visperas de verse arruinado.
No importa, decia luego aquella buenay honesta criatura, aungque se volviese méas pobre que Job tendra la
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mano de mi hija... Te la prometo, amigo mio, tela prometo, Williams, silo tu agradas a esta querida hija, y
yo sdlo aspiro a su felicidad.

Y Henriette, con su amante, se arrojaba llorando en brazos de lady Stralson; uno 'y otra la abrumaban
con las sefia es de su gratitud.

Sin embargo, Williams se sentia culpable; no se atrevia a decirlo; embrujado por Gave bgjo € nombre
del capitan O'Donel, habia perdido, bien con aquel falso amigo, bien con las personas alas que é |e habia
presentado, casi todo el dinero que habia traido a Londres. No viendo ninguna relacién entre Granwel y €l
capitan escoceés, estaba lgjos de sospechar que éste debiera ser agente del otro... Callaba, suspiraba en
silencio, recibia confuso las demostraciones de ternura de Henriette y de su madre, y no osaba confesar sus
faltas; esperaba siempre que un momento mas afortunado le devolviera quiza su pequefia fortuna; pero s
ese momento no llegaba, si, por otra parte, Clark ganaba € proceso, indigno de las bondades con que le
abrumaban, Williams..., €l desgraciado Williams estaba decidido a todo antes que a abusar de élas.

En cuanto a Granwel, no hay necesidad de pintar su furor, es facil de concebir.

-No es una mujer, repetia sin cesar a sus amigos, es un ser por encima de lo humano... jAh, por méas
que prepare trampas contra ella, se librardl... Sea, que continle asi... se lo aconsgo... S mi estrella
consigue ascendiente sobre la suya, pagara caralainfame engafifa que me hizo.

Mientras tanto, todas las baterias para la ruina del desgraciado Williams estaban apuntadas con mas
arte y méas presteza que nunca; € proceso por sucesion estaba a punto de ser juzgado, y Granwel no
ahorraba ni cuidados ni gestiones en favor de los intereses del cabalero Clark que, a no entrevistarse
nunca sino con sir Jacques, no sospechaba siquiera cudl era la mano que le sostenia tan poderosamente.

Al dia siguiente de la aventura de Drury Lane, Granwel fue a excusarse por su equivocacion a casa de
Fielding; lo hizo con tanta buena fe que €l juez no parecio sino agradecérselo, y el bribdn salié de ali para
ir a inventar otras argucias cuyo éxito menos infortunado pudiera llevar, por fin, a sus trampas a
desventurado objeto de su idolatria.

Laocasion no tardo en presentarse. Lady Wateley poseia una finca bastante bonita entre Newmarket y
Hosden, a unas quince millas de Londres; pensé llevar alli a su joven pariente, para disipar un poco las
negras preocupaciones que empezaban a agitarla. Granwel, informado de todos los pasos de su amada, se
entera del diafijado parala partida; sabe que deben pasar ocho dias en aquellatierray volver el noveno por
lanoche. Se disfraza, contrata una docena de esos malvados que baten el empedrado de Londres, y que por
algunas guineas pueden convertirse en satélites del primero que se presente, y vuela a la cabeza de estos
bandidos a esperar la carroza de lady Wateley en un recodo de un bosque algo aegado de Newmarket,
célebre por los asesinatos que alli se cometen diariamente, y que tenian que pasar a volver. El coche llega,
es detenido... las riendas se rompen... los criados son golpeados... los caballos escapan... las mujeres se
desmayan.... miss Stralson esllevada, sin conocimiento, a un coche a dos pasos de alli; su raptor monta con
ella, vigorosos corceles se lanzan al galope y llegan a Londres. El lord que no se ha dado a conocer a
Henriette, y que no le ha dicho ni una palabra durante el camino, entra rapidamente en su palacio con su
presa; lallevaa unahabitacidn remota, despide a sus criados..., y se quita la mascara.

-iY, bien, péfidal, dice entonces furioso, ¢reconoces a quien has osado traicionar impunemente?

-Si, milord, os reconozco, responde valientemente Henriette: cuando me ocurre una desgracia, ¢me es
posible no nombraros d instante? Vos sois la Unica causa de todas las que sufro, vuestro Unico encanto
consiste en trastornarme; aungue yo fuera vuestra mas mortal enemiga, no os comportaréis de otra forma.

-Mujer cruel, ¢no sois vos acaso quien hacéis de mi e mas desdichado de los hombres, tras haber
abusado de mi buenafe? Y con vuestrainfame doblez, ¢no me habé's hecho completamente victima de los
sentimientos que habia concebido por vos?

-Os creia mas justo, milord, creia que antes de condenar alas gentes os dignabais al menos oirlas.
-¢Dejlarme coger una segunda vez en tus condenables artificios, yo?

-iDesventurada Henriette! Serds, pues, castigada por excesiva franqueza y credulidad, y serd € Unico
hombre a quien has estimado en el mundo la causa de todos | os desastres de tu vida.

-¢Qué queréis decir, miss?, explicaos. Quiero escuchar aln vuestra justificacion, pero no os jactéis de
engafiarme... no penséis abusar de este fatal amor por d que, sin duda, he deruborizarme... No, miss, no me
induciréisyaaerror... Yano meinteresais. Henriette, ahora os veo con sangre fria, y ya no encendéis en mi
otros deseos que los del crimen y la venganza.
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-Despacio, milord, me acusais con demasiada ligereza; una mujer que os hubiera engafiado, os habria
recibido, habria prolongado vuestra esperanza, habria tratado de desarmaros, y, con € arte que suponéisen
mi, hubiera triunfado... Examinad la diferente conducta que he tenido... distinguid los motivos, y
condenadme si 0s atrevéis.

-iComoal... En nuestra ltima entrevista, me dgasteis creer que no os era indiferente, vos misma me
invitasteis a ir a vuestra casa... A ese precio me calmo... con esa condicion la delicadeza reemplaza en mi
corazon los sentimientos que o0s veo censurar... y cuando hago todo para agradaros... cuando sacrifico todo
para obtener un corazon... cuya posesion era parami indtil s no hubiese escuchado mas que a mis deseos,
la recompensa consiste en ver cdmo me cierran vuestra puerta... No, no, pérfida, no esperéis escapar de
nuevo... no o esperéis, miss, vuedtras tentativas seran indtiles.

-Haced de mi lo que querdis, milord, estoy en vuestras manos... (y derramando involuntariamente
algunas lagrimas) me obtenéis, sin duda, a expensas de la vida de mi madre... No importa, haced de mi lo
que querais, os repito, no quiero emplear ningdn medio de defensa... Pero s fuera posible que oyeseis la
verdad sin acusarla de artificio, os preguntaria, milord, s las negativas que habé's sufrido no son pruebas
seguras, tanto de la confesion que hice de los sentimientos que vos me habiais inspirado como del espanto
que tuvieron de su poder sobre mi... ¢Habria habido necesidad de apartaros s no se os hubiera temido? ¢Y
os habrian temido s yo no hubiese confesado publicamente lo que experimentaba por vos? Vengaos,
milord, vengaos, castigadme por haberme entregado excesivamente a esta falta deliciosa... Merezco toda
vuestra cdlera, sus efectos nunca seran lo suficientemente brillantes... no los llevaréis nunca lo bastante
lgos.

-iBueno!, dijo Granwel en medio de una increible agitacion, ¢no habia previsto que esta taimada
criaturatrataria de volver a encadenarme todavia? jOh, no, no!, vos no habéis cometido errores, miss, todos
los he cometido yo... yo soy el Unico culpable, esami a quien corresponde castigarme; yo era un monstruo
con toda seguridad por haber podido conspirar contra aquélla que me adoraba en el fondo de su dma... No
lo veia, miss, loignoraba... Perdonadselo a la extremada humildad de mi caracter; ¢como podia concebir yo
€l orgullo de ser amado por una muchacha como vos?

-Permitidme deciros, milord, que ni vos ni yo nos encontramaos en situacion de sarcasmo o burla: vos
me hacéis la mas desventurada de las mujeres, y yo estaba lgjos de desear que vos fueseis € mas
infortunado de los hombres. Es todo cuanto tengo que deciros, milord; es todo tan sencillo que no lo credis;
permitidme a mi vez tener e suficiente orgullo, por humillada que esté, para no tratar de convenceros. Es
demasiado cruel parami tener que ruborizarme de mi falta con mi familiay misamigos, sin verme obligada
allorar aln con aquél que me laha hecho cometer... No credis nada de lo que os digo, milord: os engafio en
todo, soy la mas falsa de las mujeres, no debe seros permitido verme de otra manera... No me creais, 0s

repito...

-Pero, miss, s fuera verdad que vuestros sentimientos para mi fueran los que pretendéis que crea, si no
podiais conseguir verme, ¢quién os impedia escribirme? ¢No debiais suponerme muy inquieto por €
rechazo que habia sufrido?

-Y 0 no dependo de mi, milord, no olvidéis nunca esta circunstancia, y convendréis que una muchacha
de mi edad, y cuyos sentimientos responden ala buena educacion, solo debe tratar de ahogar en su corazdn
cuanto desaprueba su familia.

-Y ahora que no dependéis méas de esa barbara familia, que se opone tanto a vuestros deseos como alos
mios, ¢consentis en darme la mano ahora mismo?

-¢Y0? ¢Cuando mi madre expira quiza, y cuando son vuestros golpes quienes me la arrebatan? jAh,
permitidme pensar solo en aquélla a quien debo laluz, antes de ocuparme de mi felicidad.

-Tranquilizaos sobre eso, miss; vuestra madre estd a salvo; esta en casa de lady Wateley, y ambas tan
sanas como vos. La orden de socorrerlas en el momento en que fuerais raptada ha sido cumplida con més
inteligencia alin que la que os pone en mi poder: que eso no os dé la més minimainquietud, que no perturbe
para nadala respuesta decisiva que os ruego me deis. ¢Aceptdis mi mano, miss, 0 no la aceptai s?

-No pensé's que me decida sobre tal cosa sin € consentimiento de mi madre.. No es vuestra amante,
milord, 10 que quiero ser, es vuestra mujer; ¢me convertiria en ello s, dependiendo de mi familia, os
desposara sin su consentimiento?

-Pero daos cuenta, miss, de que soy duefio de vuestra persona, y que no es a esclavo a quien
corresponde imponer condiciones.
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-iOh, milord, entonces no me casaré con vos... No quiero ser laesclava de aquél que habria eegido mi
corazon.

-Orgullosa criatura, ¢no conseguiré nunca doblegarte?

-Y, ¢qué delicadeza pondriais en el triunfo que habiais obtenido sobre una esclava? Lo que sdlo se
debe ala violencia ¢puede acaso halagar €l amor propio?

-No siempre es seguro que esa delicadeza, tan alabada, seatan preciosa como imaginan las mujeres.

-Degjad esa dureza de principios, milord, a quienes no estédn hechos para merecer 1os corazones que
tratan de domar; esas abominables méximas no estan hechas para vos.

-Pero ese Williams, miss, ese Williams... querria que todas las desgracias con las que la naturaleza
pueda abrumar a los hombres se juntaran sobre la cabeza de ese malvado.

-No llaméis asi a mas honrado de los hombres.
-El me quita vuestro corazon, €l esla causa de todo, sé quele améis.

-Os he contestado sobre ese punto, continuaré diciéndoos o mismo: Williams me ama, eso es todo...
iAh, milord, que no tengais nunca nada gque se oponga mas peligrosamente a vuestros proyectos, y no seréis
tan desgraciado como suponéis.

-No, seductora, no, no te creo (y turbandose)... Vamos, miss, preparaos, os he dado tiempo para
reflexionar; debéi's suponer de sobra que no es para ser nuevamente vuestra victima paralo que os hetraido
aqui... Es preciso que esta noche sedis o mi mujer... 0 mi amante...

Y a mismo tiempo, la coge duramente por el brazoy la arrastra hacia el altar impio donde d bérbaro
quiere sacrificarla

-Una palabra, milord, dice Henriette conteniendo sus l&grimas y resistiendo con todas sus fuerzas los
intentos de Granwel, una sola, oslo suplico... ¢Qué esperdis del crimen que vai's a cometer?

-Todos los placeres que puede darme.

-No los conoceréis mas gque un dia, milord: mafiana ya no seré ni vuestra esclava ni vuestra amante,
mafana no tendréis delante de vuestros ojos mas que e cadaver de aquélla a la que habrés mancillado...
iOh, Granwel!, no conocéis mi carécter, ignoréis a qué excesos puede llevarme. Si es cierto que tenéis
hacia mi el mas leve sentimiento, ¢podéis comparar a precio de mi pérdida € desgraciado goce de un
cuarto de hora? Esos mismos placeres que queréis arrancarme, os los ofrezco; ¢por qué no queréis tenerlos
de mi corazén? Hombre equitativo y sensible, prosigue ela medio inclinada, tendiendo las manos juntas
hacia su tirano, degjaos enternecer por mis llantos... que los gritos de mi corazon |leguen una vez todaviaa
vuestra alma, no os arrepentiréis de haberlos oido. jOh, milord!, ved ante vos, en actitud suplicante, a
aquella gque ponia toda su gloria en ataros un dia a sus pies. ¢Queréis que sea vuestra mujer? Pues bien,
miradme ya como tal, y bajo este titulo, no deshonréis a aguélla cuyo destino est4 tan unido a vuestro...
Devolved Henriette a su madre, ella os lo suplica, y con los sentimientos mas vivos y mas ardientes os
pagaré vuestros beneficios.

Pero Granwel no la miraba ya, pasedndose a zancadas por el apartamento... ardido de amor...
atormentado por la sed de gozar... devorado por la venganza... combatido por la piedad de aquella dulce
voz, que aguella postura seductora, que aquell as lagrimas que corrian a mares excitaban, a pesar suyo en su
alma; y que nacian de su amor... Dispuesto a tomarla, a veces, queriendo otras perdonarla, eraimposible
decir a cudl de estos dos impulsos iba a plegarse, cuando Henriette, captando su turbacion.

-Venid, milord, le dijo, venid a ver s deseo engafaros: llevadme vos mismo a mi madre, venid a
preguntarselo, y veréis si no trabgo yo por vuestros deseos.

-Muchachaincomprensible, dijo el lord, jbien!... jbien, si!, cedo una segunda vez; perosi por desgracia
me engafas otra vez, no hay fuerza humana que pueda sustraerse a los efectos de mi venganza... Recuerda
gue sera terrible... que costard sangre a | 0s objetos que te son més queridos, y que no habra ni uno solo de
todos los que te rodean que mi mano no inmole a tus pies.

-Me someto a todo, milord, partamos, no me dejéis por més tiempo en lainquietud en que estoy por mi
madre, solo su permiso faltaami felicidad, saberlafuera de peligro... y vuestros deseos serédn cumplidos
instante.

Milord pide caballos.
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-Y o no os acompafiaré, dijo a Henriette; no debo escoger este momento para aparecer ante vuestros
amigos; ya veis cud es mi confianza. Mafiana, a las doce en punto, un coche ird de mi parte a buscaros a
VoS y a vuestra madre; llegaréis a mi casa, seréis recibidas por mi familia, los notarios estarén aqui, me
convertiré en vuestro esposo ese mismo dia; pero s siento, de vuestros parientes o de vos, la apariencia
incluso del més leve rechazo, no o olvidéis miss, no tendréis en Londres un enemigo mas mortal que yo...
Partid, € coche os espera, no quiero siquiera llevaros hasta ela... quiero dgjar cuanto antes miradas cuyos
efectos son tan singulares sobre mi corazén, que encuentro en @ a mismo tiempo todo o que decide a
crimeny todo lo quellevaalavirtud.

Cuando Henriette volvié con los suyos encontro toda la casa en |&grimas; lady Stralson estaba herida
en la cabezay en el brazo; su prima Wateley guardaba cama a causa del terrible espanto que habia tenido;
dos criados habian sido aplastados casi en € lugar. Sin embargo, Granwel no la habia engafiado: poco
después de su partida, las mismas gentes que habian atacado la carroza se habian convertido en sus
defensores; habian recuperado los caballos, habian ayudado a las mujeres a subir a coche y las habian
escoltado hasta las puertas de Londres.

Lady Stralson lloraba con mucha mas amargura la pérdida de su hija que los dolores momenténeos que
experimentaba; era imposible consolarla, ya iban a decidirse a gestiones mas serias cuando aparecio
Henriette y se precipito en € regazo de su madre. Una pal abra esclareci6 todo, pero no informé de nada a
lady Wateley, que no habia dudado de que el pérfido lord era € Unico autor de aquell os nuevos desastres.
Miss Stralson dio cuenta de |o que habia pasado, y no hizo sino inquietarlas més. Si acudia alainvitacion,
no podrian retroceder: tendria que convertirse desde el dia siguiente en esposade Granwel. ¢Y qué enemigo
no tendrian frente a ellas, s faltaban?

En medio de aquella terrible perplgidad, lady Stralson queria volverse inmediatamente a Herreford;
pero por violento que fuera este designio, ¢ponia a aquella desventurada mujer y a su hija al abrigo de la
cdlera de un hombre que juraba perseguir a ambas hasta €l fin del mundo s fataban a su paabra?
Qugarse... emplear poderosas protecciones, ¢era medio més seguro? Si 1o ponian en précticano harian sno
agriar mil veces mas a un ser cuyas pasiones eran terribles y cuya venganza temible. Lady Wateley se
inclinaba por e matrimonio; era dificil que miss Henriette encontrara otro mejor: un lord de la mas ata
calidad... bienes inmensos... Y € ascendente que tenia ella sobre él, ¢no debia asegurar a Henriette que
hariatoda su vidalo que quisiera?

Pero e corazon de miss Stralson estaba muy |ejos de esta decision todo lo que sentia a entregérselo a
su amante mas querido no servia sino para hacerla detestar méas al espantoso hombre que se encarnizaba
sobre ella. Asegurd que preferiala muerte a las proposiciones de lady Wateley; y que la terrible obligacion
en que se habia visto de fingir con lord Granwel se lo hacia alin mas odioso. Decidieron, pues, transigir,
recibir al lord con cortesia, continuar alimentando sus fuegos mediante la esperanza mientras, por otra
parte, los apagarian a fuerza de largas; rematar, entre tanto, los asuntos que tenian en Londres, desposar
secretamente a Williams y volverse un buen dia a Herreford sin que Granwel pudiera sospecharlo. Seguia
pensando que unavez ali si este hombre peligroso proseguia sus ataques contra una mujer en poder de un
marido, adquiririan un género de gravedad que otorgaba a lady Stralson y a su hija la proteccion de las
leyes. Pero, ¢podia convenir tal partido? Un hombre tan fogoso como Granwel, ya engafiado dos veces, ¢no
tendria base para creer que trataban de engafiarle unatercera? Y ental caso, ¢qué no habia que esperar?Sin
embargo, estas reflexiones no seles ocurrieron alas amigas de Henriette; se atuvieron a proyecto adoptado
y a dia siguiente miss escribié a su perseguidor que € estado de salud de su madre no le permitia poder
cumplir la promesa que habia hecho; suplicaba encarecidamente a lord no disgustarse, venir por e
contrario a consolarla del pesar que sentia por no poder mantener su palabra y de la tristeza que la
abrumaba junto a una madre enferma.

El primer movimiento de Granwel fue de despecho.

-Heme aqui engafiado de nuevo, exclamd, heme aqui otra vez victima de estafalsacriatura... Y yo era
su duefio... y podia forzarla a mis deseos... hacerla esclava de mis voluntades... La he dgjado vencer...
pérfida... se me escapa otra vez... Mas veamos |0 que quiere de mi... veamos s realmente el estado de su
madre puede servirle de excusa legitima.

Granwel llega a casa de lady Wateley, y sin confesarse, como resulta f&cil suponer, autor de las
catastrofes de la vispera, admite sdlo que se habia enterado de ellas y que €l interés que no podia dejar de
tomar por lady Stralson desde gque habia tenido la fortuna de conocerla, le hacia volar hacia ella para
informarse del estado de su salud y del delas personas que le eran queridas. Este comienzo queda admitido,
y le siguen lacorriente; a cabo de unos instantes, Granwel |leva aparte a Henriette, le pregunta si cree que
laligera incomodidad de su madre pondra largos obstaculos a la fdicidad de pertenecerle, y s no podria,
pese a aquel contratiempo, aventurar algunas proposiciones. Henriette le calma, | e ruega no impacientarse;
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le dice que aungue sus amigas fingen, no estdn menos convencidas de que sea @ Unico autor de cuanto han
sufrido la vispera, y que por eso no es buen momento parainiciar una negociacion semejante.

-¢No es ya mucho, continud €ella, que nos permitan vernos? ¢Y me acusaréis todavia de engafiaros
cuando acabo de abriros para siempre la puerta de una casa que vos llendis de amargura y de duelo?

Pero, milord, que en ningin momento creia que se hiciera algo por é mientras sus deseos no fueran
satisfechos, solo respondid balbuceando, y dijo a miss Stralson que consentia en darle alin veinticuatro
horas, y que a cabo de ese término queria saber absolutamente a qué atenerse. Por fin, lavisita concluye, y
este breve instante de reposo va a llevarnos junto a Williams, a quien todo esto nos ha hecho perder de
vista.

Grecias a los cuidados criminales de Granwel y de Gave, era dificil que los asuntos de aguel pobre
muchacho fuesen peor de lo que iban. Dentro de pocos dias € proceso iba a ser falado, y € cabalero
Clark, apoyado por toda la ciudad de Londres, se miraba ya, no sin fundamento, como heredero Unico de
los bienes que Williams contaba con ofrecer por su mano a la amable Henriette. Granwel no descuidaba
nada de cuanto podia convertir aquel juicio en favor de sus desecs; aquella artimafia, que a principio no fue
méas que accesoria, se volvia ahora esencial y de ella esperaba todo el éxito de sus operaciones. ¢Se
decidiria Henriette a desposar a aguel Williams tan completamente arruinado? Suponiendo incluso que su
delicadeza le obligase todavia a €llo, ¢podia consentirlo su madre? Pese a lo que Granwel habia sabido de
miss Stralson en su Ultima entrevista, eraimposible que aqud seductor no hubiera visto, en las pa abras de
la que amaba, més politica y cuidado que terneza y verdad. Sus espias |e hacian saber, por otra parte, y €
no podia dudarlo, que los dos jovenes seguian viéndose. Resolvio, pues, acelerar laruina de Williams, tanto
para cansar alos Stralson como para obtener de aquella catéstrofe un Gltimo medio de poner a Henriette en
sus manos... de las que juraba que no escapariaya mas.

En cuanto a capitan O'Donel, tras haber sacado cuanto habia podido de Williams, |e habia abandonado
cruelmente y se habia retirado a casa de Granwel, de donde salia muy poco por temor a ser reconocido; su
protector habia exigido de él esa precaucion hasta d desenlace de toda aquellaintriga, que segin € lord, no
debia tardar muchos dias.

Entretanto, Williams, reducido a sus cuatro Ultimas guineas, sin tener siquiera lo suficiente para hacer
frente a los gastos del proceso, estaba decidido a hacer confesion de sus fatas a los pies de la buena
Stralson y de su adorable hija. Se disponia a hacerlo cuando los Ultimos reldmpagos del rayo suspendido
sobre su cabeza estallaron stbitamente. Su proceso se juzga, Clark es reconocido como primer pariente de
aquél cuya herencia se litiga en dos grados mas- cerca que Williams, y aquel desventurado joven se ve
privado a la vez, tanto de la escasa fortuna presente de que gozaba como de la que un dia podia esperar.
Aniquilado por la multitud de sus reveses, sin poder soportar € horror de su situacion, esta dispuesto a
arrancarse la vida, pero le esimposible atentar contra su existencia sin ver por Ultimavez a Unico ser que
se la hace querida; vuela a casa de lady Wateley, sabia que ali recibian a lord Granwel, conocia los
motivas, y, por mas inquietud gque esto le diese, no osaba, sin embargo, desaprobaria: ¢Je correspondia a é
dictar leyes en lafalsa posicidn en que se encontraba? Habian convenido, segin la politica que guiaba las
gestiones actuales, no recibir a Williams mas que en secreto, llegd, pues, de noche, y en un momento en
gue estaban seguros de que Granwel no apareceria. Nada se sabia de la pérdida de su proceso; da cuenta de
ello, y une a mismo tiempo |a espantosa noticia de sus desgracias en € juego.

-iOh, mi querida Henriette!, exclama precipitdndose a los pies de la que adora, son estos mis Gltimos
adioses, vengo a liberaros de vuestros lazos, y a romper igualmente los de mi vida. -Tratad bien ami rival,
miss, y no le neguéis vuestra mano; sdlo €l puede hacer ahora vuestra felicidad; mis faltasy mis revesesya
no me permiten ser vuestro. Convertios en esposa de mi rival, Henriette; es vuestro megjor amigo quien os
lo ruega; olvidad para siempre a un desgraciado que no es digno méas que de vuestra piedad.

-Williams, dijo Henriette levantando a su amante y colocandole a su lado, joh, ti a quien nunca cesede
adorar un instante!, ¢como has podido creer que mis sentimientos dependiesen de las fantasias de la
fortuna? ¢Y quéinjustacriaturaseriayo s debiera dejar de amarte por imprudencias o desventuras? ¢Crees,
Williams, crees que mi madre te abandonard? Yo me encargo de hacerle saber lo que te pasa, quiero
ahorrarte € pesar de que tu le hagas la confesidn; pero respondeme de tu vida, jurame, Williams, que
mientras estés seguro del corazon de Henriette, ninguna desgracia podra forzarte a cortar € hilo detu vida

-iOh, amante adorada! Hago € juramento a tus rodillas, ¢qué tengo mas sagrado que tu amor? ¢Qué
desgracia puedo temer, siendo querido sempre de mi Henriette? Si, viviré, pues, que me amas, pero no
exijas de mi que me case contigo, no permitas unir tu suerte ala de un miserable que no esta hecho parati;
conviértete en mujer del lord; s no me entero de dlo sin pesar, 1o veré d menos sin celos, y € esplendor
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que este hombre poderoso te haga gozar, me consolara, si es posible, de no haber podido pretender a la
misma dicha.

No era sin derramar |&grimas como la tierna Henriette oia estas frases; |e repugnaban hastatal punto
gue no pudo dejarlas terminar.

-iHombre injusto!, exclamé éla cogiendo la mano de Williams; ¢puede mi felicidad existir sin latuya?
¢Y seriastu fiz s yo estuviera en brazos de otro? No, amigo mio, no, no te abandonaré; ahora tengo una
deuda mas que pagar.... la que tu infortunio me impone. S6lo e amor me encadenaba antes a ti, hoy estoy
atada por el deber... Te debo consuelo, Williams; ¢de quién lo querrias, si no fuera de tu Henriette? ¢No
toca ami mano enjugar tus lagrimas? ¢Por qué quieres privarme de ese goce? Al desposarme con la fortuna
gue debia pertenecerte, no me habrias debido nada, amigo mio, y yo te uno ahora ami por los vinculos del
amor y por lostiernos nudos de la gratitud.

Williams riega con su llanto las manos de su amante, y el exceso del sentimiento que le abrasa le
impide hallar expresiones que puedan pintar 1o que sente. Lady Stralson acude cuando nuestros dos
amantes, anonadados uno en brazos del otro, hacen pasar mutuamente a su alma € fuego divino que los
consume; su hija le hace saber entonces lo que Williams no osa decir, y termina este relato pidiendo por
gracia a su madre no cambiar para nada las disposiciones en que siempre ha estado.

-Ven, querido, dice la buena Stralson tras haberse informado de todo, ven, dijo ella lanzando sus
brazos en torno del cuello de Williams, nosotras te andbamos rico, nosotras te amaremos mucho mejor
pobre. No olvides jaméas a dos buenas amigas, y degja a ellas € cuidado de consolarte... Has cometido una
falta, amigo mio... eresjoven... careces de lazos, no las cometeras cuando seas el esposo de aquéllaala que
amas.

Pasamos en silencio las expresiones de la ternura de Williams. Todo aquél que tenga corazon, las
sentird sin que sea preciso decirsdas, y alas amas frias no se les pinta nada.

-iOh, querida hija!, continud lady Stral son, cuanto temo que en todo esto no haya Sino nuevas argucias
de ese hombre horrible que nos atormenta... Ese capitan escocés que arruina en tan poco tiempo a nuestro
buen Williams... ese caballero Clark a quien nosotros no conocimos nunca por pariente de la tia de este
querido amigo, todo esto son intrigas de ese hombre péfido... jAh, ojald no hubiésemos venido a Londres
nuncal; hay que abandonar esta ciudad peligrosa, hijamia, hay que algjarse de ella para siempre.

No es dificil de creer que Henriette y Williams adoptaron con aegria este designio; eligieron, pues, €
dia, se decidié que partirian dentro de dos, pero que todo se haria con tal misterio que ni siquiera los
criados de lady Wateley pudieran saber nada, y admitido este proyecto por ambas partes, Williams quiso
salir para prepararlo. Miss le detiene.

-¢Te das cuenta, amigo mio, le dijo ella, entregéndole una bolsa llena de oro, te das cuenta de que me
has confiado €l triste estado de tus finanzas, y que solo a mi corresponde ponerlas en orden?

-iOh, miss, qué generosidad!

-Williams, dijo lady Stralson, ella me hace ver mis errores... Témalo, amigo mio... tdmalo, hoy ladgo
gozar de este placer, pero a condicion de que no se me adelante en el futuro.

Y Williams, bafiado en l&grimas, Williams rebosante de gratitud, sale diciendo:

-Si puede haber parami felicidad en latierra, no es desde luego sino en d seno de esta honrada familia.
He cometido una fata... he sufrido un revés horrible, soy joven, la milicia me ofrece recursos... trataré de
gue mis hijos no puedan darse cuenta de todo esto; estas prendas preciosas del amor de la que adoro
constituiran por siempre la tinica ocupacion de mi vida, y combatiré tan bien por la fortuna que no tendrén
gue lamentarse de mis desgracias.

Milord Granwel vino a dia siguiente a visitar a su amada. Fingieron todos, como siempre; pero
demasiado hébil para no distinguir agunas variaciones en la conducta de miss y de su madre, demasiado
sutil para no atribuirlas a la revolucion de la fortuna de Williams, se informd: aunque hubieran guardado
secreto sobre la marcha proyectada y sobre las Ultimas visitas de Williams, era imposible que algo no
trangluciese y que, en consecuencia, maravillosamente servido por sus espias, Granwel pudiera estar mucho
tiempo sin saberl o todo.

-iY bien!, le dijo a Gave, cuando estas Ultimas informaciones le fueron traidas, héme agui nuevamente
victima de ese atgjo de traidores. jY la pérfida Henriette no piensa, mientras me entretiene, méas que en
coronar ami rival!... Sexo falso y falaz, ¢qué razdn tienen al ultrajarse y despreciarte? ¢No justificas cada
dia con tus faltas todos los reproches inventados contra ti? jOh, Gave, amigo mio!, no sabe a quien esta
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ofendiendo esa ingrata; en ella quiero vengar a todo mi sexo, quiero hacerle llorar con lagrimas de sangre
tanto sus errores como los de todos los seres que se le parecen... En € trato que has tenido con ese bribon
de Williams, Gave, ¢te has hecho con su escritura?

-Aqui esta

-Damela... Bien... Lleva inmediatamente este bill ete a Johnson, a ese pillo que tan bien domina € arte
de imitar todas las escrituras; que a instante imite ésta; que transcriba, con |os caracteres de Williams, las
lineas que voy a dictarte.

Gave escribe; lleva € hillete; Johnson 1o copia y la vispera de la partida de miss Henriette, sobre las
siete de latarde recibe la carta que va a leerse de mano de un hombre que le asegura que es de Williams, y
gue este desgraciado amante espera la respuesta con la impaciencia més viva

Estan a punto de detenerme por una deuda mucho mas fuerte que €l dinero que yo puedo tener; es
cierto que poderosos enemigos se mezclan a todo; apenas tendré tiempo para abrazaron una Ultima vez;
espero esa dicha, y vuestros consgjos; venid sola a consolar un instante, en el rincon de los jardines de
Kensington, al desgraciado Williams, presto a expirar de dolor s le rehusais esta gracia.

Henriette se desola tras haber leido este billete, y en e temor de que tanta imprudencia no enfrie,
finalmente, las bondades de su madre, se decide a ocultarle esta nueva catastrofe, a proveerse de todo €
dinero que puede, y avolar en ayuda de Williams... Durante un momento reflexiona en el peligrodesair a
tal hora; pero, ¢de qué puede enterarse €l lord? Le cree completamente victima de los fingimientos de su
madre y de su amiga, lady Wateley; estas dos mujeres y ella no han degjado derecibirle; € propio Granwel
nuncatuvo apariencia de mastranquilo... ¢Qué puede, pues, temer? Quiza actte contra Williams, quiza sea
€l la causa de estos nuevos reveses; pero € deseo de dafiar aun rival a que no se degja de temer no esrazdn
para atentar contrala libertad de aquélla de la que debe estar seguro.

iDéhil y desventurada Henriette, tales eran tus locos pensamientos! El amor, que te los sugeria, los
legitimaba; no pensabas que nunca es mas espeso € velo sobre los ojos de los amantes que cuando €
precipicio esta dispuesto a abrirse bajo sus pasos... Miss Stralson envia en busca de portadores, y sedirige
al lugar indicado... Lasillase detiene... laabren...

-Miss, le dijo Granwel, dandole la mano para salir, no me esperabais aqui, estoy seguro; ahora vais a
decir que el azote de vuestra vida se ofrece en todo instante a vuestros 0jcs...

Henriette lanza un grito, quiere liberarsey huir...

-iDespacio, hermoso angel, despacio!, dice Granwel poniéndole el cafién de una pistola sobre € seno,
y haciéndole ver que esta rodeada, no esperéis escaparos, miss, no, no lo esperés. Estoy harto de ser
vuestra victima, es preciso que me vengue... Silencio, pues, o no respondo de vuestra vida.

Miss Henriette, privada del uso de sus sentidos, es llevada a una silla de posta, en la que € lord se
introduce a su lado, y sin perder un minuto Ilegan a norte de Inglaterra, a un vasto castillo aislado que
poseia Granwel en las fronteras con Escocia

Gave se habia quedado en € palacio del lord; estaba encargado de observar y mediante rapi dos correos
dar cumplidamente noticias precisas de lo queibaa pasar en Londres.

Dos horas después de la partida de su hija, lady Stralson se da cuenta de que ha salido; segura de la
conducta de Henriette, no se inquieta para nada al principio; pero cuando oye dar las diez se estremece 'y
sospecha nuevas trampas... Vuelaa casade Williams... le pregunta temblando si ha visto a Henriette... Con
las respuestas de este desventurado amante se asusta todavia més. Le dice a Williams que le espere, se hace
conducir a casa de lord Granwel... Le responden que esta enfermo... Hace decir quién es, completamente
segura de que a su nombre el lord debe dgjarla entrar. La misma respuesta; sus sospechas aumentan; vuelve
a donde Williams, y los dos, horriblemente emocionados, van en buscadel primer ministro, de quien saben
gue Granwel es pariente. Le cuentan su desventura, le aseguran que quien perturba tan cruelmente su vida,
gue la Unica causa de todo lo que les sucede, que € raptor, en una palabra, de la hijade launay dela
amada del otro, no essino lord Granwel...

-iGranwel!, dijo & ministro sorprendido..., pero, ¢sabéis que es mi amigo... mi parientey que por més
ligero que le suponga le creo, sin embargo, incapaz de un horror?

-Es d, esél, milord, responde aguella madre desolada, haced que busguen, y veréis si os engafiamos.
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Envian inmediatamente a palacio del lord. Gave, sin atreverse a engafiar a los emisarios del primer
ministro, hace decir que Granwel ha partido para unagirapor su propiedades. Estainformacién, unidaalas
sospechas y a las denuncias de la madre de Henriette, abre por fin los ojos del ministro.

-Sefiora, dijo alady Stralson, id con vuestro amigo a tranquilizaros a vuestra casa, voy a actuar: estad
segura de que no descuidaré nada de lo que pueda devolveros lo que habéis perdido y restablecer € honor
de vuestra familia.

Pero todas aguellas gestiones tomaban tiempo; € ministro no habia querido emprender nada
juridicamente hasta no haber recibido previamente los consgjos del rey, a quien Granwel estaba vinculado
por su cargo; estas demoras habian facilitado a Gave hacer llegar un correo a castillo de su amigo, y deello
resulté que los acontecimientos de que tenemos que dar cuenta pudieron realizarse sin obstéculo.

Al llegar a sustierras, Granwel, afuerza de calmar a miss Henriette, consiguio de ella que descansase
un poco; pero se habia cuidado de instalarla en una habitacién de la que e eraimposible evadirse. Aunque
miss Stralson tuviera que dormir en aquella cruel situacion, demasiado feliz por poder estar tranquila
algunas horas, no habia hecho alin ninguna clase de ruido que pudiera hacer sospechar que estaba despierta
cuando €l correo de Gavellego.

A partir de ese momento, € lord comprendié que s deseaba triunfar, debia acderar sus pasos. Todolo
gue pudiera asegurarlos le daba igual; por crimina que pudiera ser estaba resuelto a todo con tal de
vengarse y de gozar de su victima. Lo peor que puede pasar, se decia, sera casarse con ella'y aparecer en
Londres con €l titulo de marido suyo; pero tal como estaban las cosas después de |o que acababa de hacerle
saber el correo de Gave, vio que no tendria tiempo paranada si no calmabainmediatamente la tormenta que
se cernia sobre su cabeza, y pensd que para conseguirlo, eran precisas dos cosas: tranquilizar a lady
Stralson y hacerse con Williams. Una argucia abominable, un crimen mas odioso ain acabarian con € uno
y con laotra, y Granwel, a quien nada detenia cuando se trataba de saciar sus deseos, no bien hubo dado a
luz aguellos horribles proyectos cuando solo pensod en su gjecucion.

Hace esperar al correo, y se presenta en la habitacion de Henriette; empieza con | as proposiciones mas
insultantes, y, seglin su costumbre, Henriette las elude a fuerza de arte; eslo que queria Granwel, no pedia
otra cosa sino que empleara toda su seduccidn, a fin de dar la sensacién de sucumbir una vez méasy de
cogerlaen las mismas trampas que ella solia emplear contraé. No hay nada que miss Stral son no haga para
echar por tierra los proyectos que milord anuncia: lagrimas, plegarias, amor, pone en juego todo in-
distintamente, y Granwel, tras muchos combates, fingiendo finalmente rendirse, cae a su vez pérfidamente
alos pies de Henriette.

-Cruel muchacha, le dijo, rociando sus manos con las lagrimas fingidas de su arrepentimiento, tu
ascendente es demasiado notorio, triunfas siempre, y merindo de una vez por todas... Lo he decidido, miss,
ya ho encontraréis en mi a vuestro perseguidor, solo veréis a vuestro amigo. Més generoso de lo que
pensais, quiero ser capaz con vos de los Ultimos esfuerzos del vaor y de lavirtud. Veistodo lo que tendria
derecho a exigir, todo lo que podria pedir en nombre del amor, todo lo que podria obtener con laviolencia:
pues bien, Henriette, jrenuncio atodo! Si, quiero obligaros aestimarme, aecharme de menos quiza un dia...
Sabed, miss, que nunca he sido vuestra victima, por més que finjais, amais a Williams... Miss, es de mi
mano de la que vais a recibirlo... ¢Obtendré a este precio @ perddn de todos cuantos males os he hecho
sufrir? Al datos a Williams, a reparar con mi fortuna mismalos reveses que la suya acaba de sufrir, ¢habré
conqui stado algunos derechos en € corazon de mi querida Henriette y me seguira llamando ella su enemigo
més cruel?

-iOh, generoso bienhechor!, exclama la joven miss demasiado presta a coger la quimera que viene a
acariciarla un instante. ¢Qué Dios viene a inspiraros estos designios, y como os dignds cambiar tan
prontamente el destino de la triste Henriette? ¢Me preguntéis los derechos que habréis adquirido sobre mi
corazon? Todos los sentimientos de este corazén sensible que no pertenezcan a desventurado Williams
serén siempre para vos. Seré vuestra amiga, Granwel... vuestra hermana... vuestra confidente; ocupada slo
en agradaros, me atreveré a pediros por Unica gracia pasar mi vida junto a vos, y emplear todos sus
instantes en testimoniar mi agradecimiento... jAh, pensad en ello, milord! los sentimientosde un amalibre,
¢no son preferibles a los que queréis arrancarme? No tendréi s nunca mas que una esclava en éstaquevaa
convertirse en vuestra mas tierna amiga.

-Si, miss, lo seréis, seréis esa amiga sincera, dijo Granwel balbuceando; tengo tanto que reparar con
vos que ni adn al precio mismo del sacrificio que os hago, me atrevo a creerme adn libre; |o esperaré todo
tanto del tiempo como de mi proceder.

-¢Qué decis, milord? jCuén poco conocés mi almal Tanto como la irrita las ofensas, la abre
arrepentimiento, y rio puedo ya acordarme de las injurias de quien da un solo paso para obtener € perdon.
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-Pues bien, miss, que todo sea olvidado por ambas partes. Y dadme |a satisfaccion de preparar por mi
mismo |os nudos que tanto deseéis.

-¢Aqui?, respondio Henriette con un impulso de inquietud del que le fue imposible ser duefia. Habia
creido, milord, que volviamos a partir para Londres.

-No, mi querida miss, no, cifro todami gloria en no devolveros alli méas que bgjo el titulo de esposa de
rival a que os cedo. Si, miss, a mostraros asi quiero ensefiar a toda Inglaterra cuanto punto ha debido
costarme la victoria. No 0s opongais a este proyecto, puesto que en é hallo a la vez mi triunfo y mi
tranquilidad. Escribamos a vuestra madre para que se calme, mandemos a Williams que venga aqui,
celebremos pronto este himeneo, y partamos a dia siguiente.

-Pero, milord, ¢mi madre?

-Le pediremos su consentimiento; estd muy lejos de negarlo, y sera lady Williams quien vaya a darle
las gracias.

-Pues bien, milord, disponed de mi; penetrada de ternuray de gratitud, ¢me corresponde a mi ordenar
los medios por los que os dignais trabajar parami dicha? Haced, milord, lo apruebo todo... Y entregada por
entero a los sentimientos que os debo, demasiado ocupada en experimentarlos y en pintarlos, olvido todos
aquéllos que podrian distraerme.

-Pero, miss, es preciso que escribais. -¢A Williams?
-Y avuestramadre, miss. ¢Les convenceriatanto lo que yo dijera como lo que escribais vos misma?

Traen todo lo que hace faltay mis Henriette escribe los dos billetes siguientes:

MISSHENRIETTE A WILLIAMS

Caigamos los dos a los pies del mas generoso de los hombres; venid ayudadme a testimoniarle €l
reconocimiento que ambos le debemos; jamés hubo sacrificio mas noble, jamas se hizo con tanta gracia, y
jaméas mas completo: milord Granwel quiere unirnos é mismo, Williams, es su mano la que va a estrechar
nuestros nudos... Acudid... Abrazada mi madre, obtened su consentimiento y decidle que muy pronto su
hija gozara de la felicidad de estrecharla en sus brazos.

LA MISMA A SU MADRE

Al momento de inquietud mas horrible sucede la calma mas dulce: Williams os mostrara mi carta, oh
la més adorada de las madres. No 0s opongais, os lo ruego, ni a la felicidad de vuestra hija, ni a las
intenciones de milord Granwel: son puras como su corazén. Adids, perdonad s vuestra hija,
completamente entregada a los sentimientos de la gratitud, apenas puede expresaron aquéllos en los que
arde por la mejor de las madres.

Granwel uni6 a estos billetes dos cartas que aseguraban tanto a Williams como a lady Stralson ladicha
que era para €l reunir a dos personas de las que queria convertirse en el amigo mas tierno, y encargaba a
Williams recoger en casa de su notario, en Londres, dos mil guineas que le suplicaba aceptar por regalo de
bodas. Estas cartas estaban Ilenas de afecto, llevaban tal carécter de franqueza y de ingenuidad que era
imposible no prestarles fe; e lord escribié a mismo tiempo a Gave y a sus amigos que aplacasen e rumor
publico, calmasen a ministro, y que hicieran correr lavoz de que pronto verian en Londres de qué manera
reparaba sus faltas. El correo vuelve a partir con sus despachos; Granwel no se ocupa mas que de colmar a
miss Stral son con atenciones, afin, seglin decia, de hacerle olvidar o mejor posible todos |os crimenes que
tenia que reprocharse respecto aella... Y en el fondo de su ama, el monstruo saboreaba el triunfo de haber
dominado ala postre con argucias a aquélla que desde hacia tanto tiempo le encadenaba con las suyas.

El correo del raptor de Henriette llega a Londres en el momento en que € rey acababa de aconsgjar a
primer ministro que emplease todas las vias de la justicia contra Granwel..., pero lady Stralson, victima
total de las cartas que recibe, creyendo tanto més en su contenido cuanto que esta acostumbrada a las
victorias de Henriette sobre Granwel, vuela al instante a casa del ministro; le ruega no iniciar ninguna
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persecucion contra € lord, le da cuenta de lo que ocurre, todo se calma, y Williams se apresta para la
partida.

-Ten miramientos con ese hombre poderoso y peligroso, le dice lady Stralson abrazandole, goza del
triunfo que mi hija ha conseguido sobre €, y venid prontamente los dos a consolar a una madre que os
adora.

Williams parte, pero sin coger € soberbio presente que le destina Granwel; no se digna siquiera
informarse de si aquella suma le espera o no; tal paso hubiera parecido como una duda, y estas valientes y
honradas personas estan |gjos de tenerla.

Williams|llega... jGran Diodl... llega... y mi pluma se detiene, seniega a pormenor de los horrores que
esperan a este desventurado amante. jOh, furias del infierno! Acudid, prestadme vuestras culebras, que sea
con sus dardos resplandecientes con lo que mi mano trace aqui los horrores que todavia me quedan por
escribir.

-iOh, mi querida Henriette!, dice Granwel al entrar por la mafiana en la habitacion de su cautiva, con
aire de felicidad y de aegria, venid a gozar de la sorpresa que he tenido e arte de prepararos. Acudid,
guerida miss, no he querido mostraros a Williams sino a los pies mismos de los atares donde va a recibir
vuestra mano... Seguidme, miss, 0s espera.

-iEl milord... &, gran Dios! jWilliams!, ¢estd en el atar? iY es avos a quien lo debo! jOh, milord,
permitidme que caiga a vuestros pies... Los sentimientos que me inspiras dominan hoy sobre cualquier
otro.

Y Granwel turbado:

-No, miss, no, no puedo gozar ain de esta gratitud; solo en €l Ultimo instante, que debe arrancar sangre
de mi corazon; no me lamostréis, miss, durante un dia puede alin serme cruel... Mafianalo saborearé masa
gusto... Apresurémonos, Henriette, no hagamos esperar més tiempo a un hombre que os adoray que arde
por unirse avos.

Henriette se adelanta... estd en unaturbacidn... en una agitacion... apenassi respira; jaméslas rosas de
su tez fueron tan brillantes... Animada por € amor y la esperanza, aquella querida muchacha se creeen €
momento de lafelicidad... Llegan al final de una galeriainmensa que terminaba en la capilladel castillo...
iOh, santo cielo! jQué espectéculo! Aquel lugar sagrado estaba lleno de oscuridad, y sobre una especie de
lecho funebre, rodeado de cirios ardientes, descansaba @ cuerpo de Williams atravesado por trece pufiaes,
todos clavados en |as |lagas sangrantes que acababan de abrirse.

-iHe ahi a tu amante, pérfidal jHe ahi como mi venganza lo entrega a tus indignos deseos!, dijo
Granwel.

-iTraidor!, exclama Henriette, reuniendo todas sus fuerzas para no sucumbir en un momento tan
terrible paradla... jAh!, no me has engafiado, todos los excesos del crimen habitan en tu aimaferoz, sdlola
virtud me habria sorprendido en ella. D§ame morir ahi, cruel, esla dltima gracia que te pido.

-No obtendrds aln este favor, dijo Granwel con esa firmeza fria, Unica suerte de los grandes
malvados... Mi venganza sdlo est& gustada a medias, es preciso saciar €l resto; he ahi @ altar que va a
recibir nuestros juramentos: ahi es donde quiero oir de vuestra boca € que va a hacer que me pertenezcais
por siempre.

Granwel quiere ser obedecido... Henriette, bastante valiente para resistir a esta crisis espantosa...
Henriette, en quien € deseo de venganza despierta la energia, promete todo y contiene sus lagrimas.

-Miss, dijo Granwel cuando esté satisfecho, creed en lo que voy a deciros. todos mis sentimientos de
venganza estan apagados, no pienso ya mas que en reparar mis crimenes... Seguidme, miss, dejemos este
[Ggubre aparato, todo nos espera en e templo, los ministros del cielo y € pueblo estan alli hace mucho,
venid arecibir a punto mi mano... Dedicarés esta noche a los primeros deberes de la esposa; mafiana os
devuelvo publicamente a Londres y os entrego a vuestra madre como mi mujer.

Henriette mira con ojos extraviados a Granwel; cree estar segura de no ser engafiada esta vez, pero su
corazon ulcerado no es ya susceptible de consuelo... Desgarrada por la desesperacion.... devorada por €
deseo de venganza, no puede escuchar otros sentimientos.

-Milord, dice ella con la tranquilidad més valiente, tengo una confianza tan grande en ese regreso
inesperado que estoy dispuesta a concederos graciosamente la gracia que podriais obtener por la fuerza
Aunqgue € cielo no haya legitimado nuestra union, no dejaré de cumplir esta noche los deberes que exigis.
Os ruego, por tanto, que pospongéis la celebracion hasta Londres; siento cierta repugnancia a hacerlalgjos
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de los ojos de mi madre... Poco os importe, Granwel, desde que voy a someterme igualmente a todos
vuestros arrebatos.

Aunque Granwel deseaba convertirse realmente en el esposo de aguella muchacha, veia con una
alegria maligna que ella consentia alin en arriesgarse a ser su victima, y previendo que tras una noche de
goce quiza no tuviera é tanta delicadeza, consintio de todo corazon en lo que ella queria. Todo fue cama el
resto del dia: nada se cambié siquiera en la flnebre decoracion por ser esencial que las sombras mas
espesas de la noche presidiesen lainhumacion del desventurado Williams.

-Granwel, dijo miss Stralson en €l instante de retirarse, imploro un nuevo favor: después de todo lo que
ha pasado esta mafiana, ¢podria no estremecerme a verme en brazos del asesino de mi amante? Permitid
que ningunaluz ilumine d lecho en que vaisarecibir mi fe: ¢No debéistal miramiento ami pudor? ¢No he
obtenido con suficientes desgracias el derecho a conseguir lo que imploro?

-Ordenad, miss, ordenad, responde Granwel, seria preciso que fuera muy injusto para negaros tales
cosas. Facilmente concibo la violencia que tenéis que haceros, y permito con todo mi corazédn o que puede
disminuirla.

Miss se inclina, y vuelve a su habitacion mientras Granwel, encantado de sus infames éxitos, se
aplaude en silencio por haber triunfado a fin sobre su rival. Se acuesta; sellevan las antorchas; Henriette es
avisada de que ha sido obedecida, y de que cuando quiera puede pasar a la habitacion nupcial... Acude ali
armada de un pufia que ella misma habia arrancado del corazon de su amante... Seacerca... Con €l pretexto
de guiar sus pasos, una de sus manos se asegura del cuerpo de Granwel, hunde en él con laotrael armaque
sostiene, y €l perverso rueda por tierra blasfemando del cielo y de la mano que le golpea.

Henriette sale inmediatamente de aquella habitacidn; gana temblando el lugar funebre donde reposa
Williams; sostiene una lampara en lamano, en laotra el pufial ensangrentado del que acaba de servirse en
su venganza...

Williams, exclama, €l crimen nos desuni6, la mano de Dios va a unirnos... Recibe mi alma, oh ta, al
que idolatré toda mi vida; vaaaniquilarse en latuya para no separarse de ela jamas.

A estas palabras se hiere y cae papitando sobre aquel cuerpo frio a que en un movimiento
involuntario su boca presiona adn con sus Ultimos besos.

Estas funestas noticias llegaron muy pronto a Londres, Granwel fue muy poco lamentado. Desde hacia
mucho tiempo sus defectos le volvian odioso. Gave, temiendo verse mezclado en aquellaterrible aventura,
pasd inmediatamente a Italia, y la desventurada lady Stralson volvié sola a Herreford, donde no dejé de
[lorar las dos pérdidas que acababa de tener hasta € instante en que el Eterno, conmovido por suslagrimas,
sedignd llamarla a su seno y reunirla, en un mundo mejor, con las personas queridas, y tan dignas de serlo,
gue le habian quitado el libertingje, la venganza, la crueldad... en fin, todos los crimenes nacidos del abuso
delasriquezas, del crédito, y, més que nada, del olvido de los principios del hombre honesto, sin los cuales,
ni nosotros ni cuanto nos rodean pueden ser felicesen latierra
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FAXELANGE
O
LOSERRORESDE LAAMBICION

El sefior y la sefiora de Faxelange, que poseian entre treintay treintay cinco mil libras de renta, vivian
por regla general en Paris. No tenian por Unico fruto de su himeneo mas que una hija, bellacomo ladiosa
misma de la juventud. El sefior de Faxelange habia servido en el gército, pero se habiaretirado joven y no
se ocupaba desde entonces més que de |os intereses de su matrimonio y de la educacién de su hija. Eraun
hombre muy dulce, de escaso talento y excelente carécter; su mujer, aproximadamente de su edad, esdecir,
de cuarentay cinco a cincuenta afios, tenia alguna més sutileza en la cabeza, pero, en conjunto, habia entre
aquell os dos esposos mucho mas candor y buena fe que astucia y desconfianza.

La sefiorita de Faxelange acababa de cumplir sus dieciséis afios. Tenia una de esas clases de rostros
romanticos en los que todos y cada uno de sus rasgos pintan una virtud; una piel muy blanca, hermosos
ojos azules, la boca ago grande, pero bien adornada, un talle flexibley ligero, y €l cabdlo més hermoso del
mundo. Su espiritu era dulce como su caracter; incapaz de hacer € mal, no podia siquiera imaginarse que
pudiera cometerlo; era, en una palabra, lainocenciay € candor embelecidos por la mano de las Gracias.
La sefiorita de Faxelange era instruida; no habian ahorrado nada para su educacion; hablaba muy bien €l
inglésy €l italiano, tocaba varios instrumentos, y pintaba miniaturas con gusto. Hija Gnicay destinada, por
consiguiente, a poseer un dia los bienes de su familia, aunque mediancs, debia esperar un matrimonio
ventajoso, y ésta era desde hacia dieciocho meses la Uinica ocupacion de sus padres. Pero € corazén de la
sefiorita de Faxelange no habia esperado € consentimiento de |os autores de sus dias para atreverse adarse
por entera: hacia més de tres afios que no era ya duefia de él. El sefior de Goé, que era algo pariente suyoy
que iba con frecuencia a su casa a este titulo, era el objeto querido de aquella tierna muchacha; |e amaba
con una sinceridad, una delicadeza que recordaban esos sentimientos preciosos de las vigjas edades, tan
corrompi dos por nuestra depravacion.

El sefior de Goé merecia sin duda semgjante felicidad; tenia veintitrés afios, un hermoso talle, una
figura encantadora y un caracter franco hecho por entero para simpatizar con é de su hermosa prima. Era
oficial de dragones, pero poco rico; necesitaba una muchacha de buena dote, asi como su prima un hombre
opulento, pues, aunque heredera, no tenia, sin embargo, una inmensa fortuna como acabamos de decir; por
consiguiente, los dos veian de sobra que sus intenciones no serian jamés cumplidas, y que los fuegos en que
ardian ambos se consumirian en suspiros.

El sefior de Goé no habia participado nunca a los padres de |a sefiorita de Faxe ange | os sentimientos
gue tenia por su hija: se temia una negativa, y su orgullo se oponia a ponerse en situacion de escucharla. La
sefiorita de Faxelange, mil veces mas timida aun, se habia guardado mucho asimismo de decir una palabra.
De este modo, esadulcey virtuosaintriga encerrada en los nudos del méstierno amor, senutriaen paz ala
sombra del silencio, pero, por s algo podia ocurrir, los dos se habian prometido no ceder a ninguna
solicitud y no ser nunca sino uno para otro.

Nuestros jovenes amantes estaban en esto cuando un amigo del sefior Faxelange vino a pedir a éste
permiso para presentarle a un hombre de provincias que acababa de serle recomendado indirectamente.

-No, por nada os hago esta proposicién, dijo € sefior de Bdleva; € hombre de que os hablo tiene
propiedades prodigiosas en Francia y soberbias residencias en América. El Unico objeto de su vigje es
buscar una mujer en Paris; quizalalleve consigo al huevo mundo, es o Unico que temo; pero aln asi, si la
circunstancia no os asusta demasiado, es, desde luego y bien mirado todo, €l que convendria a vuestra hija.
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Tiene treinta 'y dos afios, € rostro no es muy agradable... hay algo un poco sombrio en los ojos, pero tiene
un porte muy noble y una educacion singularmente cultivada.

-Traédnodo, dijo el sefior de Faxelange...
Y dirigiéndose a su esposa:
-¢Qué decis vos, sefiora?

-Habra que ver, respondio ésta; si realmente es un partido conveniente, le daré la mano con todo mi
corazon, por mas pena que me pueda causar la separacion de mi hija... Laadoro, su ausencia me desolarg,
pero no me opondré de ningdn modo a su felicidad.

El sefior de Belleval, encantado de sus primeras proposiciones, concierta dia con |os dos esposos y
convienen que € jueves siguiente el baron de Franlo serd presentado en casa de la sefiora de Faxelange.

El sefior barén de Franlo estaba en Paris hacia un mes ocupando € mejor departamento del hotel de
Chartres, con un bellisimo coche, dos lacayos, un ayuda de camara, gran cantidad de joyas, una cartera
llena de letras de cambio y los trgjes mas hermosos del mundo. No conocia de nada a sefior de Belleval,
pero conocia, segin pretendia, a un amigo intimo de tal sefior de Belleval que, lejos de Paris por dieciocho
meses, no podia ser por consiguiente de ninguna utilidad al barén. Se habia presentado ala puerta de aquel
hombre; le habia dicho que estaba ausente, pero que € sefior de Belleval era su amigo més intimo, y que
haria bien ,en ir en su busca; en consecuencia, fue a sefior de Belleval a quien el bardn presentd sus cartas
derecomendacion, y d sefior de Belleval, para hacer un servicio a aguel hombre honrado, no habia tenido
problema de abrirlas y prestar a bardn todos |os cuidados que aquel extranjero hubiera recibido del amigo
de Belleval si hubiera estado presente.

Belleval no conocia en absoluto a las personas de provincias que recomendaba a bardn; no las habia
oido siquiera nombrar nunca a su amigo, pero muy bien podia no conocer a todos|os que su amigo conocia.
Asi, pues, ninglin obstaculo al interés que muestra desde entonces por Franlo. ES un amigo de mi amigo:
¢No hay ahi méas de lo que es preciso para legitimar en € corazdn de un hombre honrado € motivo que le
compromete a ser Util?

El sefior de Belleval, encargado dd barén de Franlo, le llevaba, pues, atodas partes: alos paseos, alos
espectécul os, a casa de los comerciantes, nunca se les encontraba sino juntos. Era esencial establecer tales
detallesafin delegitimar € interés que Belleval tomaba por Franlo, y las razones por las que creyéndole un
excelente partido le presentaba en casa de los Faxelange.

El diafijado para la esperada visita, |a sefiora de Faxelange, sin prevenir a su hija, la hace adornarse
con sus més belos atavios; le recomienda ser 1o mas cortés y més amable posible ante d extrafio que va a
ver, y a hacer uso sin dificultad de sus talentos s se le exige, porque aquel extrafio es un hombre que les
esta personal mente recomendado, y a que el sefior de Faxelange y ellatienen razones pararecibir bien.

Dan las cinco; es d momento anunciado, y € sefior de Franlo aparece bajo la escolta del sefior de
Belleval. Era imposible presentarse mejor, tener un tono mas decente, un porte més honrado, pero, yalo
hemos dicho, habia un no s qué en la fisonomia de aquel hombre que predisponia de inmediato, y solo
mediante mucho artificio en sus modales y mucho juego en los rasgos de su rostro, lograba tapar tal
defecto.

La conversacion seinicia: discuten sobre diferentes temas, y el sefior de Franlo los trata todos como el
hombre megjor educado del mundo... e mas instruido. Razonan sobre las ciencias, € sefior de Franlo las
analizatodas, les llega su vez a las artes: Franlo prueba que las conoce, y que no hay ninguna que no haya
constituido alguna vez su delicias. En politica, la misma profundidad: aquel hombre arregla el mundo
entero, y todo ello sin afectacidn, sin darse importancia, poniendo en cuanto dice un aire de modestia que
parece pedir indulgenciay advertir que puede equivocarse, que estid muy lejos de estar seguro de lo que se
atreve a exponer. Hablan de musica; el sefior de Belleval ruega a la sefiorita de Faxelange cantar; elalo
hace ruborizandose y Franlo le pide, a segundo aire, permiso para acompafiarla con una guitarra que ve
sobre un sillén; pulsa este instrumento con todas las gracias y todala exactitud posibles, dgando ver en sus
dedos, sin afectacion, joyas de un precio prodigioso. La sefiorita de Faxelange inicia un tercer aire,
totalmente nuevo; e sefior de Franlo la acompafia al piano con toda la precision de |os mayores maestros.
Invitan a la sefiorita de Faxelange a leer algunos trozos de Pope en inglés; Franlo traba de inmediato la
conversacién en esalenguay prueba que la domina perfectamente.

Sin embargo, lavisita concluy6 sin que a bardn se le hubiera escapado nada que testimoniase su forma
de pensar sobre la sefiorita de Faxelange, y € padre de esta joven, entusiasmado por su nuevo
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conocimiento, no quiso que se despidiera sin una promesa intima del sefior de Franlo de venir a cenar asu
casa €l domingo siguiente.

La sefiora de Faxelange, menos entusiasmada, a razonar por la noche sobre este personge no
coincidié completamente con la opinidn de su esposo. Decia que encontraba en aquel hombre algo tan
indignante a primera vista que le parecia que s venia a pedirle su hija no se la daria nunca sino con mucho
esfuerzo. Su marido combati6 aquella repugnancia: Franlo era, segin decia, un hombre encantador; era
imposible ser mas instruido, tener un porte mas hermoso. ¢Qué podia importar el rostro? ¢Hay que pararse
en esas cosas en un hombre? Por [o demas, que la sefiora de Faxelange no tuviera miedo; nunca serialo
suficiente afortunada para que Franlo quisiese aliarse con ella, pero si por casualidad lo queria, seria, desde
luego, una locura perder semejante partido. ¢Debia su hija esperar alguna vez encontrar uno de aquella
importancia? Todo aquell o no convencia a una madre prudente; pretendia que lafisonomia era e espejo del
amay que s lade Franlo respondia a su rostro, probablemente no era aquél € marido que debia hacer feliz
asu querida hija.

El dia dela cenalleg6; Franlo, mejor vestido que la otra vez, més profundo y mas amable alin, hizo €
ornato y las ddiciasde lareunién. Le invitaron ajugar, al levantar |la mesa, con |la sefiorita de Faxelange,
Belleval y otro hombre de la compafia; Franlo fue muy desafortunado, y lo fue con una nobleza
sorprendente; perdio todo lo que se puede perder: es con frecuencia una manera de ser amable en sociedad,
nuestro hombre no lo ignoraba. Siguié un poco de masica, y € sefior de Franlo toc tres o cuatro clases de
instrumentos diversos. Lajornada se concluy6 en los Frangais, donde € bardn dio pablicamente lamano a
la sefiorita de Faxelange, y se despidieron.

Un mes paso de esta suerte, sin que se oyese hablar de ninguna proposiciédn; cada cual se mantenia por
su parte en la reserva; los Faxelange no querian tomar la iniciativa, y Franlo, que por su lado, anhelaba
tener éxito, temia echarlo todo a perder por excesiva precipitacion.

Finalmente, aparecio el sefior de Belleval, y en esta ocasion encargado de una negociacion en regla:
declar6 formalmente a sefior y ala sefiora de Faxelange que € sefior barén de Franlo, oriundo del Vivarais,
gue poseia grandisimas propiedades en Américay que deseaba casarse, habia puesto 10s 0jos en la sefiorita
de Faxelange, y mandaba preguntar a los padres de aquella encantadora persona s le estaba permitido
hacerse alguna esperanza.

Las primeras respuestas, para guardar las formas, fueron que la sefiorita de Faxelange era muy joven
aln para preocuparse por casarla, y quince dias después hicieron invitar al bardn a cenar. Entonces €l sefior
de Franlo fue incitado a explicarse. Dijo que poseia tres tierras en Vivarais, del valor de doce a quince mil
libras de renta cada una; que su padre, tras haber pasado a Ameérica, habia desposado alli aunacriolla que
le habia aportado cerca de un millén en bienes; que é heredaba aquellas posesiones por no tener mas pa-
rientes, y que no habiéndolos conocido nunca se habia decidido a ir ali con su mujer tan pronto como
estuviera casado.

Esta clausula desagrad6 a la sefiora de Faxelange, confesd su temores; a esto Franlo respondié que
ahora seibaa Américacomo alnglaterra, que tal vigje era indispensable para él, pero que solo duraria dos
afios y que a este término se comprometia a devolver su mujer a Paris; que no quedaba, pues, mas que €l
punto de la separacion de la querida hija de su madre, pero que totalmente necesario, en cualquier caso,
puesto que sus planes no eran vivir siempre en Paris, donde, encontrdndose solo al mismo nivel de todo €
mundo, no podia estar con el mismo agrado que en sus tierras donde su fortuna le permitia desempefiar un
gran papel. Entraron luego en algunos otros detalles, y esta primera entrevista concluyo6 rogando a Franlo
que tuviera abien dar @ mismo € nombre de a glin conocido de su provinciaa que pudieran dirigirse para
los informes, siempre usuales en semejante caso. Franlo, nada sorprendido por € proyecto de tales
garantias, las aprobo, las aconsg6, y dijo que lo més sencillo y répido le parecia que era dirigirse a las
oficinas del ministro. El medio fue aprobado; el sefior de Faxelange fue alli a dia siguiente, habl6 con el
propio ministro, quien le certifico que & sefior de Franlo, actualmente en Paris, era, desde luego, un hombre
del Vivarais, tanto de la mayor calidad como el mas rico. El sefior de Faxelange, mas entusiasmado que
nunca con aguel asunto, refirid las excelentes noticias a su mujer, y no teniendo ganas de discutir por mas
tiempo, hicieron venir ala sefiorita de Faxe ange aguella misma noche y e propusieron al sefior de Franlo

por esposo.

Desde hacia quince dias, aquella encantadora muchacha se habia dado cuenta de sobra que habia
algunos proyectos de casamiento para ella, y por un capricho bastante comin en las mujeres, @ orgullo
impuso silencio a amor; halagada por € lujo y la magnificencia de Franlo, le dio insensiblemente
preferencia sobre € sefior de Goé, de manera que respondi6 afirmativamente que estaba dispuesta a hacer
lo que le proponian, y que obedeceria a su familia.
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Goé, por su parte, no habia permanecido en una indiferencia tal que no se hubiera enterado de una
parte de lo que ocurria. Acudid a casa de su amada, y quedo consternado por lafrialdad que ellale mostro.
El se expresa con todo el calor que leinspira el fuego de que arde, mezcla a amor mastierno los reproches
mas amargos, dice a la que ama que ve claramente de donde nace un cambio que le mata: ¢habria debido
sospechar de su parte unainfidelidad tan cruel algunavez? Laslagrimas vienen_a afiadir interésy energia
alas sangrantes quejas de aquel joven; la sefiorita de Faxelange se conmueve, confiesa su dehilidad, y los
dos convienen en que no hay otra forma de reparar € dafio cometido que hacer intervenir alos padres del
sefior de Goé. Esta resolucion es puesta en practica: € joven cae a los pies de su padre, le ruega que
obtenga para é lamano de su prima, promete abandonar Francia parasiempres sele niega ese favor, hace
tanto que @ sefior de Gog, enternecido, va a dia siguiente en busca de Faxelange y le pide su hija. Le
agradecen el honor que hace, pero le declaran que ya estarde, y que la palabra esta dada. El sefior de Goé,
gue no obra més que por amabilidad, que en € fondo no se siente contrariado por ver poner obstaculosa un
matrimonio que no le conviene demasiado, vuelve para anunciar friamente esta noticiaa su hijo, le suplica
al mismo tiempo que cambie deideay no se oponga a ladicha de su prima.

El joven Gog, furioso, no promete nada; corre a casa de la sefiorita de Faxelange que, vacilando sin
cesar entre su amor y su vanidad, es mucho menos delicada esta vez que la otra y trata de incitar a su
amante a consolarse del partido que esta en visperas de tomar. El sefior de Goé intenta parecer tranquilo, se
contiene, besa la mano de su prima, y sale en un estado tanto més cruel cuanto que esta obligado a disi-
mularlo, no lo bastante, sin embargo, para no jurar asu amada que nuncaadorara a nadie més que ella, pero
que no quiere turbar su felicidad.

Mientras tanto, Franlo, prevenido por Belleval de que es hora de atacar seriamente el corazon de la
sefiorita de Faxelange, dado que hay rivales que temer, pone todo en préctica para resultar alin mas amable.
Envia presentes soberbios a su futura esposa, que, de acuerdo con sus padres, no pone ninguna dificultad a
recibir las galanterias de un hombre a que debe mirar como a su marido; aquila una casa encantadora a
dos leguas de Paris, y daalli, durante ocho noches seguidas, fiestas deliciosas a su amada. Sin dgjar de unir
de este modo la seduccion més habil alas serias gestiones que deben concluir todo, pronto logra enlogquecer
la cabeza de nuestra querida muchacha, pronto hace olvidar asu rival.

Le quedaban, sin embargo, a la sefiorita de Faxelange momentos de recuerdo en que sus lagrimas
corrian involuntariamente; sentiaremordimientos horribles por traicionar asi @ primer objeto de su ternura,
aquél a que tanto habia amado desde la infancia. ¢Qué ha hecho para merecer de mi parte este abandono?,
se preguntaba con dolor. ¢Ha dejado de adorarme? jAy!, no, y yo le traiciono... ¢y por quién, Dios mio, por
quién? Por un hombre a que no conozco de nada... que me seduce con su fasto... y que quiza me haga
pagar muy caraestagloriaalaque sacrifico mi honor... jAh!, las vanas florecillas que me seducen... ¢valen
lo que esas expresiones deliciosas de Goé... esos juramentos tan sagrados de adorarme siempre... esas
l&grimas del sentimiento que las acompafia? jOh, Diosl Cuéntos pesaressi resultara engafiada. Pero durante
todas edtas reflexiones ataviaban a la divinidad para una fiesta, |a embellecian con presentes de Franlo y
ella olvidaba sus remordimientos.

Una noche sofié que su pretendiente, transformado en bestia feroz, 1a precipitaba en un abismo de
sangre, donde sobrenadaba una multitud de cadéveres; ella alzaba en vano su voz para obtener ayuda de su
marido, é no la escuchaba... Goé acude, la retira, la deja... ella se desvanece... Este horrible suefio la puso
mala dos dias; una nueva fiesta disip6 estas feroces ilusiones y la sefiorita de Faxelange, seducida, 11ego
incluso a estar resentida contra si misma por la impresién gque habia podido sentir de aguel quimérico

suefio™.

> |_os suefios son movimientos secretos a los que no se da suficiente importancia; la mitad de los
hombres se burlan de €élos, la otra mitad los cree; no habria ninglin inconveniente en atenderlos, y en
plegarse aellosincluso, en € caso que voy a contar. Cuando esperamos € resultado de un acontecimiento
cualquiera, y cuando la forma en que debe sucedernos nos preocupa durante todo €l dia, soflamosen é con
toda seguridad; ahora bien, entonces nuestro espiritu, ocupado Unicamente de su objeto, nos hace ver cas
siempre una de las caras de este acontecimiento en la que con frecuencia no habiamos pensado durante la
vispera, y en tal caso, ¢qué supersticion, qué inconveniente, qué falta contra la fil osofia habria finalmente
en clasificar en e ndmero de los resultados del acontecimiento esperado aquél que € suefio nos ha
ofrecido, y comportarse en consecuencia? Me parece gque esto no seria sino un aumento de prudencia;
porque, en fin, tal suefio, es, sobre e resultado del acontecimiento en cuestion, uno de los esfuerzos del
espiritu que nos abre e indica una cara nueva en €l acontecimiento; que este esfuerzo se haga durmiendo o
en vela, ¢qué importa? Siempre serd una de las combinaciones hallada, y cuanto hagais en razén de ella
nunca puede ser una locura y jamés debe ser acusada de supersticion. Laignorancia de nuestros padres les
conducia, sin duda, a gran; des absurdos, pero, ¢pensamos que la fil osofia no tiene también sus escollos? A
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Finalmente, todo iba preparéndose, y Franlo, apremiado por concluir, estaba a punto de fijar € dia
cuando nuestra heroina recibié una mafiana € siguiente hillete de d:

Un hombre furioso, y al que no conozco, me priva del honor de recibir a cenar esta noche, como me
prometia. al sefior y ala sefiora de Faxelange y a su adorable hija. Ese hombre, que dice que le quito la
felicidad de su vida, ha querido batirse, y me ha dado una estocada que espero devolverle dentro de cuatro
dias; pero me han puesto a régimen veinticuatro horas. j Qué privacién para mi no poder esta noche, como
esperaba, renovara la sefiorita de Faxelange los juramentos de mi amor!

Del barén de Franlo

Esta carta no fue un misterio parala sefiorita de Faxelange; se apresurd a dar parte de ellaa su familia,
y crey6 deberlo para seguridad misma de su antiguo amante, jcudn desolada estaba por sentirle
comprometerse asi por €lla... por ella, quele ultrgjabatan cruelmente! Aquel paso audaz eimpetuoso de un
hombre a que amaba aln, hacia vacilar furiosamente los derechos de Franlo; pero si @ uno habia atacado,
el otro habia perdido su sangre, y la sefiorita de Faxelange se hallaba en la desgraciada situacion de
interpretar ahoratodo en favor de Franlo: Goé hizo, pues, mal y Franlo fue compadecido.

Mientras el sefior de Faxelange vuela a casa del padre de Goé para advertirle de o que ocurre,
Belleval, la sefiora y la sefiorita de Faxelange van a consolar a Franlo, que |es recibe en una chaise longue
con el batin mas cogqueto y con esa especie de abatimiento en € rostro que parecia reemplazar por interéslo
gue en é se encontraba a veces de chocante.

El sefior de Belleval y su protegido aprovecharon la circunstancia para comprometer a la sefiora de
Faxelange a apresurarse: aquel asunto podia tener consecuencias... obligar quiza a Franlo a dgjar Paris:
¢querria hacerlo sin haber terminado? Y mil otras razones que la amistad dd sefior de Belleval y la
habilidad del sefior de Franlo encontraron, pronto se hicieron valer con energia.

La sefiora de Faxelange estaba completamente vencida; seducida, como toda la familia, por las
apariencias del amigo de Belleval, atormentada por su marido, y no viendo en su hija mas que excelentes
disposiciones para aquel himeneo, se preparaba a @ ahora sin la menor repugnancia. Concluyo, pues, la
visita asegurando a Franlo que e primer dia en que su salud le permitiera salir seria el del matrimonio.
Nuestro politico amante testimonio a la sefiorita de Faxelange algunas inquietudes tiernas sobre el rival que
todo aquell o acababa de hacerle conocer; ésta le tranquilizd con la mayor sinceridad del mundo, exigiendo,
no obstante, de é su palabra de que no perseguiria nunca a Goé de ninguna de las maneras; Franlo
prometid 'y se separaron.

Todo se iba arreglando en casa del padre de Goé; su hijo habia reconocido lo que la violencia de su
amor le habia hecho hacer, pero desde que tal sentimiento desagradaba a la sefiorita de Faxelange, desde
gue era tan cruelmente abandonado por €ella, no trataria de forzarla. El sefior de Faxelange, tranquilo, no
penso, pues, mas que en concluir.

Faltaba e dinero; @ sefior de Franlo, pasando inmediatamente a América, estaba muy contento de
reparar ali o de aumentar sus posesiones, y era en esto en lo que pensaba colocar la dote de su mujer.
Habian convenido cuatrocientos mil francos; era una brecha terrible en la fortuna del sefior de Faxelange,
pero no tenia méas que una hija, a ella debia ir a parar todo un dia, era un negocio que no volveria a
presentarse, habia, pues, que sacrificarse. Vendieron, empefiaron, en resumen: lasuma estuvo listaa sexto
dia después de la aventura de Franlo, y aproximadamente a | os tres meses de la época en que habia visto a
la sefiorita de Faxelange por primera vez. Por fin, aparecié como su esposo; los amigos, la familia, todos se
reunieron; e contrato fue firmado; convinieron en celebrar la ceremonia al dia siguiente, sin ruido, y que
dos dias después Franlo partiria con su dinero y su mujer.

La noche de ese fatal dia, el sefior de Goé hizo suplicar a su prima concederle una cita en un lugar
secreto que € le sefial6, y d que sabia de sobra que la sefiorita de Faxelange tenia la posbilidad de
dirigirse. Ante la negativa de ésta, envid un segundo mensgje, prometiendo a su prima que lo que tenia que

fuerza de analizar la naturaleza, nos parecemos a quimico que se arruina para hacer un poco de oro.
Podemos, pero no aniquilemos todo, porque hay en la naturaleza cosas muy singulares, y que nosotros no
adivinaremos jamas.
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decirle era de grandes consecuencias para que pudiera negarse a oirle: nuestra heroina infiel, seducida...
dedumbrada, pero sn poder odiar a su antiguo amante, cede, a fin, y sedirige a lugar convenido.

-No vengo, dijo el sefior de Goé a su prima cuando la hubo visto, no vengo, sefiorita a turbar 1o que
vuestrafamiliay vos llaméis lafelicidad de vuestra vida, pero la probidad de que hago profesion me obliga
a advertiros que os engafian: € hombre con el que os casais es un estafador que tras robaros osharaquizala
maés desgraciada de las mujeres; es un bribdn, y vos estais engafiada.

A estas palabras, la sefiorita de Faxelange dijo a su primo que antes de permitirse difamar tan
cruelmente a alguien se necesitaban pruebas més claras que d dia.

-Todavia no las poseo, dijo el sefior de Goé, o admito, pero busco informes, y quiza pueda aclararlo
todo dentro de poco. En nombre de cuanto os es més querido, conseguid una demora de vuestros padres.

-Querido primo, dijo la sefiorita de Faxelange sonriendo, vuestro engafio esta descubierto: vuestras
opiniones no son Méas que un pretexto, y las demoras que exigis un medio para tratar de apartarme de un
trato que ya no puede romperse. Confesadme vuestro ardid, yo os perdono, pero no tratéis de inquietarme
sin motivo en un momento en que ya no es posible cambiar nada.

El sefior de Goé, que realmente sdlo tenia sospechas sin ninguna certezarea, y que de hecho no trataba
sino de ganar tiempo, se precipita alas rodillas de su amada.

-iOh, t0, aquien adoro, exclama, tl aquien idolatraré hastala tumba, se acabo lafelicidad de mis dias,
y vas a dgarme para siempre...! Lo confieso, |o que he dicho no es més que una sospecha, pero no puede
sdir de mi espiritu, me atormenta alin mas que la desesperacion en que me encuentro por separarme deti...
¢Tedignaras, en la cuspide detu gloria, acordarte de aquell os tiempos tan dulces de nuestra infancia... de
esos momentos deliciosos en que me jurabas no ser nunca mas que mia... ? jAh, como han pasado esos
instantes del placer, y cuan largos van a ser los del dolor! ¢Qué hice yo para merecer este abandono de tu
parte? Di, cruel, ¢qué hiceyo? Y, ¢por qué sacrificas a quete adora? ¢£Te amatanto como yo ese monstruo
gue te arrebata a mi ternura? ¢Te ama él desde hace tanto tiempo?

Las l&grimas corrian en abundancia de los 0jos del desventurado Gog... y estrechaba expresivamentela
mano de aquélla que adoraba, |levandola unas veces a su boca, otras a su corazon.

Era dificil que la sensible Faxelange no se encontrara algo emocionada por tanta agitacién... Dgo
escapar agun sollozo.

-Mi querido Goé, dijo a su primo, cree que siempre me serés querido; estoy obligada a obedecer; de
sobra ves que era imposible que fuéramos a guna vez uno para el otro. -Habriamos esperado.

-iOh, Dios! Fundar su prosperidad en la desgracia de sus padres.
-No lo habriamos deseado, pero estdbamos en edad de esperar.
-¢Y quién me hubiera respondido detu fidelidad?

-Tu caracter... tus encantos, todo |o que te pertenece... No se dgja nunca de amar cuando esati alaque
se adora... {Si aln quisieras ser mial Huyamos, a fin del universo, atrévete a amarme lo suficiente para
seguirme.

-Nada en e mundo me decidiria a ese paso; vete, consuélate, amigo mio, olvidame, eslo mas prudente
gue te queda por hacer; mil bellezas te resarciran.

-No afiadas €l ultrgie alainfidelidad. jOlvidarte yo, cruel! jConsolarme yo aguna vez de tu pérdidal
No, no lo crees, jamas me has supuesto tan cobarde como para atreverte a creerlo por un momento.

-Amigo demasiado desventurado, tenemos que separarnos; todo esto no hace méas que afligirme sin
remedio; no lo hay paralos males de quete queas... Separémonos, eslo més sensato.

-Pues bien, voy a obedecerte. Veo que es la Ultima vez de mi vida que te hablo; no importa, voy a
obedecerte, pérfida; pero exijo deti dos cosas, ¢Jlevarés la barbarie hasta negarmel as?

-¢Cudles?

-Un rizo detu pelo, y tu palabra de escribirme una vez todos |os meses para informarme al menosdesi
eres feliz... Me consolaré s 1o eres.... Pero s alguna vez ese monstruo... créeme, querida amiga, si,
créeme... irfaa buscarte a fondo de los infiernos para arrancarte de él.

-Que nunca te turbe ese temor, querido primo; Franlo es @ mas honrado de los hombres, no veo més
gue sinceridad... delicadezaen él... no le veo més que proyectos para mi felicidad.
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-iAh!, justo cielo, ¢donde € tiempo en que decias que esa fdicidad no seria nunca posible mas que
conmigo? Y bien, ¢me otorgas lo que te pido?

-Si, respondio la sefiorita de Faxelange; toma, aqui tienes € pelo que desess, y estate seguro de que te
escribiré; separémonos, es preciso.

Al pronunciar estas palabras, tiende una mano a su amante... Pero la desventurada se creia mejor
curada de lo que estaba: cuando sintié la mano inundada de lagrimas de aquél a que tanto habia querido...
sus sollozos la sofocaron y cay6 en un sillén sin conocimiento. Esta escena transcurria en casa de unamujer
vinculada a la sefiorita de Faxelange, que se apresurd a socorrerla, y sus 0jos no volvieron a abrirse sino
para ver a su amante rociando sus rodillas con las |agrimas de |a desesperacion. Recurre ellaasu valor, a
todas sus fuerzas, le levanta. ..

-Adids, le dice, adids; ama siempre a aquélla para quien serds querido hasta el Gltimo dia de su vida.
No me reproches més mi falta, ya estarde; he sdo seducida... arrastrada... mi corazén no puede ya escuchar
sino su deber; pero todos los sentimientos que € no exija serén para siempre tuyos. No me sigas. jAdios!

Goé seretird en un estado terrible y la sefiorita de Faxelange fue a buscar en € seno de un reposo que
en vano imploré, alguna calma a los remordimientos que la desgarraban y de l0s que nacia una especie de
presentimiento de que no era duefia.

Sin embargo, la ceremonia del dia... las fiestas que debian embellecerla, todo tranquilizé a aquella
muchacha demasiado déhil; pronuncid la palabra fatal que la ataba para siempre... Todo la aturdié, todo la
arrastro el resto del dia, y aquella misma noche consumo el sacrificio horrible que la separaba eternamente
del dnico hombre que fue digno de ella.

Al dia siguiente, los preparativos de la partida la ocuparon; a dia siguiente, abrumada por las caricias
de sus padres, la sefiora de Franlo monto en la silla de posta de su marido, provista de los cuatrocientos mil
francos de su dote, y partieron para € Vivarais. Franlo iba ali, segin decia, por seis semanas antes de
embarcarse para América, adonde pasaria en un bage de La Rochelle que habia contratado con
anterioridad.

El séquito de nuestros recién casados consistia en dos criados a caballo que pertenecian a sefior de
Franlo y una doncella de la sefiora, vinculada a ella desde la infancia, que la familia habia pedido que le
dejaran toda su vida. Debian tomar nuevos criados cuando estuvieran en el lugar de destino.

Fueron a Lyon sin detenerse, y hasta aqui los placeres, la aegria, la delicadeza, acompafiaron a
nuestros dos vigieros. En Lyon todo cambia de faz. En lugar de hospedarse en un hotel amueblado, como
hacen las gentes honradas, Franlo fue a alojarse en un abergue oscuro a otro lado del puente de la
Guillotiére. Cend, y al cabo de dos horas despidi6é a uno de sus criados, tomé una fiacre con € otro, su
esposay ladoncella, se hizo seguir por una carreta donde estaba todo € equipaje, y fue a dormir amés de
unalegua de la ciudad, en unataberna completamente aislada a orillas del Rédano.

Esta conducta dlarmé ala sefiora de Franlo.
-¢Dénde me llevéis, sefior?, le dijo a su marido.

-iVaya, sefioral, dijo éste con aire brusco... ¢Tenéis miedo a que os pierda? Parece como si, en vuestra
opinién, estuvierais en manos de un pillo. Debemos embarcarnos mafiana por la mafiana; afin de estar mas
cerca tengo por costumbre alojarme la vispera a orillas del agua; los bateleros me esperan ali y asi
perdemos mucho menos tiempo.

La sefiora de Franlo se cal6. Llegaron a un cuchitril cuyos accesos hacian temblar; més, cud fue el
asombro de la desventurada Faxelange cuando oy6 a la duefia de aquella espantosa taberna, més horrible
aun gue su alojamiento, cuando la oy6 decir a pretendido bardn:

-iAh, ya estas aqui, Matasiete!, te has hecho esperar endiabladamente; ¢hacia falta tanto tiempo parair
a buscar esa muchacha? Ven, hay muchas noticias desde tu partida: La Roche fue colgado ayer en los
Terreaux... Rompe-Brazos sigue en prision, quizé hoy le gjusten las cuentas; pero no te inquietes, ninguno
ha hablado de ti, y todo va bien por al&; han hecho una captura del diablo estos dias; hubo seis personas
muertas sin gque td hayas perdido un solo hombre.

Un estremecimiento genera se apodero de la desventurada Faxelange... POngase por un instante en su
lugar, y se juzgara el efecto horrible que debia producir, sobre su dmadelicaday dulce, la caida tan stbita
de lailusion que la seducia. Su marido, percibiendo su turbacion, se acercé aella:

-Sefiora, le dijo con firmeza, ya no es hora de fingir; os he engafiado, yalo veis, y como no quiero que
esta bribona, continué mirando a la doncella, pueda dar estas noticias, espero que os parezca bien, dijo
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sacando una pistola de su bolso y saltando la tapa de | os sesos a aquella infortunada, espero que os parezca
bien, sefiora, que seaasi como leimpida abrir nuncalaboca...

L uego, cogiendo a punto en sus brazos a su esposa casi desvanecida:

-En cuanto a vos, sefiora, estad completamente tranquila; no tendré con vos més que una excelente
conducta; en posesién constante de los derechos de esposa mia, gozaréis en todas partes de tales
prerrogativas, y mis camaradas, estad segura, respetardn siempre en vos alamujer de su jefe.

Cuando la interesante criatura, cuya historia escribimos, se encontraba en una situacion de las més
deplorables, su marido le prest6 todos sus cuidados, y una vez que se hubo rehecho ago, no viendo yaala
querida compafiia cuyo cadaver Franlo acababa de arrgjar al rio, volvié a fundirse en lagrimas.

-Que la pérdida de esta mujer no os inquiete, dijo Franlo; era imposible que os la degjase; pero mis
cuidados harén que nada os falte aunque no latengéis yajunto a vos.

Y viendo a su desgraciada esposa algo menos alarmada:

-Sefiora, continud, yo no habia nacido para €l oficio que hago; es € juego lo que me precipitd a esta
carrera de infortunio y de crimenes. No os engafié a presentarme a vos como barén de Franlo; ese nombre
y ese titulo me pertenecieron; pasé mi juventud en la milicia, alli habia disipado a los veintiocho afios €
patrimonio que hacia tres habia heredado: basté ese corto intervalo para arruinarme. Al estar ahora en
América aquél a cuyas manos pasd mi fortuna'y mi nombre, crei que podia, durante algunos meses, y en
Paris, engafiar a publico volviendo a tomar lo que habia perdido; la ficcion triunfo, superando incluso mis
deseos; vuestra dote me cuesta cien mil francos de gasto, gano, por tanto, como veis, cien mil escudosy
una mujer encantadora, una mujer a la que amo y de la que juro tener todami vida el mayor cuidado. Que
ella se digne, pues, con un poco de calma, oir la continuacion de mi historia. Sufridas mis desgracias, entré
en una tropa de bandidos que asolaba las provincias centrales de Francia (funesta leccion para los jovenes
gue sedgjan llevar por laloca pasién del juego), di golpes audaces con aquellatropa, y dos afios después de
haber entrado en €lla, fui reconocido por su jefe. Cambié la residencia; vine a instalarme en un valle
desierto, cerrado, en las montafias del Vivarais, que es casi imposible poder descubrir y en € quelajusticia
jamés ha penetrado. Tal es e lugar de mi resdencia, sefiora, tales son |os estados de 0s que voy a poneros
en posesion; es e cuartel general de mi tropa, y de ahi es de donde parten mis destacamentos. Los |levo por
el norte hasta Borgofia, al mediodiahastalas orillasdel mar; van al oriente hastalas fronteras del Piamonte,
al poniente hasta més all4 de las montafias de Auvergne; mando cuatrocientos hombres, todos decididos
como Yo, y todos dispuestos a arrastrar mil muertes tanto para vivir como para enriquecerse. Matamos, a
veces, cuando damos nuestros golpes por miedo a que los cadaveres nos traicionen; dejamos la vida a
aquéllos que no tememos, forzamos a los otros a seguirnos hasta nuestro retiro y solo ahi los degollamos
después de haber sacado de ellos tanto lo que pueden poseer como las informaciones que nos son Utiles.
Nuestra forma de hacer la guerra es algo crud, pero nuestra seguridad depende de elo. ¢Deberia sufrir un
gobierno justo que la falta que comete un joven, a disipar sus bienes tan joven, sea castigada con €l
suplicio horroroso de vegetar cuarenta o cincuenta afios en la miseria? ¢Le degrada una imprudencia?
Porque ha sido desafortunado, ¢es preciso no dejarle otro recurso que € envilecimiento o las cadenas? Con
tales principios se hacen perversos: ya lo veis, sefiora, yo soy la prueba de ello. Si las leyes no tienen vigor
contrael juego, s por € contrario lo autoriza, que no se permita a menos que un hombre tenga en €l juego
€l derecho a despojar totalmente a otro, 0 si e estado en que € primero reduce al segundo, en una esquina
dd tapiz verde, s ese crimen, digo yo, no es reprimido por ninguna ley, que no se castigue tan cruel mente
como se hace €l ddito aproximadamente igual que nosotros cometemos despojando de igua forma al
vigiero en un bosque. ¢Y qué puede importar la manera cuando las consecuencias son iguales? ¢Creéis que
hay gran diferencia entre un bangquero de una mesa de juego robandoos en el Palais-Royal, 0 Matasiete
pidiéndoos la bolsa en € bosque de Bolonia? Es lo mismo, sefiora; y la Unica distancia rea que puede
establecerse entre uno y otro es que € banquero os roba como cobarde, y el otro como hombre valiente.

Volvamos a vos, sefiora. Os destino a vivir en mi casa en e mayor reposo; encontraréis algunas otras
mujeres de mis camaradas que podrédn formaros un pequefio circulo... poco divertido, sin duda; esas
mujeres estan muy lejos de vuestro estado y de vuestras virtudes, pero os estaran sometidas, se ocuparan de
vuestros placeres, y siempre sera una distraccion. En cuanto a vuestro cometido dentro de mis pequefios
dominios, os lo explicaré cuando estemos ali; no pensemos esta noche Méas gque en vuestro descanso,
conviene gque descanséis un poco para hallaros en condiciones de partir mafiana a primera hora.

Franlo ordené a la duefia del lugar tener con su esposa todos los cuidados posibles, y la dgj6é con
aquellavigja. Esta, tras cambiar de tono con la sefiora de Franlo cuando vio con quien tenia que vérselas, la
forz6 atomarse un caldo cortado con vino del Hermitage, del que la desgraciada mujer tragd algunas gotas
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parano desairar a su huésped, y tras haberla suplicado luego dejarla sola e resto de la noche, aquella pobre
criatura se entregd desde que estuvo en paz atodala amargura de su dolor.

-Oh, mi querido Goé, exclamaba en medio de sus sollozos, cdmo castiga la mano de Dios la traicion
que te hice. Estoy perdida para siempre, un retiro impenetrable va a sepultarme alos ojos del universo, me
serd imposible incluso hacerte saber |as desgracias que me aplastarén, y, aungque no me lo impidieran, ¢me
atreveria después de lo que te hice? ¢Seria alin digna de tu piedad? Y vos, padre mio, y vos, mi respetable
madre, vos cuyas l&grimas han mojado mi seno cuando embriagada de orgullo yo era casi fria a vuestras
l&grimas, ¢como haceros participes de mi espantosa suerte? ¢A qué edad, Gran Dios, me veo enterrada viva
con tales monstruos? ¢Cuantos afios puedo todavia aguantar en este castigo terrible? jOh, malvado!, como
me has seducido, y cdmo me has engafiado.

La sefiorita de Faxelange (porque su nombre de casada nos repugna ahora) estaba en ese caos de ideas
sombrias... de remordimientos... y de aprensionesterribles, sin que las dulzuras dd suefio hubieran podido
camar su estado, cuando Franlo vino a rogarla levantarse a fin de estar embarcada antes del dia. Ella
obedece y se lanza al barco con |a cabeza envuelta en tocados que disimulaban os rasgos de su dolor y que
ocultaban sus lagrimas a cruel que las hacia correr. Habian preparado en la barca un pequefio reducto de
ramagjes donde podia ir a descansar en paz; y Franlo, hay que decirlo en justicia, Franlo, que veia la
necesidad de que su triste esposa tuviera un poco de cama, se la dgjé gozar sin molestarla. Hay algunos
rastros de honradez en e ama de los malvados, y la virtud es de tal valor alos 0jos de los hombres que
incluso los més corrompidos estan obligados a rendirle homenaje en mil ocasiones de su vida.

Las atenciones que aguella mujer veia que tenian para elala calmaban, sin embargo, un poco; sintio
gue en su situacion no tenia otro partido a tomar que tratar con miramientos a su marido, y le mostré
gratitud.

La barca era conducida por gentes de la banda de Franlo, jy Dios sabe lo que dli se dijo! Nuestra
heroina, abismada en su dolor, no oy6 nada; y la misma noche llegaron a las cercanias de la ciudad de
Tournon, situada en la costa occidental del Rodano, a pie delas montafias del Vivarais. Nuestro jefey sus
compafieros pasaron la noche, como la precedente, en una taberna oscura, sdlo conocida de ellos en
aquellos arededores. Al dia siguiente, trgjeron un caballo a Franlo, monté en él con su mujer, dos mulos
[levaron los equipgjes, cuatro hombres armados |es escoltaron; atravesaron las montafias, penetraron en
interior de laregidén por inabordables senderos.

Nuestros vigjeros llegaron a segundo dia, muy tarde, a una pequefia planicie de arededor de media
legua de extension, cerrada por todas partes por montafias inaccesibles y en la que sdlo se podia penetrar
por € Unico sendero que seguia Franlo. En la garganta de aquel sendero habia un puesto de diez de aquellos
malvados relevado tres veces por semanay que velaba constantemente dia 'y noche. Una vez en la planicie
se encontraba una mala aldehuela, formada por un centenar de cabafias ala manera de los salvajes, a cuya
cabecera estaba una casa bastante limpia, compuesta de dos pisos, rodeada por todas partes de altos muros
y que pertenecia al jefe. Aquélla era su residencia, y, @ mismo tiempo, la ciudadela de la plaza, € lugar
donde estaban los amacenes, las armas y 10s prisioneros, dos subterraneos, profundos y bien abovedados,
servian paratales usos; sobre ellos habia construidas tres pequefias piezas en la planta baja, una cocina, una
habitacién, una salita, y encima un departamento bastante comodo paralamujer del capitén, terminado por
un gabinete de seguridad para los tesoros. Un criado muy rustico y una muchacha, que servia de cocinera,
constituian todo el tren de la casa; no eratanto € de las demés.

La sefiorita de Faxelange, abrumada de lasitud y de pesares, no vio nada de todo esto la primera noche;
gand apenas € lecho que la indicaron y, habiéndose dormido de agotamiento, estuvo a menos tranquila
hasta |a mafiana siguiente.

Entonces €l jefe entrd en su habitacion.

-Ya estais en vuestra casa, sefiora, le dijo; esto es ago diferente de las tres hermosas tierras que os
habia prometido, y de las magnificas propiedades en América con |as que habiais contado. Pero consolaos,
querida, no siempre haremos este oficio; no hace mucho que lo gerzo, y e gabinete que veis guarda ya,
incluida vuestra dote, cerca de dos millones de numerario; cuando tenga cuatro paso a Irlanda y me
establezco alli magnificamente con vos.

-iAh, sefior!, dijo la sefiorita de Faxelange derramando un torrente de [&grimas, ¢creéis que e cielo os
dejaravivir en paz hasta entonces?

-iOh!, esa clase de cosas, sefiora, dijo Franlo, nosotros no las calculamos jamés; nuestro proverbio es
gue el que teme la hoja, no debe ir al bosque. Se muere en todas partes; si corro aqui € riesgo del cadalso,
corro € riesgo de una estocada en € mundo; no hay ninguna situacion que no tenga sus peligros:
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corresponde a hombre prudente comparar los provechos y decidirse en consecuencia. La muerte que nos
amenaza es lo que menos nos preocupa del mundo; ¢gl honor, me objetarés vos? Los preuicios de los
hombres me lo habian quitado de antemano; yo estaba arruinado, ya no debia tener honor. Me hubieran
encerrado, hubiera pasado por un malvado: ¢No vale mas serlo efectivamente gozando de todos los
derechos de los hombres... siendo, en fin, libre que ser sospechoso en cadenas? No os extrafie que el
hombre se vuelva criminal cuando le degradan, aunque inocente; no os extrafie que prefierae crimen alas
cadenas cuando en una o en otra situacion es alcanzado por € oprobio. Legisladores, haced vuestras
mancillas menos frecuentes si queréis disminuir la masa de crimenes; una nacion que supo hacer un dios
del honor puede derribar sus cadalsos cuando le queda para dirigir a los hombres el freno sagrado de tan
hermosa quimera...

-Pero, sefior, interrumpi 6 agqui la sefiorita de Faxelange, sin embargo, en Paristeniaistodalaapariencia
de un hombre honrado.

-Era preciso para obteneros; triunfé, la méscara cae.

Tales palabras y semajantes hechos causaban horror a aquella desventurada mujer, pero, decididaano
apartarse de las resoluciones que habia tomado, no llevé la contraria a su marido, fingid incluso aprobarle;
y éste, viéndola mas tranquila, le propuso ir a inspeccionar las instalaciones. Ella consintid, recorrio la
aldehuela; apenas s habia, por é momento, una cuarentena de hombres, e resto estaba de correria, y era
este fondo el que aprovisionaba a puesto que defendia e desfiladero.

La sefiora de Franlo fue recibida en todas partes con las mayores sefiales de respeto y distincidn; vio a
siete u ocho mujeres bastante jovenes y bonitas, pero cuyo aire y tono no le anunciaban sino la distancia
enorme entre aquellas criaturas y ella; sin embargo, correspondié a la acogida que recibia, y hecho este
recorrido sirvieron la comida. El jefe se sentd ala mesa con su mujer, que no pudo, sin embargo, forzarse
hasta € punto de tomar parte en aguella comida; se excusd con la fatiga de la ruta, y no insistieron.
Después de la comida, Franlo dijo a su mujer que habiallegado € momento de acabar deinstruirla, porque
quiza sevieraobligado air a dia siguiente de correria.

-No tengo necesidad de advertiros, sefiora, le dijo a su esposa, que os es totalmente imposible escribir
aqui a quienquiera que sea. En primer lugar, 1os medios os serén severamente prohibidos, no veréis nunca
ni pluma ni papel; aunque llegaseis a burlar mi vigilancia, ninguna de mis gentes se encargaria con total
seguridad de vuestras cartas, y €l intento podria costaros caro. Os amo mucho, sin duda, sefiora, pero los
sentimientos de las gentes de nuestro oficio estan siempre subordinados a deber; eso es quiza lo que hace
nuestro estado superior alos otros; en el mundo no hay nada que el amor no haga olvidar; entre nosotros es
todo lo contrario, no hay ninguna mujer sobre latierraque pueda hacernos descuidar nuestro estado, porque
nuestra vida depende de la forma segura en que lo gercemos... Sois mi segunda mujer, sefiora.

-¢Coémo, sefior?

-Si, sefiora, sois mi segunda esposa; la que os precedio quiso escribir, y los caracteres que trazaba
fueron borrados con su sangre, expiré sobre la cartamisma...

Jizguese la situacion de aquella desventurada ante estos relatos horribles, ante estas amenazas
terribles; pero se contuvo todavia, y aseguré a su marido que no tenia ningin deseo de infringir sus
ordenes.

-Eso no es todo, sefiora, continud aguel monstruo; cuando yo no esté aqui, sdlo vos mandaréis en mi
ausencia; por mucha confianza que haya entre todos nosotros, debéis suponer que cuando se trate de
nuestros intereses me fiaré siempre més de vos que de mis camaradas. Ahora bien, cuando os envie
prisioneros, tendréis que hacerl os despojar vas mismay hacerles degollar delante de vos.

-iYo, sefior!, exclamé la sefiorita de Faxelange retrocediendo de horror, jyo hundir mis manos en
sangre inocente! jAh, haced correr la mia mil veces antes que obligarme atal horror!

-Perdono este primer movimiento a vuestra debilidad, sefiora, respondié Franlo, pero, sin embargo, no
es posible que yo pueda evitaros ese cuidado: ¢preferis perdernos a todos que no tomarlo?

-V uestros camaradas pueden cumplirlo.

-Lo cumplirdn también, sefiora; pero a recibir sdlo vos mis cartas, es preciso que sea por vuestras
ordenes, emanadas de las mias, por las que se encierre o se haga perecer a los prisioneros; mis gentes las
gjecutaran, sin duda, pero es preciso que les hagéis llegar mis érdenes.

-iOh, sefior!, ¢no podriais dispensarme...

-Eso esimposible, sefiora.
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-Pero a menos no estaré obligada a asistir atalesinfamias.

-No... Sin embargo, sera totalmente necesario que os encarguéis de los despojos... que los guardéis en
nuestros almacenes. Os haré gracia de esto por la primeravez, si 1o exigis rotundamente; tendré cuidado de
enviar, en esta primera ocasion, un hombre seguro con mis prisioneros; pero esa atencién no podra durar y
serd preciso luego que intentéis encargaros vos de ello. Todas las cosas no son méas que costumbre, sefiora,
no hay nada a lo que uno no se habitde, ¢no les gustaba a las damas romanas ver caer alos gladiadores a
sus pies? ¢No llevaban dlas la ferocidad hasta querer que muriesen solo en actitudes elegantes? Para
acostumbraros a vuestro deber, prosiguié Franlo, tengo ahi abgjo seis hombres que no esperan més que
instante de la muerte: voy a hacerlos degollar, este espectaculo os familiarizara con estos horrores, y antes
de quince dias la parte del deber que osimpongo ya no os costara.

No hubo nada que |a sefiorita de Faxelange no hiciera para evitar aguella horrorosa escena; rogé a su
marido que no sela ofreciera. Pero Franlo, seglin decia, veia la necesidad; |e parecia demasiado importante
acostumbrar los 0jos de su mujer alo que iba a formar una parte de sus funciones para no trabgjar en ello
de inmediato. Los seis desgraciados fueron traidos y despiadadamente degollados por la mano misma de
Franlo ante los 0jos de su desventurada esposa, que se desvaneci¢ durante la gecucion. Lallevaron asu ca-
ma, donde, apelando pronto a su valor en ayuda de su seguridad, termind por comprender que no siendo de
hecho més que € 6rgano de las 6rdenes de su marido, su conciencia no cargaba con €l crimen, y que con la
posibilidad de ver muchas personas extrafias, por mas encadenadas que estuvieran quiza le quedaran
medios de salvarlosy de escaparse con ella. Prometi 6, pues, a dia siguiente a su bérbaro esposo que tendria
motivos para estar contento de su conducta, y tras haber pasado éste la noche siguiente con ella, cosa que
no habia hecho desde Paris, debido a estado en que dla estaba, la dgj6 a dia siguiente parair de correria,
juréndole que s €ella se comportaba bien dgjaria mucho antes el dficio de lo que habia dicho para hacerle
pasar por lo menos los treinta Ultimos afios de su vida en lafelicidad y en € reposo.

Apenas se vio la sefiorita de Faxelange completamente sola en medio de todos aquellos ladrones
cuando volvié a dominarla la inquietud. jAy!, se decia, s por desgracia fuera yo a inspirar agunos
sentimientos a estos malvados, ¢quién les impediria satisfacerse? Si quisieran saquear la casa de su jefe,
matarme y huir, ¢no pueden hacerlo? jAh!, gjalalo quiera e cielo, continuaba derramando un torrente de
I&grimas, lo més afortunado que puede ocurrirme, ¢no es que me arranquen cuanto antes una vida que no
debe ser sino mancillada de horrores?

Sin embargo, poco a poco, a renacer la esperanza en aguel amajoven y fortalecida por el exceso de
desventura, la sefiora de Franlo resolvié mostrar mucho vaor; creyd que esta decison debia ser
necesariamente la mejor; se resigné a ella. Por consiguiente, fue a inspeccionar |os puestos, volvid sola a
todas las cabafias, tratd de dar algunas Ordenes y por todas partes encontrd respeto y obediencia. Las
mujeres vinieron a verla y ella las recibié correctamente; escuchd con interés la historia de agunas,
seducidas y raptadas como €lla, a principio honradas sin duda, luego degradadas por la soledad vy el
crimen, y convertidas en monstruos como los hombres con los que se habian casado.

iOh, cielod!, se decia a veces aquella infortunada, ¢como puede uno embrutecerse hasta este punto?
¢Sera posible que yo me vuelva un dia como estas desgraciadas? Luego se encerraba, |loraba, reflexionaba
sobre su triste suerte, no se perdonaba haberse precipitado ella misma en e abismo por excesiva confianza
y ceguera; todo esto la volvia a su querido Gog, y l&grimas de sangre corrian de sus 0jos.

Ocho dias pasaron asi cuando recibio una carta de su esposo con un destacamento de doce hombres
guetraian cuatro prisioneros; temblé al abrir aquella carta, y temiéndose |0 que contenia llegd hasta vacilar
un instante entre laidea de darse muerte ella misma antes que hacer perecer a aquellos desgraciados. Eran
cuatro jovenes, en cuya frente se distinguia educacion y calidad.

Haréis meter al mayor de los cuatro en el calabozo, le mandaba su marido; es un pillo que se ha
defendido y que me ha matado dos hombres, mas hay que dejarle la vida, he de sacar de é informacion.
Haréis matar inmediatamente a los otrostres.

-Ya ves las Ordenes de mi marido, dijo ella a jefe del destacamento, que sabia que era € hombre
seguro de gque Franlo le habia hablado; haced lo que os ordena...

Y tras pronunciar estas palabras en voz baja, corrid a ocultar en su habitacion tanto su desesperacion
como sus lagrimas. Pero desgraciadamente oyo e grito de las victimas inmoladas a pie de su casa: su
sensibilidad no aguanté mas, se desmay0; vuelta en i, la decision que se habia resuelto a tomar reanimé
sus fuerzas; vio que no debia esperar nada sino de su firmeza, y volvio a aparecer; ordend colocar los
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efectos robados en los amacenes, se dg6 ver en la adea, inspecciond los puestos; en una paabra, se
domind tanto que el lugarteniente de Franlo, que partiaa dia siguiente parair en buscade su jefe, rindio a
este esposo los informes mas ventajosos sobre su mujer... Que nadie la censure: ¢qué partido le quedaba
entre lamuerte y esta conducta? Y nadie se mata mientras tiene esperanza.

Franlo estuvo fuera més tiempo de lo que habia creido; no volvié sino a cabo de un mes, durante el
cual envid dos veces prisioneros a su mujer, que se comportd siempreigual. Finalmente, reaparecio € jefe;
traia sumas inmensas de aquella expedicion, que @ legitimaba mediante mil sofismas refutados por su
honesta esposa.

-Sefiora, le dijo finalmente, mis argumentos son los de Algjandro, los de Gengis Khan y los de todos
los famosos conquistadores de la tierra; su légica eslamia; pero ellos tenian trescientos mil hombres a sus
Ordenesy yo no tengo méas que cuatrocientos, ese esmi error.

-Todo eso esta hien, sefior, dijo la sefiora de Franlo que crey6 deber preferir aqui € sentimiento a la
razon; pero s es cierto que me amais como os habéis dignado decirme con frecuencia, ¢no os afligiriais por
verme perecer sobre un cadal so a vuestro lado?

-No teméis nunca esa catastrofe, dijo Franlo, nuestro retiro es inencontrable, y en mis correrias no
temo anadie... Pero si alguna vez fuéramos descubiertos aqui, recordad que tendria tiempo de descerrgjaros
la cabeza antes de que pongan la mano sobre vos.

El jefe examind todo y, no encontrando mas que motivos de alabarse de su mujer, la colmé de elogios
y de atenciones, la recomend6 méas que nunca a sus gentes y volvio a partir. Las mismas preocupaciones de
su miserable esposa, la misma conducta, 10os mismos acontecimientos tragicos durante aquella segunda
ausencia que duré mas de dos meses, al cabo de los cuales Franlo regresd a cuartel, siempre méas encantado
€on Su esposa.

Hacia unos cinco meses que agquella pobre criatura vivia en la coaccion y en € horror, abrevada por sus
l&grimas y nutrida por su desesperacion cuando € cielo, que no abandona nunca a la inocencia, se digno,
por fin, liberarla de sus males mediante € acontecimiento més inesperado.

Estaban en el mes de octubre; Franlo y su mujer cenaban juntos bajo un emparrado a la puerta de su
casa, cuando en un momento diez o doce disparos de fusil se dejan oir en el puesto.

-Nos han traicionado, dijo el jefe saliendo a punto de la mesa'y arméandose con rapidez... Aqui tenéis
una pistola, sefiora, quedaos ahi; si no podéis matar a que os ataque, saltaos la tapa de los sesos para no
Caer en sus manos.

Dice esto y reuniendo apresuradamente a sus gentes que quedaban en la adea vuela é mismo a
defender el desfiladero. Y a eratarde, doscientos dragones a caballo, que acababan de forzar e puesto, caen
en lallanura sable en mano. Franlo hace fuego con su tropa, pero a no haber podido ponerla en orden, es
rechazado en un minuto y la mayor parte de su gente sableada y pisoteada por los caballos. El mismo es
cogido, le rodean, le ponen guardia; veinte dragones responden de é, y € resto del destacamento, con el
jefe ala cabeza, vuela hacia la sefiora de Franlo. jEn qué estado cruel se encuentra esta desventurada! Los
cabdlos esparcidos, los rasgos descompuestos por la desesperacion y el temor, estaba apoyada contra un
arbol con la punta de la pistola sobre su corazdn, dispuesta a arrancarse la vida antes que caer en manos de
aquéllos alos que tomaba por secuaces de lajusticia.

-iDeteneos, sefiora, deteneos!, e grita € oficial que manda, descendiendo del caballo y precipitandose
a sus pies para desarmarla mediante esta accion, deteneos, os digo, reconocerla vuestro desgraciado
amante; es é el que cae a vuestras rodillas, es @ a quien el cielo favorece lo bastante para haberle
encargado de vuestra liberacion; abandonad esa armay permitid a Goéir a arrojarse en vuestro seno.

La sefiorita de Faxelange cree sofiar; poco a poco reconoce a que le habla, y cae paraizada en los
brazos que se e abren. Este espectéculo arranca lagrimas a todos cuantos lo ven.

-No perdamas tiempo, sefiora, dijo Goé [lamando a su bella prima a la vida; apresurémonos a salir de
un lugar que debe ser horrible a vuestros 0jos; pero recojamos antes |0 que os pertenece.

Fuerza el gabinete delasriquezas de Franlo, retiralos cuatrocientos mil francos de la dote de su prima,
diez mil escudos que hace distribuir a sus dragones, pone € sello sobre €l resto, suelta a los prisioneros
retenidos por aquel malvado, deja ochenta hombres de guarnicion en la aldehuela, vuelve a buscar a su
prima con los demésy laincita a partir inmediatamente.

Cuando ella ganabalarutadel desfiladero, ve a Franlo en cadenas.
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-Sefior, dijo ella a Goé, os pido de rodillas gracia para este infortunado... Soy su mujer... ¢qué digo?
Soy lo bastante desventurada para llevar en mi seno prendas de su amor, y su proceder nunca ha dejado de
ser honesto conmigo.

-Sefiora, respondio € sefior de Goé, no soy duefio de nada en esta aventura; he obtenido solamente la
conduccién de las tropas, pero me he encadenado a mi mismo al recibir mis érdenes. este hombre no me
pertenece ya, no le salvaria sino arriesgandolo todo. Al salir del desfiladero, e gran preboste de la
provincia me espera; vendrd a disponer de él; yo no le haré dar un paso hacia € cadalso, es todo cuanto
puedo.

-iOh, sefior, dejadle que escape!, exclamd aguella interesante mujer, es vuestra desgraciada prima
[lorando quien os o pide.

-Una injusta piedad os ciega, sefiora, prosiguié Goé; este desgraciado no se corregird, y salvar a un
hombre costara la vida a més de cincuenta.

-Tiene razon, exclamo Franlo, tiene razon, sefiora; me conoce tan bien como yo mismo; € crimen es
mi elemento, no viviria mas que para volver a sumirme en €. No eslavida lo que quiero, slo una muerte
gue no sea ignominiosa: que € alma sensible que se interesa en mi se digne conseguirme por Unica gracia
€l permiso de hacerme levantar la tapa de |os sesos por 1os dragones.

-¢Quién de vosotros quiere encargarse, hijos?, dijo Goé.
Pero nadie se movi6; Goé mandaba Franceses; no debia encontrarse alli ninguin verdugo.
-Que me den entonces una pistola, dijo agquel malvado.

Goé, muy emocionado por las stplicas de su prima, se acercaa Franlo, y le entrega é mismo € arma
gue pide. jOh, colmo de la perfidial El esposo de la sefiorita de Faxelange no bien acaba de tener 1o que
desea cuando suelta el tiro sobre Goé... pero afortunadamente sin alcanzarle. Este gesto irrita a los
dragones, aquello se convierte en un asunto de venganza; no escuchan més que a su resentimiento, caen
sobre Franlo y lo destrozan en un minuto. Goé se lleva a su prima; apenas s €ella ve €l horror de agquel
espectéculo. Vuelven a pasar € desfiladero a galope. Un caballo manso espera a la sefiorita de Faxelange
més aléa de la garganta. El sefior de Goé rinde cuentas répidamente a preboste de su operacion; la
gendarmeria se apodera del puesto; los dragones se retiran; y la sefiorita de Faxelange, protegida por su
liberador, estd en sais dias en casa de sus padres.

-He ahi a vuestra hija, dice aguel valiente al sefior y ala sefiora de Faxelange, y he aqui € dinero que
os fue cogido. Escuchadme ahora, sefiorita, y vais a ver por qué he degjado para este instante las
aclaraciones que debo sobre cuanto os concierne. Apenas hubisteis partido cuando las sospechas que os
habia participado a principio sdlo parareteneros, vinieron a atormentarme con fuerza; no hay nada que no
haya hecho para seguir la huella de vuestro raptor y para conocer a fondo su persona; he sido lo bastante
afortunado paratriunfar en todo y para no equivocarme en nada. No previne a vuestros padres sino cuando
crel estar seguro de recobraros;, no se me negé e mando de las tropas que solicité para romper vuestras
cadenas y librar a mismo tiempo a Francia del monstruo que os engafaba. Llegué a la meta; lo hice sin
ningln interés, sefiorita; vuestras faltas y vuestras desgracias alzan eternas barreras entre nosotros...
Tendréis al menos l&stimade mi... lamentaréis mi pérdida; vuestro corazdn severd obligado a sentimiento
gue me negastels, y estaré vengado... Adids, sefiorita, he cumplido con los vinculos de la sangre, con los del
amor; solo me queda separarme de vos eternamente. Si, sefiorita, parto, la guerra que se hace en Alemania
me ofrece la gloria o la muerte; no habria deseado mas que los laureles si me hubiera sido permitido
ofrecérosl s, pero ahora no buscaré mas que la muerte.

Tras estas pal abras, Goé seretira; por mas instancias gque le hacen, escapa parano reaparecer jamas. Al
cabo de seis meses se supo que, atacando un puesto a la desesperada, se habia hecho matar en Hungria a
servicio de los turcos.

En cuanto a la sefiorita de Faxelange, poco tiempo después de su regreso a Paris, trgjo a mundo el
desgraciado fruto de su himeneo, que sus padres pusieron, con una fuerte pension, en una casa de caridad.
Tras €l parto, solicitd con insistencia a su padre y a su madre para tomar el velo en las Carmelitas; sus
padres le pidieron en gracia no privar su vejez del consuelo de tenerla junto a dlos; dla cedio, pero
debilitdndose su salud de dia en dia, consumida por sus penas, marchita por sus l&grimas y su dolor,
aniquilada por sus remordimientos, murié a cabo de cuatro afios; triste y desgraciado gemplo de la
avariciade los padresy de laambicion de las hijas.
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iOjaa que € relato de esta historia haga a los unos mas justos y a las otras més prudentesl No
lamentaremos entonces € esfuerzo que nos habremos tomado de transmitir a la posteridad un
acontecimiento que, por horrible que sea, podria servir entonces a bien de los hombres.
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FLORVILLE Y COURVAL
O
EL FATALISMO

El sefior de Courval acababa de cumplir sus cincuenta y cinco afios; fresco, con buena salud, podia
apostar todavia por otros veinte afios de vida. No habiendo tenido mas que disgustos con una primera mujer
gue hacia mucho tiempo le habia abandonado para entregarse a libertingje, y debiendo suponer a esta
criatura en la tumba segln los testimonios menos equivocos, pensd en unirse por segunda vez a una
persona razonable que por la bondad de su caracter y por la excelencia de sus costumbres lograse hacerle
olvidar sus primeras desgracias.

Desdichado con sus hijos como con su esposa, € sefior de Courval, que no habia tenido mas que dos,
una chica que habia perdido muy joven, y un chico que ala edad de quince afios | e habia abandonado como
su mujer, y desgraciadamente por los mismos principios de desenfreno, y no creyendo que ningln
acontecimiento debiera encadenarlo jamés a tal monstruo, el sefior de Courval, digo, proyectaba en
consecuencia desheredarlo y dar sus bienes a |os hijos que esperaba obtener de la nueva esposa que deseaba
de tomar. Poseia quince mil libras de renta; empleado en otro tiempo en los negocios, eran € fruto de sus
trabgjos y |as gastaba como hombre honesto con algunos amigos que le apreciaban, le estimaban y le veian
tan pronto en Paris, donde ocupaba un bonito departamento de la calle Saint-Marc, o con més frecuencia
aln en una pequea finca encantadora, junto a Nemours, donde € sefior de Courval pasaba |os dos tercios
del afo.

Este hombre honrado confié € proyecto a sus amigos, y viéndolo aprobado por €llos, les rogé con
insistencia informarse, entre sus conocimientos, sobre una persona detreintaatreintay cinco afios, viuda o
soltera, que pudiera cumplir su propdsito.

Al diasiguiente, uno de sus antiguos cofrades vino a decirle que creia haber encontrado positivamente
lo que le convenia.

-La sefiorita que os ofrezco, le dijo aquel amigo, tiene dos cosas en contra; debo empezar por
deciroslas a fin de consolaros después haciéndoos € relato de sus buenas cualidades. Es totalmente seguro
gue no tiene padre ni madre, pero se ignora absolutamente quiénes fueron y donde los perdi6; lo que se
sabe, continud el mediador, es que es primadel sefior de Saint-Prat, hombre conocido, que lo confiesa, que
la estima, y que os haré el elogio menos sospechoso y mejor merecido. No posee bienes de sus padres, pero
tiene cuatro mil francos de pension del sefior de Saint-Prat, en cuya casa fue educada y donde paso toda su
juventud; he ahi el primer defecto; pasemos ad segundo, dijo €l amigo del sefior de Courval: un lio alos
dieciséis afios, un hijo que ya no existe y a cuyo padre ella jamas ha vudto a ver. Eso estodo lo malo; unas
pal abras ahora sobre |0 bueno.

La sefiorita de Florville tiene treinta y seis afios, apenas aparenta veintiocho; es dificil tener una
fisonomia mas agradable y mas interesante; sus rasgos son dulcesy delicados, su piel es delablancura del
lirioy sus cabdllos castafios llegan a suelo; su boca fresca, muy agradablemente adornada, es laimagen de
larosa en primavera. Es muy alta, pero muy bien hecha, hay tanta gracia en sus movimientos que no se
puede decir nada contra la altura de su talla, que sin eso quiza le diera un aire algo duro; sus brazos, su
cuello, sus piernas, todo estd moldeado, y tiene una de esas clases de belleza que no envejecerd en mucho
tiempo. Respecto a su conducta, quizé pueda desagradaros su extrema regularidad: no le gusta el mundo,
vive muy retirada, es muy piadosa, muy asidua a los deberes dd convento donde vive, y, s edifica acuanto
la rodea por sus cualidades religiosas, encanta a todo € que la ve por las gracias de su ingenio y por los
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atractivos de su carécter... Es, en una palabra, un angel en este mundo, que € cielo reservaba alafeicidad
de vuestra vejez.

El sefior de Courval, encantado de tal hallazgo, no se apresur6 sino arogar a su amigo presentarle ala
persona en cuestion.

-Su nacimiento no me inquieta para nada, dijo; desde d momento en que su sangre es pura, ¢qué me
importa quién se la haya transmitido? Su aventura a la edad de dieciséis afios me asusta también poco: ha
reparado esafata con un gran nimero de afios de prudencia; me casaré con ella como viuda: a decidirme a
no tomar a una persona mas que de treinta atreintay cinco afios; era muy dificil unir aesaclausulalaloca
pretension de las primicias. O sea, nada me desagrada en vuestras proposiciones; solo me resta apremiaros
para que me mostréis el objeto.

El amigo del sefior de Courval |o satisfizo pronto: tres dias después le invit6 a cenar en su casacon la
sefiorita en cuestion. Era dificil no quedar seducido desde el primer momento por aquella muchacha
encantadora: eran los rasgos de la propia Minerva, disimulados bajo los del Amor. Como ella sabia de qué
se trataba, fue més reservada alin, y su decencia, su contencion, la nobleza de su porte, unidas a tantos
encantos fisicos, a un carécter tan dulce, a un ingenio tan exacto y tan adornado, enloquecieron tanto la
cabeza del pobre Courval que suplico a su amigo tuviera a bien acelerar la conclusion.

Se volvieron a ver aln dos o tres veces, tanto en esa casa como en la del sefior de Courval o en la del
sefior de Saint-Prat, y, finalmente, la sefiorita de Florville, apremiada con insistencia, declaré a sefior de
Courval gque nada la halagaba tanto como €l honor que tenia a bien hacerle, pero que su delicadeza no le
permitia aceptar nada antes de que no fuera enterado por €ella de las aventuras de su vida.

-No os han hecho saber todo, sefior, dijo aquella encantadora muchacha, y no puedo consentir en ser
vuestra sin que 1o sepais antes. Vuestra estima me es demasiado importante para ponerme en situacion de
perderla, e, indudablemente, no la mereceria si aprovechando vuestra ilusion consintiera en convertirme en
vuestramujer sin que juzguéis si soy digna de serlo.

El sefior de Courva asegurd que sabia todo, que sdlo a é correspondia concebir las inquietudes que
ella testimoniaba, y que s era lo bastante afortunado para agradarla, ella no debia apurarse por nada. La
sefiorita de Florville se mantuvo firme; declaré decididamente que no consentiria nada sin que € sefior de
Courval fuera enterado a fondo de lo que la afectaba. Hubo, pues, que pasar por aquello; todo cuanto el
sefior de Courval pudo obtener fue que la sefiorita de Florville fuera a su finca junto a Nemours, que todo se
dispusiera parala celebracion del himeneo que é deseaba, y que, oida la historia de la sefiorita de Florville
se convirtieraen su mujer a diasiguiente.

-Pero, sefior, dijo aquella amable joven, s todos estos preparativos pueden ser indtiles, ¢por qué
hacerlos? ¢S 0s convenzo de que no he nacido para perteneceros?

-Eso si que no me lo probaréis jamas, sefiorita, respondio e honrado Courval; a eso si que os desafio a
gue me convenzais, por tanto, partamos, 0s 1o ruego, y no os opongéis a mis designios.

No hubo medio de conseguir nada en este Gltimo punto; todo fue dispuesto, partieron para Courval; Sn
embargo, alli estuvieron solos, la sefiorita de Florville lo habia exigido; |as cosas que iba a decir no debian
ser reveladas maés que a hombre que tenia a bien unirse a ella; por eso no fue admitido nadie; y a dia
siguiente de su llegada, tras haber rogado al sefior de Courval oirla, aquella hermosa e interesante persona
le conto los sucesos de su vida en | os siguientes términos.

Historia de |a sefiorita de Florville

Las intenciones que tenéis sobre mi, sefior, no permiten ya que os sigan engafiando. Vos habé s visto a
sefior de Saint-Prat, a que os han dicho que yo pertenecia; el mismo se ha dignado certificdrodlo; y, sin
embargo, en este punto, habéis sido engafiado en todas partes. Mi nacimiento me es desconocido, nunca
tuve la satisfaccion de ver a quiénes lo debia; fui encontrada a |os pocos dias de haber recibido la vida en
una cuna de tafetdn verde a la puerta del palacio del sefior de Saint-Prat, con una carta anénima prendida a
la parte superior de mi cuna, donde estaba escrito sencillamente:

Vos no tenéis hijos desde hace diez afios que estais casado; |os deseéis todos |os dias; adoptad ésta, su
sangre espura, es el fruto del mas casto himeneo y no del libertinaje, su nacimiento eshonesto. S la nifiita
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no os agrada, mandad llevarla al hospicio. No hagais averiguaciones, ninguna triunfaria. Es imposible
haceros saber méas.

Las honradas personas en cuya casa habia sido depositada me acogieron a punto, me educaron,
tuvieron conmigo todos los cuidados posibles, y puedo decir que les debo todo. Como nada indicaba mi
nombre, plugo ala sefiora de Saint-Prat darme € de Florville.

Acababa de cumplir mis quince afios cuando tuve la desgracia de ver morir ami protectora; nada puede
expresar € dolor que senti por esta pérdida. Me habia vuelto tan querida para ella que a expirar conjurd a
su marido para que me asegurase cuatro mil libras de pension y para que no me abandonara jamas; las dos
cldusulas fueron cumplidas puntualmente, y €l sefior de Saint-Prat unié a estas bondades la de reconocerme
por prima de su mujer, y de pasarme, por este titulo, a contrato que habés visto. Sin embargo, no podia
seguir permaneciendo en aguella casa; el sefior de Saint-Prat me lo hizo observar:

-Soy viudo, y joven todavia, me dijo ese hombre virtuoso; vivir bajo € mismo techo seria dar lugar a
dudas que no merecemos; vuestra felicidad y vuestra reputacion me son queridas, no quiero comprometer
ninguna de las dos. Tenemos que separarncs, Florville, pero nunca os abandonaré mientras viva, no quiero
siquiera que salgéis de mi familia; tengo una hermana viuda en Nancy, voy a enviaros ali; osrespondo de
su amistad como de la mig; y alli, por asi decir, sempre bajo mis gjos, podré continuar velando alin por
todo lo que exija vuestra educacion y vuestra situacion.

No me enteré de esta noticia sin derramar |&grimas; aquel nuevo incremento de pesar renovo
amargamente € que acababa de sentir por la muerte de mi bienhechora. Convencida, sin embargo, de las
exceentes razones del sefior de Saint-Prat, me decidi a seguir sus consgjos y parti para Lorena, bagjo la
tutela de una dama de aquella region a la que fui recomendada y que me puso en manos de la sefiora de
Verquin, hermana del sefior de Saint-Prat, con la que yo debia vivir.

La casa de la sefiora de Verquin era de un tono muy distinto ala del sefior de Saint-Prat: si en éstayo
habia visto reinar la decencia, la religion y las costumbres... la frivolidad, el gusto por los placeres y la
independencia estaban en la otra como en su asilo.

La sefiora de Verquin me advirtié desde los primeros dias que mi airecillo mojigato le desagradaba,
que erainaudito llegar de Paris con unos modal es tan torpes... con un fondo de prudenciatan ridicula, y que
si tenia ganas de estar a bien con ella era preciso adoptar otro tono. Este inicio me alarmé: no trataré de
aparecer a vuestros ojos mejor de lo que soy, sefior; pero todo lo que se aparta de las costumbres y de la
religion me ha desagradado toda mi vida tan soberanamente, he sdo siempre tan enemiga de lo que
chocaba con la virtud, y los defectos que me han dominado a pesar mio me han causado tanto
remordimiento que, os lo confieso, no es hacerme un favor € volver a ponerme en € mundo: no estoy
hecha para vivir en él, me encuentro ahi salvaiey feroz; el retiro més oscuro es lo que mejor conviene d
estado de mi almay alas disposiciones de mi espiritu.

Estas reflexiones, mal formadas todavia, no suficiente maduradas por la edad que yo tenia, no me
preservaron ni de los malos consgjos de la sefiora de Verquin ni de los males en que sus seducciones debian
sumirme. El mundo perpetuo gque yo veia, |os escandal 0sos placeres de que estaba rodeada, €l gemplo, las
conversaciones, todo me domind, me aseguraron que era bonitay me atrevi a creerlo para mi desgracia.

El regimiento de Normandia estaba en aquel entonces de guarnicion en esa capital; la casa dela sefiora
de Verquin era el punto de cita de los dficiales; todas las mujeres jévenes se encontraban dli, y ali se
anudaban, se rompian y se recomponian todas las intrigas de la ciudad.

Es verosimil que el sefior de Saint-Prat ignorase una parte de la conducta de aquella mujer; con la
austeridad de sus costumbres, ¢cémo hubiera podido consentir enviarme a su casa s le fuera conocida?
Esta consideracion me retuvo, y me impidié quejarme a é; y, todo hay que decirlo, quiza ni siquiera me
preocupé de dlo: el aireimpuro que respiraba comenzaba a mancillar mi corazén, y como Telémaco en la
isla de Calipso, quizé hubiera escuchado los avisos de Mentor.

Laimpudica Verguin, gque desde hacia tiempo trataba de seducirme, me pregunt6 un dia si era cierto
gue yo habia llevado mi corazén completamente puro alaLorenay s no echaba de menos algun amante en
Paris.

-iAy!, sefiora, le dije, ni siquiera he concebido nuncalaidea de los errores que me suponéis, y vuestro
sefior hermano puede responderos de mi conducta...

-iErrores!, interrumpio la sefiora de Verquin; si habés cometido alguno, es ser todavia demasiado
nueva a vuestra edad; pero espero quelo corrijas.
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-iOh!, sefiora, ¢es ése el lenguaje que debia esperar de una persona tan respetable?

-¢Respetable? jAh!, ni lo mas minimo; os aseguro, querida, que e respeto es de todos los sentimientos
€l gue menos me preocupo por hacer nacer; esamor 1o que quiero inspirar... pero, jrespeto!, ese sentimiento
no corresponde todavia a mi edad. Imitame, querida, y serés feliz... A propdsito, ¢te has fijado en
Senneval ?, afadié aquella sirena hablandome de un joven oficial de diecisiete afios que venia con mucha
frecuencia a su casa.

-No particularmente, sefiora, respondi yo; puedo aseguraros que los veo a todos con la misma
indiferencia.

-Pues eso es lo que no hay que hacer, amiguita, quiero que en adelante compartamos nuestras
conquistas... Es preciso que Senneval seatuyo, es obra mia, me he tomado la molestia de formarlo, te ama,
hay que tenerlo.

-iOh!, sefiora, jsi quisiérais dispensarme de ello! En realidad no me preocupo por nadie.
-Pues es preciso, son arreglos acordados con su coronel, mi amante del dia, como ves.

-Os ruego que me dgiéis libre en este punto; ninguna de misinclinaciones me lleva a los placeres que
VOS gpreciais.

-iOh, eso cambiard Un dia le amaras como yo; es muy sencillo no apreciar 1o que todavia no se
conoce; pero no esta permitido no querer conocer 1o que estd hecho para ser adorado. En una palabra, esun
proyecto decidido: Senneval, sefiorita, os declarard su pasion esta noche, y vos tendréis a bien no hacerle
languidecer o me enfadaré con vos... pero en serio.

A las cinco se formo la reunién; como hacia mucho caor, las partidas se organizaron en los
bosquecillos, y todo estuvo tan bien concertado que € sefior de Senneva y yo, por ser |os Unicos que no
jugdbamos, nos vimos forzados a conversar.

Esindtil que oslo disimule, sefior, apenas me hubo hecho confesién de su ardor aguel joven amabley
[leno deingenio, cuando me senti arrastrada hacia @ por un movimiento indomable, y cuando quise luego
darme cuenta de aquella simpatia, no encontré nada méas que oscuridad: me parecia que aquellainclinacién
no era efecto de un sentimiento ordinario, un velo dismulaba a mis ojos |o que la caracterizaba; por otra
parte, en e mismo instante en que mi corazon volaba aél, unafuerzainvisible pareciaretenerle, y en aquel
tumulto... en aquel flujo-reflujo de ideas incomprensibles yo no podia discernir si hacia bien amando a
Senneval, 0 s debia huirle para siempre.

Le concedieron todo € tiempo de confesarme su amor.... jAy!, le concedieron demasiado: yo tuve el
de parecer sensible a sus 0jas; el se aprovech6 de mi turbacidn, exigié una declaracion de mis sentimientos,
yo fui lo bastante débil para decirle que estaba lejos de desagradarme y tres horas después lo bastante
culpable para dejarle gozar de su victoria

Qué cosa reamente singular la alegria del vicio en estos triunfos sobre la virtud: nada igual6 los
transportes de la sefiora de Verquin cuando me supo en la trampa que ella me habia preparado; se burlé de
mi, se divirtio y termind por asegurarme que lo que habia hecho erala cosa mas sencilla, mas razonable del
mundo, y que yo podia recibir sin temor a mi amante todas las noches en su casa, que ella no veria nada,
demasiado ocupada por su lado para tomar en cuenta estas miserias, que no admiraria menos mi virtud,
puesto que era verosimil que me limitaria slo a aquél, mientras éla, obligada a hacer frente a tres, se
encontraria probablemente muy lejos de mi reserva'y de mi modestia. Cuando quise tomarme la libertad de
decirle que aquel desorden era odioso, que no suponia ni delicadeza ni sentimiento y que rebgjaba a nuestro
sexo alamés vil especie de los animales, la sefiora de Verquin se echd areir:

-Heroina gala, me dijo, te admiro y no te censuro; sé de sobra que a tu edad la delicadeza y €
sentimiento son dioses alos que seinmola el placer. No eslo mismo alamia: completamente desengafiada
de esos fantasmas, se les otorga algun imperio menos; voluptuosidades mas reales se prefieren a tonterias
gue entusiasman. ¢Por qué fidelidad con personas que nunca la han tenido con nosotros? ¢No es bastante
ser las més débiles sn convertirnos ademas en las mas engafiadas? Muy loca es la mujer que pone
delicadeza en tales acciones... Créeme, querida, varia tus placeres mientras tu edad y tus encantos te lo
permitan y deja tu quimérica constancia, virtud triste y feroz, muy poco satisfactoriaen si misma, y que no
engafia nunca alos demés.

Estas palabras me hacian temblar, pero me di cuenta de que ya no tenia derecho a combatirlas; los
cuidados criminales de aguella mujer inmoral me resultaban necesarios, y debia tratarla con miramiento;
fatal inconveniente del vicio, pues que nos pone desde que nos entregamos a € bajo los lazos de aquéllos a
los que sin eso hubiéramos despreciado. Acepté, pues, todos los favores de la sefiora de Verquin; todas las
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noches Senneval me daba nuevas pruebas de su amor, y asi pasaron seis meses en medio de una
embriaguez tal que apenas tuve tiempo de reflexionar.

Funestas secuelas me abrieron pronto los ojos. quedé encinta, y pensaba morir de desesperacion a
verme en un estado del que la sefiora de Verquin se burlo.

-Sin embargo, me dijo, hay que guardar las apariencias, y como no es demasiado decente que desa luz
en mi casa, el corone de Senneva y yo hemos hecho planes: @ va a dar un permiso a joven, tU partiras
algunos dias antes que él para Metz, €l te seguiraluego, y ali, ayudada por €, darasvidaa ese frutoiilicito
de tu ternura; luego volveréis aqui, uno después de otro, del mismo modo a como habréis partido.

Hubo que obedecer; ya os lo he dicho, sefior, uno se pone a merced de todos los hombres y a azar de
todas las situaciones cuando se ha tenido la desgracia de cometer una falta; degja uno a todo € universo
derechos sobre su persona, se vuelve uno esclavo de todo lo que respira desde e momento en que se ha
descuidado hasta €l punto de serlo de sus pasiones.

Todo se arregld como habia dicho la sefiora de Verquin; a tercer dia nos encontramos reunidos
Senneva y yo en Metz, en casa de una comadrona cuyas sefias habia cogido a salir de Nancy, y trgje a
mundo un nifio. Senneval, que no habia dejado de mostrar los sentimientos més tiernos y més delicados,
parecié amarme més aln desde que, segin decia, yo habia duplicado su existencia; tuvo para mi todos los
miramientos posibles, me suplico degjarle su hijo, me juré que tendria con é toda su vida los mayores
cuidados y no penso en reaparecer por Nancy sino cuando hubo cumplido todos sus deberes para conmigo.

Fue en € instante de su partida cuando me atrevi a hacerle observar hasta qué punto la falta que me
habia hecho cometer iba a hacerme desgraciada, y cuando yo le propuse repararla uniéndonos a pie delos
altares, Senneval, que no se habia esperado esta proposicion, se turbo...

-iAy!, me dijo, ¢soy duefio de élo? En la edad de la dependencia todavia, ¢no necesitaria €
consentimiento de mi padre? ¢En qué se convertiria nuestro himeneo s no estuviera revestido de esa
formalidad? Y, por otra parte, seria preciso que yo fuera un buen partido para vos: sobrina de la sefiora de
Verquin (asi lo crefan en Nancy), podréis pretender algo mucho més alto. Creedme, Florville, olvidemos
nuestros extravios y estad segura de mi discrecion.

Estas palabras, que yo estaba muy |gjos de esperar, me hicieron sentir cruelmente toda la enormidad de
mi falta; mi orgullo me impidié responder, pero mi dolor no fue sino mas amargo; si algo habia ocultado €l
horror de mi conducta a mis propias miradas, era, os lo confieso, la esperanza de repararla casindome un
dia con mi amante. jCrédula muchacha! Pese a la perversidad de la sefiora de Verquin, quien, sin duda,
hubiera debido ilustrarme, yo no imaginaba, no crefa que pudiera convertirse en juego seducir muna
desventurada muchacha y abandonarla después, y ese honor, ese sentimiento tan respetable alos ojos de los
hombres, no suponia yo que su accidn careciese de energia respecto a nosotras, y que nuestra debilidad
pudiera legitimar un insulto que no se atreverian entre si més que al precio de su sangre. Me veia, pues, a
un tiempo, victima y engafiada por aquél por el que habria dado mil veces mi vida; poco falté para que
aquella horrible revolucion no me condujese a la tumba. Senneva no me dg6, sus cuidados fueron los
mismos, pero no me volvid a hablar més de mi proposicion, y yo tenia demasiado orgullo para ofrecerle por
segunda vez € objeto de mi desesperacion. Por fin, cuando me vio repuesta, desaparecio.

Decidida a no volver mas a Nancy, y dandome cuenta de que veia a mi amante por Ultima vez en mi
vida, todas mis|lagas volvieron aabrirse en el instante dela partida; sin embargo, tuve la fuerza de soportar
este Ultimo golpe. jEl cruel! Partio, se arrancd de mi seno inundado de lagrimas sin que yo le viese
derramar una sola.

iEso es lo que resulta de esos juramentos de amor en |los que cometemos la locura de creer! jCuanto
més sensibles somos, méas nos abandonan nuestros seductores!... jPérfidos!... Seagan de nosotras en razén
al mayor nimero de medios que hemos empleado para retenerlos.

Senneval habia cogido a su hijo, lo habia colocado en una casa de campo donde me fue imposible
descubrirle... Habia querido privarme de la dulzura de amar y de educar por mi misma aquel tierno fruto de
nuestra relacion; se hubiera dicho que deseaba que yo olvidase todo lo que alin podia encadenarnos uno a
otro, y yo lo hice, o, meior, crei hacerlo.

Me decidi a abandonar Metz en aguel mismo instante y a no volver a Nancy. No queria, sin embargo,
enfadarme con la sefiora de Verquin; bastaba, pese a sus errores, que perteneciese tan de cerca a mi
benefactor para que tuviera miramientos con ellatodami vida. Le escribi la carta mas honrada del mundo,
pretexté, para no reaparecer en su ciudad, la verglienza de la accion que habia cometido, y le pedi permiso
para volver a Paris junto a su hermano. Ella me respondié inmediatamente gque yo era duefia de hacer
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cuanto quisiera, que conservaria su amistad hacia mi siempre; afiadia que Senneval todavia no estaba de
regreso, que ignoraban su paradero, y que yo eraunaloca por afligirme por todas aquellas miserias.

Recibida esta carta, volvi a Parisy corri aarrojarme alasrodillas del sefior de Saint-Prat. Mi silencioy
mis lagrimas le hicieron saber pronto de mi infortunio; pero tuve la delicadeza de acusarme sola, y no le
hablé jamas de las seducciones de su hermana. El sefior de Saint-Prat, como todos |os buenos caracteres, no
sospechaba en modo a guno los desdrdenes de su pariente, la creia la mas honesta de las mujeres; yo le degjé
toda su ilusion, y esta conducta que la sefiora de Verquin no ignord, me conservo su amistad.

El sefior de Saint-Prat me compadecio... me hizo realmente darme cuenta de mis errores, y terminé por
perdonarlos.

-iOh, hijamia!, me dijo con esa dulce compuncién de un ama honesta tan diferente de la embriaguez
odiosa dd crimen, joh, mi querida hijal, ya ves lo que cuesta abandonar la virtud... Su adopcién es tan
necesaria, esta tan intimamente ligada a nuestra existencia que no hay mas queinfortunios paranosotros tan
pronto como la abandonamos. Compara latranquilidad del estado deinocencia en que estabas a sair demi
casa, con la horrible turbacion en que vuelves. Los débiles placeres que has podido gustar en tu caida, ¢te
resarcen de los tormentos que desgarran ahoratu corazon? La felicidad no estd, pues, mas que en lavirtud,
hija mia, y todos los sofismas de sus detractores no procuraran jamas ni uno solo de sus goces. jAh!,
Florville, quienes niegan o quienes combaten esos goces tan dul ces, no |o hacen més que por envidia, estate
segura de ello, solo que por e placer barbaro de volver a los demés tan culpables y tan desgraciados como
ellos son. Se ciegan, y querrian cegar a todo e mundo, se engafian, y quisieran que todo € mundo se
engafase; pero s se pudiera leer en e fondo de su ama, no se veria mas que dolores y arrepentimientos.
Todos estos apostoles del crimen no son més que malvados, mas que desesperados; no se encontraria ni
uno sincero, ni Uno que no confesase, S pudiera ser cierto, que sus palabras apestadas o sus escritos
peligrosos no tienen més que sus pasiones por guia. En efecto, ¢qué hombre podra decir con sangre fria que
las bases de lamora pueden ser quebrantadas sin riesgo? ¢Qué ser se atrevera a sostener que hacer € bien,
desear el bien no debe ser necesariamente e verdadero fin del hombre? ¢Y como quien no haga més que el
mal puede esperar ser feiz en medio de una sociedad cuyo interés més poderoso es que € bien se
multiplique sin cesar? ¢No temblara ese mismo apologista del crimen en todo momento cuando haya
desarraigado en todos los corazones la Unica cosa de la que debe esperar su conservacion? ¢Quién se
opondrd a que sus criados le arruinen s han dejado de ser virtuosos? ¢Quién impedird a su mujer
deshonrarle s la ha convencido de que la virtud no sirve para nada? ¢Quién contendrala mano de sus hijos,
s ha osado marchitar las semillas del bien en su corazon? ¢Cdmo serén respetadas su libertad, sus
propiedades, s hadicho alos grandes: La impunidad os acomparia, y la virtud no es mas que una quimera?
Sea cua fuere e estado de este desgraciado, sea esposo o padre, rico o pobre, ano 0 esclavo, de todas
partes naceran para é peligros, de todos lados se alzaran pufial es sobre su seno: s ha osado destruir en €
hombre los Unicos deberes que contrapesan su perversidad, no dudemos: € infortunado perecerd tarde o
temprano, victima de sus espantosos sistemas™.

Dejemos un instante la religidn, si se quiere, no consideremos més que al hombre solo: ¢Cud serd el
ser |o bastante imbécil para creer que a infringir todas las leyes de la sociedad, esa sociedad que é ultrgja
podra dejarle tranquilo? ¢No estriba d interés del hombre, y de las leyes que hace para su seguridad, en
tender siempre a destruir 1o que molesta o lo que dafia? Quizé cierto crédito, o las riquezas, aseguren a
malvado un resplandor efimero de posteridad; pero, jcudn corto sera su reinado! Reconocido,
desenmascarado, convertido pronto en objeto del odio y del desprecio publico, ¢encontrara entonces a los
apologistas de su conducta, 0 a sus partidarios como consoladores? Ninguno querra confesarlo; sin nada
que ofrecerles, todos los rechazaran como un peso; a rodearle la desgracia por todas partes, languidecera
en el oprobio y en € infortunio, y no teniendo ya siquiera su corazon por asilo expirara pronto en la
desesperacion. ¢Cud es entonces ese razonamiento absurdo de nuestros adversarios? ¢QUE es ese esfuerzo
impotente, para atenuar la virtud, osar decir que todo lo que no es universal esquimera, y que a no ser las
virtudes sino locales, ninguna de el as podriatener realidad? ¢Codmo? ¢No hay entonces virtud porque cada
pueblo haya tenido que hacerse las suyas? Porque los diferentes climas, las diferentes clases de
temperamentos han necesitado diferentes especies de frenos, porque, en una palabra, la virtud se ha

%5 _ Oh, amigo mio, no trates nunca de corromper a la persona que amas, eso puede ir méslejos de lo
gue se piensa, decia un dia una mujer sensible a amigo que queria seducirla. Adorable mujer, d§ame citar
tus propias palabras; pintan tan bien el amade la que, poco después, salvé lavida a aquel mismo hombre,
que quisiera grabar estas paabras conmovedoras en e templo de la Memoria, donde tus virtudes te
aseguran un lugar.
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multiplicado bajo mil formas, ¢no hay yavirtud sobre latierra? Equivaldriaa dudar delarealidad deunrio,
porque se separa en mil ramas diversas. iEh!, ¢qué prueba mejor, tanto la existencia de la virtud como su
necesidad, que la obligacion que e hombre tiene de adaptarla a todas sus diferentes costumbres y hacer de
ellala base de todas? Que me digan un solo pueblo que viva sin virtud, uno solo en el que labeneficenciay
la humanidad no sean los lazos fundamental es; voy més lg os: que me digan incluso una asociacion de mal-
vados que no esté cimentada por algunos principios de virtud, y abandonaré su causa. Mas, s por €
contrario, se demuestra Util por todas partes, s no hay ninguna nacion, ninglin Estado, ninguna sociedad,
ningun individuo que pueda pasarse sin €lla, si el hombre, en una palabra, no puede vivir ni feliz ni seguro
sin ela, ¢me equivocaré, oh, hija mia, a exhortarte a que no te separes de ella jamas? Mira, Florville,
continud mi bienhechor estrechandome en sus brazos, mira donde te han hecho caer tus primeros extravios;
y s e eror te solicita ain, si la seduccién o tu debilidad te preparan nuevas trampas, piensa en las
desgracias de tus primeros desvios, piensa en un hombre que te ama como a su propia hija..., cuyo corazdn
desgarrarian tusfaltas, y hallaras en estas reflexiones toda la fuerza que exige el culto delasvirtudes, a que
quiero volverte para sempre.

El sefior de Saint-Prat, siempre con estos mismas, principios, no me ofrecio su casa; pero me propuso
ir avivir con una de sus parientes, mujer tan cé ebre por la el evada piedad en que vivia como la sefiora de
Verquin lo era por sus defectos. Este plan me agradd mucho. La sefiora de L érince me aceptd con la mejor
voluntad del mundo, y fui instalada en su casala misma semana de mi regreso a Paris.

iOh, sefior!, jqué diferencia de esta respetable dama a la que dejabal Si @ vicio y la depravacion
habian establecido en la una su imperio, se hubiera dicho que el corazén de laotra era e asilo de todas las
virtudes. Si la primera me habia asustado con sus depravaciones, encontré consuelo en los edificantes
principios de la segunda: solo habia sacado amarguray remordimientos de escuchar alasefiorade Verquin,
no encontré mas que dulzuras y consuelos a entregarme a la sefiora de Lérince... jAh, sefior, permitidme
describiros a esta mujer adorable a la que amaré siempre; es un homenaje que mi corazon debe a sus
virtudes, me esimposibleresistir adl.

La sefiora de Lérince, de unos cuarenta afios de edad, estaba todavia muy lozana; un aire de candor y
de modestia embellecia mucho més sus rasgos que las divinas proporciones que en é hacia reinar la
natural eza; seguin decian, una excesiva noblezay majestad |a hacian imponente a primera vista, pero lo que
podria tomarse por altivez se endulzaba en cuanto abria la boca; era un amatan bellay tan pura, de una
amenidad tan perfecta, de una franqueza tan entera que una se sentia insensiblemente, a pesar suyo, que
unia a la veneracién que inspiraba a principio todos los sentimientos mas internos. Nada de exagerado,
nada de supersticioso en la religidn de la sefiora de Lérince; los principios de su fe se encontraban en ella
en su més extremada sensibilidad. Laidea de laexistenciade Dios, el culto debido a este Ser supremo, tales
eran 1os goces mas vivos dé esa ama amante; confesaba con orgullo que seria la mas desgraciada de las
criaturas s pérfidas luces obligaran agunavez a su espiritu adestruir en ellael respeto y el amor que sentia
por su culto. Aln mas apegada si es posible ala moral sublime de esta religion que a sus préacticas 0 a sus
ceremonias, hacia de esta excelente moral la regla de todas sus acciones. Jamés la caumnia habia
ensuciado sus labios, no se permitia siquiera una broma que pudiera afligir a su prgjimo; llenadeternuray
de sensibilidad por sus semejantes al encontrar alos hombres dignos de interés, incluso en sus defectos, su
Unica ocupacion era ocultar esos defectos con cuidado, o reprenderlos con suavidad. ¢Que eran desgra-
ciados? Ningun encanto igualaba, paraella, a de consolarlos; ho esperaba sino que los indigentes viniesen
aimplorar su ayuda, los buscaba... los adivinaba, y se veia a la alegria estallar sobre sus rasgos cuando
habia consolado a la viuda, o socorrido a huérfano, cuando habia derramado bienestar en una pobre
familia, o cuando sus manos habian roto las cadenas del infortunio. Nada de &spero, nada de austero al lado
de todo esto: cuando eran castos los placeres que le proponian, se entregaba a ellos con delicia, los inven-
taba incluso, por temor a que se aburrieran junto a ella... Prudente, instruida con el moralista... profunda
con ¢ tedlogo, inspiraba al novelistay sonreia a poeta, sorprendia al legislador o a politico, y dirigialos
juegos de un nifio. Duefia de todas las clases de ingenio, € que mas brillaba en ella era principa mente €l
particular cuidado... la encantadora atencion que tenia en hacer aparecer € delos otros, 0 en encontrarlos
siempre. Viviendo en el retiro por gusto, cultivando a sus amigos por ellos mismos, la sefiora de Lérince, en
una palabra el modelo de uno y otro sexo, hacia gozar a cuanto la rodeaba de esa felicidad tranquila... de
esa voluptuosidad celeste prometida al hombre honesto por € Dios santo de quien ella eraimagen.

No os aburriré, sefior, con los detalles monétonos de mi vida durante los diecisiete afios que he tenido
la dicha de vivir con esta criatura adorable. Conferencias de moral y de piedad, la méaxima cantidad de
actos de beneficencia que podiamos, tales eran los deberes que compartian nuestros dias.

-Los hombres, mi querida Florville, me decia la sefiora de Lérince, se asustan de la religién sdlo
porque guias torpes sdlo les hacen sentir las cadenas sin ofrecerles sus dulzuras. ¢Puede existir un hombre
lo bastante absurdo para atreverse a no estar de acuerdo, con solo abrir los, ojos sobré el universo, en que
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tantas maravillas no pueden ser sino la obra de un Dios todopoderoso? Admitida esta primera verdad... ¢se
necesita otra cosa mas que su corazén para convencerse de €llo?, ¢quién puede ser, pues, ese individuo
cruel y bérbaro que negaria entonces su homengje a Dios bienhechor que lo ha creado? Mas ladiversidad
de los cultos pone obstéculos, en su multitud creen encontrar su falsedad: jqué sofismal ¢y no es en esa
unanimidad de |os pueblos en reconocer y servir aun Dios, no es, pues, en esa confesion tacita, impresaen
€l corazdn de todos los hombres, donde se encuentra, mas aln s es posible que en las sublimidades de la
naturaleza, la prueba irrevocable de la existencia de ese Dios supremo? ¢Como? El hombre no puede vivir
sin adoptar un Dios, no puede interrogarse sin encontrar sus pruebas en si mismo, no puede abrir 1os 0jos
sin contar por doquieralosrastros de ese Dios, ¢y todavia se atreve a dudar de d? No, Florville, no, no hay
ateos de buena fe; e orgullo, la obstinacion, las pasiones, he ahi las armas destructoras de ese Dios que
revivificasin cesar en el corazon del hombre o en su razon; y ain cuando cada latido de mi corazon, cuan-
do cada trazo luminoso de esa razon me ofrezcan a ese Ser indudable, jyo le negaria mi homenagje! Le
ocultaria el tributo que su bondad permite ami felicidad, y no me humillaria ante su grandeza, nole pediria
gracia, ni soportar las miserias de la vida, ni hacerme participe un dia de su glorial No ambicionaria el
favor de pasar la eternidad en su seno, o0 arriesgaria  esa misma eternidad en un abismo espantoso de
suplicios por haber rehusado alas pruebas indudables que ha tenido a bien darme ese gran Ser de la certeza
de su existencia. Hija mia, esa espantosa aternativa, ¢permite siquiera un instante de reflexion? Oh,
VOsotros que os negais obstinadamente a los rayos de llama lanzados por ese mismo Dios a fondo de
vuestro corazdn, sed al menosjustos un instante, y solo por piedad hacia vosotros mismos, entregaos a este
argumento invencible de Pasca: «Si no hay Dios, ¢qué os importa crecer en él, qué dafio os hace esta
adhesion? Y s hay uno, ¢qué peligros no corréis a negarle vuestra fe?». No sabéis, decis los incrédul os,
gué homenagje ofrecer a Dios, la multitud de religiones os ofusca; pues bien, examinadlas todas, consiento
en ello, y decid luego, de buena fe, en cudl encontrdis més grandezay majestad; negad, si os es posible, oh
cristianos, que aquélla en la que habéis tenido la dicha de nacer no os parece aguélla cuyos caracteres son
los mas santos y |os mas sublimes de todas, buscad en otra parte tan grandes misterios, dogmas tan puros,
una moral tan consoladora; encontrad en otra religion el sacrificio inefable de un Dios en favor de su
criatura; veis ahi las promesas mas hermosas, € porvenir més halagiiefio, e Dios mas grande y mas
sublime. No, td no puedes verlo, filésofo de ahora; ni ti puedes esclavo de tus placeres, cuya fe cambia con
€l estado fisico de tus nervios, impio en el fuego de las pasiones, crédul o cuando estan calmadas, no puedes
verlo, te repito; e sentimiento confiesa sin cesar a ese Dios que tu espiritu combate, existe siempre a tu
lado, incluso en medio de tus errores; rompe esas cadenas que te atan al crimen, y nunca ese Dios santo y
majestuoso se algjara dd templo erigido a él en tu corazon. Esen e fondo del corazén, mas aln que en la
razon, donde es preciso encontrar, mi querida Florville, la necesidad de ese Dios que todo nos indicay nos
demuestra; es de ese mismo corazon de donde hay que recibir igualmente la necesidad del culto que le
rendimos, y es ese corazon solo € que pronto te convencer, querida amiga, de que el més noble y méas
puro de todos es aguél en que hemos nacido. Practiquemos, pues, con exactitud, con alegria, ese culto
suave y consolador; que llene aqui abajo nuestros momentos mas hermosos; y que insensiblemente
conducidos, amandole, a término Ultimo de nuestra vida, que sea por un camino de amor y de delicias por
donde vayamos a depositar en el seno del Eterno este a ma emanada de El, Gnicamente formada para cono-
cerle, y dela que solo hemos debido gozar paracreer en El y para adorarle.

Asi es como me hablaba |a sefiora de Lérince, asi es como mi espiritu se fortificaba con sus consgjosy
como mi alma se purificaba bajo su ala sagrada. Mas, ya os 1o he dicho, paso en silencio todos |0s pequefios
pormenores de 10s sucesos de mi vida en esa casa, para no contaros mas que lo esencial: son mis culpaslo
gue debo revelaros, hombre generoso y sensible, y cuando el cielo quiso permitirme vivir en paz en la
senda de la virtud, no hice otra cosa que agradecérselo y callarme.

No habia degjado de escribir ala sefiora de Verquin; regularmente recibia dos veces al mes susnaticias,
y aunque, sin duda, hubiera debido renunciar a este trato, aunque la reforma de mi vida y de megjores
principios me forzasen en cierta forma aromperlo, o que debia al sefior de Saint-Prat, y, mas que todo eso,
debo confesarlo, un sentimiento secreto que sempre me arrastraba invenciblemente hacia los lugares en
gue tantos objetos queridos me encadenaran antafio, |a esperanza quizé de saber un dia nuevas de mi hijo,
todo, en fin, me incité a continuar una relacion que la sefiora de Verquin tuvo la correccion de sostener
siempre de modo regular. Y o trataba de convertirla, |e alababa |as dulzuras de la vida que yo llevaba, mas
ella las trataba de quimeras, no cesaba de reirse de mis resoluciones, o de combatirlas, y siempre firme en
las suyas me aseguraba que nada en el mundo seria capaz de debilitarlas; me hablaba de los nuevos
proséditos que se entretenia en hacer, ponia su docilidad muy por encima delamia; sus multiplicadas caidas
eran, seguin decia aguella mujer perversa, pequefios triunfos que nunca recogia ella sin delicia, y e placer
de arrastrar a aquellos jévenes corazones al mal la consolaba de no poder hacer todo lo que su imaginacién
le dictaba. A menudo rogaba a la sefiora de Lérince prestarme su pluma elocuente para derribar a mi
adversario; ella consentia con alegria; la sefiora de Verquin nos respondia, y sus sofismas, a veces muy
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fuertes, nos obligaban a recurrir a argumentos que habrian resultado victoriosos con un alma sensible, en
los que la sefiora de Lérince pretendia, y con razén, que se hallaba inevitablemente todo cuanto debia
destruir el vicio y confundir la incredulidad. De vez en cuando yo pedia a la sefiora de Verquin noticias de
aquél al que todavia amaba, més o ella no pudo, 0 nunca quiso hacérmelas saber.

Yaes hora, sefior, de que Ileguemos a esta segunda catastrofe de mi vida, a esta anécdota sangrienta
gue rompe mi corazdén cada vez que se presenta a mi mente, y que ensefiandoos € crimen horrible de que
soy culpable os hard, sin duda, renunciar alos proyectos demasiado lisonjeros que os formabai s sobre mi.

La casa de la sefiora de Lérince, todo lo regular que he podido describirosla, se abria, sn embargo, a
algunos amigos. La sefiora de Dulfort, mujer de cierta edad, vinculada antafio a la princesa de Piamonte, y
gue venia a vernos muy a menudo, pidi6 cierto dia permiso ala sefiora de Lérince para presentarle un joven
gue le habia sido recomendado expresamente, y que dla tendria mucho gusto en introducir en una casa
donde los gjemplos de virtud que sin cesar recibiria no podrian sino contribuir a formarle e corazén. Mi
protectora se excusd diciendo que nunca recibia a jovenes; luego, vencida por las apremiantes solicitudes
de mi amiga consintié en ver a caballero de Saint-Ange: éste aparecio.

Sea presentimiento... sea lo que bien os parezca, d ver a este joven se apoderd de mi un
estremecimiento general cuya causa me fue imposible dilucidar... Estuve a punto de desmayarme... No
hallando motivo a este extrafio efecto, lo atribui a algin malestar interno, y Saint-Ange dg6 de
impresionarme. Pero s aquel joven me habia agitado de esa forma nada més verme, igua efecto se habia
manifestado en é... Lo supe de sus propios labios. Saint-Ange estaba lleno de una veneracién tan grande
por la casa cuya entrada |le habian abierto, que no se atrevia a olvidarse de ella dgjando escapar €l fuego que
le consumia. Tres meses pasaron antes de que se atreviera a decirme nada; pero sus 0jos me expresaban un
lenguaje tan vivo que me era imposible equivocarme. Total mente decidida a no volver a caer en una clase
de falta a la que debia la desventura de mis dias, muy afirmada por |os mejores principios, estuve veinte
veces a punto de avisar a la sefiora de Lérince de los sentimientos que yo creia percibir en aquel joven.
Contenida luego por la pena que temia causarle, adopté la decision del silencio. Funesta resolucién, sin
duda, porque fue causa de la espantosa desgracia que pronto voy a haceros saber.

Teniamos la costumbre de pasar cada afio seis meses en una casa de campo bastante bonita que poseia
la sefiora de L érince a dos leguas de Paris; € sefior de Saint-Prat iba alli a vernos a menudo; para desgracia
mia, lagotaseloimpidio ese afio, e fue imposible aparecer por ali; digo para desgracia mia, sefior, porque
al tener, naturalmente, méas confianza en €l que en su pariente, yo le habria confesado las cosas que no pude
decidirme nunca a decir a otras, y cuya confesion hubiera prevenido, sin duda, € funesto accidente que
ocurrio.

Saint-Ange pidié permiso a la sefiora de Lérince para formar parte del vigje, y como la sefiora de
Dulfort solicitara, asimismo, para él esta gracia, le fue concedida.

En nuestro circulo todos estdbamos inquietos por saber quién era aquel joven; sobre su existencia nada
parecia ni muy claro ni muy decidido. La sefiora de Dulfort nos |o daba como hijo de un gentilhombre de
provincias, a que ella estaba emparentada; €, olvidando a veces|o que habia dicho la sefiora de Dulfort, se
hacia pasar por piamontés, opinién que corroboraba bastante la forma en que hablaba italiano. No hacia
nada; estaba, sin embargo, en la edad de hacer algo, y no |e veiamos decidido por ningin partido. Por otra
parte, una cara muy bonita, digna de ser pintada, porte muy decente, palabra muy honesta, toda la
apariencia de una educacion excelente, pero en medio de esto, una vivacidad prodigiosa, una especie de
impetuosidad en el carécter que nos asustaba algo.

Desde d momento en que e sefior de Saint-Ange estuvo en el campo, a no haber hecho sus
sentimientos sino crecer por € freno que habia tratado de imponerles, le fue imposible ocultarmelos. Yo
temblé... y, sin embargo, me volvi lo bastante duefia de mi misma para no mostrarle otra cosa que piedad.

-En verdad, sefior, le dije, es preciso que desconozcéis o que podéis valer, o que tengais mucho tiempo
gue perder para emplearlo con una mujer que os dobla en edad; pero suponiendo que yo fuera lo bastante
loca para escucharos, ¢qué pretensiones ridiculas os atreveriais a formar sobre mi?

-Las de unirme a vos por los lazos méas santos, sefiorita; jcudn poco me estimariais S me supierais
otros!

-En verdad, sefior, no haré plblicala extrafia escena de ver munamujer detreintay cuatro afios casarse
con un nifo de diecisiete.

-iAh!, cruel, ¢veriais esas débiles desproporciones s existiese en e fondo de vuestro corazén la
milésma parte del fuego que devora el mio?
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-Es cierto, sefior que por 1o que a mi se refiere estoy muy tranquila... lo estoy hace muchos afios, y 1o
estaré, segun espero, todo el tiempo que quiera Dios dejarme languidecer sobrelatierra.

-¢Me arrancéis hasta la esperanza de enterneceros algun dia?

-Voy més lgjos, me atrevo a prohibiros que me habléis méas tiempo de vuestras locuras.
-iAh, hermosa Florville! ¢Queréis, pues, la desgracia de mi vida?

-Quiero su reposo y su felicidad.

-Todo eso no puede existir sino con vos...

-Si... en cuanto destruyais esos sentimientos ridiculos que nunca hubierais debido concebir; tratad de
vencerlos, tratad de ser duefio de vos, vuestra tranquilidad renacera

-No puedo.

-¢No o queréis? Es menester que nos separemos para que lo consigais; estad dos afios sin verme, esa
efervescencia se apagard, meolvidaréisy seréisfeliz.

-iAh, nunca, nuncal, lafelicidad no estara parami sino a vuestros pies...
Y como €l resto de la gente se acercaba, nuestra primera conversacion quedd ahi.

Tres dias més tarde, habiendo encontrado Saint-Ange € medio de volverme a encontrar sola, quiso
adoptar de nuevo € tono de la antevispera. Pero esta vez e impuse silencio con tanto rigor que suslagrimas
corrieron con abundancia; me dejo bruscamente, me dijo que le colmaba de desesperacion y que pronto se
arrancarialavidas continuabatratdndole asi... Volviendo luego como un loco sobre sus pasos.

-Sefiorita, me dijo, no conocéis € ama que ultrgjis... no, no la conocéis... Sabed que soy capaz delle-
gar alos ultimos extremos... incluso aquélos que quiza estais muy lgos de pensar... Si, aelosllegaré mil
veces antes que renunciar a lafelicidad de ser vuestro.

Y seretir6 en medio de un dolor espantoso.

Nunca estuve mas tentada que entonces de hablar con la sefiora de Lérince, pero, oslo repito, € temor
a perjudicar al joven me contuvo; me callé. Saint-Ange estuvo ocho dias huyéndome; apenas me hablaba,
me evitaba en la mesa... en el saon... en los paseos, y todo esto, sin duda, para ver s este cambio de
conducta producia en mi algunaimpresién. Si yo hubiera compartido sus sentimientos, €l medio era seguro,
pero yo estaba tan lejos de eso que apenas fingi darme cuenta de sus maniobras.

Por fin, me aborda al fondo de losjardines:

-Sefiorita, me dice en el estado més violento del mundo... por fin he conseguido calmarme, vuestros
consejos han causado sobre mi € efecto que esperabais... ved cdmo me he vuelto tranquilo... No he tratado
de encontraros sola mas que para despedirme... Si, voy a huir de vos para siempre, sefiorita... voy a huir de
VOS... No veréis més a aquél a quien odidis... joh, no, no volveréis a verlel

-Este proyecto me causa placer, sefior, me gusta creeros, por fin, razonable; pero, afiadi sonriendo,
vuestra conversion no me parece todavia muy real.

-¢Entonces, cdmo tengo que ser, sefiorita, para convenceros de mi indiferencia?
-Totalmente distinto a como 0s veo.

-Pero, a menos, cuando haya partido, cuando no tengéis més el dolor de verme, quiza credis en esta
razon a la que tantos esfuerzos hacéis por devolverme.

-Es cierto que solo ese paso podria convencerme, y no dejaré de aconsgjéroslo sin cesar.

-jAh! Entonces soy para vos un objeto muy horroroso. -Sois, sefior, un hombre muy amable, que
debéis volar a conquistas de otro precio, y dejar en paz a una mujer que no puede Oiros.

-Sin embargo, me oairéis, dijo entonces furioso, si, cruel, me oiréis, digais lo que digés, los
sentimientos de mi alma de fuego, y la certeza de que no habra nada en € mundo que no haga... para
mereceros, 0 para obteneros... No creéis, al menos, prosiguid impetuosamente, no credis en edta partida
simulada, 1a he fingido para probaros... Yo dgjaros! ¢Y o arrancarme del lugar que os posee? Antes me
privaria mil veces de la luz del dia.. jOdiadme, pérfida, odiadme, puesto que tal es mi desventurado
destino, pero no esperéis nunca apagar en mi el amor en que ardo por vos...
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Y Saint-Auge estaba en tal estado al pronunciar estas Ultimas pal abras, habia conseguido conmoverme
tanto, por una fatalidad que nunca pude comprender, que me volvi para ocultar mislégrimas, y le dgéen €
fondo dd bosquete donde habia encontrado € medio de reunirse conmigo. No me siguid; le of tirarse a
suelo y abandonarse a los excesos del delirio més horrible... Yo misma, debo confesaroslo sefior, aunque
totalmente segura de no experimentar ningin sentimiento de amor por aquel joven, bien por consideracion,
bien por recuerdo, no pude impedir estallar ami vez.

jAy!, me decia yo entregandome a mi dolor... jEsas eran las paabras de Senneval! en esos mismos
términos me expresaba | os sentimientos de su llama... igualmente en un jardin... en un jardin como éste...
¢No me decia que me amaria siempre... y no me engafié cruelmente? ¢Justo cielo! Tenia su misma edad...
iAh, Senneval... Senneval, ¢eres td quien todavia buscas quitarme mi reposo? (Y no apareces bgjo esos
rasgos seductores para arrastrarme por segunda vez a abismo? Huye, cobarde... huye... aborrezco ahora
hasta tu recuerdo.

Enjugué mis l&grimas y fui a encerrarme en mi cuarto hasta la hora de la cena; entonces bgjé... Pero
Saint-Ange no aparecio, hizo decir que estaba enfermo y, ardia siguiente, fue lo bastante hébil para no
dejarme leer en su frente otra cosa que tranquilidad... Me equivocaba; crei real mente que habia hecho los
suficientes esfuerzos sobre si mismo para haber vencido su pasion. Me engaié. jPérfido! jAy, qué digo,
sefior, no le debo més invectivasl no tiene derecho méas que a mis lagrimas, sdlo los tiene a mis
remordimientos.

Saint-Auge me parecia tan tranquilo solo porque sus planes estaban hechos. Asi pasaron dos dias 'y
hacia la tarde del tercero, anuncié publicamente su partida; con la sefiora de Dulfort, su protectora, tomo
acuerdos relativos a sus asuntos comunes en Paris.

Nos acostamos... Perdonad sefior la turbacién en que me sume por adelantado e relato de agquella
egpantosa catéstrofe; no aparece jaméas ami memoria sin hacer que me estremezca de horror.

Como hacia un calor extremo, me habia tumbado sobre mi lecho casi desnuda; mi doncella estaba
fuera, yo acababa de apagar mi bugia... Una bolsa de labor habia quedado desgraciadamente abierta sobre
mi cama, porque acababa de cortar gasas que necesitaba a dia siguiente. Apenas mis 0jos comenzaban a
cerrarse cuando oigo ruido... Me incorporo con presteza... me siento cogida por una mano...

-No te escaparas, Florville, me dijo Saint-Ange (era él). Perdona el exceso de mi pasion, mas no trates
de sustraerte adla... es preciso que seas mia.

-iInfame seductor!, exclamé yo, huye a instante, o teme los efectos de mi cdlera.

-iNo temo sino no poder poseerte, mujer cruel!, prosiguid aquel ardiente joven precipitandose sobre mi
tan habilmente y en tal estado de furor que me converti en su victima antes de poder impedirselo...
Encolerizada por tal exceso de audacia, decidida a todo antes que a sufrir las consecuencias, me arrgjo,
desembarazéndome de €, sobre las tijeras que tenia a mis pies; duefia, sin embargo, de mi furor, busco su
brazo para herirle en é y para asustarle mediante aguella decision por parte mia mas que para castigarle
como merecia serlo... Al movimiento que siente que hago, € redobla la violencia de |os suyos.

-iHuye!, traidor, exclamé yo golpeandole en €l brazo, huye ahora mismo y averguénzate de tu crimen...

jOh!, sefior, una mano fatal habia dirigido mis golpes... El desventurado joven lanza un grito y cae
sobre € enlosado... Encendida de nuevo mi bugia a instante, me acerco... jSanto cielo!, le he golpeado en
el corazon... expira... Me precipito sobre aquel caddver ensangrentado... le estrecho con delirio sobre mi
seno agitado... mi boca pegada ala suya quiere [lamar un alma que exhala; lavo su herida con mislégrimas.

-iOh, t0, cuyo Unico crimen fue amarme demasiado, digo yo en e extravio de la desesperacion,
¢merecias un suplicio semejante? ¢Debias perder la vida por mano de aguélla ala que habrias sacrificado la
tuya? jOh, desgraciado joven! imagen de aquél al que adoraba, Si no es preciso mas gque amarte para
devolverte ala vida, sabe, en este instante cruel en que desgraciadamente ya no puedes oirme... sabe, si tu
alma palpita aln, que querriareanimarlaal precio de mis dias... sabe que nuncamefuiste indiferente... que
nuncate vi sin turbacién, y que los sentimientos que experimentaba por ti eran quiza muy superiores alos
del débil amor que ardia en tu corazon.

A edtas palabras cal sin conocimiento sobre € cuerpo de aguel infortunado joven; mi doncella entro,
habia oido € ruido; me atiende, une sus esfuerzos a los mios para devolver a Saint-Ange alavida... jAy!,
todo esindtil. Salimos de aquella fatal habitacion, cerramos la puerta con cuidado, nosllevamoslallave, a
instante volamos a Paris, a casa del sefior de Saint-Prat... Hago que le despierten, le entrego la llave de
aquel funesto cuarto, le cuento mi horrible aventura; €l me compadece, me consuela, y aunque esta enfermo
se dirige a punto a casa de la sefiora de Lérince. Como aquella casa de campo estaba muy cerca de Paris,
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basté la noche a todas estas gestiones; mi protector |lega a casa de su pariente en € momento en que s
levantaban, y cuando nada se habia notado. Nunca, ni padres ni amigos, se condujeron mejor que en
aquella circunstancia; lgjos de imitar a esas gentes estUpidas o feroces que no saben en tales crisis hacer
otra cosa que propalar cuanto puede mancillar o hacer desgraciados, tanto a si mismaos como a cuantos les
rodean, apenas s 10s criados se enteraron de lo que habia ocurrido.

-Y bien, sefior, dijo aqui la sefiorita Florville, interrumpiéndose, a causa de las lagrimas que la
ahogaban, ¢0s casaréis ahora con una mujer capaz de tal asesinato? ¢Soportariais en vuestros brazos una
criatura que ha merecido € rigor de las leyes, una desgraciada, en fin, a quien su crimen atormenta sin
cesar, que no hatenido una noche tranquila desde ese cruel momento? No, sefior, no hay ni una sola en que
mi desgraciada victima no se haya presentado a mi inundado de la sangre que yo habia arrancado a su
corazon.

-Calmaos, sefiorita, camaos, os 1o ruego, dijo el sefior de Courval mezclando sus lagrimas alas de esta
interesante mujer; con e ama sensible que habéis recibido de la naturaeza, concibo vuestros
remordimientos; pero no hay siquiera apariencia de crimen en esafatal aventura; esuna desgracia horrible,
sin duda, pero solo eso; nada de premeditado, nada de atroz, €l Unico deseo de sustraeros ad mas odioso
atentado... un asesinato, en una pal abra, hecho por azar, en defensa... Tranquilizaos, sefiorita, tranquilizaos,
pues, 10 exijo; el més severo delostribunales no haria sino enjugar vuestraslagrimas. jOh, cuanto os habéis
engafiado s habéis temido que tal suceso os haga perder en mi corazdn todos los derechos que vuestras
cualidades os aseguran en é! No, no, bella Florville, esa ocasion, lejos de deshonraros, revelaa mis gjos el
esplendor de vuestras virtudes; no os hace sino mas digna de encontrar una mano consoladora que os haga
olvidar vuestros pesares.

-Lo que vos tenéis la bondad de decirme, replico la sefiorita de Florville, € sefior de Saint-Prat me lo
dijo igual mente; pero las excesivas bondades de uno y otro no ahogan |os reproches de mi conciencia; nada
calmara nunca sus remordimientos. No importa, prosigamos, sefior, debéis estar inquieto por € desenlace
de todo esto.

La sefiora de Dulfort quedd desolada, sin duda; aquel joven, muy interesante por si mismo, le habia
sido recomendado parti cularmente para no lamentar su pérdida; pero sinti6 lasrazonesdel silencio, vio que
el escandalo, al perderme, no devolveria lavida a su protegido, y se call 6. La sefiora de Lérince, peseala
severidad de sus principios, y a la excesiva regularidad de sus costumbres, se comport6 alln mgjor, s es
posible, porgque la prudencia y la humanidad son los caracteres distintivos de |a verdadera piedad. Primero
hizo publico en la casa que yo habia cometido la locura de querer volver a Paris durante la noche para
gozar de la frescura del tiempo; que ella estaba perfectamente enterada de aquella pequefia extravagancia;
que, por lo demés, yo habia hecho muy bien, puesto que su propio proyecto era ir a cenar ali aguella
misma noche; con este pretexto envid ali atodos sus criados. Una vez sola con € sefior de Saint-Prat y su
amiga, mandaron a buscar a cura; el pastor de la sefiora de Lérince debia ser un hombre tan prudentey tan
esclarecido como ella; entregd sin dificultad un atestado en regla a la sefiora de Dulfort, y enterré é mismo,
secretamente, con dos de sus criados, ala desgraciada victima de mi furor.

Cumplidos estos cuidados, todo € mundo reaparecio; todas las partes juraron secreto, y € sefior de
Saint-Prat vino a calmarme participandome de cuanto acababa de hacerse para sepultar mi faltaen e més
profundo olvido. Parecié desear que yo volviese a mi vida ordinaria en casa de la sefiora de Lérince... ella
estaba dispuesta a recibirme... Yo no pude soportarlo; entonces €l me aconsgjé distraerme. La sefiora de
Verquin, con la que nunca habia dejado de estar en trato, como os he dicho, sefior, meincitabasiempreair
a pasar algunos meses con ella; yo hablé de este proyecto con su hermano, € lo aprobd, y ocho dias
después, parti paralaLorena; pero €l recuerdo de mi crimen me perseguia por todas partes, nada conseguia
calmarme.

Me despertaba en medio de mi suefio, creyendo oir aln los gemidosy los gritos de aguel desventurado
Saint-Ange; le veia ensangrentado a mis pies reprochar mi barbarie, asegurarme que el recuerdo de agquella
horrorosa accion me perseguiria hasta mis Ultimos instantes, y que yo no conocia € corazon que habia
desgarrado.

Una noche, entre otras, Senneval, aquel desgraciado amante a que yo no habia olvidado, puesto que
solo é mearrastraba alin a Nancy... Senneval me haciaver alavez dos cadéveres, e de Saint-Ange, y e de
una mujer desconocida para mi*®; é derramaba sobre los dos sus |4grimas, y me mostraba, no lgjos de alli,

% Que no se olvide la expresion Una mujer desconocida para mi, para no confundirse. Florvilletiene
todavia que sufrir algunas pérdidas, antes de que d velo se acey le haga conocer ala mujer que veia en
suefios.
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un atald erizado de espinas que parecia abrirse para mi... Me desperté en una agitacion espantosa; mil
sentimientos confusos se devaron entonces en mi alma, una voz secreta parecia decirme: si, mientras res-
pires, esta desventurada victimate arrancara lgrimas de sangre, que cada noche vendran més abrasadoras,
y €l aguijén de tus remordimientos se aguzara sin cesar en lugar de embotarse.

Ese fue el estado en que llegué a Nancy, sefior; mil nuevos pesares me esperaban; cuando una vez la
mano del destino insiste sobre nosotros solo reduplicandose sus golpes nos aplastan.

Iba a alojarme en casa de |a sefiora de Verquin, me lo habia rogado en su Ultima carta, y era paraella,
seglin decia, un placer volver averme; pero, jen qué situacion, santo cielo! jLas dos ibamos a saborear una
alegrial Ella estaba en € lecho de muerte cuando yo llegué; quién me lo hubiera dicho, gran Dios. Hacia
quince dias que me habia escrito... que me hablaba de sus placeres presentes, y que me anunciaba los
proximos... He ahi lo que son los proyectos de los mortales; es en el momento en que los forman, es en
medio de sus diversiones cuando la despiadada muerte viene a cortar €l hilo de sus dias; y viviendo sin ocu-
parse nunca de este instante fatal, viviendo como s debieran existir siempre, desaparecen en esa nube
oscura de lainmortalidad, inciertos de la suerte que les espera.

Permitid, sefior, que interrumpa un momento el relato de misaventuras para hablaros de esta pérdida, y
parapintaros € estoicismo espantoso que acompafo a esta mujer ala tumba.

La sefiora de Verquin, que ya no era joven (tenia por entonces cincuenta y dos afios), tras una partida
loca para su edad, se arrojé a agua para refrescarse; se encontrd mal, la llevaron a su casa en un estado
horrible, y al dia siguiente se le declaré una fluxion de pecho; a sexto dia le anunciaron que tenia apenas
veinticuatro horas de vida. Aquella noticia no la asustd; sabia que iba a venir; encomendd que me reci-
bieran: llego, y tras la sentencia dd médico era aguella misma noche la que debia expirar. Se habia hecho
colocar en una habitacion amueblada con todo € Iujo y la elegancia posibles;, estaba ali acostada,
negligentemente ataviada sobre una cama voluptuosa, cuyas cortinas, de grueso Tours lila, estaban
graciosamente levantadas por guirnaldas de flores naturaes; ramilletes de claveles, de jazmines, de tu-
berosas y de rosas, adornaban todos los rincones de su habitacion, las deshojaba en una canastilla, cubria
con ellas tanto su habitacion como su lecho... Me tiende la mano en cuanto me ve...

-Acércate, Florville, me dijo, abrdzame en mi lecho de flores... Qué mayor y qué hermosa te has
vuelto... jOh, de veras, hija mial, la virtud te sienta bien... ¢Te han dicho mi estado... te lo han dicho,
Florville? También yo lo sé... dentro de pocas horas no viviré; no habia pensado volver a verte por tan poco
tiempo... Y cuando vio mis gjos cubrirse de l&grimas. Vamos, loca, me dijo, ho seasnifia... ¢Me crees acaso
muy desgraciada? ¢No he gozado tanto como ninguna otra mujer en el mundo? No pierdo sino los afios en
gue tenia que renunciar a los placeres, ¢y qué hubiera sido yo sin ellos? De veras, no me queo de no haber
vivido de vigja; dentro de algin tiempo, ningdn hombre hubiera querido nada de mi, y nunca quise vivir
maés que lo suficiente parano inspirar asco. La muerte no es de temer, hijamia, mas que paralos que creen;
siempre entre d infierno y el paraiso, inciertos de cual se abrird paraellos, esa ansiedad |les aflige. Parami,
gue no espero nada, para mi, que estoy totalmente segura de no ser més desgraciada después de mi muerte
delo que lo era antes, en vida, voy a dormirme tranquilamente en el seno de la naturaleza, sin penay sin
dolor, sin remordimientos y sin inquietud. He pedido que me pongan sobre mi cuna de jazmines; ya
preparan mi sitio; alli estaré, Forville, y los a&omos emanados de este cuerpo destruido servirdn para
nutrir... para hacer germinar la flor que mas amo de todas. Mira, continud ella jugueteando con un ramo de
esa planta sobre mis megjillas, el afio proximo, a oler estas flores, respiraras en su seno el alma detu antigua
amiga; al lanzarse hacialasfibras de tu cerebro, te proporcionarén bellas ideas, te forzarén a pensar todavia
en mi.

Mis lagrimas volvieron a abrirse nuevo cauce... Estreché las manos de aquella desventurada mujer, y
quise cambiar agquellas espantosas ideas de materialismo por algunos sistemas menos impios; mas apenas
hube apuntado este deseo cuando la sefiora de Verquin me rechazo con horror...

-iOh, Horville!, exclamé, no envenenes, te lo ruego, mis Ultimos momentos con tus errores, y d§ame
morir tranquila; no ha sido para adoptarlos a la hora de mi muerte por lo que los he detestado toda mi
vida..

Yo me call€; qué hubiera conseguido mi endeble elocuencia junto a tacita firmeza. Hubiera afligido a
la sefiora de Verquin sin convertirla, la humanidad se oponiaa dlo. Ellallam6y a punto oi un concierto
dulce y melodioso, cuyos sonidos parecian salir de un gabinete vecino.
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-Asi es como pretendo morir, dijo aguella epiclrea. ¢No es mejor esto, Florville que rodeada de curas,
que llenarian mis Ultimos momentos de turbacién, de alarma y de desespero? No, quiero ensefiar a tus
devotos que sin parecerse a ellos se puede morir tranquilo, quiero convencerles de que no esreligién lo que
hace falta para morir en paz, sino sdlo valor y razon.

La hora avanzaba; entr6 un notario, ela le habia hecho llamar; cesa la musica; dicta sus Ultimas
voluntades; sin hijos, viuda desde hace varios afios, y por consiguiente duefia de muchas cosas, hizo
legados a sus amigos y a sus criados. Luego saco un cofrecito de un secreter situado junto a su cama.

-Esto es lo que ahora me queda, dijo; un poco de dinero en metdlico y algunas joyas. Divirtamonos €
resto de la velada; somos sais en mi cuarto; voy a hacer seis lotes con esto, serd una loteria, echaréis a
suertes entre vosotros y cogeréis lo que os haya tocado.

Yo no daba crédito a la sangre fria de aquella mujer; me parecia increible tener tantas cosas que
reprocharsey llegar a su Gltimo momento con semejante calma, efecto funesto de la incredulidad. Si el fin
horrible de algunos malvados hace temblar, ¢cuanto més no debe espantar un endurecimiento tan
constante?

Sin embargo, se hace lo que ella desea; manda servir una colacion magnifica, come de varios platos,
bebe vino de Espafiay licores, tras haberle dicho e médico que en el estado en que se encuentradaigual.

Se sortea la | oteria; nos tocan a cada uno cerca de cien luises, bien en oro o en joyas. Este breve juego
apenas terminaba cuando una crisis violenta la doming:

-iY bien!, ¢Jlegalahora?, le dijo a médico, siempre con la serenidad més entera.
-Eso me temo, sefiora

-Ven, pues, Florville, me dijo ella tendiéndome los brazos, ven arecibir mi Ultimo adids, quiero expirar
en el seno de lavirtud.

Me aprieta fuertemente contra ella, y sus hermosos 0jos se cierran para siempre.

Extrafia en aquella casa, sin nada que pudiera retenerme ali, sai deinmediato... Osdejo queimaginéis
en qué estado, jy cuanto ensombrecia alin aquel espectaculo mi imaginacion!

Habia demasiada distancia entre la forma de pensar de la sefiora de Verquin y la mia para que yo
pudiera amarla muy sinceramente; ¢no era ella, ademas, la causa primera de mi deshonor, de todos los
reveses que la habian seguido? Sin embargo, aquella mujer, hermana del Unico hombre que realmente se
preocupé de mi, no habia tenido nunca sino un proceder excelente conmigo, incluso a expirar me colmaba
aun, mis lagrimas fueron, pues, sinceras, y su amargura se duplicé a reflexionar que, con excelentes
cualidades, aquella miserable criatura se habia perdido involuntariamente, y que rechazada ya del seno del
Eterno, sufria, sin duda, cruelmente las penas debidas a una vida tan depravada. La bondad suprema de
Dios vino, no obstante, a ofrecerse a mi para calmar aguellas desoladoras ideas;, me puse de rodillas, me
atrevi arogar al Ser de los seres que perdonase a aquella desventurada. Y o, que tanta necesidad tenia de la
misericordiadel cielo, me atrevi aimplorarle por otros, y parainfluirle en cuanto de mi podia depender, uni
diez luises de mi dinero a lote ganado en casa de la sefiora de Verquin, e hice distribuir en €l acto la suma
entre |os pobres de su parroquia.

Por lo demés, las intenciones de aguella infortunada se siguieron puntualmente; habia adoptado
acuerdos demasiado seguros para que pudiesen fallar: fue depositada en su bosquete de jazmines, sobre el
gue habia grabada una sola palabra: VIXIT.

Asi murio la hermana de mi amigo mas querido. Llena deingenioy de conocimientos, llena de gracias
y de talentos, |a sefiora de Verquin hubiera podido con otra conducta merecer la estimay el amor de todo €
que la hubiera conocido: no consiguié méas que e desprecio. Sus desordenes aumentaban a enveecer;
nunca es uno més peligroso, cuando no se tienen principios, que a la edad en que deja uno de ruborizarse:
la depravacion gangrena el corazon, los primeros defectos se refinan, e insensiblemente se llega a los
crimenes, pensando todavia no estar mas que en los errores. Pero la increible ceguera de su hermano no
dej6 de sorprenderme; tal esla sefid distintivadel candor y de la bondad; las gentes honradas no sospechan
nunca e mal de que ellos mismos son incapaces, y por eso son tan facilmente victimas del primer bandido
gue se apodera de dlos, y de ahi viene que sea tan fécil y tan escasamente glorioso € engafarles. El
insolente bribon que lo intenta no trabgja sino en envilecerse, y sin haber probado siquiera su talento para el
vicio, no ha prestado sino esplendor alavirtud.

Al perder ala sefiora de Verquin, yo perdia toda esperanza de saber nuevas de mi amantey de mi hijo;
como bien supondréis no habia osado hablarle de ello en e horrible estado en que la habia visto.
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Aniquilada por esta catéstrofe, muy fatigada de un viaje hecho en una situacién cruel de espiritu, decidi
descansar alguin tiempo en Nancy, en e abergue en que me habia alojado, sin ver absolutamente a nadie,
puesto que € sefior de Saint-Prat habia parecido desear que disimulara alli mi nombre. Fue desde alli desde
donde escribi a ese querido protector, decidida a no partir sino después de su respuesta.

Una dessgraciada muchacha que no es nada vuestro, sefior, le decia, que no tiene derecho mas que a
vuestra piedad, perturba eternamente vuestra vida; en lugar de hablaros solo del dolor en que debéis estar
por la pérdida que acabais de sufrir, osa hablaros de ella, pediros vuestras drdenesy esperarlas, etc.

Pero estaba escrito que la desgracia me seguiria a todas partes y que perpetuamente seria yo o testigo o
victima de sus siniestros efectos.

Volvia una noche, bastante tarde, de tomar € aire con mi doncella; no me acompafiaban méas que esa
joven y un lacayo de aquiler, que habia tomado al llegar a Nancy. Todo el mundo estaba ya acostado. En €l
momento de entrar en mi cuarto, una mujer de unos cincuenta afios, alta, muy bella todavia, a la que
conocia de vista, porque me alojaba en € mismo piso que ella, saio de pronto de su habitacion, vecina de
lamia, y se arrojaba, armada de un pufia, en otro cuarto frontero... Laaccion l6gicaesmirar... Vuelo... mis
criados me siguen; en un abrir y cerrar de 0jos, sin que tengamos tiempo de llamar ni de socorrer... vemos a
aquella miserable precipitarse sobre otra mujer, hundirle veinte veces su armaen € corazén, y volver asu
cuarto extraviada, sin haber podido descubrirnos. Al principio creiamaos que aquella mujer se habia vuelto
loca; no podiamos comprender un crimen del que no descubriamos ningdn motivo; mi doncella y mi
doméstico quisieron gritar; un movimiento méas imperioso, cuya causa no pude adivinar, me obligo a
hacerles calar, a cogerles por € brazo, y a arrastrarles conmigo a mi cuarto, donde nos encerramos
inmediatamente.

Pronto se dgjé oir un jaeo tremendo; la mujer ala que acababan de apuiiaar se habia arrojado como
habia podido alas escal eras, lanzando aullidos espantosos; antes de expirar habia tenido tiempo de nombrar
alaquelaasesnaba; y como se supo que nosotros éramos |os Ultimos que habian vuelto a a bergue fuimos
detenidos a mismo tiempo que la culpable. Al no degjar ninguna duda sobre nosotros las confesiones de la
moribunda, se contentaron con hacernos saber que no podiamos salir del albergue hasta la conclusién del
proceso. La criminal, arrastrada a prisién, no confesd nada, y se defendié con firmeza. No habia otros
testigos que mis criados y yo: hubo que comparecer... hubo que hablar, hubo que ocultar con cuidado
aquella turbacion que me devoraba en secreto... a mi que merecia la muerte como aquélla a la que mis
declaraciones forzadas iban a llevar a suplicio, porque en circunstancias mas 0 menos semejantes yo era
culpable de un crimen parecido. No sé lo que habria dado por evitar aquellas crueles declaraciones; a
dictarlas me parecia que arrancaban tantas gotas de sangre de mi corazén como palabras proferia. Sin
embargo, hubo que decirlo todo; confesamos lo que habiamos visto. Por mas conviccion que hubiera, por
otra parte, sobre e crimen de aquella mujer, cuya historia consistia en haber asesinado a su rival, por més
seguros, digo, que estuvieran de aguel delito, nosotros supimos positivamente luego que sin Nosotros
hubiera sido imposible condenarla, porque habia en la aventura un hombre comprometido que escapd y del
gue bien se hubiera podido sospechar. Pero nuestras confesiones, la del lacayo de alquiler, sobre todo, que
era hombre del abergue... hombre vinculado a la casa en que @ crimen habia ocurrido... aquellas crueles
declaraciones a las que no podiamos negarnos sin comprometernos, sellaron la muerte de aguella
infortunada.

En mi dltima confrontacion, aquella mujer, examinandome con el mayor sobrecogimiento, me
pregunté mi edad.

-Treintay cuatro afos, le dije.

-¢Treintay cuatro afos? oY sois de esta provincia?
-No, sefiora

-¢Osllamais Florville?

-Si, respondi, asi es como me llaman.

-No os conozco, prosiguil; pero sois honesta, estimada, segin dicen, en esta ciudad; para mi,
desgraciadamente, con eso basta.

L uego, continuando con turbacién:
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-Sefiorita, un suefio os ha presentado a mi en medio de los horrores en que me veis; estabais en € con
mi hijo... porque soy madre y desventurada, como veis... teniais @ mismo rostro... la misma talla... €
mismo trgje... y el cadal so estaba ante mis gjos...

-iUn suefio!, exclamé yo... jun suefio, sefioral

Y presentandose e mio a punto a mi espiritu, los rasgos de aquella mujer me sorprendieron; la
reconoci por aquélla que se habia presentado a mi con Senneval, cerca dd atalid erizado de espinas... Mis
0jos seinundaron de llanto. Cuanto més mirabaaaguella mujer, mas tentada estaba de desdecirme... Queria
pedir lamuerte en su lugar... queriahuir, y no podiaarrancarme... Cuando sevio €l estado horroroso en que
ella me ponia, como estaban persuadidos de mi inocencia, se contentaron con separarnos. Yo volvi a mi
cuarto aniquilada, abrumada por mis sentimientos diversos cuya causa no podia distinguir; y a dia
siguiente aquella miserable fue conducida a la muerte.

El mismo diarecibi la respuesta del sefior de Saint-Prat; meincitaba avolver. No debiéndome ser muy
agradable Nancy tras las funestas escenas que acababa de ofrecerme, le abandoné inmediatamente y me
encaminé hacia la capital, perseguida por €l nuevo fantasma de aquella mujer, que parecia gritarme a cada
instante: Erest(, desventurada, eresti quien me envias a la muerte, y no sabesa quien arrastra a ella tu
mano.

Trastornada por tantas desgracias, perseguida por tantos pesares, rogué a sefior de Saint-Prat que me
buscase algin retiro donde pudiera acabar mis dias en la soledad mas profunda, y en los deberes méas
rigurosos de mi religion. Me propuso aquél en que me habéis hallado, sefior; me estableci ali aquella
misma semana, sin volver a salir mas que para venir a ver dos veces al mes a mi querido protector, y para
pasar algunos instantes en casa de la sefiora de Lérince. Pero el cielo, que quiere golpearme cada dia con
golpes sensibles, no me dgj6 gozar largo tiempo de esta Ultima amiga: tuve la desgracia de perderla e afio
pasado; su ternura hacia mi no quiso que yo me separase de ella en sus crudes instantes, y fue igualmente
en mis brazos donde rindié los Gltimos suspiros.

Mas, ¢quién lo hubiera pensado, sefior? Esta muerte no fue tan tranquila como la de la sefiora de
Verquin. Esta, a no haber esperado nunca nada, no temié perderlo todo; la otra parecio estremecerse a ver
desaparecer el objeto cierto de su esperanza. Ningin remordimiento me habia sorprendido en lamujer ala
que debian asaltar en tropel la que nunca se habia puesto en situacién de tenerlos, los concibi6. Al morir, la
sefiora de Verquin no lamentaba sino no haber hecho suficiente mal; la sefiora de L érince expiraba arrepen-
tida del bien que no habia hecho. La una se cubria de flores, deplorando sdlo la pérdida de sus placeres; la
otra quiso morir sobre una cruz de cenizas, desolada por €l recuerdo de las horas que no habia ofrecido ala
virtud.

Estas contrariedades me sorprendieron; cierto relgjamiento se apoderd de mi ama. ¢Por qué, me dije,
en tales instantes no es la cama la parte de la prudencia, cuando parecia serlo de la mala conducta? Pero
fortalecida a instante por unavoz celeste que pareciatronar en el fondo de mi corazon, exclamé: ¢(Metoca
ami sondear las voluntades del Eterno? Lo gque veo me asegura un mérito més. los terrores de la sefiora de
Lérince son las solicitudes de la virtud, la cruel apatia de la sefiora de Verquin no es mas que € Ultimo
extravio del crimen. jAh!, s puedo elegir mis Ultimos instantes, que Dios me conceda la gracia de
aterrorizarme como la una antes que aturdirme a gemplo de la otra.

Tal es, finalmente, la Ultima de mis aventuras, sefior. Hace dos afios que vivo en la Assomption, donde
me colocd mi bienhechor; si, sefior, hace dos afios que vivo ali, sin que haya tenido aln un instante de
reposo, sin que haya pasado una sola noche sin que laimagen de aguel infortunado de Saint-Angey aquélla
de la desventurada que hice condenar en Nancy no se hayan presentado a mis gjos. He ahi el estado en que
me habéis encontrado, he ahi las cosas secretas que tenia que revelaros: ¢No era deber mio decirodas antes
de ceder a sentimientos que os engafian? ved s ahora es posible que yo pueda ser digna de vos..., ved si
aquélla cuya alma esta desconsolada de dolor puede aportar algunas aegrias alosinstantes de vuestra vida.
jAh!, creedme, sefior, dejad de haceros ilusiones; dgadme volver al retiro severo que es € Unico que me
conviene; no me arrancais de é sino para tener perpetuamente ante vos e espectaculo horroroso del
remordimiento, del dolor y del infortunio.

La sefiorita de Florville no habia terminado sin dgjar de encontrarse en una agitacion violenta. Vivaz
por naturaleza, sensible y delicada, era imposible que el relato de sus desgracias no le hubiera afectado
considerablemente.
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El sefior de Courval, que en los Gltimos sucesos de aguella historia no veia, mas que en los primeros,
razones plausibles que debieran perturbar sus proyectos, puso en préctica todo para calmar a aquélla que
amaba.

-Os o repito, sefiorita, le decia, hay cosas fatales y singulares en lo que acabéis de hacerme saber; pero
No veo ni una sola que pueda aarmar vuestra conciencia ni perjudicar vuestra reputacion... Un lio alos
dieciséis afios... de acuerdo, pero, cuantas excusas no tenéis para vos? Vuestra edad, |as seducciones de la
sefiora de Verquin... un joven quiza muy amable... que nunca habéis vuelto a ver, ¢no es eso, sefiorita?,
continud el sefior de Courval con ciertainquietud... que verosimilmente no volveréis a ver siquierajamas.

-iOh!, jamés, con total seguridad, respondié Florville adivinando los motivos de inquietud del sefior de
Courval.

-Pues bien, sefiorita, concluyamos, prosiguio éste, terminemos, os lo ruego, y dejadme convenceros lo
antes posible de que nada hay en el relato de vuestra historia que pueda aminorar en e corazén de un
hombre honrado ni la extrema consideracion debida a tantas virtudes ni el homenaje exigido por tantos
atractivos.

La sefiorita de Florville pidid permiso para volver aln a Paris para consultar a su protector por Gltima
vez, prometiendo que ningun obstaculo naceria por supuesto de su lado. El sefior de Courva no pudo
negarse a este honesto deber; se marchd y volvid a cabo de ocho dias con Saint-Prat. El sefior de Courval
colmo a este Ultimo de atenciones; |e testimonid de la manera més sensible cuén hal agado estaba por unirse
con aquélla a quien é se dignaba proteger, y le suplicd conceder sempre €l titulo de pariente suya a aquella
amable persona. Saint-Prat respondid como debia a las atenciones del sefior de Courval, y continud dandole
las opiniones mas ventgjosas del caracter de la sefiorita de Florville.

Por fin, aparecié aquel dia tan deseado por Courval. La ceremonia se celebrd y durante la lectura del
contrato se quedd muy sorprendido cuando vio que, sin habérsel o advertido a nadie, € sefior de Saint-Prat
habia hecho afiadir, en favor de aquel matrimonio, cuatro mil libras derentamas ala pensién deigual suma
gue yale dejaba ala sefiorita de Forville, y un legado de cien mil francos a su muerte.

Aquella interesante muchacha derram6é abundantes l&grimas a ver las nuevas bondades de su
protector, y se encontrd halagada en € fondo por poder ofrecer a aquél que teniaabien pensar en dlauna
fortuna por lo menosigual alaque é poseia.

Laamenidad, la alegria pura, las promesas reciprocas de estimay de afecto presidieron la celebracién
de aguel himeneo... de aquel himeneo fatal, cuyas antorchas apagaban secretamente las furias.

El sefior de Saint-Prat pasd ocho dias en casa de Courval, asi como los amigos de nuestro recién
casado; pero los dos esposos no les siguieron a Paris; decidieron permanecer hasta la entrada del invierno
en su casa de campo, con objeto de poner en sus asuntos €l orden necesario para que luego pudieran tener
una buena casa en Paris. El sefior de Saint-Prat se encargé de buscarles una agradable vivienda cerca de su
casa, afin de verse més amenudo y, con la esperanza lisonjera de todos estos acuerdos agradables, d sefior
y la sefiora de Courval habian pasado ya cerca de tres meses juntos; habia incluso seguridades de embarazo,
del que se habian apresurado a participar a amable Saint-Prat, cuando un acontecimientoimprevistovino a
marchitar la prosperidad de estos felices esposos y atrocar en horrible cipréslas tiernas rosas del himeneo.

Aqui mi pluma se detiene... Deberia pedir graciaaloslectores, suplicarlesno ir maslgos... Si... si, que
se detengan ahora mismo s no quieren estremecerse de horror... j Triste condicidn dela humanidad sobrela
tierra... crueles efectos de la extravagancia del destino! ¢Por qué es preciso que la desventurada Florville,
gue € ser méas virtuoso, més amable y més sensible resulte por un inconcebible encadenamiento de
fatalidades, el monstruo mas abominable que haya podido crear la naturaleza?

Cierta noche leia esta tierna esposa junto a su marido una novelainglesa de unaterrible perfidia, y que
estaba muy de moda por entonces.

-Indudablemente, dijo arrojando €l libro, es una criatura casi tan desgraciada como yo.

-iTan desgraciada como td!, dijo € sefior de Courval estrechando a su querida esposa en sus brazos...
iOh, Florville, habia creido haberte hecho olvidar tus desgracias... veo de sobra que me he engafiado!
¢Tenias que decirmelo tan duramente?

Mas la sefiora de Courval se habia vuelto como insensible; no respondi6 una palabra alas caricias de
SuU esposo; por un movimiento involuntario, le rechaza con espanto y va a precipitarse lgjos de é sobre un
sofg, donde se funde en |&grimas. En vano aquel honrado esposo se arroja a sus pies, en vano ruega a
aquella mujer que idolatra que se calme, o que le haga saber a menos la causa de semejante acceso de de-
sesperacion: la sefiora de Courval continGa rechazéndole, apartdndose cuando é quiere enjugar sus
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l&grimas, hasta e punto de que Courval, no dudando ya que un recuerdo funesto del antiguo pasado de
Florville ha venido a inflamarla de nuevo, no pudo dgjar de hacerle algunos reproches. La sefiora de
Courval los escucha sin responder nada, pero levantandose a fin.

-No, sefior, le dice a su esposo, no... os equivocas interpretando asi €l acceso de dolor de que acabo de
ser presa; no son los recuerdos los que me aarman, son |os presentimientos |os que me aterrorizan... Me
siento feliz con vos, sefior... si, muy feliz... y no naci para serlo; esimposible que |o sea mucho tiempo; la
fatalidad de mi estrella estal que nuncalaaurorade lafelicidad es parami otra cosa que & relampago que
precede a rayo... Y es0 es lo que me hace temblar; temo que no estemos destinados a vivir juntos. Hoy
esposa vuestra, quiza ya no lo sea mafiana... Una voz secreta grita en el fondo de mi corazén que toda esta
felicidad no es para mi més que una sombra que va a disiparse como laflor que nacey se apaga en un dia
No me acuséis, pues, ni de capricho, ni de enfriamiento; no soy culpable sino de un gran exceso de
sensibilidad, de un desgraciado don de ver todas las cosas por € lado mas siniestro, secuela cruel de mis
reveses...

Y el sefior de Courval, a los pies de su esposa, se esforzaba por calmarla con sus caricias, con sus
palabras, sin, no obstante, conseguirlo, cuando de pronto... eran alrededor de las siete de latarde, en €l mes
de diciembre... un doméstico viene a decir que un desconocido pide con insistencia hablar con € sefior de
Courval... Florville se estremece... lagrimas involuntarias surcan sus mejillas, vacila; quiere hablar, su voz
expira sobre sus labios.

El sefior de Courval, més ocupado del estado de su mujer que de lo que le hacen saber, responde
agriamente que esperen y vuela en socorro de su esposa; pero la sefiora de Courval, temiendo sucumbir al
movimiento secreto que laimpulsa... queriendo ocultar |o que experimenta ante €l extrafio que anuncian, se
levanta con fuerzay dice:

-No es nada, sefior, no es nada, que le hagan entrar.

El lacayo sale; vudve a momento, seguido de un hombre de treintay siete a treinta'y ocho afios, que
Ileva marcadas en su fisonomia, por otra parte agradable, |as sefial es de la pesadumbre més inveterada.

-iOh, padre mio!, exclama el desconocido arrojandose a los pies del sefior de Courval, ¢reconoceréisal
desgraciado hijo separado de vos hace veintidés afios, demasiado castigado de sus crueles faltas por los
reveses que no han cesado de abrumarle desde entonces?

-¢ComMo? ¢Vos mi hijo? jGran Dios! ¢Qué acontecimiento... ingrato, puede haberte hecho recordar mi
existencia?

-Mi corazdn... ese corazon culpable que no dg 6, sin embargo, nunca de amaros... Escuchadme, padre
mio... escuchadme, tengo desgracias mayores que las mias que revelaros; dignaos sentarosy oirme, y vos,
sefiora, prosiguié e joven Courval, dirigiéndose a la esposa de su padre, perdonad si en la primera vez en
mi vida en que os rindo mi homenaje, me encuentro forzado a descubrir ante vos horribles desgracias de
familia que ya no es posible ocultar a padre.

-Hablad, sefior, hablad, dijo la sefiora de Courval balbuciendo y arrojando una mirada extraviada sobre
aquel joven; el lenguaje de la desgracia no es nuevo para mi, o conozco desde mi infancia.

Y nuestro vigiero, mirando entonces de hito en hito a la sefiora de Courval, le respondié con una
especie de turbacion involuntaria:

-¢Vos desgraciada... sefiora? jOh, santo cielo!, ¢podés serlo tanto como nosotros?

Se sentan... El estado de la sefiora de Courval seriaimposible de describir... pone los ojos sobre agquel
caballero... vudveahundirlosen € suelo... suspira con agitacion... El sefior de Courval llora, y su hijotrata
de calmarle, suplicandole que le preste atencion. Finalmente, la conversacidn toma un giro més moderado.

-Tengo tantas cosas que deciros, sefior, dice el joven Courval, que me permitiréis suprimir los detalles
para no haceros saber méas que los hechos; y exijo vuestra palabra, asi como la de la sefiora, de no
interrumpirlos hasta que haya acabado de exponéroslos.

Yo os dgjé alaedad de quince afios, sefior; mi primer impul so fue seguir a mi madre, a quien yo tenia
la ceguera de preferiros; ella se habia separado de vos hacia muchos afios. Me reuni con ella en Lyon,
donde sus destrdenes me espantaron hastatal punto que, para conservar €l resto de los sentimientos que le
debia me vi obligado a huir de ella. Pasé a Strasburgo, donde se encontraba d regimiento de Normandia...

La sefiora de Courva se emociona, pero se contiene.
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-Inspiré algun interés a coronel, prosiguié € joven Courval, me di a conocer a €, me dio una
subtenencia: al afo siguiente fui con el regimiento de guarnicion a Nancy; ali me enamoré de una pariente
de la sefiorade Verquin... seduje a aquellajoven, tuve un hijo de dla, y abandoné cruelmente ala madre.

A estas palabras, |a sefiora de Courval se estremecio, un gemido sordo se exha 6 de su pecho, pero
continu6 mostrandose firme.

-Aquella desgraciada aventura fue la causa de todas mis desdichas. Puse € hijo de aquella infortunada
sefiorita en casa de una mujer, cerca de Metz, que me prometié cuidar de €, y volvi, algin tiempo después
a mi regimiento. Me reprocharon mi conducta; al no haber podido reaparecer la sefiorita en Nancy, me
acusaron de haber causado su perdicion; demasiado amable para no haber interesado a toda la ciudad,
encontré ali vengadores, me bati, maté a mi adversario, y pasé a Turin con mi hijo, que volvi a buscar
cercade Metz. Servi doce afios junto a rey de Cerdefia. Pero no os hablaré de las desventuras que alli sufri,
json innumerables! Es a dejar Francia cuando se aprende a afiorarla. Sin embargo, mi hijo crecia, y
prometia mucho.

Habiendo trabado conocimiento en Turin con una francesa que habia acompafiado a aquella princesa
nuestra que se caso en esa corte, y habiéndose interesado esta respetable persona en mis desventuras, 0sé
proponerle llevar ami hijo a Francia para perfeccionar alli su educacion, prometiéndole arreglar lo bastante
mis asuntos para venir aretirarlo de sus manos alos seis afios. Ella acepto, sellevd aParisami desgraciado
hijo, no descuidd nada para educarle bien, y me dio cumplidamente noticias de él.

Y o apareci un afio antes de lo que habia prometido; |l1ego a casa de esa sefiora, Ileno del dul ce consuelo
de abrazar a mi hijo, de estrechar en mis brazos aquella prenda de un sentimiento traicionado..., pero que
aun quemaba mi corazon... Vuestro hijo ya no existe, me dijo aquella digna amiga derramando lagrimas;
fue victima de la misma pasién que causo la desgracia de su padre. Le habiamos llevado a campo, alli se
enamord de una muchacha encantadora, cuyo nombre he jurado callar. Arrastrado por la violencia de su
amor, quiso coger por lafuerzalo que sele negaba por virtud... Un golpe, sblo dirigido a asustarle, penetrd
hasta su corazoén, y o derrib6d muerto.

Aqui, la sefiora de Courva cayd en una especie de abatimiento que hizo temer por un momento que
estuviera a punto de perder la vida; sus 0jos estaban fijos, su sangre ya no circulaba. El sefior de Courval,
gue captaba de sobra la funesta relacién de agquellas desventuradas aventuras, interrumpio a su hijoy volé
hacia su mujer... Ella sereanima, y con un valor heroico:

-Degjemos proseguir a vuestro hijo, sefior, dice ella, quiza no hayallegado yo a cabo de mis desgracias.

Mientras tanto, €l joven Courval, sin comprender nada del pesar de aquella dama por hechos que
parecian no concernirla sino indirectamente, pero percibiendo algo incomprensible para é en losrasgos de
la esposa de su padre, no deja de mirarla completamente emocionado.

El sefior de Courval coge la mano de su hijo, y distrayendo su atencién por Florville le ordena
proseguir, cefiirse solo alo esencial y suprimir los detalles, porque tales relatos contienen particularidades
mi steriosas que resultan de poderoso interés.

-Desesperado por la muerte de mi hijo, continda el vigjero, sin nada que pudiera retenerme en
Francia... salvo vos, padre mio, mas no osaba acercarme y huia de vuestra cllera, resolvi vigjar a
Alemania... Desventurado autor de mis dias, |0 que debo deciros todavia es o més cruel, dijo € joven
Courval, rociando de lagrimas las manos de su padre; me atrevo a suplicaros que os arméis de valor.

Al llegar a Nancy me entero de que una tal sefiora Desbarres, ése era el nombre que habia adoptado mi
madre en sus desdrdenes cuando os hizo creer en su muerte, me entero, digo, que esatal sefiora Desbarres
acaba de ser encarcelada por haber apufialado a su rival, y que quiza sea gjecutada al dia siguiente.

-iOh, sefior!, exclamo en esto la desventurada Florville, arrojdndose en brazos de su marido, con
l&grimas y gritos desgarradores... jOh, sefior!, ¢veis todas las consecuencias de mis desventuras?

-Si, sefiora, veo todo, dijo el sefior de Courval, veo todo, sefiora, pero os ruego que dejéisterminar ami
hijo.

Florville se contuvo, pero apenas respiraba; no tenia ni un solo sentimiento que no estuviera
comprometido, ni un solo nervio cuya contraccion no fuese espantosa.

-Proseguid, hijo mio, proseguid, dijo aquel desventurado padre; dentro de un momento os explicaré
todo.

-Pues bien, sefior, continud el joven Courval, me informo s no hay un malentendido en los nombres;
pero desgraciadamente era demasiado cierto que aquella criminal era mi madre; pido verla, 10 obtengo,
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caigo en sus brazos... «Muero culpable, me dice aquellainfortunada, pero hay una fatalidad horrible en e
suceso que me conduce a la muerte. Otra persona debia ser sospechosa, 10 hubiera sido, todas las pruebas
estaban contra é: una mujer y sus dos domésticos, que € azar hacia que se encontrasen en ese albergue,
vieron mi crimen, sin que la preocupacion en que me encontraba me permitiera verles; sus declaraciones
son las Unicas causas de mi muerte. No importa, no perdamos en vanas quejas |os pocos instantes en que
puedo hablaros; tengo secretos de importancia que deciros, escuchadlos, hijo mio. Cuando mis gjos se
hayan cerrado, iréis en busca de mi esposo, le diréis que de todos mis crimenes hay uno gque jamés supo, y
que, finalmente, debo confesar... Tenéis una hermana, Courval... vino a mundo un afio después que vos...
Yo os adoraba, temi que aguella nifia os perjudicase, que con e designio de casarla un dia cogiesen para
dotarla bienes que debian perteneceros. Para conservarlos enteros, decidi desembarazarme de aguellanifiay
poner en préctica todo para que mi esposo, en el futuro, no recogiese méas fruto de nuestra union. Mis
desdrdenes me arrojaron en otros errores, y no impidieron la secuela de nuevos crimenes, haciéndome
cometer 10s mas espantosos; pero en cuanto a esa nifia, me decidi sin ninguna piedad a darle la muerte. Iba
a cumplir aquella infamia, de acuerdo con la nodriza, a la que compense ampliamente, cuando agquella
mujer me dijo que conocia a un hombre casado hacia muchos afios que deseaba todos los dias hijos, y que
no podia obtenerlos, que ella me desharia de la mia sin crimen, y de forma que quiza fuera fdiz. Acepté
enseguida; mi hijafue llevada aguella misma noche a la puerta de aquel hombre con una carta en su cuna.
Volad a Paris cuando yo ya no exista, suplicad a vuestro padre que me perdone, que no maldiga mi memo-
riay que conserve a esa hijaasu lado.»

Tras estas palabras mi madre me abrazd... traté de camar la espantosa turbacién en que acababa de
arrgjarme cuanto yo acababa de enterarme por ella... Oh, padre mio, fue gecutada a dia siguiente. Una
enfermedad horrible me empujaba a la tumba, he estado dos afios entre la vida y la muerte sin fuerza ni
audacia paraescribiros. El primer uso delavueltade mi salud es venir aarrojarme avuestrasrodillas, venir
a suplicaros que perdonéis a esa desventurada esposa, y a haceros saber e nombre de la persona en cuya
casa tendréis noticias de mi hermana: en casa dd sefior de Saint-Prat.

El sefior de Courva se turba, todos sus sentidos de hielan, sus facultades se anonadan... su estado se
vuelve espantoso.

En cuanto a Florville, desgarrada lentamente desde hacia un cuarto de hora, levantandose con la
tranquilidad de quien acaba de tomar una decision:

-Pues bien, sefior, le dice a Courval, ¢creds ahora que pueda existir en el mundo una criminal més
horrorosa que la miserable Florville? Recon6ceme, Senneval, reconoce a la vez a tu hermana, a la que
sedujiste en Nancy, ala asesina detu hijo, alaesposadetu padre, y alainfame criatura que hallevado atu
madre a cadalso... Si, sefiores, ésos son mis crimenes; s dirijo mis 0jos a cualquiera de vosotros no veo
sino motivo de horror: 0 veo ami amante en mi hermano, o veo ami esposo en el autor de misdias; y s es
sobre mi sobre la que se dirigen mis miradas, no veo mas que el monstruo exacrable que apufia 6 a su hijo e
hizo morir a su madre. ¢Credis que € cielo puede tener suficientes tormentos para mi, 0 suponéis que
puedo sobrevivir un instante a las calamidades que atormentan mi corazén? No, s6lo me queda un crimen
por cometer: e que los vengara a todos.

Y en ese instante, la desgraciada, abalanzdndose sobre una de las pistolas de Senneval, la arranca
imperiosamente y se salta la tapa de los sesos, antes de que haya tiempo de poder adivinar su intencion.
Expira sin pronunciar una palabra més.

El sefior de Courval se desmaya; su hijo, absorto por escena tan horrible, pide ayuda como puede. Ya
no hacia falta para Florville: las sombras de la muerte se extendian ya sobre su frente, todos sus rasgos
alterados no ofrecian sino la mezcla horrible del trastorno de una muerte violenta y de las convulsiones de
la desesperacion... Flotaba en medio de su sangre.

Llevaron a sefior de Courval a su cama; estuvo dos meses en las Ultimas. Su hijo fue, en un estado tan
cruel, lo suficientemente afortunado, sin embargo, para que su ternura y sus socorros pudieran devolver a
su padre a la vida; pero los dos, tras los golpes del destino tan cruelmente multiplicados sobre su cabeza,
decidieron abandonar € mundo. Una soledad severalos oculté para siempre alos 0jos de sus amigos, y ali,
en el seno dela piedad y de la virtud, ambos acaban tranquilamente una vida triste y penosa que no les fue
dada a ninguno de los dos mas que para convencerlos, aellosy a quienes lean esta deplorable historia, que
solo en la oscuridad de la tumba puede d hombre encontrar la cama que la maldad de sus semgantes, €
desorden de sus pasiones, y mas que todo, la fatalidad de su suerte, le negaron eternamente sobre latierra.
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