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PREFACIO DEL AUTOR
que es esencial leer para la comprensión de la obra

Ya sea por ignorancia o por falta de ánimo, ninguno de los autores que escribieron la
historia del reinado de Carlos VI colocaron a su mujer, Isabel de Baviera, en el
indiscutible lugar que le correspondía; sin duda pocos reinados ofrecían tanto interés, en
pocos se cometieron tantos crímenes, y como si se hubiesen empeñado en disfrazar las
verdaderas razones de la emoción que inspira y las verdaderas causas de las iniquidades
que lo mancillan, contaron sin profundizar, recopilaron sin verificar, y hemos continuado
leyendo en los historiadores modernos simplemente lo que nos dijeron los antiguos.

Sin embargo, si todas las ciencias se extienden por el estudio, si los nuevos descubrimientos
sólo se consiguen a fuerza de búsquedas, ¿por qué la historia no podría esperar de igual modo
ventajosas mejoras en el conocimiento de estos hechos, que únicamente serían como en otra parte
el fruto de nuevos estudios?

Se nos dice que los autores contemporáneos son siempre los que deben tener los derechos mas
firmemente establecidos a nuestra credulidad: vieron, entonces debemos creerles. Sin duda se objetará
que la opinión que sostenemos es paradójica, y ésta es que precisamente porque vieron son menos
dignos de fe, y que cuanto les establece tal reputación a los ojos del vulgo es justamente lo que se la
quita a los nuestros. Los que sostienen lo que refutamos no se han detenido nunca a reflexionar que
ningún historiador se equivoca con tan frecuencia como los que pretenden haber visto, no se trata en
absoluto de que tengan mejores razones para disfrazarnos la verdad de los hechos que escriben: pues si
tienen que pintar unas virtudes trazándolas bajo los reinados que las hicieron pacer, se les tacha de
aduladores; si son crímenes lo que tienen que revelarnos los historiadores, ¿se atreverán a hacerlo bajo
los príncipes que los cometieron?

Así pues, ¿para contar bien una cosa, es esencial no haberla vivido?

No es eso exactamente lo que decimos, lejos de ello: certificamos únicamente que para escribir
historia es necesario que no exista ninguna pasión, ninguna preferencia, ningún resentimiento, lo que es
imposible evitar cuando a uno le afecta el acontecimiento. Creemos simplemente poder asegurar que
para describir bien este acontecimiento o al menos para relatarlo justamente, es preciso estar algo lejos
de él, es decir, a la distancia suficiente para estar a salvo de todas las mentiras con las que pueden
rodearle la esperanza o el terror, las ganas de complacer o el terror de perjudicar; el autor que escribe la
historia del reinado en que ha vivido, ¿no se priva de cuanto la verosimilitud o las probabilidades
pueden establecer como bases a su relato, y de todas las fuentes que puede agotar en los materiales que
la prudencia le arrebata y que solo llegan a él cuando se han destruido los motivos que se los habían
substraído antes?

No hay nada paradójico, pues, en sostener que la historia de un siglo se escribirá siempre mucho
mas fielmente durante el siglo siguiente a los hechos que se relatan que no en el mismo en que
sucedieron.

Otra verdad de las más constantes es ésta: el mismo grado de calor y de imaginación que se precisa
para componer una novela, se necesita igualmente de calma y sangre fría para escribir historia; ¡la
obligación de los escritores, que tratan uno u otro de estos géneros, es por otra parte tan diferente! El
novelista tiene que pintar a los hombres como deberían ser; es tal como fueron como debe
presentárnoslos el historiador: al primero, con todos los rigores, se le dispensa que invente crímenes; es
preciso que el segundo nos describa los que caracterizan a sus personajes: el historiador tiene que decir
y no crear nada, mientras que el novelista puede si quiere decir únicamente lo que ha creado.

De esta diferencia muy cierta pace la que debe existir en los motivos que les impulsan a escribir al
uno y al otro; pues esta admitida distinción necesita, como se ve, tanta pasión, tanta energía en el que
únicamente escribe lo que le dicta su imaginación, como estudio y reflexión en el que sólo nos
transmite acontecimientos conocidos; mas, es preciso que en primer lugar conozca bien esos



Donatien A. F. Marqués de Sade

El Divino Marqués
5

acontecimientos que quiere pintar, es necesario que utilice todos los medios de que disponga para
profundizar en ellos, para analizarlos, incluso para hacerlos derivar unos de otros, cuando las
verosimilitudes de más fuerza le obligan a establecer relaciones, que no le proporcionan sino a medias,
o con frecuencia de ninguna manera, sus búsquedas, incluso las más extensas.

Pero aquí tenemos la novela, dirán entonces esos a los que nuestro sistema no persuade. En
absoluto, pues solo con las verosimilitudes el historiador une el hilo que encuentra roto, y solo con la
imaginación el novelista anuda el suyo. Ahora bien, quien dicta las verosimilitudes no es de ninguna
manera el fruto de la imaginación; el trabajo al que el escritor se abandona es entonces el resultado, no del
extravió del espíritu, sino de su precisión, y esta diferencia es enorme.

No tememos repetir que es preciso que los hechos de la historia se purifiquen en la noche de los
tiempos; si ven la luz en la época en que sucedieron no serán nunca fieles; el que escribe la historia de un
siglo en el mismo siglo en que sucedieron los acontecimientos que explica, tiene necesariamente, las
virtudes o los vicios de su siglo, y entonces nos relate la propia historia de su corazón en lugar de la de
sus héroes; pinta a estos como el querría que fuesen, o como teme que no sean, y se establece
necesariamente una parcialidad. Todo cuanto se escribe a la mayor distancia posible tiene más crédito y
certeza: enfriados por el hielo de los siglos, los hechos adquieren entonces esa madurez, esa sabiduría que
es únicamente el fruto de la vejez: ¿vemos hoy las ignominias, los crímenes, a los Tiberios y a los
Nerones con los mismos ojos como nos los transmitieron aquellos a quienes motivos particulares
obligaban a describirlos bajo los más negros tintes? Tácito ante su elevación a Vespasiano estaba muy
seguro de halagarle poniendo sus virtudes en oposición con las atrocidades de los que acababan de reinar;
parecía decir a su protector: eres mucho más importante que tus predecesores; ¿y no era para que el
contraste fuese aun más perfecto que les ennegrecía de tal manera?

Suetonio para cometer las mismas faltas tuvo más o menos las mismas razones. Y los excelsos hechos
de los Alejandros, de los Tamerlanes, de los Carlos XII, incluso ese siglo más cercano, ese siglo augusto
de Luis XIV, ¿nos deslumbra hoy todo eso como entonces...? ¡Qué diferencia!

¿Pero se dirá un día lo mismo de nosotros...? No, porque lo que nosotros reprochamos a esos
historiadores es haber visto como lo hicieron, sólo porque estaban demasiado cerca de los tiempos de los
que escribían la historia, mientras que nosotros revelamos únicamente los hechos que hemos descubierto,
porque los que vivían entonces no los habían visto ni quizá habían podido verlos.

El siglo escribe, la posteridad juzga, y si quiere escribir todavía, es mucho más sincera que el
contemporáneo. Pues, desligada de toda clase de interés, pesa los hechos en la balanza de la verdad, y el
otro nos los transmite en la de sus pasiones...

Pero vayamos a lo que nos interesa; ya es hora de ello. La historia del reinado del Carlos VI, uno de
los más interesantes de nuestra historia, es también uno de los más descuidados; nada se ve en él, nada se
aclara, no se revela ninguna cause, se mueven cantidad de resortes, sin que nadie se tome la molestia de
hacernos fijar los ojos en la mano que los movía. Este descuido, si se le quiere prestar atención, acerca de
tal manera a la fábula este reinado extraordinario, que pierde por completo el sublime interés que tendría
que inspirar. Mil invectivas se lanzan contra la reina Isabel sin que apenas se molesten en decirnos por
qué título esta mujer sorprendente podía merecerlas. Lo poco que se conocía de ella hacía que la mirasen
incluso como un personaje episódico, y esto, en una historia en la que únicamente ella desempeña el
primer papel: se contentan con insultarla, con tratarla a la vez de malvada, de incestuosa, de inmoral, de
adúltera, de madrastra, de vengadora, de envenenadora, de infanticida, etc., casi sin indicios y sin pruebas.
Se ve que los que escribieron sobre este reinado, siguiéndose como los corderos conducidos por el
morueco, dijeron cuanto les habían dicho los otros, y escribieron cuanto habían copiado escrupulosamente
en las memorias infieles o insuficientes de este siglo; y como los principales materiales de esta historia les
faltaban, como los antiguos no habían podido consultar unas piezas que se les escondían con sumo
cuidado, y como los modernos no las buscaban en absoluto, porque encontraban mucho mas simple
transcribir que no compulsar, no tenemos de ere reino tan singular sino débiles copias calcadas sobre
informar originales.

Desde este momento, se creyó que todo estaba dicho, mientras que la verdad, es decir la cualidad más
esencial de la historia, no había sido ni abordada. Era preciso, pues alcanzarla, esa verdad temible; más a
fondo que los que lo probaron en primer lugar, nos creímos en condiciones de hacerlo, porque teníamos
bajo nuestros ojos lo que les faltaba a los otros para conseguir el fin deseado. El azar y algunos viajes
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literarios nos proporcionaron estos medios, uno de cuyos principales se encontraba en el interrogatorio de
Bois-Bourdon, favorito de Isabel y quien, condenado a muerte por Carlos VI, reveló en los tormentos del
cuestionario toda la participación de Isabel en los crímenes de este reinado. Ese documento esencial, así
como el testamento del duque de Bourgogne muerto en Montereau, se depositó en los Cartujos de Dijon
en cuya iglesia, la casa de Bourgogne, tenía su sepultura; fue allí donde recogimos todo cuanto
necesitábamos de esos documentos importantes, que la imbécil barbarie de los vándalos del siglo XVIII
laceró como los mármoles de esas antiguas tumbas cuyos fragmentos al menos se conservan aún en el
museo de Dijon; pero los pergaminos fueron quemados.

Con respecto a otros documentos auténticos que sirven de apoyo a los relatos de este reinado,
extraídos de fuentes también puras, tenemos cuidado de indicarlos a medida que los empleamos.

A las ganas que teníamos de descubrir la verdad donde quiera que se escondiese, se unió, lo
confesamos, un deseo mucho más delicado aún, el de disculpar, si era posible, a una mujer tan interesante
como Isabel, tanto por las gracias de su persona, como por la fuerza de su espíritu y la majestad de sus
títulos; de disculparla, decimos, si eso podía hacerse, de los reproches vergonzosos con que se la cargaba,
y de no encontrar crímenes sino en sus delatores. Esta penosa tarea era gloriosa sin duda, y sobre todo si
el éxito hubiese coronado nuestros esfuerzos; pero demasiado clarividentes por las pruebas sin numero
que adquiríamos todos los días, no nos ha quedado sino compadecer a Isabel y decir la verdad; ahora
bien, esa verdad es tal que se puede afirmar con razón que no corrió ni una sola gota de sangre, en este
terrible reinado, que no hubiese sido derramada por ella; que no se cometió un solo crimen del que ella no
fuese la causa o el objeto.

Únicamente los historiadores son pues los culpables de habernos disfrazado la mano que movía los
resortes que veían moverse, sin aclarar como acabamos de decir el verdadero agente de su dirección.
Ahora bien, este agente supremo era Isabel, y las pruebas que damos de este aserto se encuentran en los
documentos que citamos y en algunas probabilidades indispensablemente nacidas de la reunión de los
hechos, a veces interrumpidos en estos documentos, pero que restablecen en seguida las luces de una sana
critica y de una discreta verosimilitud: pues sabemos que lo verdadero no es siempre verosímil; pero es
muy raro que lo verosímil no sea verdadero, o al menos no este revestido de todas las propiedades de lo
verdadero. Se puede pues emplearlo en defecto de lo verdadero, pero con prudencia entonces, ya lo
sabemos, y la nuestra es tal sobre ere punto que no la hemos usado nunca sino en el taro en que era
absolutamente imposible que la cosa pudiera ser de otra manera, porque la que la había precedido estaba
en una dirección, que era absolutamente preciso que la que derivaba de esta primera tuviese una tendencia
inevitablemente análoga.

¡Ay! ¡Cuántas verdades mucho más esenciales para la felicidad de la vida sólo cuentan con la
verosimilitud! Ahora bien, si la verosimilitud, en defecto de títulos, puede captar nuestro asentimiento en
lo que la vida tiene de más serio, ¿por qué no tendría los mismos derechos cuando se trata de sucesos
únicamente útiles para nuestra instrucción?

Muchas dificultades cubrían nuestro trabajo; una de las mas penosas, sin duda, era la de encontrarnos
perpetuamente entre el terror de decir demasiado o el de no decir bastante. Necesariamente hubiésemos
perecido contra los escollos, sin el extremo deseo de vencerlo todo, para que otros compartiesen la
sorpresa indecible que sentíamos, al descubrir tramas tan bien urdidas, y a su lado, la increíble apatía de
aquellos que ni se habían dignado a darse cuenta de ello... ¿Cómo se atreven a escribir la historia con esta
imperdonable negligencia?1¿Cómo puede ser uno tan poco celoso de su propia reputación? ¿Cómo no se
teme más la vergüenza de engañar a los otros?

¿Había algo más lamentable, por ejemplo, que no continuar consecutivamente la intriga de la reina
con el duque de Bourgogne, desde el momento en que se rompen los lazos que la encadenaban al duque
de Orléans? ¡Qué!, señores recopiladores1, nos ofrecéis, cien páginas después, Isabel como la más
ardiente amiga del duque de Bourgogne, desde que perdió al de Orléans. ¿Y no os atrevéis a decir ni los
motivos que eran la continuación de esta nueva unión ni los que la establecieron? A falta de ser guiado
por vosotros, es preciso que el esforzado lector se empeñe en gran manera para aclarar las verdades que
no habéis tenido la valentía de decide, dictadas sin embargo, por el buen sentido, demostradas por la

1 Monstrelet, Mézerai, el abad de Choisy, Le Laboureur, la señorita de Lussan, Villaret,
etc., todos cometieron la misma falta.
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verosimilitud, y que no tenían incluso necesidad para convencer de las pruebas que aportamos... ¿Y
llamáis a esto escribir historia...?

Este género literario tan sagrado, porque a partir de él la posteridad juzga y se conduce, ¿os atrevéis a
escribirlo con esta inconcebible pereza...? Una conducta tal, confesémoslo, deshonra de igual modo al
escritor que se la permite, como perjudica al lector lo suficientemente bueno como para abrir sus libros
con la intención de creer y que, engañado muy pronto, no los ha leído sino para extraviarse.

Antes de terminar esta digresión, quizá debemos dar algunas excusas, por haber empleado a veces la
fisonomía de la novela en la verdadera narración, sin duda alguna de los hechos que van a leer; y esto,
unido a los nuevos detalles de esta narración, no dejará de merecernos la acusación de novelista, por los
que sin querer creer nunca cuanto dijeron nuestros padres, tratan de fantasías todo lo que añaden los hijos
de esos padres..., de esos padres con frecuencia demasiado crédulos.

Vamos a responder a estos dos reproches y de esta manera nos evitaremos volver sobre el asunto, si la
acusación tenía lugar.

Nada puede ser tratado de fabuloso en la historia que presentamos hoy, puesto que es por medio de
pruebas auténticas que mostramos los hechos nuevos, de los que nadie nos había hablado aún.

Con respecto al giro novelesco empleado a veces, si nos lo hemos permitido, es porque, en una
historia tan singular como esta, hemos creído que un sabio y acertado empleo de la forma de la novela
sólo podía añadir interés al que los personajes de este drama sangriento inspiran y que colocándoles en
escena en una línea más cercana a nosotros, y poniendo sobre todo su dialogo en acción mejor que en
relato, todo cuanto dicen resultaría mucho más conmovedor. Si a veces nos hemos permitido, pues esta
licencia, se nos concederá que no hemos abusado de ella, porque sabemos muy bien que un uso
demasiado frecuente de esta manera de escribir la historia perjudicaría infaliblemente su dignidad. Era
preciso conocer a Isabel, y ciertamente, se la conoce mejor cuando se la hace hablar que cuando se
describe fríamente lo que ella dijo.

Con respecto a las arengas y discursos, ¿cuáles son los escritores tanto antiguos como modernos, que
no las han compuesto cuando sus personajes no las pronunciaban? ¡Cuanta fuerza prestan a la verdad de
los hechos!, y quien no prefiere oír decir a Enrique IV: «Franceses, seguid esta enseña, la veréis siempre
en los campos de la gloria», que no el relato que hubiese podido hacer el mejor historiador asegurándonos
que este buen rey había dicho que era preciso seguir su enseña para llegar a los campos de la gloria2 .

En general, pintamos para interesar, y no contamos, o si nos vemos obligados a contar, que sea
siempre pintando. Quizá debemos decir aún unas palabras sobre la necesidad con que nos hemos
encontrado con suma frecuencia de enlazar la historia de Francia en la de nuestra heroína, pero ¿no estaba
Isabel demasiado íntimamente ligada a los acontecimientos de su pueblo, para que no fuese imposible
ocuparse de ella, sin hablar, al menos al mismo tiempo, del siglo en que vivía? Este escollo era inevitable,
y estamos lejos de temer que la historia de una reina de Francia pueda enfriarse detallando los
acontecimientos de un reinado en el que ella participó de una forma tan intensa.

2 «Nunca -dijo Mably- habrá una historia que sea a la vez instructiva y agradable sin
arengas. Trate de suprimirla en Tucídides, y se encontrará con una historia sin alma» Manera
de escribir la historia, p. 146.
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HISTORIA SECRETA DE

ISABEL DE BAVIERA, REINA DE FRANCIA

En la que se encuentran hechos extraños, desconocidos, o que permanecieron en el
olvido hasta el presente, y cuidadosamente extraídos de manuscritos auténticos,
alemanes, ingleses y latinos.
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Buscaré la verdad a través de las tinieblas en que se esconde.

MABLY.

INTRODUCCIÓN

Carlos V, al subir al trono, encuentra a Francia sumida en el decaimiento y en la desolación; y, casi sin
salir de su palacio, este monarca, justamente llamado «El Sabio», pone remedio a todo gracias a la feliz
elección de sus ministros y de sus generales. ¿Era posible que Francia no triunfase, en efecto, cuando
Duguesclin conducía sus guerreros al combate? Sólo el destello de ese gran hombre pone en fuga a los
perpetuos enemigos de nuestro feliz país, que, creyéndose siempre hechos para vencer, no saben ni
salvaguardarse del valor de un pueblo, menos orgulloso quizá, pero con tantas razones de serlo, por lo
menos, por igual.

Francia perdió bajo el reinado del rey Juan todo cuanto Felipe-Augusto conquistó a los ingleses:
Carlos V lo recupera valiéndose de su política y de la fuerza de sus armas. Mientras trabaja para 1a gloria
del estado, Carlos no descuida nada que pueda aumentar la de las letras; un gabinete de novecientos
volúmenes se convierte en la tuna de esta magnifica biblioteca que hace hoy la felicidad de los sabios y
causa la admiración de Europa. Por otra parte, disminuye los impuestos, mejora las finanzas; se
encontraron diecisiete millones en sus arcas. Esta suma, sorprendente para el siglo en que se economiza,
solo es el fruto del fomento que este buen príncipe dio a la agricultura y de la actividad que imprimió al
comercio, verdaderas riquezas de un estado que, encontrando entonces todos sus recursos en su seno, no
teme ya ni a las desgracias de la guerra que los absorben o los disminuyen, ni a las plagas del cielo que
los agotan o desnaturalizan. A Carlos le gustan los consejos, y no escucha en absoluto a sus cortesanos.
Esos engañan, aquellos dirigen los perfumes de la adulación, obscurecen la luz de la razón, y el individuo
que la suerte coloca en un trono tiene que preferir siempre, si es sabio, la llama que ilumina al incienso
que embriaga.

Un día el chambelán La Rivière alaba al rey por la felicidad de su reinado. «Amigo mío -responde
Carlos-, sólo con la certeza de haber logrado la de mi pueblo podré creer en la mía.»

Hace algo más que lograr la felicidad de ese pueblo, único objeto de sus solicitudes; sabe colocarlo de
nuevo en su lugar, hacerle mantener el rango que tiene que ocupar en Europa, ya sea liberando a sus
provincias del yugo de Inglaterra, ya sea fomentando una marina bastante formidable para que sus fuerzas
del mar puedan estar en armonía con las que le ennoblecen en el continente.

¿Por que el cielo no colma a un príncipe tal de todos los favores que tendrían que estarle reservados y
por que no deja su trono a un hijo que, sin tener las virtudes de su padre, tenga al menos la fuerza de
llevar por sí mismo las riendas de un gobierno? ¡Cómo tiene que sufrir el que se encuentra abandonado a
un niño, al que es preciso asociar regentes y maestros!

Carlos VI tiene apenas doce años cuando pierde al autor de sus días que, sin poder infringir ni las
leyes del estado ni las de la progenitura, deja la regencia al duque de Anjou, el más ambicioso y el mas
pródigo de los hombres, por los cuales es detestado a la vez por sus vejaciones y despreciado por su
inconstancia. Se trata de disminuir su autoridad, Carlos lo sabe, y quiere en consecuencia que su hijo sea
inmediatamente consagrado en Reims y que éste gobierne después en su propio nombre, ayudado
únicamente por los consejos del regente, a quien asistirán el duque de Bourgogne como tutor, los de
Bousbon y de Berri, el primero como encargado de la educación, el segundo en su cualidad de
superintendente de los palacios.

Tras tomar estas disposiciones, Carlos al ver que se acercan sus últimos instantes se rodea de estos
guías tan preciosos a los que abandona el cuidado de su hijo.
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«Sois los tíos del niño que va a subir al trono que le dejo -dice a estos príncipes reunidos en torno de
su lecho fúnebre-, os confío la felicidad de Francia y la suerte de mi hijo. Decidle sin cesar que este doble
interés se resume en uno, y que solo en la felicidad de su nación puede un día encontrar la suya. No es
únicamente por si mismos por lo que el cielo coloca a los reyes por encima de los hombres; les coloca en
ese altura con el fin de que juzguen mejor lo que puede ser mas útil a su país; el Dios que los eleva así
quiere que sean su imagen sobre la tierra, y sólo con estas condiciones les acercara a sí un día. Nunca el
pueblo se subleva contra el soberano al que ve ocupado en la tarea de hacerle feliz. ¡Y esa felicidad es tan
fácil conseguirla! Decid a Carlos que no deponga la espada que sirve para la defensa, pero que su mano
no se sirva de ella nunca para unas conquistas con frecuencia fatales y siempre inútiles. Una victoria es
una plaga cuando la sangre que cuesta no se derrama por la felicidad del pueblo: solo se convierte en un
triunfo cuando contribuye a ella. Esos son los únicos laureles que permito a mi hijo: adornad su frente con
roble, cuando no podáis ceñirlo con estos. Dejando a su lado unos principios tan razonables, desciendo a
la tumba lleno de esperanza: haced que mi sombra no venga un día a reprocharlos que hayáis justificado
mal mi confianza. Son espantosos los reproches del ser que ya no existe, y por hirientes que fuesen los
remordimientos que os harían nacer no me vengarían sino a medias.»

Estas fueron las últimas palabras de un príncipe sabio; eran terribles sin duda, ¿pero tenían que apagar
las pasiones de los que no habían hecho otra cosa que escucharlas?

Apenas Carlos V cierra los ojos el duque de Anjou siente hasta que punto se convierte para el en
importante el aprovecharse de una autoridad que limitan tan sabiamente las últimas voluntades del difunto
rey; se apodera del tesoro; no contento con dejar subsistir los impuestos, los aumenta, se convierte por
esta culpable conducta en la inevitable causa de las sediciones populares de las que veremos en seguida
las consecuencias.

Berri, colega del de Anjou, tiene todos los defectos de su hermano, y quizá hubiesen producido los
mismos efectos, si no hubiesen estado paralizados por una estúpida indolencia, o si hubiesen estado
sostenidos por más poder.

El duque de Bourgogne tiene grandes cualidades: afable, magnífico, liberal; si ulcera los corazones en
secreto, los seduce por lo menos en público.

Bourbon es mejor quizá; pero su debilidad y su moderación perjudican a sus virtudes. El orgullo está
permitido a los talentos; los educa y los nutre.

El regente, mucho menos ocupado de los cuidados del estado que del deseo de reinar en Nápoles
donde la reina Juana le llama, sólo ve en el poder que adquiere en Francia otro medio para la consecución
de sus proyectos. Al precio de los tesoros robados a su nación quiere conquistar otra; y al augusto pupilo
que se le confió prefiere despojarle que instruirlo.

Funestos efectos de la ambición, ¿destruiréis, pues, siempre las virtudes?

Es muy raro que un precipicio se abra a los pies de un pueblo, sin que este se de cuenta de ello. A1
descubrirlo París, se atreve a permitirse excesos de todo genero, que no reprime una autoridad que se
encuentra demasiado dividida para no haber perdido su fuerza. Se convocan unos Estados generales que
siguiendo la costumbre, sólo sirven para preparar nuevas desgracias y para cimentar las viejas.

Una parte de los cuidados que tomó Carlos V para restablecer a Francia es precisamente lo que
precipita su subversión.

Carlos gastaba a lo más un millón doscientos mil francos para el sostenimiento de su casa: el regente
precisa seis millones para el sostenimiento de la de un niño al que se permite que le falten las primeras
necesidades de la vida. Si el pueblo, como acabamos de decir, se agita ante el aspecto de tantos
desórdenes, los soldados se revolucionan en igual manera: privados de su sueldo, asolan los campos, la
insubordinación se convierte en general; por una política odiosa, cansado de reprimir en vano los abusos,
se prefiere destruir que calmar a los que reclaman, y estos bravos guerreros, esos valerosos compañeros
de Duguesclin son licenciados para castigarles por haberse atrevido a quejarse. ¿Tenían que, por unas
faltas tan burdas, privarse de una fuerza tan útil al esplendor de un estado, y a la que puede llamarse su
alma, puesto que sostiene a todos los miembros?
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Al fin se coronó a Carlos VI el 13 de noviembre de 1380, con toda la magnificencia posible en un
siglo en el que quien sostiene las riendas se ocupa mucho más de sus propios intereses que de la gloria de
su pupilo. Pero el fuego de la sedición empezaba a encenderse, por ello no se atreven a atravesar la ciudad
al regreso de la ceremonia; al darse cuenta de que le temen, el pueblo se irrita aun más; con un zapatero
remendón por jefe y por orador, se dirige en tropel al palacio, y pide a grandes gritos la abolición de los
impuestos. El canciller y el duque de Bourgogne calman los espíritus durante veinticuatro horas, al cabo
de las cuales se levantan con más energía. El rey cede, se derogan los impuestos; pero la insolencia crece
donde la fuerza se debilita; se pide la expulsión de los judíos, la ruina de los financieros, y se saquean sus
casas mientras esperan. Desde este momento el estado está a punto de disolverse; se convoca una nueva
sesión de Estados generales, y nuevas perturbaciones son la continuación de la misma. El pueblo se reúne
por la noche; la sombra favorece al crimen; se cometerían muchos menos, si la antorcha del día no se
apagase nunca.

Pero como los que componen estas asambleas sólo se dicen enemigos de los abusos cuando estos no
les sirven ya, nada mejora, y todo se envenena. El duque de Bretagne se aprovecha de estas
perturbaciones para llamar a los ingleses, y cuando aparecen, ya no sabe como recibirles. Al fin, se alía
con ellos; pero el honor habla todavía en el corazón de sus vasallos; todos declaran al duque que sus
armas se volverán contra él mismo si quiere arrastrarlos consigo en este tratado vergonzoso. Esta noble
resolución devuelve a Francia un vasallo infiel: el duque promete servir a su patria contra los ingleses,
promete ir a París para rendir homenaje al nuevo soberano; pero por una indigna traición, tan pronto
como acaba de hacer estas promesas el pérfido bretón jura a los ingleses que nunca se aliará a Francia
cuando estas dos naciones estarán en guerra.

Política demasiado peligrosa de los soberanos. ¿Serán, pues, siempre los pueblos vuestras victimas?

Reina entonces un gran parecido entre Francia e Inglaterra; estos dos reinos igualmente gobernados
por niños son igualmente presa de las concusiones de los tíos que dirigen su juventud. En Francia, el de
Anjou lo sacrifica todo al deseo de ser rey de Nápoles; la ambición de reinar en España convierte al duque
de Lancaster en culpable de los mismos errores en Inglaterra, y la desgracia de uno y otro pueblo es el
resultado de estas pretensiones extranjeras.

Sin embargo, los impuestos se restablecen; temblando se realiza la proclamación.

La irritación de los Parisienses se redobla a medida que comprenden que se les teme; destrozaron a los
primeros exactores; gritan e incitan a las armas, se invoca la libertad, se tienden las cadenas, a los que
quieren hacer pagar, se les persigue hasta el interior de los templos donde se refugian. Se apoderan del
Palacio Municipal y de todas las armas que encuentran en él, y envalentonados con estos socorros, los
revoltosos inundan las calles, robando y asolándolo todo bajo el vano pretexto de que sólo quieren mal a
aquellos de los que tienen que quejarse. El desorden llega a su cúspide; ningún ciudadano está seguro; no
hay asilo en ninguna parte; las casas se derriban; se abren las cárceles, los malhechores que se escapan de
ellas van a aumentar la turba impía de estos descontentos desenfrenados. Corre la sangre y el pretexto del
bien es, como en todas las revoluciones, la causa inmediata del mal.

Al fin los oficiales municipales arman a diez mil hombres en la capital; todos los partidos van a
mezclarse para estrangularse indistintamente.

Pero la autoridad se despierta. El rey, que por aquel entonces estaba en Rouen, se dirige a París; esta
ciudad rebelde va a sufrir la pena que merece, y sin la gracia pedida para el pueblo por los buenos
ciudadanos, la destrucción de París era inevitable. Se acuerda una amnistía; de ella se exceptúa
únicamente a los instigadores de las perturbaciones; pero el pueblo quiere entera gracia; esta dispuesto a
volver a empezar si se mantienen estas excepciones; se ven obligados a mandar ahogar secretamente a los
culpables. Estos son los productos de la debilidad del Príncipe y de la sórdida avaricia de los que le
gobiernan.

El rey consiente en regresar, si París abandona esa apariencia de imposición que le sienta tan mal. Esta
proposición enciende de nuevo las antorchas de la discordia; el patíbulo castigará a quienes la aceptarán.
El regente furioso inunda de tropas los alrededores de la capital... tiembla al fin, pero el de Anjou, que
sólo desea dinero, no quiere renovar la amnistía sino recibe cien mil escudos3, y uniendo esta suma a

3  Es decir, un millón de nuestra moneda actual.
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todas las que hurtó o exigió de todas partes, se dirige a Nápoles que le llama, vuela hacia allí inundado
por la sangre que acaba de verter para la ejecución de sus proyectos.

Le remplaza el duque de Bourgogne. Ocupado por una guerra en Flandes, antes de regresar, hace todo
lo posible para asegurarse de la tranquilidad de los habitantes de París; pero éstos prometiéndolo todo y
no poseyendo nada, se aprovechan por el contrario de la ausencia del príncipe y de las tropas, quieren
saquear las casas reales, y lo hubiesen hecho sin las razonables exhortaciones de un llamado Flamand que
consigue convencerles y les calma.

Esta tranquilidad sólo es aparente; los mayores preparativos de guerra se realizan en París; se trata
nada menos que de renovar allí los desordenes de la Jacquerie. Sólo se espera la salida de la campaña de
Flandes. Artevelde vence en Rosebeck, los prodigios del joven rey, con cuarenta mil enemigos en el
campo de batalla, valen a la monarquía unos laureles que están muy lejos de complacer a los
descontentos. Más patriotismo donde habla el interés personal; y el sedicioso, sin pudor, sólo se consuela
de la obligación en que se encuentra de renunciar a sus proyectos, contando con burla todo lo que puede
marchitar los triunfos de Rosebeck. Las matanzas de los habitantes enterrados bajo las cenizas de Courtrai
se atribuyen en seguida, no sin causa, al regente que quiere someter a esta ciudad infortunada; desde este
momento se unen a aquellos cuyas lágrimas se derraman sobre estos horrores. Pero si su descontento
contra el duque de Bourgogne aumenta en la medida de sus equivocaciones, el que las cometió y que
proyecta otras, no puede sino mostrar más rigor con más fuerza contra las personas que quieren castigarle
y a la vez enterarle. Sus procedimientos lo prueban y el Parisiense inquieto sale de los muros de su ciudad
en número de veinticinco mil hombres armados, que guarnecen al instante la colina de Montmartre y la
llanura de Saint-Denis por donde tiene que entrar el rey. Unos diputados se adelantan con respeto hacia él,
cuando le divisan, asegurándole que las fuerzas desplegadas por los Parisienses ante sus ojos no tienen
otro objeto que demostrar al rey que pueden servirle, si su majestad les llama. Carlos parece satisfecho;
pero oponiendo con dignidad el justo orgullo de un monarca a la noble política de su pueblo, entra en su
capital como vencedor de una ciudad conquistada. Las barreras levantadas por los facciosos se destruyen,
y las tropas se albergan en casa de los burgueses. Los duques de Bourgogne y de Berri recorren al día
siguiente las calles, a la cabeza de los vencedores de Rosebeck; se llevan todas las armas al Louvre, y los
que las mandaron guitar son ejecutados inmediatamente; muchos de entre ellos se dan muerte para
escapar a la espada de los verdugos.

La universidad y la duquesa de Orléans al fin aplacan al rey; pero el duque de Bourgogne se encuentra
muy lejos de compartir esta piedad, sus intereses no se lo permiten; y como los bienes de las victimas van
a parar a sus manos los suplicios se prolongan con crueldad.

El abogado general Jean Desmarets, cuyas altas virtudes ilustraron tres reinos, tiene que morir bajo un
príncipe que no conoce ninguna. Acabado por los años y las enfermedades, no habiendo cometido otra
equivocación que la de disgustar a quienes quieren el mal, le arrastran al patíbulo, hecho mejor para quien
le condena. Apenas se le ve allí, le gritan que implore gracia: «Únicamente la suplico para mil verdugos»,
responde este gran hombre. Cae su cabeza, sus virtudes permanecen, y su alma vuela al cielo.

Y tú, magistrado de nuestros días cuyo nombre está grabado en el templo de la memoria, ilustre como
Desmarets, así como él tenías que perecer y dejar unos recuerdos grabados con tu sangre en el alma de los
franceses...

Esta primera iniquidad se convierte en la señal de las que deshonran el reinado de Carlos VI.

Apenas expire Desmarets cuando el canciller de Orgemont que representa al monarca sentado en un
trono delante de la ejecución piensa que todos los culpables no han sido castigados y que quedan aún
muchos ejemplos por dar. El rey aprueba ese cruel consejo: al mismo instante todo se aplaca a los pies del
soberano; las mujeres gritan «misericordia». El rey se deja conmover y, según los consejos del duque de
Bourgogne quien de hecho prefiere el dinero a la sangre, Carlos concede la vide a los culpables, por
medio de una multa mas fuerte que la mitad de Bus bienes. Sin embargo, no se lo queda todo el duque de
Bourgogne, el de Berri participa también; las tropas piden su parte, pero se es sordo a esta justa
reclamación, y lo que es la subsistencia de las personas honestas solo sirve pare alimentar la avaricia y la
rapacidad de los expoliadores de Francia. Se restablecen los impuestos y al pueblo ya no le quedan sino
las lágrimas.
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La guerra recomienza en Flandes; el duque de Bretagne, que hasta entonces sólo ha proporcionado
débiles recursos, aparece esta vez en persona; se sospecha de él, y su conducta prueba su falsedad. El
bretón es inglés, se ve claramente, pero el buen Carlos tiene miedo de equivocarse; la franqueza está tan
lejos de la artimaña que ni siquiera la concibe: y Carlos se conduce con este traidor como si le fuese
incluso imposible sospechar que lo era.

El conde de Flandes muere; y este acontecimiento lleva a su colmo la grandeza del duque de
Bourgogne, heredero natural de este príncipe.

Pero sin que se pueda aclarar la causa, el Languedoc, la Auvergne y el Poitou se sublevan; los
campesinos de allí asesinan por todas partes a los nobles y ricos. El espíritu de vértigo de la capital acaba
de apoderarse de las provincial; el duque de Berri que manda en Languedoc ajusticia a los sediciosos, y la
sangre del culpable borra, si eso es posible, al del inocente.

Por otra parte, al atravesar las provincial de Paso hacia Bus nuevos estados, el duque de Anjou,
apoyado por el papa, robe y asola todo cuanto cae bajo su mano; parece que este embustero insolente
quiere hacer pagar a los franceses la felicidad de perderle. Pero esos bienes mal adquiridos no le llevan al
triunfo; pierde la mitad en su paso por el Apenino, emplea el resto en el sostenimiento de la guerra contra
Carlos de la Paix, su competidor en el trono de Nápoles; desprovisto de recursos, envía al marqués de
Craon, que le había seguido, a solicitar nuevos socorros a su mujer la duquesa, reina de Sicilia. Pero lejos
de llevar a su señor esos subsidios preciosos, el marqués los disipa con las cortesanas de Venecia.
Arruinado el de Anjou muere a causa de sus heridas y aún más de vergüenza y de tristeza. Aquellos que
se encontraban asociados a su fortuna regresan a Francia, mendigando pobres socorros, que atendiendo a
las faltas de su señor, se les niegan con demasiada frecuencia.

Craon, que se enriqueció con los robos hechos al duque de Anjou, tiene la audacia de reaparecer en la
corte con un equipaje de los más suntuosos. Berri le reprocha la muerte de su hermano, y da las órdenes
necesarias para detenerle; Craon se escapa... ¡Ojalá el cielo hubiese querido evitar a ese hombre los
nuevos crímenes con los que tenia que ensuciar aún las páginas de nuestra historia!

Los crímenes se suceden: Carlos le Mauvais forma el designio de envenenar al rey y a todos los
príncipes de su sangre. El complot se descubre, los cómplices son descuartizados. Poco después se
enciende gran enemistad entre la corte de Francia y la de Inglaterra, uno de cuyos principales motivos es
el matrimonio que acaba de contraer Margarita de Hainaut con el conde de Nevers, hijo del duque de
Bourgogne, a la que pretende el duque de Lancaster; se escribe; se injuria; las discusiones particulares
animan las querellas generales y los pueblos completamente extraños a los enredos terminan siempre por
sostener con su sangre y su fortuna unas divisiones que les son indiferentes y en y en las que no entienden
nada.

Tal era la situación de Francia cuando ésta sintió la necesidad de casar a su rey.

Oh tú que la suerte llamaba en sostén de un trono ya tambaleante, ¿tenías, pues, que precipitar su
caída? Pero seducida, o mejor corrompida por los ejemplos que lo ponían delante de los ojos, ¿no tienes
algún derecho a la indulgencia de la posteridad? ¡Ah, sin duda, si nos hubieses ofrecido al menos algunas
virtudes! pero en vano se las desea; se buscan sin éxito; en ti sólo se encuentran desórdenes; y con
franqueza vamos a probar tristes verdades demasiado tiempo desconocidas por nosotros, pero que es
preciso descubrir al fin para la instrucción general y para establecer mejor en nuestros corazones la
adhesión y el respeto inviolables que debemos sin cesar a aquellas de nuestras soberanas verdaderamente
dignas de nuestro incienso de nuestros homenajes.

PRIMERA PARTE
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Carlos VI, llamado le Bien-Aimé, sufrió durante su reinado muchas desgracias y no fue la causa de
ninguna. Tenía todas las cualidades que pueden constituir un buen príncipe, y unía a ello el más agradable
aspecto exterior; sensible por nacimiento, liberal, agradecido, reflejaba todas las virtudes de sus
antepasados, sin tener ninguno de sus vicios. La debilidad de su espíritu, fuente de sus desgracias, era el
único reproche que merecía; pero esta debilidad, hecha para ser respetada, ¿tenía que servir de pretexto a
todos los horrores que se inventaron para castigarle por ella?

¡Oh, cuán culpables son aquellos que rodean a los príncipes, cuando abusan de sus pasiones o de su
debilidad!

Un delator acusó a alguien por haber hablado mal de este buen príncipe y se lo dijo a él en persona.
Carlos respondió: « ¡Cómo podría ser de otra manera, le he hecho tantos favores!»

Estas palabras nos parecen suficientes para pintar el carácter del joven monarca, y prueban hasta qué
punto, al casarle, hubiese sido preciso buscarle una mujer digna de él. ¡Cuántas prosperidades podían
afluir sobre la esposa que, por una feliz mezcla de sus virtudes con las de un príncipe tan bueno, hubiese
derramado sobre Francia entera la felicidad de la que hubiesen estado colmados ambos! Pero lo que
puede convenir a los hombres no está siempre conforme con los decretos de la providencia, que encuentra
precisamente en lo que les aflige el medio más seguro para corregirles.

Isabel, hija de Esteban, duque de Baviera, escogida para compartir la suerte de Carlos, ¿era digna de
este príncipe? Digamos mejor, ¿era digna del trono al que se la destinaba, si no poseía las cualidades de
quien la colocaba allí a su lado?

Isabel tenía cerca de dieciséis años, y el rey tenía diecisiete, cuando los tíos del joven monarca
pensaron en este matrimonio.

Con las gracias y los encantos ordinarios de su edad, reinaba sin embargo, en los rasgos de Isabel una
especie de altivez poco común a dieciséis años. En sus ojos, muy grandes y muy negros, se leía más
orgullo que esa sensibilidad tan dulce y tan atractiva en las miradas ingenuas de una joven. Su talle
anunciaba elevación y flexibilidad, sus gestos eran pronunciados, su porte atrevido, su voz un poco dura,
su forma de hablar breve. Mucha arrogancia en el carácter, ningún rastro de esta tierna humanidad,
patrimonio de las almas bellas, que acercando a los súbditos al trono, los consuela de esa distancia penosa
donde la suerte les hizo nacer. Ya despreocupación por la moral y por la religión que la sostiene; una
insuperable aversión por todo cuanto contrariaba sus gustos; inflexibilidad en su humor; arrebato en los
placeres; una peligrosa inclinación a la venganza, encontrando fácilmente errores en lo que la rodeaba;
tan pronta para sospechar como para castigar, para producir males como para mirarlos cara a cara con
sangre fría; probando con ciertos rasgos que cuando el amor inflamaría su corazón, sólo se abandonaría a
sus arrebatos y únicamente vería en él un fin útil. A la vez avara y pródiga, deseándolo todo, invadiéndolo
todo, sin conocer el precio de nada, sólo queriendo verdaderamente a sí misma, sacrificando todos los
intereses, incluso los del estado, al suyo  propio; halagada por el rango donde la suerte la colocaba, no
para hacer allí el bien, sino para encontrar la impunidad del mal; poseyendo, en fin, todos los vicios, sin
manifestar ninguna virtud.

Así era la hija del duque de Baviera, así era aquella a quien la mano de Dios colocaba en el trono de
Francia, porque sin duda había hombres que castigar.

Antes de que Isabel partiese de la corte de su padre, unos pintores fueron enviados allí para llevar al
rey retratos de esta princesa, y en el terror de que no gustase, ¡se exigió que entrase en Francia bajo el
disfraz de una peregrina! Unió a este el de la virtud; pero sólo era por un momento.

El efecto que produjeron los retratos en el corazón del rey fue tan vivo como pronto. Ardió en deseos
de poseerla desde que vio por primera vez su imagen: no tomaría, decía, alimento ni dormiría, mientras
esa hermosa joven no estuviese en su poder. Esto hizo que la duquesa de Brabante dijese al duque de
Bourgogne: Asegurad a vuestro sobrino que curaremos muy pronto su enfermedad.

 Efectivamente, se suprimieron todos los preparativos de este himeneo que tenía que celebrarse,
en principio, en Arras, y al día siguiente de la llegada de la princesa, los dos esposos se dirigieron a la
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catedral de Amiens donde se realizó la ceremonia. La reina fue conducida allí en un carro cubierto con
tela de oro, pues los carruajes con imperiales no se conocían aún.

Algunos acontecimientos desagradables turbaron las fiestas de un himeneo que no tenía que ser feliz,
como si estuviese escrito en el libro del destino que siempre una desgracia nos advierte otra. Los
flamencos se armaban contra Francia; fue preciso dejar los torneos por unos combates reales, y los dardos
de Belona remplazaron a las flechas del Amor.

Los lazos que Carlos acababa de contraer no habían enfriado en absoluto en su corazón el gusto que
sentía por las arenas.

Se decidió, pues en un consejo extraordinario que se emprendería algo sorprendente para esta
campaña en principio dirigida contra Inglaterra. Pero cuando las consecuencias revelaron mejor las
intenciones del duque de Bourgogne, se recordó con sorpresa que las primeras proposiciones de esta
guerra habían silo hechas por él.

Los preparativos se hicieron, pues. Se necesitó dinero; no se podía contar ya con las economías de
Carlos V, el de Anjou lo había desvalijado todo. Se establecieron impuestos, se crearon préstamos
forzosos, que no reportaban ningún interés al que prestaba. Todos esos recursos disgustaron, tenían muy
poca gracia al empezar un nuevo reinado.

Los ingleses, aterrados por estos preparativos, pusieron trescientos mil hombres en pie de guerra, y sin
duda hubiésemos triunfado sobre estas fuerzas sí, como sucede con demasiada frecuencia en parecidas
circunstancias, los intereses particulares no hubiesen perjudicado al interés general.

Durante ese tiempo, los habitantes de Gante tenían el proyecto de incendiar nuestra flota en el puerto
de l'Écluse y aunque esa conspiración fracasó, proporcionó al duque de Bourgogne la idea de dejar para el
año próximo las empresas contra Inglaterra, para la ejecución de las cuales había recibido ya sumas muy
considerables.

Sin embargo, era preciso emplear, al menos, a la armada; se la dirigió contra aquellos que proyectaron
arruinar nuestra flota, y la cuestión quedó aquí.

Desde este momento, cada uno interpretó a su modo los designios del duque de Bourgogne; se
atrevieron incluso a acusarle de haber recibido dinero de los ingleses para mantenerse en calma; éste iba a
parar a sus arcas así con las sumas dadas para emprender la contienda, y las recibidas para no hacer nada.

Ese fue el espíritu que Isabel encontró establecido en la corte de Francia cuando apareció en ella. ¿Es
muy sorprendente que ese geniecillo malvado se apoderase de ella a juzgar por las disposiciones que
acabamos de observar en su carácter?

Entre los señores que, desde la llegada de esta joven princesa, se apresuraron a rendirle homenaje,
uno, fue más particularmente distinguido por ella; se llamaba Bois-Bourdon. Joven y gallardo, lleno de
gracias; con una facilidad maravillosa para todos los ejercicios físicos, mérito cierto en un siglo de
caballería; muchísima agilidad a ingenio, y sobre todo ese algo que logra el triunfo en las cortes. Un
hombre así tenía que complacer a una mujer naturalmente inclinada al amor, y mucho más preocupada
por los cuidados de la coquetería que por los de su reputación. Las notes proporcionadas por este
gentilhombre4 nos den a conocer que el ardiente amor que se atrevió a testimoniar a su soberana no tardó
en ser correspondido.

Apenas se formó esta unión Isabel se aprovechó de ella para instruirse. Bois-Bourdon la puso muy
pronto al corriente de los acontecimientos de los que le era absolutamente esencial apoderarse, si no
quería convertirse en su victima.

-Es preciso participar en los desórdenes de la corte de Carlos VI, señora -dijo este favorito-, si no se
quiere ser arrastrado por ellos. Al no poder poner diques al torrente, es necesario abandonarse a su
corriente; ella resbalará para usted sobre una arena de oro, si tiene, como esas gentes, la destreza y la
audacia necesarias para volverla a su favor. Sólo se triunfa al lado de un joven príncipe, sin experiencia y

4 Consultar el prefacio de esta obra
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conducido por hábiles intrigantes, convirtiéndose en un intrigante como ellos: si no les imita la temerán, y
a partir de este momento la perderán: les encadenará pareciéndose a ellos. Estaría mal, lo sé, abrirse uno
mismo el camino; pero cuando está abierto, sería peligroso no seguirlo.

-Noble señor -respondió la reina-, vos me guiaréis; me siento fuerte a vuestro lado. Presiento que las
acciones, cuyo mal paliáis a mis ojos, me alarmarán quizá alguna vez; pero como me lo hacéis observar
muy acertadamente, existen circunstancias en que es preferible ser sacrificador que víctima; y si mi
conciencia me atormenta, al recordarme mi corazón que obro por vos, se calmarán muy pronto mis
alarmas.

¡Qué peligrosa es la delicadeza que sabe colorear de este modo el crimen!

-El rey -prosiguió Isabel- es el mejor hombre del mundo, le estimo y le reverencio; pero su cabeza es
muy débil, y yo siento en la mía una energía que se avendría mal con la debilidad de la suya.

»No he venido a esa corte para arrastrarme; mis aspiraciones mucho mayores me hacen concebir la
noble ambición de querer disponerlo todo aquí. Los tíos del rey me presentan grandes obstáculos; con
razón me lo hacéis notar: y bien, les alejaremos, si se hacen temer. El duque de Touraine, hermano de
Carlos5 joven y lleno de ardor, secundará nuestros designios, estoy segura; es preciso que le haga mío.

-¡Qué rival me hacéis temer, señora! -dijo Bois-Bourdon alarmado.

-Amigo mío -respondió la reina- os he probado mi amor; pero no esperéis ligarme a vos, como
podríais exigirlo de una mujer ordinaria. El amor es a mis ojos una debilidad que en mí cederá siempre
ante el interés y la ambición; únicas inclinaciones que tenéis que alimentar en mi corazón. Si nuevas
relaciones ponen en juego estos dos móviles de mi alma, las tomaré, no lo dudéis en absoluto, pero sin
dejar jamás de ser vuestra; vuestra fortuna no será por ello sino más rápida, y mis gozos más completos.
Todos, decís, roban en esta corte, me doy cuenta de ello; se permiten en ella las más vergonzosas
depredaciones: el de Anjou acaba de agotar todas las economías de Carlos V; Bourgogne y Berri le
remplazan; cada cual no se ocupa sino de sí mismo; ¿por qué, pues no hacer lo mismo? Si en vos yo
hubiese encontrado virtudes, quizá las hubiese adoptado: he encontrado lo contrario... ¡y bien!, os lo
repito, Bois-Bourdon, vos me guiaréis. Soy muy joven vos tenéis la experiencia necesaria para darme
buenos consejos, los seguiré mientras estén de acuerdo con mis ideas, los rechazaré cuando las contraríen.

Bois-Bourdon se deja caer a los pies de su soberana, protesta de su fidelidad; jura el secreto más
inviolable, y el crimen, con sus manos repugnantes, acaba de anudar los lazos sublevantes de esta funesta
asociación.

En los preparativos del segundo armamento proyectado contra Inglaterra, el condestable de Clisson
imaginó una villa que tenía que transportarse con los buques de desembarco; esta fortaleza era capaz de
alojar a una armada entera y tenía que servir como fortín, al posarse en la playa enemiga. Nada igualaba
por otra parte al lujo y a la magnificencia de los buques destinados a esta expedición.

La manera de pensar general era entonces que el duque de Bourgogne, muy unido al partido inglés,
conseguiría hacer fracasar todavía esta segunda empresa. Efectivamente, no tuvo lugar; pero las
sospechas se disiparon, y sólo se criticó la lentitud con que el duque de Berri se había dirigido al puerto
de l'Écluse, punto de reunión y de partida; esta subversión de ideas no se debió a otro sino al duque de
Bourgogne, en su deseo de disimular mejor.

Durante la ausencia de la corte, que acababa de partir en dirección a Flandes, el duque de Touraine,
hermano del rey se quedó en París.

Joven, impetuoso y fervoroso, no fue sin emoción que se encontró a solas con Isabel, por así decirlo,
quien, por su parte, creyó que tenía que aprovechar esta circunstancia para introducir en sus intereses a un
hombre tan necesario para los proyectos que había concebido ya, a pesar de su juventud, y de los que
hemos visto que había hecho partícipe incluso a Bois-Bourdon. Pero con la intención de conservarles a
ambos, creyó que tenía que dar cuenta a éste de los progresos muy reales que había conseguido.

5 Después duque de Orléans.
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-Querido amigo -le dijo en consecuencia- os acordáis de todo cuanto os dije a propósito de mi cuñado;
le participé la necesidad que tenía de él; le testimonié el placer que sentiría encadenándole a mi carro: lo
he conseguido, Bourdon6, Touraine lo puede todo sobre mi esposo; quiero conseguir todo el poder posible
sobre Touraine. Sabed plegaros a las circunstancias, amigo mío: no querré al duque sino lo necesario para
nuestros comunes intereses: no es en absoluto una infidelidad que yo hago, es una obra maestra de intriga
y de combinaciones. Sed siempre discreto, no os esconderé nada; vos seréis útil a mis proyectos; yo
serviré a los vuestros, y nos encontraremos cuantas veces la ambición, el amor o el interés nos reúnan.

Nuevos juramentos de fidelidad por parte del favorito; y 1 a intriga se anudó con el duque.

-Vos no estáis en el lugar que os corresponde, mi querido hermano -dijo un día Isabel al señor de
Touraine-; Carlos es incapaz de reinar; debería corresponderos el trono; obremos de común acuerdo al
menos para ilustrarle, si no podemos conseguir colocar en el trono al único hombre que está hecho para
sentarse en él.

-Mi ambición iguala a la vuestra, señora -respondió el duque-, y veo con tristeza que unos hombres
desaprensivos y perversos se apoderan a la vez del espíritu del monarca y de la fortuna de sus pueblos.
Por dos veces ya el duque de Bourgogne ha hecho fracasar unas resoluciones cuyo triunfo podía ser muy
glorioso para Francia, y cuya inejecución empobrece el pueblo y sólo le enriquece a él. Es preciso, o
obstaculizar parecidos desmanes, señora, o apoderarnos del provecho. Unamos nuestros intereses como
nuestros corazones y sea lo que sea lo que pudiera costar, que todo se inmole a nuestras pasiones: no
existen ya, en este siglo de intriga y de debilidad, otros medios con que triunfar.

Este fue el segundo pacto que aseguró las desgracias de Francia; éste fue el origen de esas turbaciones
horribles que tenemos que pintar... ¡De qué plagas en efecto tiene que estar amenazada una nación que
sólo ve en sus sostenes y en sus dueños a unos expoliadores y a unos trapaceros!

Una nueva prueba de la rapacidad del duque de Bourgogne se presentó con la muerte singular del rey
de Navarra, a cuyos bienes aspiraba y de los que supo apoderarse en detrimento de los herederos de este
príncipe.

Una tercera expedición contra Inglaterra se puso aún sobre el tapete. El tiempo era propicio: la
debilidad del gobierno inglés, que no tenía por aquel entonces que oponer sino un joven monarca sin
crédito, sin fuerzas y gobernado como Carlos por unos parientes que le arruinaban y le oprimían
deshonrándole; todo concurría, se ve bien claro, al triunfo del proyecto concebido, y Ricardo II, en el
trono de Gran Bretaña, parecía garantizar los triunfos de Carlos VI en el de Francia.

Pero demasiados intereses tenían que hacer fracasar todavía esta nueva empresa que, como las
precedentes, no llegó a realizarse. Se pretendió que el duque de Bretagne era esta vez la causa y,
ciertamente, todas las pruebas anteriores de su infidelidad bastaban esta vez para legitimar las sospechas.
Fue imposible dudar de su amistad con los ingleses; pero por otra parte ¿podía saberse hasta qué punto el
duque de Bourgogne participaba en esta amistad? Sabemos lo que pensaban Isabel y Touraine: ¿en qué
manos se encontraba, pues el infortunado Carlos y su desgraciada nación?

Pero derramemos un poco de luz sobre los motivos del bretón; será el medio para aclarar muchos
otros hechos.

El mayor de los hijos de Carlos de Blois estaba por aquel entonces prisionero de los ingleses. El duque
de Bretagne, su padre, se había propuesto procurarle la libertad, y rehusó hacerlo cuando se le requirió
que mantuviese su palabra. El condestable de Clisson se sintió atraído por este joven príncipe, y quiso que
desposase una de sus hijas: el duque aceptó. Sólo quedaba por obtener la libertad del joven prisionero: el
condestable se dirigió al duque de Irlanda que hacía todo cuanto quería de Ricardo. Obtuvo lo que
deseaba; pero el duque de Bretagne furioso al ver que Clisson obtenía algo que él había prometido y en lo
que no quería mezclarse ya, juró odio eterno al condestable, y el primer rasgo de este odio nos parece
demasiado interesante para suprimirlo. La manera sorprendente con que desvela otros acontecimientos
necesarios a nuestro tema, nos impone por otra parte el deber de contarlo, por poco conocido que sea.

6 Así le llamaba con frecuencia, por amistad y porque era más corto.
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El duque de Bretagne invitando un día a visitar al condestable su castillo de l'Hermine bajo el pretexto
de recibir sus consejos en lo referente a la parte de las fortificaciones, en las que Clisson estaba muy
instruido, le hizo penetrar en las torres del castillo. En la puerta de una de estas torres, el condestable,
antes de entrar, realizó algunas ceremonial acostumbradas; pero obligándole el duque a entrar, Clisson
obedeció. Apenas pasó que, a una señal del duque, las puertas se cerraron al instante y el condestable fue
cargado de cadenas. En el acto, Bavalan, que mandaba en esta fortaleza, acude a recibir las órdenes de su
señor y recibe la de coser al condestable en un saco y echarlo al río. « Su orden es bárbara, monseñor -
responde Bavalan-; pero tengo que obedecerle, es mi deber.» Desde el amanecer, el duque impaciente
manda llamar al oficial para saber las consecuencias de la ejecución de sus órdenes. « Monseñor, están
cumplidas o, responde Bavalan. « Desgraciado, ¿qué has hecho? ¿No reconociste el principio que las
dictaba? » «Lo reconocí, mi señor; y por eso el condestable está lleno de vida. » « ¡Ah!, amigo mío, lo
debo la mía, abrázame, Bavalan, y cuenta con mi eterna protección; lo debo a la vez el honor y la vida. »7

Pero así es el desarrollo del corazón humano: el crimen se concibe en el delirio de las pasiones; el
remordimiento lo castiga o lo previene; al regresar toma muy pronto funestos derechos que la virtud no
puede aniquilar.

Carlos de Blois, en un principio muy satisfecho por haber conservado la vida al condestable, no quiso
soltarle sin un fuerte rescate. Clisson se quejó al rey quien, para vengar a su condestable, quiso llevar
inmediatamente la guerra a Bretagne; pero el duque de Bourgogne, que compartía demasiado bien con
Carlos de Blois los sentimientos de éste con respecto a Inglaterra, supo hábilmente desbaratar este
proyecto y se contentaron con obligar al duque de Bretagne a devolver el dinero que había recibido del
condestable y el de sus dignidades que había guardado como fianza. Carlos, por toda respuesta, abre sus
ciudades a los ingleses aunque los expulsa después en seguida, presentando sus excusas al rey y fingiendo
reconciliarse con el condestable, contra el que sin embargo, no cesa de alimentar gérmenes de odio, y
todo esto debido a una consecuencia de este carácter versátil y débil que, como acabamos de ver, le
obligue a pasar del insulto al remordimiento, y del remordimiento a la bajeza; carácter que es tan
desagradable encontrar como pintar. Ese es el rasgo que hemos considerado necesario citar para aclarar la
tortuosa conducta del duque de Bretagne.

En una palabra, así se disipaba todo el dinero del reino: se realizaban sin cesar pequeñas expediciones,
nulas para la gloria del estado, y únicamente útiles a aquellos que conseguían dinero a través de ellas.

El rey acababa de cumplir veintiún años cuando se convocó una asamblea de los príncipes de sangre
real y de numerosos prelados, en la que, exponiendo claramente todo el peligro de las depredaciones de
los tíos de su majestad, se decidió que Carlos tenía que reinar por fin por sí mismo. El cardenal de Laón
apoyó resueltamente esta decisión, con la que los duques de Bourgogne y de Berri, que no la esperaban,
se irritaron vivamente. Entonces el rey volviéndose hacia sus tíos les dio las gracias y les dijo que se
atenía al consejo que recibía. Al día siguiente, el cardenal fue envenenado.

Eso es lo que se arriesgaba en estos siglos de minoridad, en qua la anarquía qua alimentaba al egoísmo
le convertía necesariamente en el enemigo capital del que contrariando sus intereses los suyos no podían
abarcar sus mires. El fin trágico del cardenal causó macho ruido; pero fue fácil descubrir de donde
provenía el golpe; lo fue igualmente aclarar la participación qua Isabel había tenido en la deliberación qua
empujaba al rey a abandonar la tutela de sus tíos. Estaba claro qua la convocatoria de esta asamblea y la
deliberación que se decidió en ella no era más qua el efecto de las intrigas de Isabel con el duque de
Touraine: ambos al querer conducir al rey a su gusto tenían el único fin de alejar de él cuanto estorbaba
esta intención.

« Estos intrigantes han robado ya bastante -decía Isabel al duque de Touraine-; ahora nos toca a
nosotros... » ¡Y sólo tenía diecinueve años cuando esta mujer audaz se atrevía a hablar así!

Todo cambió en la corte desde el momento en que los tíos paternos del rey se retiraron; el duque de
Bourbon, tío materno, y el duque de Touraine, que desde ahora llamaremos siempre el duque Luis de
Orléans, fueron los únicos que permanecieron al lado del monarca. Los cortesanos cambiaron igualmente;
todos aquellos que habían adulado a la antigua corte desaparecieron. Fueron remplazados por los del
momento entre los que Bois-Bourdon supo guardar su rango.

7 De aquí Voltaire sacó el tema para su Adelaida de Guesclin.
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Luis ignoraba la participación de este joven caballero en los favores de la reina; pero nosotros
sabemos que Isabel no ocultaba en absoluto a Bois-Bourdon que su cuñado era su amante: se convirtió,
pues en el confidente de su manceba sin serlo de su rival. Sólo en las cortes corrompidas se observan
semejantes singularidades; las del siglo XVIII podrían proporcionar algunos ejemplos.

Era el marqués de Craon el que poseía toda la confianza del joven de Orléans. ¿Lo que había hecho al
duque de Anjou le convertía en digno de este puesto...? ¿Pero son buenas costumbres lo que desean los
príncipes en los confidentes de sus errores?

Los otros cortesanos qua empezaron a mostrarse entonces fueron Montiagu, Vilaines, Mercier, La
Rivière, etcétera, estaban apoyados por el condestable qua acababa de recuperar su crédito a causa de la
caída del duque de Bourgogne, siempre unido a Carlos de Blois, irreconciliable enemigo de Clisson.

Se formó un consejo de estado compuesto por dos mariscales de Francia, por nueve miembros más y
por el condestable. Armant de Corbie, primer presidente, fue hecho canciller en lugar de Pedro Degiac
que murió aquel año. El cuidado de la policía de París fue confiado al preboste de la ciudad, y se
efectuaron muchos cambios en la capital, por aquel entonces repleta de bribones subalternos que no
hacían otra cosa sino imitar a sus jefes, y que sólo por esto merecían la expulsión. Ellos y los mendigos,
viles deshechos de la sociedad, vivían en un barrio privilegiado llamado la corte de los milagros, por la
facilidad que tenían estos bandidos en hacer desaparecer a su gusto las llagas que sólo presentaban a
miradas del público para interesarle.

Si la verdadera sabiduría hubiese presidido todos estos cambios, sin duda tenía que ser la paz el
resultado de ello; sin embargo, en apariencia empezaron a trabajar por la consecución de la misma. Pero
si Francia se encontraba desembarazada de los partidarios de Inglaterra, los que les remplazaban no eran
amigos menos cálidos de esta nación contra la que sólo se trataba de declarar la guerra para conseguir
dinero de los ingleses que la temían y de los franceses que no la querían.

El duque de Bourgogne probó la eficacia de este doble monopolio; en la nueva corte muchos iban a
convertirse en sus imitadores.

Algunos éxitos, sin embargo, coronaron estas últimas negociaciones, en las que Ricardo II tenía por lo
menos tanto interés como Carlos VI y a mediados del año siguiente se consolidó el proyecto. Las
hostilidades se suspendieron.

Pero la actividad del joven rey no se acomodaba a estas demoras y fueron precisas unas fiestas que le
disipasen: esta ocupación correspondía a la reina, iba muy bien con sus gustos.

La ceremonia del grado militar conferido al hijo del duque de Anjou, se convirtió en el motivo de un
torneo en el que Carlos apareció, llevando como emblema un sol de oro; el hijo del duque de Bourgogne
llevaba uno de plata.

Los caballeros entraron en la liza conducidos por las mujeres más distinguidas. Cuando los
combatientes estuvieron en la entrada del campo, las damas que les habían acompañado les dieron un
beso y se separaron de ellos, exhortándoles para que mereciesen el favor que les otorgaban... ¡Feliz siglo
en que al abrazar el amor al honor, comunicaba a este segundo sentimiento todo el calor del primero!

Las damas iban a colocarse después en los estrados que rodeaban la liza; se convertían en jueces del
campo, y concedían el premio al vencedor.

Todo se desarrolló satisfactoriamente durante este torneo; pero unas acciones hijas de la última
indecencia mancillaron el baile que siguió; no se respetó allí ni el pudor de las mujeres ni la virtud de las
doncellas. Estos excesos hicieron murmurar. La reina y el duque de Orléans, lejos de reprimir estos
desórdenes, se vieron acusados de haberse prestado a ellos: si sus acciones siguientes lo hacen creer, se
tienen que perdonar las sospechas de aquellos que les acusaron de éstas.

Un servicio solemne en Saint-Denis, en honor del condestable Duguesclin, calmó un poco los
espíritus: es agradable ver a la virtud extender un imperio. Clisson, compañero de armas de este guerrero
famoso, dirigió la ceremonia cuyo esplendor fue digno del que se celebraba la gloriosa memoria.
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Por aquel entonces el duque de Orléans desposó a Valentina de Milán, hija de Galéas de Visconti y de
Isabel de Francia, hermana de Carlos V. Era por consiguiente prima hermana del duque de Orléans, cuyos
sentimientos, como se ve, se quedaban en familia, puesto que tenía a su prima por esposa y a su cuñada
por amante. La escisión de la iglesia, dirigida entonces por dos pontífices, disculpaba la despreocupación
con que eran vistos tales desórdenes., que una armonía más perfecta no hubiera seguramente tolerado.
Este matrimonio no alteró en absoluto la secreta unión de Isabel y del contrayente; quizás incluso, según
los planes misteriosamente concebidos por estos dos amantes convenía mucho más a sus proyectos: la
continuación nos lo explicará. Este himeneo excitó vivamente los celos del duque de Bourgogne; fue la
primera fuente de la división de estas dos poderosas cases, cuyos odios fueron tan funestos pare Francia.

Corno quiera que fuese, este acontecimiento dio lugar a nuevas fiestas y por este tiempo se
preocuparon de la entrada de la reina en la capital de su reino.

Esta ceremonia concerniente a la historia de esta princesa es por otra parte demasiado propicia pare
dar a conocer el lujo y la magnificencia de este siglo pare que nos permitiéramos suprimir sus detalles
copiados por entero de los mismos textos de los historiadores más acreditados.

«Tuvo lugar el 24 de agosto de 1389 en la época en que la reina se acercaba a los veinte años. Toda la
corte se dirigió a Saint-Denis donde se dispuso el orden que tenía que observarse. Doscientos burgueses
vestidos con trajes mitad rojos y mitad verdes recibieron a Isabel más a11á de las puertas. Entró en litera
descubierta escoltada por los duques de Bourgogne, de Berri, de Bourbon y de Orléans, de Pedro,
hermano del rey de Navarra y del conde de Estrevant. Las duquesas de Berri y de Orléans seguían la
litera, montadas en palafrenes cuyas riendas eran sostenidas por príncipes. Las otras princesas, como la
reina Blanca, la duquesa de Bourgogne, la condesa de Nevers, su nuera, la duquesa viuda de Orléans, la
duquesa de Bar, iban en literas descubiertas, acompañadas por príncipes de sangre real y por los más
grandes señores que escoltaban los lados de cada carruaje. Las damas de su séquito iban en carros
cubiertos o a caballo, rodeadas y seguidas de escuderos y de caballeros.

»A la entrada de la ciudad, la reina se encontró con un cielo estrellado donde cándidos niños vestidos
de ángeles recitaban cánticos. La Santa Virgen aparecía en medio sosteniendo entre sus brazos "a su
pequeño, el que se divertía por su parte, con un pequeño molinete hecho con una gruesa nuez." Se había
revestido la fuente de Saint-Denis con una tela sembrada de flores de lis de oro. Unas jóvenes
extremadamente arregladas cantaban melodiosamente y presentaban a los paseantes "clarete, hipocrás y
pimiento" en unos jarros de oro y de plata.

»En un estrado levantado delante de la Trinidad, unos caballeros franceses, ingleses y sarracenos
representaban un combate llamado "el torneo del rey Saladino".

»En la segunda puerta de Saint-Denis, se veía en un cielo sembrado de estrellas, "Dios en su majestad
y, a su lado, niños del coro cantaban muy dulcemente en forma de ángeles".

»Cuando la reina pasó bajo la puerta, dos de estos niños se separaron y fueron a colocarle sobre la
cabeza una corona enriquecida con perlas y pedrería; cantando estos cuatro versos:

Señora nacida entre flores de lis

Reina, ¿sois del paraíso?

 Desde Francia y de todo el país

Nos vamos a paraíso.

»Más lejos estaba una sala de concierto.

»Isabel que veía con tanta satisfacción como sorpresa estas maravillas del tiempo, se detuvo algo más
todavía a considerar el nuevo espectáculo que el tribunal de París ofreció a sus ojos: era una fortaleza de
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madera, en cuyas almenas se encontraban hombres de armas en facción. Sobre el castillo aparecía un
lecho dispuesto donde yacía Madame Sainte Anne": era, decían, el símbolo del lecho de la justicia; el
decorador tenía prevista sin dude la divina posteridad de la Santa; a cierta distancia habían imaginado un
bosque de donde se vio salir corriendo a un ciervo blanco que se dirigió al lecho de la justicia, un león y
un águila, que salieron del mismo bosque, fueron a atacarle: en ese mismo instante dote doncellas con la
espada en la mano se dispusieron a defender el lecho de la justicia y al ciervo. Carlos había adoptado por
emblema la figura de este animal. Un hombre escondido dirigía con la ayuda de un resorte los
movimientos del ciervo, que cogió una espada con la que agitaba el aire; parecía amenazador y miraba a
todas partes con los ojos inflamados.

»A eso se limitaba la destreza de los maquinistas de este siglo.

»La reina se disponía a entrar en el "Pont au Change", cuando un acróbata descendió con rapidez por
una cuerda tendida desde lo alto de las torres de Notre-Dame hasta el puente. Como ya era tarde, sostenía
en cada mano una antorcha encendida.

»El rey tuvo la curiosidad de asistir a todos esos espectáculos, y montó a ere efecto en la grupa del
caballo de Savoisi, uno de sus chambelanes, arriesgándose a ser golpeado y expulsado por los agentes de
la policía. Esta aventura fue el tema de las bromas de la noche.

»El obispo de París recibió a la reina a la entrada de la catedral; ésta realizó sus ofrendas que
consistían en cuatro piezas de tela de oro, a las que añadió la corona que había recibido al entrar; en
seguida le pusieron otra.

»Al día siguiente tuvo lugar la ceremonia de la coronación en la capilla santa del palacio. Isabel se
dirigió a la iglesia, con la corona en la cabeza y los cabellos flotando. Toda la corte comió en el gran
salón del palacio.

»Durante el festín, se representó ante los convidados el sitio de Troya; se llamaban entremeses a esa
clase de representaciones. Los centros de orfebrería adornados con figuras con los que adornamos
nuestras mesas nos recuerdan estos usos antiguos, reducidos a proporciones más agradables y menos
embarazosas. Los días siguientes transcurrieron entre bailes y torneos precedidos y seguidos de festines
espléndidos. Al final de una comida que el rey ofrecía a las damas en el salón del palacio, entraron dos
jóvenes señores, armados completamente; les divirtieron con un combate en el que numerosos caballeros
tomaron parte, uniéndose a los dos campeones.

»Cuarenta de los principales burgueses encargados de traer al monarca los presentes de la ciudad,
fueron a ofrecerle en el palacio Saint-Paul, cuatro recipientes, seis palanganas y seis platos de oro; Carlos
los recibió y les dijo: "Muchas gracias, buenas gentes, son hermosos y valiosos."

»Los presentes destinados a la reina, llevados hasta la habitación de esta princesa por dos hombres
disfrazados, uno de oso, el otro de unicornio, eran una nave de oro, dos frascos grandes, dos platillos de
servir la gragea, dos saleros, seis recipientes, seis palanganas del mismo metal y dos platillos de plata.
Dos hombres ennegrecidos y disfrazados de moros trajeron la vajilla, igualmente presentada a la duquesa
de Orléans; estos presentes costaron a la ciudad sesenta mil coronas de oro.

»Los Parisienses conservaban la esperanza de obtener por medio de estas demostraciones de celo
algunas disminuciones de impuestos; pero sus esperanzas se desvanecieron con la partida de la corte. Los
impuestos se aumentaron; un cambio de moneda acrecentó su descontento; el curso del dinero antiguo se
prohibió bajo pena de muerte; y como estos cambios abarcan hasta las monedas de menor valor, llamadas
petits blancs , el pueblo sufrió mucho y se quejó más aún.»

Apenas estas importantes ocupaciones estuvieron terminadas el rey partió hacia Avignon con el deseo
de ver al papa Urbano que por aquel entonces habitaba allí. Deseoso de volar con sus propias alas, no
quiso permitir de ninguna manera que sus tíos le acompañasen en su viaje que proyectaba al mismo
tiempo por sus provincial meridionales, por miedo de que perjudicasen las intenciones que había
concebido y de las que una de las principales era verificar cuales podían ser en Languedoc los motivos de
las quejas levantadas contra el duque de Berri que entonces mandaba allí y que había ocasionado Belisac,
secretario del duque. Más de cuarenta mil familias desoladas huyeron de esta provincia pare refugiarse en
España, a donde llevaron su bienestar y su industria... Había llegado el momento de remediar tales
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abusos. Belisac torturado confesó unos delitos, tales, que le merecían la última pena. Este secretario, en
esta desgraciada circunstancia, no tuvo otra ocurrencia mejor pare escapar al peligro que le amenazaba
que la de tentar a la reina, que había acompañado al rey, ofreciéndole una suma inmensa.

Con una mujer como Isabel el medio era infalible; hubiese vendido Francia entera por la mitad de lo
que le ofrecían. Desde este momento, se las apañó con el duque de Berri, quien pare agradecerle su
intervención, le remitió por su parte sumas por lo menos tan elevadas como las dadas por Belisac. Se
convino desde entonces en este pequeño comité que Belisac haría unas declaraciones falsas y totalmente
opuestas a las depredaciones de que se le acusaba, pero como el rey quería que sirviese de ejemplo,
puesto que se ponía al abrigo de los crímenes que le eran imputados legítimamente, era preciso al menos
encontrarle otros; se decidió que le acusarían de ateísmo; lo que, en estos tiempos de tinieblas y de
superstición, le conduciría igualmente al patíbulo, sin embargo, con muchos más medios con que obtener
gratis, puesto que sólo dependía ya de la justicia eclesiástica, de cuyas manos era casi seguro sacarle por
el inmenso crédito que tenía el duque de Berri con el papa. Pero de esta manera se le perdió más
fácilmente; el rey, furioso por un subterfugio que iba a devolver a la sociedad a mi culpable del que era
tan necesario liberarla, obstaculizó todos estos medios escapatorios y Belisac fue condenado a la hoguera.
Al subir al cadalso, quiso retractarse del crimen de ateísmo por el que se encendían las hogueras, y
confesar el de peculado, el único que pudo imputársele y del que creía firmemente que le salvaría Isabel,
ante el terror de verse comprometida por las confesiones que podía hacer. Pero la reina tan hábil como el
hombre que podía perderla empleó todo su crédito pare apresurar el juicio, y el desgraciado Belisac tuvo
que pagar a la vez, con la muerte más cruel, su desacertada seducción y el crimen que la había motivado.

Estos eran los comienzos de Isabel; eso era lo que ejecutaba en la feliz edad en que la naturaleza
parece colocar sólo en nuestras almas el candor y la afabilidad.

¿Se sorprenderán por lo que siguió?

El condestable de Clisson había influido prodigiosamente tanto en la revelación de las conclusiones
del duque de Berri como en el proceso de Belisac: Isabel que no lo ignoraba, desde este momento empezó
a odiarle. Pudo querer la pronta ejecución del secretario, mientras temía sus confesiones; pero desde que
Belisac la pagó bien, ya no había deseado su muerte, y tenía que odiar, pues, al que la ponía a la vez en la
imposibilidad de recibir ya nada más de su cómplice y que le hacía temer sus indiscreciones, así fue que
no perdonó jamás al condestable. El duque de Berri compartía este resentimiento: será necesario
acordarse de esta particularidad, cuando se verá que Clisson se convierte en la victima de estos odios,
cuyos gérmenes se encontraban también en el alma del duque de Bretagne que, como se vio, se había
vengado ya del condestable, enemigo capital de los ingleses que protegía tanto Carlos de Blois.

Las declaraciones de Bois-Bourdon a las que nos vemos obligados a recurrir con frecuencia, pare
establecer la verdad de los hechos que contamos8 desmienten formalmente aquí a los historiadores que
nos dicen que la reina no realizó el viaje por el Languedoc; las pruebas que dan de ello consisten en una
pretendida apuesta hecha entre el rey y el duque de Orléans cuyo fin era saber quien ale los dos llegaría
más pronto de Montpellier a París, tiara reunirse con sus mujeres; la apuesta pudo existir, pero el rey no
podía tener por motivo el deseo de ver a su mujer, puesto que no se había separado de ella. Cuando
parecidos errores esparcen tanta oscuridad sobre las verdades históricas, ¿cómo puede permitírseles?

Isabel que acababa de sentir hasta qué punto la presencia del rey la molestaba para exacciones
parecidas a la que había hecho, con el fin de encontrarse más a gusto, y sobre todo mucho menos
observada, proyectó alejar a su esposo incitándole a emprender algunas empresas lejanas que le
permitiesen reinar sola por completo.

-Señor -le dijo un día- vuestro gusto y vuestro talento para las armas languidecen en una imperdonable
ociosidad; vuestros generales y vuestros soldados se enervan en el seno de la indolencia, y yo veo desde
aquí que la blandura borra con sus dedos flexibles las páginas de la historia de un reino que vos podríais
hacer más glorioso. Si el más hermoso y el más noble de los proyectos fracasó con san Luis, vuestra
majestad conoce las causas: más ocupados de su ambición y del deseo de conseguir reinos, los héroes de
las cruzadas sacrificaron a una gloria muy culpable la de la religión; os corresponde reparar esta falta,
Señor. Todos vuestros guerreros arden en deseos de seguiros en una expedición tan piadosa. Volad a su
cabeza a liberar el sepulcro del Redentor de los hombres; apresuraos a arrancar de las manos de estos

8 Primer legajo de su proceso, folio 18.
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infieles, cuya sola presencia mancilla este monumento sagrado de la más respetable de las religiones. El
cielo bendecirá la empresa, y estos laureles que por mi voz os invita a coger, formarán la corona celestial
que depositaréis un día a los pies del trono de Dios. Me quedaré gobernando vuestro reino, y mis
cuidados se partirán entre los que me impondrán los deberes que me habréis confiado, y las ardientes
plegarias que dirigiré cada día al cielo para el éxito de una conquista tan digna de vuestro coraje y de
vuestras virtudes.

Isabel conocía bastante el espíritu supersticioso de su esposo para esperarlo todo de esta
efervescencia.

-¡Oh, sí, sí! -respondió el rey con entusiasmo- sí, querida esposa, soy digno de reparar las faltas de mis
antepasados; vuestra voz celeste acaba de producir en mí la misma impresión que sintió Moisés en el
monte de Horeb al recibir de Dios, que se le apareció en la zarza ardiendo, la orden de liberar a sus
hermanos del yugo vergonzoso del Faraón.

Carlos lleno de ardor lo dispuso todo; y esta nueva extravagancia iba a ejecutarse, si no se hubiese
observado en el consejo muy razonablemente que era preferible trabajar en la reunión de la iglesia, por
aquel entonces dividida por un cisma, que partir a la conquista de un sepulcro.

Las resoluciones cambiaron; pero Carlos quiso al menos dirigirse a Italia para obligar a los romanos a
someterse a la obediencia del papa Clemente.

En cuanto a Isabel, se consoló al ver fracasar sus primeros planes: en primer lugar por la substracción
de las sumas ya retiradas para la expedición de Palestina, que prometió al rey guardar en el caso de que el
proyecto se renovase; después por las que, mucho más considerables que las primeras, recibió del papa
para fortalecer las nuevas resoluciones que el rey acababa de adoptar.

Una vez decidida la guerra de Italia, se levantó el cuadro de las tropas destinadas a pasar los montes.
El rey tenía que conducir cuatro mil lanzas; los duques de Bourgogne y de Berri dos mil lanzas cada uno;
el duque de Bourbon mil; el condestable dos mil; y mil tenían en fin que partir bajo las órdenes de Couci
y de Paul.

Carlos alentó al duque de Bretagne a que le siguiera; pero éste no hizo ningún caso de una proposición
que sus propios intereses le impedían acoger, y que era tan fuera de lugar como inútil.

El duque de Orléans se quedaba, y puede juzgarse hasta que punto Isabel se regocijaba con este
arreglo.

«Deja allá estos laureles bendecidos -decía a su amante- unos mirtos más dichosos lo esperan en mi
seno. Los intereses de la religión son más sublimes que los del amor, estoy conforme, pero son lo bastante
fuertes como para sostenerse por sí mismos: apoyemos los nuestros sólo, no conozco otros más
sagrados.»

Los políticos pudieron observar desde entonces que se formaban dos partidos muy marcados en la
corte. A la cabeza de uno estaba la reina, que sólo deseaba, como acabamos de ver, el alejamiento del rey,
a fin de aumentar con esto su tesoro y su fuerza. A la cabeza del otro se encontraban los duques de
Bourgogne y de Berri, poco peligrosos para Isabel quien, siempre apoyada por el duque de Orléans,
estaba segura de aprovechar la ausencia del rey si se alejaba, y de engañarle si se quedaba.

De esta escisión resultó que en lugar de gozar apaciblemente de la paz general, cada uno pensó
únicamente en fomentar guerras internas para enriquecerse a expensas unos de otros en las perturbaciones
que acarrearían.

El condestable, buen servidor del rey, y por consiguiente gran enemigo de Isabel, no podía conseguir
que el duque de Bretagne observase sus compromisos; éste, muy inglés de espíritu y de corazón se
encontraba unido al partido de la reina que estaba en buenas relaciones con los enemigos de su reino,
cuyos cofres se abrían siempre para ella, sea porque necesitasen guerras, sea por que las temiesen.



Historia Secreta de Isabel de Baviera –– Reina de Francia

El Divino Marqués 24

Se enviaron a Rennes unos diputados que se dieron cuenta muy pronto de que el duque les engañaba,
y obraba como un hombre seguro de que un acontecimiento muy cercano le libraría muy pronto de sus
deberes.

Es necesario observar que en esta época la mala pasada que había hecho el duque al condestable había
tenido ya lugar, y que este príncipe subía los impuestos para devolver el rescate que había recibido del
condestable.

El marqués de Craon, del que ya hemos hablado, y de cuya inmoralidad es preciso acordarse,
desempeñaba un importante papel en la corte. Amigo y confidente de los amores del duque de Orléans y
de la reina, ocupaba al lado de este príncipe el mismo cargo de confianza que Bois-Bourdon al de su
soberana: únicamente ellos eran los poseedores del gran secreto de esta intriga. El marqués de Craon era
pariente del duque de Bretagne, gran enemigo del condestable: esta reunión de circunstancias le adhería al
partido de Isabel, y fue por mediación suya que la reina aseguró al duque de Bretagne el calor con que le
sostendría en todos los tiempos. A pesar de todos esos motivos para estar profundamente unido a los
intereses de los dos amantes, Craon traicionó la confianza que tenían en él. Hizo a Valentina de Milán
algunas revelaciones indiscretas, sin pensar que caía él mismo en las trampas que tendía a los otros. Esto
requiere algunas aclaraciones.

Existía entre el duque, Isabel y la duquesa de Orléans una culpable asociación que, por horrible que
fuese, preservaba sin embargo, al de Orléans y a la reina de todos los peligros de la indiscreción. Carlos
tuvo la misma debilidad que el duque de Orléans: éste amaba a la mujer de su hermano y Carlos amaba a
su cuñada. Desde este momento, Isabel cedió de buena gana su esposo a Valentina, con la condición de
que ésta le cedería el suyo. Todo iba sobre ruedas, y Carlos, sin sospechar un pacto que le hubiese
enfurecido, estaba contento sin embargo, del precio al que sus enemigos le cobraban su felicidad.

Las indiscreciones del marqués no estorbaron, pues nada, se sabía lo que tenía que decir; pero le
valieron la completa enemistad de Isabel y por contrapartida la de los otros dos. Se resolvió la venganza y
unos pretextos se presentaron fácilmente; la conducta de Craon proveía muchos. El imprudente marqués
cayó en desgracia. Encargado, como hemos dicho, de algunas negociaciones de parte de la reina, con el
duque de Bretagne, fue en sus estados donde corrió en busca de asilo. Prevenido el duque se guardó muy
bien de aclarar nada a Craon; pero encontrándole muy propicio para servir a su venganza del condestable,
le persuadió de que sólo a Clisson debía sus desgracias; el marqués lo creyó; se sabrá muy pronto lo que
resultó de ello.

Por lo demás, nada tan hábil como el cambio que el duque en esta ocasión supo dar al desgraciado
Craon; pues armaba por este medio, uno contra otro, a dos poderosos enemigos de la reina, del duque de
Orléans y de él mismo. Existen pocos políticos más sombríos y más flexibles, puesto que el duque se
cuidaría con esto de reconciliar, cuando quisiese, a Craon con la reina, y de conservar así un agente
siempre seguro de su comprensión con esta princesa. Por lo demás, era probable que ésta perdonase al
marqués, puesto que de hecho, no había estropeado nada con sus indiscreciones y que había servido de
mucho, armándose, como va a verse, contra Clisson mucho más peligroso que él.

Todo lo que acabo de decir se preparaba en Tours., en una entrevista convocada entre el duque de
Bretagne y el rey, y a la que Isabel, presurosa por ver al duque, no había faltado.

Allí, el condestable apareció con una suntuosidad por lo menos parecida al aparato verdaderamente
insolente que desplegó el duque de Bretagne. La reina, mediadora de esta entrevista, servía a la perfección
a un príncipe de que creía tener tanta necesidad para los proyectos ambiciosos que alimentaba desde hacía
tiempo.

Allí el duque la reconcilió con Craon, allí Isabel acordó el matrimonio del duque de Bretagne con una
de sus hijas, y se concertó esa pérfida alianza cuyo único fin era dar a Inglaterra un lustro más, aliando a
Francia un príncipe que servía tan bien a sus enemigos. Una vez cimentados estos lazos, cada cual regresó
a sus estados.

Tan pronto como el duque de Bretagne se encontró en Rennes y siempre por las instigaciones de
Isabel, sólo pensó en romper todas las promesas ilusorias que había hecho a su soberano.
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A1 regreso de este viaje el rey comenzó a sentir los primeros síntomas de manía. Con otros medios
que los que se usaron, quizá se hubiesen prevenido las consecuencias de este accidente; pero como
desgraciadamente se tenían muy pocas ganas de lograr esta curación, que unos motivos fáciles de adivinar
tenían más bien que retardar en vez de avanzar, sólo se emplearon fiestas y placeres, medio muy
insuficiente y que usaban únicamente aquellos que ganaban con fomentar las turbaciones que tenían que
resultar necesariamente de un accidente tan funesto.

Se sospechó largo tiempo que la reina había empleado unos polvos para respirar o para tragar que le
habían sido proveídos por unos monjes italianos, que se hicieron venir a costa de grandes gastos. Es cierto
que se observó desde este momento que las crisis crecían o decrecían en razón de la necesidad que Isabel
tenía del delirio o de la razón de su esposo.

¿Pero puede producirse este singular efecto en las facultades intelectuales del hombre?

Si las causas de esta enfermedad son lo bastante conocidas para que pueda curarse, seguramente puede
ser provocada; y si ciertos venenos son capaces de alcanzar las facultades físicas. ¿Por qué unos venenos
de orden diferente no alterarían sus facultades morales? ¿Son éstas de una clase diferente de las otras y no
está demostrado ahora que la unión de unas y otras facultades es demasiado íntima pare que lo que emana
de unas no sea una continuación constante de lo que es producido por 1a s otras? ¿No alteran el alma
todas las enfermedades del hombre? ¿Y cómo la afectarían sin su intima unión con el cuerpo? ¿Las
facultades intelectuales, en una palabra, son diferentes de las facultades materiales? ¿El cerebro del
hombre lesionado por los accidentes de la locura no puede, como la membrana velluda de su estómago,
ser corroído por un veneno cualquiera? ¿Y si el acto desorganizador es en el fondo el mismo y sólo difiere
por la naturaleza del veneno empleado, quien nos dirá que las búsquedas de la botánica no tienen que
proporcionar lo que puede alterar uno, como lo que puede desbaratar lo otro? Una única diferencia nos
detiene: ¿Nos equivocaremos en la premisa mayor y en este caso todas las consecuencias serán falsas?
¿Es cierto asimismo que las facultades morales son iguales a las facultades físicas? Esta duda nos
conduciría a unos siglos de tinieblas felizmente disipadas para nosotros; no temamos, pues equivocarnos
con respecto a este hecho. La locura que ataca las facultades morales sólo las turba porque son físicas;
sólo las desbarata por la razón de que todo lo que ataca lo moral lesiona infaliblemente lo físico y
viceversa, y la locura como es una enfermedad que ataca a la vez el alma y el cuerpo puede darse, como
puede curarse, o para expresarse mejor todavía, darse, puesto que se cura.

Por lo demás, lo que exponemos aquí sólo es el resultado de cuanto dijeron los monjes que vendieron
estos venenos- pero no respondemos en absoluto de sus afirmaciones, estamos igualmente muy lejos de
poder indicar las plantas que empleaban, y ciertamente si este poder estuviese en nuestras manos, nos
guardaríamos muy bien de reveler un secreto de tal naturaleza.

Algunos artículos de las confesiones de Bois-Bourbon apoyan nuestras conjeturas; pero dejamos a
nuestros lectores la facultad de pensar lo que quieran al respecto. Quizá tendremos ocasión de responder
más abajo a algunas objeciones levantadas contra este artículo, muy importante sin duda en la historia que
contamos. Limitémonos ahora al simple papel de narrador.

Es cierto, a pesar de lo que pudiera pasar, que en lugar de calmar a su esposo, la reina hacía todo lo
que podía para excitarle más. Por aquel entonces instituyó en Vincennes era indecente «corte amorosa»
organizada como las cortes soberanas, y donde se encontraban absolutamente todos los mismos oficiales
revestidos con los mismos títulos. Pero lo que sorprendió más a los verdaderos amigos de la moral, es que
había entre los miembros de esta escandalosa asociación, no sólo los más grandes señores de la corte, sino
incluso doctores en teología, importantes vicarios, capellanes, cures, canónigos, conjunto verdaderamente
monstruoso y que, dicen los historiadores contemporáneos, caracterizaba la depravación de este burdo
siglo, «en que se ignoraba el arte tan fácil de ser vicioso al menos con decencia»9. Esta reflexión es muy
poco moral: pues, que el vicio esté escondido, o que se manifieste, ¿no es igualmente peligroso...?, ¿no lo
es incluso más cuando puede confundírsele con la virtud?

Quizá desearían que trazásemos aquí algunos detalles de las reuniones de las que acabamos de hablar,
lo haríamos sin duda si no nos hubiéramos prohibido severamente todo cuanto puede herir la decencia.
Que se contenten con saber que la «corte amorosa» de Isabel, templo impuro dónde sólo se alababan los
extravíos del sentimiento más delicado, estaba muy lejos de parecerse a las «cortes de amor» de Avignon

9 Consulte Villaret.
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presididas por Laura y cantadas por Petrarca, donde sólo se practicaban las virtudes del dios que se
ultrajaba en Vincennes.

Sin embargo, las fiestas no conseguían que se descuidasen las intrigas: el tiempo que se concede a las
primeras es casi siempre aquel en que se urden mejor las segundas. Fue solamente entonces cuando el
duque de Touraine obtuvo del rey el ducado de Orléans, cuyo nombre llevó siempre a continuación, que
para la comprensión más perfecta de esta historia, le hicimos adoptar, quizá, demasiado pronto.

En esta época igualmente Craon consumó contra el condestable el crimen que dejamos presentir ya,
con el fin de conocer de antemano las razones que determinaron esta execración, debida si se quiere a la
barbarie, a la depravación del siglo, pero que nunca bajo ninguna excusa tenía que haber manchado la
mano de un gentilhombre francés.

Craon, desde hacía mucho tiempo, reunía en su palacio, en secreto, armas de toda especie. Algunos
días antes de la ejecución de lo que proyectaba, cuarenta facinerosos se introdujeron allí con el mismo
misterio; casi todos eran bretones.

«Amigos míos -les dijo la víspera-, se trata ahora de vengar a vuestro príncipe, conocéis las faltas del
condestable de Clisson con respecto al duque de Bretagne. En posesión de sus secretos, los traicionó
todos, y creyendo que la verdad no lograría aún perder a Carlos de Blois en el espíritu del rey de Francia,
unió a ella la calumnia más insigne: se atrevió a decir que vuestro soberano negociaba una culpable
alianza con los ingleses contra Carlos VI, mentira atroz que no tenía otro fin sino empujar al monarca a
declarar la guerra a Bretagne, y todo esto con la única intención de vengarse del duque, que lo describió al
rey como merecía; tratando sobre todo de desvelar la pérfida ambición que le empujaba a llevar la guerra
a Bretagne sólo para encontrar medios con que ilustrarse. Si el duque de Bourgogne hubiese continuado
en el gobierno de Francia nunca Clisson, nunca este hombre pérfido hubiese conseguido adquirir una
consideración que el rey sólo le concede porque no le conoce. En una palabra, Clisson estaba perdido, sin
la humanidad del duque de Bretagne, que sólo consintió en soltarle por medio de un rescate que su mala
fe no pagó nunca. Carlos de Bretagne era el dueño de su vida, se la concedió, y el ingrato se convierte aún
en más culpable con respecto a su libertador. Amigos, ha llegado la hora de vengar a vuestro señor; tengo
orden de no tratar con miramientos a este gran culpable; armaos contra un traidor y cumpliréis el deber de
las personas honradas. El condestable pasará mañana cerca de este palacio; golpeadle cuando aparezca, y
que el mentiroso expire a vuestros pies. Esta legítima acción a la que os exhorto tiene que ser agradable al
cielo, cuya justicia quiere que el crimen sea castigado: tiene que complacer a nuestro soberano al que
venga y más aún a Carlos VI al que libra del mortal más peligroso.

»Si hay uno solo a quien repugne esta acción que no se arme. Aquí hay mazas, espadas, puñales para
los demás... » Y apoderándose Craon en persona de una de estas armas gritó: «Ojalá pudiera este hierro
vengador que veis aquí, guiado por mis manos justicieras, hundirse el primero en el corazón del culpable.
Que ningún remordimiento, ningún terror turbe vuestros espíritus, tanto como debemos temblar ante un
asesinato ilegítimo, tanto debemos enorgullecernos del que venga de un golpe a Dios, al honor y al rey.»

Se cogieron todas las armas y todos los que se apoderan de ellas juran obedecer.

El día elegido para realizar esta infame acción era el de la fiesta del Santísimo Sacramento. La
superstición de estos tiempos de ignorancia afectaba preferir para la ejecución de los más horrorosos
complots los días consagrados por la religión, como si los culpables quisiesen asociar al cielo con su
ferocidad.

Llegó la noche. Fue precedida por una tempestad que cubría aún París entero con las tinieblas más
espesas.

Lejos de prestarse a las infamias proyectadas se hubiese podido decir que el cielo obscurecía
únicamente el horizonte con sus sombras para asustar mejor a .los culpables. Ni un alma circulaba por las
calles de la capital de Francia, el silencio que reinaba en ellas era la imagen de la muerte.

Esta noche había tenido lugar una fiesta en el palacio de Saint-Paul, donde se encontraba
ordinariamente la corte, y el baile que siguió a la cena había llenado la mitad de la noche.



Donatien A. F. Marqués de Sade

El Divino Marqués
27

El condestable acababa de abandonar la corte; se retiraba a su palacio situado en el lugar que ocupó
más tarde el palacio de Soubise. Era la una de la madrugada, cuando escoltado por ocho hombres
llevando antorchas encendidas, Clisson atraviesa la calle Culture Sainte-Catherine. Algunos asesinos,
mezclándose con los criados de Clisson, apagaron las antorchas de éstos, el condestable no viendo ya con
quien tiene que habérselas, pero cuya franqueza y lealtad no pueden sospechar un mal que sería él mismo
incapaz de cometer, cree que esta escena es sólo una broma del duque de Orléans. « Os adivino, mi
príncipe -grita- y perdono a vuestra juventud una broma, que sin embargo, no nos conviene ni a vos ni a
mí. »

Ante estas palabras, Craon se da a conocer: « Condestable -dice-, no es el duque de Orléans, soy yo...,
yo que quiero librar a Francia de su más mortal enemigo; sin cuartel, es preciso morir. Matadle, matadle 
prosigue este cobarde dirigiéndose a los que le seguían-, y no dejéis con vide a ninguno de los que le
defenderán.»

En vano los ocho criados del condestable trataban de hacerlo; ellos y su señor fueron asaltados y
golpeados por todos lados. Los criados se escaparon, y Clisson que se quedó sólo en medio de sus
asesinos, hubiese sucumbido infaliblemente sin la coca de malla que llevaba bajo sus vestidos. No hay
manera de reconocerse unos a otros..., la oscuridad es tan profunda, que algunos cobardes se apuñalan
entre ellos. Otros, asustados por el horror gratuito que les hacen ejecutar y por las peligrosas
equivocaciones de las que la oscuridad les convierte en víctimas, y más aún sin dude por el valor con el
que Clisson se defiende, emprenden la huida, desperdigándose por las canes adyacentes, o regresan al
palacio de Craon. Únicamente uno más encarnizado que los otros, lama a Clisson un golpe tan terrible,
que le hace caer de su caballo y va a parar a la puerta de un panadero, aún entreabierta, y que hunde el
peso de su cuerpo. La débil luz que sale de esta tienda termina de llenar de terror el alma de los culpables;
todos emprenden la huida, Clisson se queda solo y sin conocimiento.

Algunos de sus servidores se acercan entonces; uno de ellos come a advertir al rey de lo que sucede.
Carlos iba a acostarse: sin vestirse de nuevo, sube a la grupa detrás del emisario cuyo caballo fustiga con
todas sus fuerzas. Llega a case del panadero, y ve a su condestable ahogado en medio de su sangre, que se
esfuerzan por parar. « ¡Oh, mi querido Clisson! -le dice-, ¿quién pudo ponerte en este estado? » « Señor -
responde el condestable- son vuestros enemigos tanto como míos: pues sabéis cuanto quiero a vuestra
majestad, y estos desgraciados no me lo perdonan.» «Pero, ¿quién, pues, amigo mío? Nombradle. » «
Señor, es Craon, le he reconocido; es él quien cobardemente me ha hecho asesinar: sólo le nombro porque
los que me tratan así no sabrán amarle.» «Condestable -dice el rey- este doble motivo es inútil para que
castigue a este vil asesino. Vengaría quizá con menos calor vuestro ultraje si me ocupaba del mío. »

Sin embargo, los doctores llegan. « Miren a mi condestable -les dice Carlos-, y que yo sepa lo que
debo esperar; pues sus dolores son los míos propios: les recompensaré más por curarle, que por los
cuidados que pudiesen prestarme a mí... » Y el buen Carlos, inclinándose sobre el condestable, mojó con
sus lágrimas las llagas de su amigo. «Señor -le dijo Clisson enternecido- si siento perder esta sangre que
vuestras lágrimas paran, es por la imposibilidad en que su efusión va a colocarme de poder terminar de
perderla por vuestra majestad vertiéndola en el campo del honor. » « Condestable, tú no morirás. » « Y
bien, mi príncipe, mi último suspiro será, pues, para vos -prosiguió Clisson estrechando las manos de su
señor- y esta esperanza me consuela por todo.»

Esta escena emocionante inflamó las llagas y los cirujanos suplicaron al rey que se retirase. «
Consiento en ello -dijo Carlos-, pero con la condición de que me respondéis de él, no le dejaré sin esto.» «
Sí, señor, respondemos de él.» « Me voy pues tranquilo -dijo el rey-. Adiós condestable; reconoceré si tú
me quieres por los cuidados que tomarás de tu persona », y lo abrazó...

¡Qué cuadro el de un rey, mezclando sus lágrimas con la sangre de uno de sus mejores oficiales
derramada antes en su servicio; cuántos derechos adquiere sobre el que se la ofrece aún, y qué título para
la adoración de sus pueblos!

En el mismo instante las órdenes más severas se dieron al preboste de París para que detuviese a los
asesinos de Clisson. Pero estaban a salvo: buenos caballos les permitieron escapar de la justicia de los
hombres, y no a la de Dios, que deja pocas veces crímenes tan grandes sin castigo. Se detuvieron a
algunos inocentes, entre otros a un canónigo de Chartres, en casa del que se había hospedado Craon; pero
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el culpable no pudo ser alcanzado. Huyendo a uña de caballo, llegó a Sablé, una de sus ciudades en los
confines del Maine y de Bretagne: allí se enteró de que Clisson no había muerto. Desde entonces sin
creerse seguro en su castillo, se refugió en las posesiones del duque de Bretagne, que se burló de él, y le
reprochó haber dejado escapar una ocasión tan buena para vengarse. «Monseñor -le dijo al duque-, es
preciso que el diablo se mezclase en ello, pues mis servidores le propinaron más de sesenta heridas. » «
Habéis cometido dos grandes equivocaciones -respondió el duque- la de haberle atacado y otra mucho
mayor la de haber fallado el golpe.»

El proceso de Craon se hizo de acuerdo con todo el rigor de las leyes. Se arrasó su palacio; el terreno
que ocupaba el mismo se destinó para cementerio; es el que lleva hoy el nombre de Saint-Jean. La calle
de Craon que lindaba con su palacio se la llamó calle de los « Mauvais-Garlons », hombre que lleva aún
hoy día. Sus bienes se confiscaron, el duque de Orléans percibió una buena parte de los mismos. Se
arrasaron como su palacio todas las casas que había habitado. Asistir a todas esas ejecuciones se convertía
en una manera de granjearse el favor del rey; pero la adulación se perdona cuando tiene el carácter de un
homenaje a la virtud.

Juana de Châtillon, mujer del culpable, así como su única hija, fueron expulsadas casi desnudas de su
casa; trato muy cruel, sin duda, puesto que alcanzaba a la inocencia, pero que excusaba sin embargo, la
atrocidad del crimen que el monarca había prometido vengar.

Tan pronto como se supo el refugio de Craon, Carlos envió mensajeros a reclamarlo al duque de
Bretagne, cuya respuesta negativa y poco mesurada incitó al Consejo a declarar en el acto la guerra a sus
estados.

No todos se ponían de acuerdo en encontrar el crimen del marqués tan grande como era. Clisson tenía
muchos enemigos en la corte: se le reprocharon sus inmensos bienes, se le acusó de rapacidad y sobre
todo lo hacían aquellos que le veían en posesión de cuanto hubiesen querido apoderarse ellos mismos,
como los duques de Berri y de Bourgogne10.

Aquí tenemos que aclarar a nuestros lectores quien fue la verdadera instigadora de este delito y es
nuestro deber mostrar que ella no obraba lo más seguro sino por los mismos motivos de los que se valían
para deprimir a Clisson los envidiosos de su fortuna.

Recordamos que en principio se peleó con Craon, cuando éste abusó de la confianza del duque Luis,
su amante. Tenemos que acordarnos igualmente de su reconciliación con este facineroso cuando el duque
de Bretagne le hizo ver que el daño que le hacía el condestable, tanto por su ascendiente sobre el espíritu
del rey como por las inmensas riquezas que iban a parar cada día a sus manos, era infinitamente más
peligroso para ella que todas las indiscreciones de Craon tan fáciles de paralizar, y que Craon se
convertía, de hecho, en el único hombre lo bastante temerario para desembarazarla de un enemigo mucho
más de temer como era el condestable, y sobre todo cuando le hizo entender que el marqués era la causa
de las desgracias que el condestable tenía que aguantar en la corte.

Sabemos muy bien que Isabel, naturalmente vengadora, tan pronto como comprendió todo esto se
aferró ardientemente a un medio que se adaptaba tan bien a sus proyectos. En efecto, de dos cosas, una: o
Craon triunfaba, e Isabel se veía desembarazada de un hombre que se convertía por su conducta en el más
gran enemigo que pudiese tener; o fallaba el golpe, y entonces ella se libraba de un hombre que la había
traicionado.

Este plan se trazó en las conferencias de Tours; y el duque de Bretagne, que lo aconsejaba, ganaba con
él también por su parte, puesto que perdía a Clisson, del que todo lo que hemos visto le había convertido
en uno de sus más crueles enemigos. El suceso contrario le era igualmente favorable, pues el marqués de
Craon era un hombre peligroso para aquellos que le empleaban; una prueba de ello era la traición que
hizo al duque de Anjou. Así, y absolutamente como la reina, el duque de Bretagne se veía beneficiado por
este crimen, cualquiera que pudiese ser su desenlace.

Apenas Isabel hubo tomado estas resoluciones cuando hizo partícipe de ellas primeramente a su
favorito Bois-Bourdon quien las aprobó, después al duque de Orléans con el cual continuó viviendo en la
más grande intimidad; y, persuadida de que la asociación con un cómplice tal sólo puede ser muy útil en

10 Segundo legajo, folio 4.
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el cumplimiento del crimen que proyectaba, hizo considerar la aventura al duque, bajo la doble vertiente
que acabamos de observar. Le prometió compartir con él a medias los bienes de una o de otra de sus dos
víctimas; y el de Orléans, seducido por las riquezas con las que se halagaba su avaricia, no sólo aprobó el
proyecto, sino que se ofreció incluso a secundarlo con todo su poder.

En seguida Isabel le acerca al marqués, asiste a sus deliberaciones, los dirige, los anima y desde este
momento se conviene en que el de Orléans, mezclado entre los asesinos, dará muerte, si puede, al
desgraciado con sus armas, cuyos bienes le tientan. ¡Qué cálculo! Es horrible, estamos de acuerdo, pero
se llevó a cabo, y aquí tenemos que acordarnos que el condestable, al oír la orden de apagar las antorchas
de sus criados creyó reconocer, como autor de esta orden, al duque de Orléans, hasta tal punto que le rogó
que acabase con una broma que no les convenía ni a uno ni al otro. Recordaremos también que el último
golpe, el que precipitó a Clisson contra la tienda del panadero, parecía venir de aquel que tenía más
interés en la culminación del crimen. Los rumores que circularon por París al día siguiente concordaron
por otra parte perfectamente con esta opinión; y cuando se trató de saber quien le había herido el último
se nombró al de Orléans mucho antes que a Craon. ¿Pero cómo éste, viéndose castigado él mismo, no fue
indiscreto con respecto al duque...?, porque muy pocas veces un cómplice traiciona al que le emplea:
mientras podrá sacar beneficio de ese servicio, se guardará muy bien de hacer algo que se lo hiciese
perder todo. Está, pues muy claro que el de Orléans, heredero de los bienes de la víctima cualquiera que
ésta fuese, tenía que apresurar la muerte y lo hizo. Ninguna de las medidas propias para la ejecución del
crimen fue descuidada por él; perfectamente guiado por Isabel, las estableció todas con la más extrema
exactitud, y Craon hizo lo mismo. En cuanto a la reina. ¿Infringía por su parte alguno de estos pérfidos
preceptos? ¿Al revestir a su amante con los despojos del muerto, no se ponía al abrigo de la sospecha de
un crimen del que conseguía todo el beneficio, al débil precio de una víctima que podía perderla si vivía?

Isabel, lo sabemos y nos convenceremos más de una vez de ello aún, recibió de la naturaleza, con su
horrible inclinación al crimen, toda la flexibilidad necesaria para disimularlo.

Cesemos, pues de buscar en otra parte a los provocadores y autores de este delito: sólo pueden
encontrarse entre aquellos que tenían el mayor interés en cometerlo. Ahora bien. ¿En quiénes este interés
era más vivo que en los duques de Bretagne, de Orléans y en la reina? Sin duda es penoso adoptar unas
opiniones semejantes; pero el deber de un historiador no consiste sólo en narrar unos hechos que todos
saben, consiste aún más en seguir el hilo de los acontecimientos y si se rompe, tiene que anudarlo con las
verosimilitudes, cuando no puede unirlo con las verdades conocidas. Sin esto sería lo mismo leer unas
cuantas fechas y cronologías. Pero aquí no se trata de eso, lo repetimos; y cuando unas probabilidades se
apoyan en las declaraciones hechas al morir un confidente o de un cómplice, seguramente desde entonces
adquieren toda la fuerza de la verdad.

Isabel en una palabra tenía que ser la enemiga del condestable y de Craon, las verosimilitudes lo
demuestran, las confesiones de un hombre condenado certifican los crímenes que resultan de ello: ¿Qué
más hace falta para creerlos y atestiguarlos?

Sin embargo, en todas partes se realizan preparativos para la guerra de Bretagne. Carlos había tomado
la venganza del condestable demasiado a pecho, para desistir de tomar parte en esta expedición. Tenemos
que destacar que el duque de Bourgogne no compartía en absoluto la idea de esta guerra; y no obstante.
¿No parecía que estuviese todavía en la confianza de la reina?, pero es verosímil que ambos, teniendo los
mismos intereses, seguían el mismo camino, sin comunicarse nada aún.

Todo se puso en juego, pues para deshacer este proyecto formado por el rey de ponerse él mismo a la
cabeza de sus fuerzas, hasta que los consejos de los médicos declararon que la salud del rey no le permitía
participar en esta empresa.

Sin embargo, Carlos estaba tan arraigado a este proyecto que, a pesar de lo que pudiesen decir los
médicos, precipitó más ardientemente que nunca la ejecución y sobre todo cuanto le dijeron que Craon ya
no estaba en Bretagne y el mismo duque le aseguró que se encontraba en Aragón. No viendo en estos
subterfugios sino el proyecto de traicionarle y de salvar el marqués, protestó que nada le impediría
vengarse y declarar la guerra al insolente vasallo que quería engañarle.

Se fijó, pues para la partida de las tropas el 5 de abril de 1393.
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Isabel, durante este tiempo, irritaba los espíritus. De acuerdo con los príncipes, hacía ver a todos, así
como al mismo rey, lo ridículo que era que Francia entera se preparase a una guerra por la causa de un
hombre, más expoliador que ninguno de aquellos a quienes se acusaba de parecidos errores. No consiguió
nada: el ejército se puso en marcha, esperando no obstante algún acontecimiento que lo obstaculizase
todo.

Lo que siguió dejó ver muy claramente estas conjeturas difíciles de desenredar entonces, pero muy
fáciles de adivinar sin embargo, por los que hubiesen querido anudar el hilo de todos estos
acontecimientos y quienes, como acabamos de decir, hubiesen sabido unirlo a las verosimilitudes, y sobre
todo cuando se trataba de una de las más interesantes anécdotas de nuestra historia.

La opinión de los médicos se realizó demasiado bien: la salud del rey se desequilibró totalmente.
Sombrías apatías sucedían a unos accesos de furor, de los que sólo salía para desesperarse del estado en
que se veía reducido. El hombre enajenado no es desgraciado, mientras sus ilusiones se sostienen: ¿Cae la
venda? Se convierte en el más infortunado de los hombres... y lo que habían hecho tomar al rey pare
sumergirle en este cruel estado no era lo suficientemente violento como para mantenerle en él sin cesar.

Nunca la salud de este príncipe había atravesado una crisis tan difícil como el día en que salió de
Mans: apenas probó los alimentos que le sirvieron. Una parte del ejército había tomado ya el camino
hacia Angers, cuando se puso en marcha.

A pesar del ardor del sol, Carlos se había arropado extraordinariamente; y pálido, triste, soñador,
atravesaba así el bosque lejos de su séquito que se había apartado de él para no incomodarle.

De golpe un fantasma vestido de negro se adelanta surgiendo de entre los árboles, y coge la brida del
caballo que montaba el monarca. « Rey -le dice con una voz sepulcral-, no cabalgues hacia adelante, sino
regresa, pues te han traicionado.»

Este personaje era horrible; una repugnante mezcla de interés y de extravío contraía los músculos de
su rostro y le hacía espantoso.

Carlos tembló..., gentes de su séquito se adelantan y, golpeando las manos de este repugnante
individuo, le obligan a dejar la s riendas del caballo; pero no se le detiene. . . ¡No se le detiene! ¡Cuántas
ideas sugiere este descuido! No se le pregunta ni quién es; parece que sólo haya hecho lo que tenía que
hacer, y que cumplida su misión, tenían que abandonarle a sí mismo.

Apenas salieron del bosque cuando el paje que llevaba la lanza del rey la deja caer imprudentemente
sobre la cabeza de su compañero. En este alboroto Carlos cree reconocer la verdad de lo que acaba de
decirle el fantasma; exclama que se halla rodeado de traidores, y con una espada en la mano, se lama
impetuosamente sobre cuanto le rodea..., cuatro de sus servidores caen bajo sus golpes. El duque de
Orléans corre hacia su hermano para desarmarle; pero el duque de Bourgogne se lo impide: « ¡Tened
cuidado -dice a su sobrino- os matará también!» En este momento, Martel, gentilhombre normando, y
chambelán del rey, salta ligeramente sobre la grupa del caballo de su señor, le coge por los brazos,
mientras le desarman y le hacen descabalgar pare conducirle a Mans, en una carreta uncida con bueyes,
que el azar hizo que se encontrase allí. Estaba sin conocimiento. «Regresemos todos a la ciudad -dicen los
príncipes-, la campaña ha terminado.» La orden de retroceder se da al instante, y cuando el rey llega a
Mans, el estado en que se encuentra hace temer por su vida. Se cree que le han envenenado; el vino y los
alimentos que se le habían servido por la mañana se probaron, no descubrieron nada; se trataba de otra
clase de veneno el que habían utilizado para cometer el crimen.

Al ser consultados los médicos lo achacaron todo a la fatiga que consumía al rey, ya sumergido en un
estado de debilidad y abatimiento. Los príncipes lo atribuyeron a un sortilegio, y no se vio, o no se quiso
ver, que la mano pérfida que suscitaba esta espantosa aventura era la misma que la que acababa de
impulsar el asesinato de Clisson.

En este momento, decían, la reina llevaba en su seno las pruebas de su culpable relación con el duque
de Orléans y, ciertamente, tenía que cuidar en él al padre de la criatura de la que estaba encinta y al
hombre que como hermano de Carlos tenía verdaderos derechos al trono, en el caso de la muerte del rey.
Ahora bien, ¿no era preferible para Isabel, un amante como el de Orléans que un esposo imbécil que,
suponiendo que se quedase en este estado, estaría siempre en la dependencia de sus tíos proveídos de la
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autoridad provisional, que perderían infaliblemente cuando el rey ya no existiese? La reina presumía que
la escena del bosque, cuya autora había sido ella, costaría la vida a Carlos; pero sus opiniones cambiaron
cuando sus esperanzas quedaron defraudadas. Desde entonces, se abandonó a las reflexiones del duque de
Orléans quien, para consolarla le aseguró que de hecho, vigilando bien las operaciones de los tíos, quizá
sería mejor para sus proyectos que el rey estuviese siempre en una especie de imbecilidad no lo bastante
pronunciada para que fuese reducido a una perfecta nulidad, pero sí lo bastante fuerte sin embargo, para
hacerle hacer cuanto querrían; y por eso las cosas se quedaron aquí.

Pero, ¿tenía, pues, Isabel los medios de mantener a su marido en este estado? Seguramente, los tenía.
Recuerden lo que hemos dicho ya al respecto; incluso suponiendo que no los hubiese utilizado aún, lo que
parece difícil de creer, conocía bastante bien la debilidad de espíritu del rey pare estar muy segura de que
la aparición del espectro tenía que ocasionar un efecto prodigioso, y este espectro podía moverse
fácilmente.

Los únicos autores de esta farsa política eran, pues, Isabel y el duque de Orléans. La dude se convierte
en imposible con una serie de pruebas tan contundentes como las que presentamos aquí.

Fuese como fuese, esta noticia puso de luto a toda Francis. A pesar de la mala administración de este
reinado, adoraban a Carlos; el pueblo, siempre justo, cuando no se le extravía, separaba sus cualidades de
sus debilidades: ameba unas, deploraba las otras, ¡esta es el alma de los franceses! Los errores de sus jefes
no significarán nunca nada, tan pronto como las virtudes se los harán olvidar.

Pero este acontecimiento lo cambió todo: los dos tíos del rey gobernaron, y los favoritos de la antigua
corte fueron suplantados en seguida.

Cuando ya no se desencadenaba una guerra pare defender a Clisson, tenían que precipitar su pérdida;
continuaba siendo el único fin de la reina: tampoco descuidó nada pare lograrlo.

Antes de que se hubiese hablado de la cuestión del reparto entre el de Orléans y los príncipes, estos
dijeron que el Consejo decidiría quien tenía que tener la autoridad si ellos dos o Luis, cuya juventud les
parecía un poderoso motivo de exclusión.

Aquí, los historiadores nos aseguran que Clisson contaba mucho con la protección y la amistad del
duque de Orléans; y si no nos apresurásemos a aclarar este hecho, seguiríamos el juego a quienes trataran
de poner en duda todo cuanto presumimos aquí.

¿Cómo podía ser, en efecto, que Clisson, enemigo de la reina y perseguido por ella, fuese sin
embargo, el amigo de su amante? Esta amistad del duque de Orléans por Clisson era fingida; era
únicamente una forma hábil con la que el duque, de acuerdo con Isabel, disfrazaba sus horribles
proyectos; ambos obraban impulsados por las mismas intenciones: «perdámosle si podemos, aparentemos
protegerle si fracasamos».

Habían fracasado: era preciso, pues, aparentar apreciar al condestable, hasta la posibilidad de
aplastarlo por entero.

¿Podían los enemigos de este desgraciado condestable estar ahora mejor servidos que lo estaban por
las circunstancias? Ya no había guerras en Bretagne, ya no se forjaban proyectos en su favor, toda la corte
estaba irritada por haber hecho demasiado por él, no quedaba ningún deseo de perseguir aún a sus
asesinos: ¡Qué momento más propicio para abatir la hidra que se había temido, y cuyo extremo crédito
había alarmado a todos los príncipes! Se aprovecharon de ello.

El condestable se dirigió al palacio de Artois para recibir las órdenes del duque de Bourgogne. Desde
entonces todos los intereses se encuentran reunidos, su pérdida está decidida; quieren que comience su
proceso.

« Clisson -le dice el duque de Bourgogne-, no debéis mezclaros ya en el gobierno, es una gran
desgracia que estéis informado de ello, y la prueba es que os sería muy difícil decir como habéis
conseguido las riquezas que poseéis.»
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Clisson se retira sin responder; pero tan pronto como se encuentra en su casa comprende toda la
extensión de] peligro que le amenaza. Quiere consolarse con el duque de Orléans al que cree su amigo;
pero Luis le evita, se encuentra con Creil, cerca del rey, su hermano. Clisson ve que ya no existe ningún
socorro para él; huye por una puerta secreta de su casa, llega a Monthéry, una de sus plazas fuertes, donde
apenas acaba de llegar cuando se entera de las órdenes que hay de prenderle. Corre a sus provincias,
donde la cantidad de plazas fuertes que posee allí parecen ofrecerle un asilo. Unos delegados del
Parlamento se trasladan a Bretagne para citarle: no le encuentran, es cuanto quiere la reina, su cálculo es
simple: « Si aparece -había dicho-, el rey que le quiere, le concederá gracia; si es rebelde, está perdido.»
¡Ay! ¿Quién conocía mejor que esta mujer hábil el arte de perder a sus enemigos?

Esta pérfida criatura se había dado cuenta igualmente de que sólo podían oponerse a Clisson unos
crímenes absolutamente incumbentes a la justicia ordinaria y de la que le absolvía la devolución a la
autoridad real. Estaría seguramente mucho más perdido por una detención; y esta detención, efectuada
prontamente, contenía en sustancia que e1 condestable era « falso, malo, traidor, desleal » con el
gobierno. El desgraciado fue condenado en consecuencia a una multa de cien mil marcos de plata y
privado de su oficio, que se dio a Felipe de Artois, conde de Eu, yerno del duque de Berri. Fueron a
Bretagne a pedirle la espada al condestable; pero no pudieron nunca llegar hasta él, y como no
consiguieron ni su dimisión ni su espada, protestó contra el nombramiento que acababa de hacerse; lo que
no impidió al titular que ejerciese el cargo y aún menos a Clisson que renovase sus protestas contra el
usurpador.

Aquí la política de Isabel y del duque de Orléans necesita aún ser explicada.

Es seguro que durante la desgracia del condestable y en la época en que se hablaba de declarar la
guerra a Bretagne, el de Orléans aseguró a Clisson sus socorros y su protección. ¿Por qué el partido más
opuesto a él se ofreció sin embargo, a serle útil? No podemos en este dédalo sino recurrir para aclararlo al
proceso de Bois-Bourdon11. Este señor dijo en sus respuestas que habiendo hecho esta objeción a la reina,
esta princesa le respondió:

« Mi dulce y buen amigo, no estáis aún muy ducho en el arte de la política: sabed que no hay ninguna
manera mejor de perder a las personas que aparentando serles útil. Por falsedad Luis aparenta servir a
Clisson; pero los dos queremos perderle, porque ambos tememos su prestigio. Nosotros le hemos salvado;
nosotros también hemos dictado la orden de detenerle que le pierde. »

Y el favorito, estremecido por este discurso, se retiró sin decir ni una sola palabra.

Sin embargo, la salud del rey obligó a que se tomasen precauciones. Su majestad reunió un consejo en
torno a su lecho para poner en claro los medios de prevenir todos los desórdenes que podrían tener lugar
si el trono quedaba vacante.

La mayoría de edad de los herederos franceses, según el edicto de Carlos V, se fijó decididamente a
los catorce años, y la tutela del joven delfín confiada a la reina, a los duques de Berri, de Bourgogne, de
Bourbon y a Luis de Baviera, hermano de la reina. Se asignó para esta tutela las rentas del ducado de
Normandía, de la ciudad y el vizcondado de París, de los arrendamientos de Senlis y de Melun. Esta tutela
estaba asistida por un consejo compuesto por tres prelados, seis nobles y tres clérigos. Una de las
cláusulas era que si la reina contraía nuevo matrimonio después de la muerte del rey, desde este momento
se encontraba desprovista de la tutela.

Isabel se guardó muy bien de testimoniar a otros que no fueran Bois-Bourdon la tristeza que le
causaban todas estas cadenas. ¿Cómo, en efecto, tales trabas podían complacer a la que aspiraba a la
dominación general y a apoderarse de todas las fortunas? Una cosa le tranquilizaba sin embargo: la
regencia no pudo negársele al duque de Orléans; en su calidad de hermano del rey, era imposible que no
se le confiriese este cargo, y esta porción de autoridad unida a la que acaba de ser conferida a la reina les
colocaba a ella y a su amante en disposición de perjudicar a Francia, tanto como sus intereses podían
permitirlo.

Pero la larga duración del reinado de Carlos desbarató un poco sus proyectos. Se vieron obligados a
adoptar al menos la máscara de la virtud para abandonarse a todos los extravíos de su detestable carácter.

11 Tercer legajo, folio 7.
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A pesar de esta hipocresía, apenas estos dos peligrosos personajes gozaron de la autoridad con la cual
acabamos de verles revestidos, un acontecimiento extraordinario pudo atraer sobre ellos muy graves
sospechas.

Hicieron recomendar al rey por sus médicos que no se preocupase en absoluto por los asuntos de
estado, y que se entregase por completo a los placeres. En consecuencia, con ocasión del matrimonio de
una de las damas de honor de la reina con un gentilhombre de Vermandois, esta princesa dio en su casa
una fiesta seguida de un gran baile. Carlos imaginó disfrazarse de salvaje, llevando con él encadenados a
Hugues de Guissai, al conde de Joigni, a Amand de Poitiers, y a Juan de Nantouillet, bastardo de Foix;
sus trajes eran de tela embadurnada de pez, sobre la que se habían aplicado estopas. Por un azar, que sólo
pueden permitirse llamarlo así aquellos que no quieren profundizar en nada o que son aún más incapaces
de juzgar, el fuego se prendió en el traje de uno de esos salvajes, cerca del que se había visto al duque de
Orléans bromear con una antorcha en la mano. En un instante el fuego alcanzó a todos los salvajes, y
excepto al rey, a quien la duquesa de Berri envolvió con su abrigo, y Nantouillet, que se tiró en una cuba
de agua, todos los demás perecieron consumidos.

Ignoramos aquí por qué razón, y contra todos los relatos de los contemporáneos, complació a Villaret
aventurar dos mentiras tan absurdas como las que se permite, al decir que el rey no estaba con los
salvajes, mientras que es cierto que él les conducía; después que la reina se desvaneció cuando le
contaron la desgracia que acababa de amenazar la vida de un esposo que amaba, mientras vivía con el de
Orléans desde hacía varios años, y mientras este príncipe había proyectado en su casa, y con ella, el
pérfido suceso de los salvajes, quienes después de las nuevas reflexiones que habían hecho, deseaban mas
que otra coca ahora la muerte de un rey, cuya existencia restringía infinitamente la extensión de su poder.
Y, por otra parte, si Carlos no se encontraba con los salvajes, según el relato de Villaret. ¿Cómo puede
decir en la página siguiente que la reina tembló por el peligro que su esposo había corrido? ¿Podía comer
alguno, puesto que no estaba con ellos? ¡Qué contradicción! ¿Y cómo un grave historiador puede alterar
la verdad de hechos capaces de aclarar muchas cocas sobre los más importantes personajes de este siglo?
¿Con esta repugnante adulación se escribe, pues, la historia?

No dudamos en absoluto de que Isabel concibió el horrible proyecto de este incendio y de que el
duque de Orléans lo ejecutó.

Además, veamos lo que se encuentra palabra por palabra en las declaraciones de Bois-Bourdon12:

«La reina -dijo-, haciéndome venir, me hizo participe del complot que había formado contra la vida de
su esposo en el baile que daba con motivo del matrimonio de una de sus damas de honor con un
gentilhombre de Normandía. Primeramente se trataba de emplear unos venenos en los refrescos que se
servirían al monarca, pero presentándosele a la reina la obligación de dirigirse a alguien para
conseguirlos, obligación que podía ser peligrosa, y si yo me encargaba de ella, podrían fácilmente
sospechar de mí, cambió de repente de idea, y propuso el disfraz de los salvajes, vestidos con materias
combustibles a las que el señor de Orléans pondría fuego.»

No dice nada más: ya sabemos el recto.

En expiación de la dicha imprudencia13, el duque de Orléans erigió una capilla a los Celestinos con los
fondos que se le adjudicaron al confiscar los bienes del marqués de Craon. Se sabe que en aquellos
tiempos de superstición, los mayores crímenes se compensaban con legados piadosos: como si no se
envileciese la majestad del creador al creer que puede perdonar los crímenes más horribles por medio de
algunas rentas o de algunas capillas; son acciones útiles para los hombres, que reparan el mal que pudo
hacérseles, pero no vanas ofrendas que sólo satisfacen el orgullo de quienes las presentan y la avaricia de
los que las reciben.

Una segunda recaída mucho más fuerte que la del año pasado atacó al rey. Guillermo Martel, aquel de
sus chambelanes que facilitó los medios de desarmarle en la fatal jornada de Mans, fue el primero que se
dio cuenta de este accidente, del que dio parte al duque Luis. Observaron en esta crisis que los síntomas
que la caracterizaban parecían tener por base un alejamiento espantoso que el rey concebía por su mujer:

12 Cuarto legajo, folio 3.
13 ¿Era algo más que una imprudencia, puesto que para expiarla se recorrió a los mismos

actos piadosos que hubiese exigido un crimen?
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efecto bien singular de los esfuerzos de la naturaleza, que en casi todas nuestras desgracias o
enfermedades nos inspira involuntariamente disgusto a odio por las personas o por las cocas que
ocasionan nuestros males. Esta observación hecha por la misma reina la conmovió enormemente.

« ¿Quién es esta mujer? -decía el desgraciado Carlos, al hablar de Isabel-. Que se vaya de mi vista, me
es insoportable; si existe algún medio de librarme de ella., empleadlo, no puedo ni verla ni oírla. Que no
se presente más ante mí, lo exijo. »

Luego recorriendo sus habitaciones, por todas partes donde se encontraban algunos emblemas de sus
antiguos amores, los arrancaba diciendo que jamás se había casado con aquella mujer.

¡Cuántas lágrimas hubiese tenido que derramar Isabel ante unas escenas tan desgarradoras!, pero era
culpable, callaba; con frecuencia incluso sonreía.

No aborrecía como a Isabel a Valentina de Milán, de la que se sospechó falsamente que había
cooperado en los maleficios que asediaban al rey. Recuerden por medio de qué arreglo se había
convertido en su amante: el rey la amaba, y nunca la rechazó.

Descartadas las sospechas que habían caído sobre Valentina, se terminó por creer en la corte que las
únicas causas del extravío del rey eran producidas por la conducta que observaban con él, o por los pocos
cuidados que se le daban. En consecuencia, la reina mando venir a costa de grandes gastos desde el fondo
de Guyenne a un famoso charlatán cuyo aspecto exterior era tan piadoso como vana su ciencia.

Este hombre aseguró que devolvería la salud al rey, y que esto le era muy fácil porque poseía un libro
que llamaba «Simagorad», por medio del cual estaba seguro de dominar al universo entero. Pretendía que
Adán había recibido este libro de las manos de Dios, cien años después de la muerte de Abel, para
consolarle de la pérdida de este hijo bien amado; y con estos cuentos pueriles, perfectamente sobornado
por la reina y por el de Orléans, este inútil impostor encontró el secreto con que divertir durante mucho
tiempo al monarca y a toda su corte.

Con este ridículo expediente no se consiguió nada; se emplearon entonces los votos, las plegarias, los
cambios de aposentos. Todo fue inútil, y hasta el fin de sus días, este príncipe infortunado no ofreció ya
sino un simulacro de autoridad, del que, después de reflexionar debidamente, se aprovechaban mucho
más cómodamente que si hubiese dejado de existir, aquellos que como Isabel y el duque de Orléans
tenían tanto interés en mantenerle en este horrible estado. Cuando la naturaleza reclamaba sus derechos, y
había un rayo de esperanza para Carlos, en el acto sus hábiles guías le empujaban a unos libertinajes
desenfrenados, o a unos excesos, que con la ayuda de los filtros, hundían de nuevo a este desgraciado
príncipe en un delirio que no dejaban de aprovechar los monstruos que le asesinaban poco a poco.

Sin embargo, las miras ambiciosas de la reina y del duque de Orléans se encontraban furiosamente
contrariadas por el duque de Bourgogne cuyos proyectos eran bastante peligrosos, y mejor apoyados sin
duda, tanto por su gran experiencia como por la inmensidad de sus posesiones.

¡Cuántas intrigas, cuántos cuidados, cuántas luchas preparaba esta concurrencia! Aquí las
ramificaciones se pierden, el laberinto se convierte en inextricable, y no podemos hacer otra cosa que
reunir los acontecimientos conocidos, que, contados con la más severa exactitud, nos darán sin embargo,
un haz de luces suficiente para guiarnos sin cesar hacia la verdad más extrema.

La reina no tenía únicamente que combatir este imperioso poder del duque de Bourgogne, sino que
tenía que luchar aún contra la inflexible altanería, la insoportable vanidad de Margarita de Flandes, esposa
de este duque. Esta mujer, casi tan hábil como Isabel, era menos criminal sin duda; pero tenía un poder
absoluto sobre un esposo del que disponía a su gusto. Para mantenerse en guardia contra este partido
poderoso, la reina deseaba con ardor apoyarse en Inglaterra, por medio de una alianza, o por algunas
negociaciones.

En consecuencia, siempre inclinada a las supersticiones, o mejor prefiriendo sacar partido de su
impostura para imponerlas a los otros, mandó venir a la corte a un aventurero conocido con el nombre del
ermitaño Robert, quien aseguró al rey haber visto a su regreso de Siria una figura más clara que el cristal,
la cual le ordenó que se dirigiese a la corte de Francia y que convenciese al rey para que firmase la paz
con los ingleses, asegurando que todos los que se opondrían a ello lo pagarían muy caro. Este embustero
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vio al rey y consiguió persuadirle. Siguió a los embajadores de Francia a Inglaterra y encontró a Ricardo,
como a sus tíos, absolutamente decidido a seguir sus consejos. ¡Con qué facilidad, en estos siglos de
ignorancia, los hombres se dejaban cegar! ¡Y qué fácil era, con un poco de destreza, engañarles!

Todas las dificultades se allanaron pues, y esperando la redacción de los artículos, se acordó una
tregua de cuatro años.

Otro motivo acabó de consolidar estas resoluciones. Ana de Luxembourg, hija del emperador Carlos
IV, murió, y en este momento ya no se vieron obstáculos al matrimonio tan deseado por la reina entre el
rey de Inglaterra y una de las hijas de Isabel.

Es esencial ahora no perder de vista ninguna de las maniobras de esta hábil mujer. El objeto de sus
deseos no era el bien que la paz podía traer a Francia, sino la ambición desmesurada de reunir estas dos
grandes potencias, con la esperanza de llegar a gobernarlas a ambas, y la de atraer para que viniese allí al
esposo de su hija a un país del que seguramente un día se ceñiría la corona.

Observemos aquí hasta qué punto se parecían todos los medios que empleaba esta mujer.

El fantasma del bosque de Mans, el charlatán de Guyenne, los sueños del ermitaño Robert. ¿No son
del mismo color? ¿No procede todo esto de la misma mano? ¿No es la obra de un mismo espíritu? Sería
preciso cegarse terriblemente para resistir a la evidencia de estos hechos, o degradarse por una timidez
que deshonraría a la vez al escritor pusilánime que la tomara como excusa, o al lector poco reflexivo que
la adoptase.

Pero una circunstancia viene en apoyo de estas reflexiones y las fortifica; terminará de convencernos
de que no era en absoluto el bien de Francia lo que quería Isabel, sino su sujeción a los ingleses y esto por
todos los motivos de interés que acabamos de explicar.

Sólo le quedaba a la corte de Francia recuperar la provincia de Guyenne, casi enteramente ocupada
por los ingleses, y sin embargo, no se hizo nada para conseguirlo. Recobrar antiguas posesiones no es el
deseo de aquellos que sólo buscan vender otras, no: ver dominadas estas provincias por los ingleses, ver
desmembrada Francia entera, someterla totalmente a sus rivales, estas son las únicas miras de la mujer
ambiciosa que la gobierna, y cuyos planes secretos y disimulados superan siempre en destreza a lo: de
quienes trabajan por un mismo fin.

Aunque el interior de Francia estuviese tranquilo, las exacciones arbitrarias, los impuestos forzados,
todo existía, como si las necesidades del estado exigiesen todavía; y era porque la reina o los príncipes se
apoderarían de la mayor parte de los despojos públicos. Fue entonces cuando el amante de Isabel o mejor
el cómplice de todos sus crímenes, el duque de Orléans, consiguió que sus tíos le concediesen la misión
de pacificar las perturbaciones de Bretagne, lo que, al mismo tiempo que servía los intereses del príncipe
más amigo de Inglaterra, favorecía aún más el peligroso proyecto de Isabel, cuyo espíritu la incitaba a
unirse a todo lo que tenía relación con Inglaterra, y sobre todo por una alianza que, formando un
contrapeso a la autoridad de los príncipes reales, la conducía directamente a su fin.

Luis encontró encendida la guerra desencadenada entre el condestable y el duque de Bretagne.

El duque de Bourgogne, dicen los historiadores poco clarividentes o bien mal instruidos, favorecía al
bretón mientras que el de Orléans tomaba el partido del condestable. Hemos visto ya por qué camino
tortuoso caminaba el duque de Orléans: si parecía servir a Clisson, era únicamente para perderle mejor,
así estos dos príncipes Bourgogne y el de Orléans, cuyas casas no estaban todavía divididas, servían sin
lugar a dudas la misma causa y quizá ambos con las mismas miras, lo que hacía que los dos se
observasen, tratasen de adivinar sus pensamientos y que no tuviesen otro fin que el de asegurar de la
mejor manera su prestigio.

Entretanto, el marqués de Craon reapareció más encarnizado que nunca contra un enemigo al que
trataba de vencer, al no haber podido matarle.

Por otra parte, Clisson amargado por su desdicha y encerrado en su castillo de Josselin, estaba
preparado para sucumbir cuando un convenio lo pacificó todo, y el condestable, por medio de algunas
renuncias y de mucho dinero, consiguió recobrar un poco de reposo.
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Si citamos esta anécdota que no tiene ninguna relación con nuestra historia, es para convencer hasta
qué punto el de Orléans, que dictó los artículos de la capitulación, continuó siguiendo su camino oblicuo
y tenebroso.

Pero esta pacificación no podía durar mucho tiempo; no era esto lo que deseaban, y las hostilidades
empezaron de nuevo muy pronto; se batieron de nuevo, se formaron otros proyectos de tratado cuando la
vejez del duque de Bretagne, estado de donde nacen comúnmente los remordimientos, llevó a este
soberano a algunos arreglos que le reconciliaron por fin con su antiguo amigo, y el de Orléans regresó a la
corte, muy poco satisfecho al ver que sus argucias se haban frustrado. Pero la virtud dejaría de ser el
atributo de la divinidad, si los manejos de la maldad consiguieran vencerla siempre.

Muy pronto cambió Isabel sus maniobras, y lo que no había logrado por un lado lo intentó por otro.
Desde la última prórroga de la tregua, Ricardo no había perdido la esperanza de aliarse con Carlos, y este
deseo cálidamente secundado por la reina no tardó en cumplirse.

En el mes de julio de 1394 aparecieron los embajadores de Inglaterra, encargados de negociar esta
unión. Los príncipes querían que un tratado de paz fuese su sello; pero no era de esta forma que Isabel lo
había planeado; así sus proyectos no se hubiesen cumplido. Se contentaron pues con una tregua de
veintiocho años, y la princesa Isabel de Francia fue destinada a Ricardo II.

Cuando el matrimonio estuvo determinado, los embajadores muy bien aconsejados por la reina
hicieron una protesta cuyo objeto era establecer los derechos quiméricos del rey de Inglaterra a la corona
de Francia, y ciertamente era fácil ver en esta maniobra hasta qué punto se encontraban halagadas la
ambición, el odio y la venganza de Isabel, puesto que era entonces suegra del rey que pretendía la corona
de Francia; lo que, como se ve, doblaba una autoridad, muy diferente de la que le provenía del simple
título de esposa de un príncipe imbécil cuyos tíos obstaculizaban cada día cuanto ella concedía para
engrandecerse. Una dificultad se presentó sin embargo: ¿Este matrimonio no le provocaría un
rompimiento con el duque de Bretagne, al que estaba prometida la mayor de sus hijas? Pero Isabel
presumía arreglarlo todo dando al bretón por esposa a una de las hermanas de la que se casaba con el
inglés. Aquí puede observarse a placer la bondad de nuestros historiadores.

Isabel, dicen, dadas las frecuentes recaídas de su esposo, vivía en el palacio de Saint-Paul, mientras
que el rey permanecía en el Louvre: ¿No exigía la gravedad de los males de su esposo su presencia cerca
de él? ¡Hasta qué punto estos grandes especuladores se apartan del motivo de este alejamiento! ¿Y por
qué no ver que si la reina vivía lejos de su esposo, era con el fin de negociar más cómodamente con
aquellos que trataba de seducir y de unirse a ellos incluso por los medios más ilícitos? Sin embargo, así
escriben la historia las buenas personas, y así los tontos creen todo cuanto escriben las buenas personas.

Fuese como fuese, los embajadores de Inglaterra reaparecieron el 9 de marzo de 1395 con la
aceptación de todas las cláusulas propuestas para concluir este célebre hímnico que se puede mirar con
razón como una de las más vergonzosas épocas de nuestra historia, puesto que por medio de este pacto
ignominioso se consentía en perder la mitad de Francia y en privarse de los medios de entrar en ella
durante veintiocho años... sólo al precio de una alianza que iba a poner nada menos que el resto del reino
bajo el dominio de un soberano cuyo único interés era formar con ella la mejor parte de sus estados; y de
esta forma trabajaba esta reina, contra la que se contentan con lanzar invectivas sin dignarse a probarnos
hasta qué punto las merecía.

Por lo demás no podemos quejarnos por esta negligencia: ¿Qué nos hubiese quedado si nuestros
predecesores lo hubiesen dicho todo?

Una de las cláusulas vivamente solicitadas por los plenipotenciarios y que termina de probar hasta qué
punto era inmenso el favor concedido por la reina a los asesinos del condestable fue la gracia de Craon
que pidieron y que obtuvieron.

El duque de Bretagne, al reconciliarse con Clisson, se había descuidado de estipular el perdón del
traidor; la reina que veía otro medio de obtenerlo no quiso ni siquiera hablar de ello al duque de Bretagne
y los embajadores determinaron este arreglo.

Pero Craon tenía en la corte de Francia otros enemigos, de los que Isabel se había olvidado de
protegerle. Apenas este traidor reapareció, cuando la reina de Sicilia acordándose de todas las estafas que
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había hecho al duque de Anjou, del que era la viuda, le mandó detener y, condenado a una restitución
muy por encima de sus fuerzas o a permanecer en prisión hasta el pago, fue encerrado en la Torre del
Louvre.

Bois-Bourdon, que antes había tenido algunas relaciones con el marqués, solicitó vivamente a la reina
que le devolviese su libertad, probándole, y esto era cierto, que podría obtenerla incluso sin pagar la
deuda reclamada por la reina de Sicilia; esta es la respuesta de Isabel poco más o menos como la
encontramos en los papeles de este desgraciado favorito14:

«Bourdon -le dijo la reina- hace mucho tiempo que sólo estimo a los hombres por su utilidad. Craon
tuvo antes mis favores: como sólo consintió a ese precio en el asesinato de Clisson, participé al duque de
Orléans la singular recompensa que exigía; recuerdo también como ya hacía tiempo había abusado de
nuestra credulidad. El duque me objetó que no podíamos dudar entre la vida de Clisson y el precio que
exigía Craon para quitársela, y como Craon conocía con todos los detalles el crimen proyectado y era
necesaria su ejecución, era preciso conservarle a toda costa. Craon fue, pues afortunado... un día sólo,
estoy de acuerdo, pero lo fue, y nos sirvió. El duque quiso en seguida perderle y le abandonamos al duque
de Bretagne; ya sabes el resto. Nuevas necesidades nos han obligado a llamarle; esta obligación es la del
crimen, es cruel, pero es necesaria. Craon regresó, a íbamos a emplearle todavía, sin creernos obligados a
pagar sus servicios tan caros; estábamos lejos de temer la venganza de la reina de Sicilia, ella se ha
apoderado de él, que se lo guarde; en rigor, podemos pasar sin él y ya no tenemos porque temer sus
indiscreciones. No me hables, pues de este hombre, que perezca, puesto que no ha tenido la fuerza
suficiente para salvarse. »

Aquí, Bois-Bourdon no respondió nada, o, al menos, las objeciones que pudo hacer no se encuentran
en sus papeles. No se habló más de este asunto, del que contamos los escandalosos detalles para que se
conozcan todos los matices del carácter que hemos prometido desvelar, lo que era imposible para aquellos
que no estaban provistos, como nosotros, de los documentos esenciales para justificar lo que decimos.

No obstante, el matrimonio del inglés se concluyó en la capilla del palacio; el festín que siguió fue
uno de los más suntuosos que se habían visto hasta entonces. Sus majestades asistieron a él con la mayor
pompa. Se observó, no sin alguna sorpresa, que los señores ingleses que representaban a Ricardo
precedían a los príncipes franceses. Se adivina fácilmente quien había ordenado un ceremonial tan
insolente. En este mismo año encontramos una de las más singulares anécdotas de esta corte astuta, en
donde los crímenes más negros se disfrazaban o se ahogaban siempre con arte, mientras sus autores
hacían sospechar de aquellos que jamás habían imaginado que pudieran atribuírseles.

Los ataques del rey se redoblaban y la extrema compasión que inspiraba su mal, fijaba más
particularmente la atención general sobre todos los que creían culpables de haber provocado un estado
que no parecía natural a nadie. Las antiguas sospechas que habían recaído sobre Valentina de Milán se
reprodujeron, y lo que es más sorprendente en esta absurda injusticia es que entre dos mujeres, de las
cuales una, Valentina, quería al rey y la otra, Isabel, le detestaba, fuese precisamente sobre la « amiga »
del monarca de la que se sospechase, mientras que nadie se atrevió a hacerlo ni por un instante de la «
enemiga ».

El estado de ineptitud, en el que Isabel deseaba que estuviese su marido, era, ya lo sabemos, de un
gran interés para ella, pero poco importante para Valentina. A los motivos que impulsaban a la reina a
obrar así con respecto a Carlos, fueron a unirse otros para perder a Valentina y por consecuencia para
sobrecargarla. En efecto, a pesar del arreglo inmoral realizado entre ella, el de Orléans y Valentina con
respecto al rey, Isabel se daba cuenta de que ésta continuaba cuidando al duque de Orléans, su esposo, de
una manera de la que Isabel estaba celosa; y, con esto, ¿no había de hacer recaer, como lo reconoció
después, sobre su rival las sospechas que se despertaban, provocadas por la imposibilidad de atribuir a
una causa natural la dolorosa situación del rey?

Se puede objetar sin duda que para deshacerse de una rival, una mujer como Isabel tenía que encontrar
en el veneno un medio más seguro y más rápido. Esto es cierto en un sentido; pero la culpable atraía
entonces las miradas; al recaer una sospecha sobre ella, las demás se precipitaban por añadidura en el
acto, y nuestra heroína era demasiado hábil, estaba demasiado ejercitada en el crimen, para no saber

14 Quinto legajo, folio 2.
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perfectamente cuanto era necesario a la vez para cometerlo con seguridad, y para desviar la opinión
pública, cuando parece fijarse en los culpables.

Desde entonces, Isabel señaló al duque de Orléans lo peligroso que estaba convirtiendo para su
asociación el conservar en ella a una mujer que, aunque fuese la amiga del rey, acababa sin embargo de
emplear contra él y sin su participación unos medios violentos de los que sin duda quería aprovecharse
sola.

«Pero estos medios -respondió el de Orléans-. ¿No los hemos empleado de común acuerdo?» « Si, de
acuerdo -dijo la reina- pero lo mujer ha obrado sola, sin decirnos nada, y ciertamente tiene unos
proyectos, que se guarda muy bien de comunicarnos. »

El de Orléans, seducido, relegó inmediatamente a la duquesa a Neuf-Châtel-sur-Loire.

Esta desgracia, como es fácil imaginarlo, terminó por atraer sobre Valentina las sospechas que se
reanimaban, y se creyó con demasiada ligereza que era, por sí sola, la causa de los desórdenes de la salud
del rey, mientras que todo no era sino una continuación de las infernales maquinaciones de Isabel, quien,
por celos, tenía tanto interés en separar a Valentina del duque de Orléans, como en que, debido a su
propia seguridad, sus crímenes recayesen sobre esta mujer, desembarazándose pérfidamente de su
imputación.

¡Y qué momento tan feliz escogía Isabel para hacer caer en sus trampas a aquella cuya presencia le
resultaba tan prodigiosamente gravosa! El momento en que Galéas de Visconti padre de Valentina, se
oponía con gran calor a las agradables ofertas que la república de Gênes hacía a la corte de Francia, y que
consistían en ponerse bajo la protección de esta corte. Poniendo de relieve esta conducta al rey Isabel le
consoló de la pérdida de una mujer, que, no contenta con traicionarle en favor de Galéas, su padre, al que
había excitado para que se opusiese a la gloria de Francia, seguía, por otra parte, una conducta bastante
irregular para atraer sobre ella la animadversión de su esposo; de este modo cuando los dos hermanos
tuvieron una explicación sobre lo que acababa de suceder, ambos, gracias a la reina, encontraron justo el
castigo que Valentina sufría.

A1 ver a Isabel comportarse en todas partes con tanta astucia y falsedad. ¿Nos extrañaremos de lo que
vamos a ver realizarle a continuación?

Afanosa por unirse a todo lo que podía estrechar sus lazos con Inglaterra, o con los amigos de esta
potencia, Isabel al mismo tiempo que daba a su hija mayor a Ricardo, casaba a Juana, la segunda, con
Jean de Montfort, hijo mayor del duque de Bretagne. Este himeneo decidió al padre del joven esposo a
acompañar a la corte a Calais, donde Ricardo fue en persona a buscar a la princesa que le había sido
designada.

Nada tan pomposo como este viaje: se gastó la dote de la joven reina. Isabel amaba de la misma
manera el fausto como estaba inclinada hacia el crimen; parece ser que el mal obra con más seguridad,
cuando un lujo insolente le rodea y le esconde, y eso es lo que convierte los excesos de los príncipes
siempre más peligrosos que los extravíos que resultan del infortunio o de la necesidad.

En 1396, la reina dio luz a un hijo que se llamó Luis, y a quien apadrinó el duque de Orléans, de quien
se pretendió que tenía que ser hijo, con mucha más seguridad que de Carlos.

Este matrimonio de la joven Isabel con Ricardo, rey de Inglaterra, no tuvo éxito en Londres; los
ingleses veían con muy malos ojos esta unión con Francia; temían que ella tuviese como resultado la
obligación de devolver las plazas fuertes que Inglaterra poseía aún en nuestras costas; pero ésas estaban
muy lejos de ser las intenciones de la reina; no sólo deseaba ver en manos de los ingleses nuestras plazas
fuertes sino a Francia entera; de ello nos convencerá muy pronto la continuación de esta historia.

Mientras esperaba, Isabel se preparaba a descubrir tan altas pretensiones por medio de la princesa que
acababa de casar con Ricardo. Es cierto que, para alcanzar el fin propuesto, su primer deseo fue colocar a
su yerno en el trono de Francia, lo que fue la causa de todas las perturbaciones que tuvieron lugar en
Gran-Bretaña y durante las cuales las crueldades de Ricardo inmolaron a una multitud de señores
descontentos de su conducta, entre otros a Arondel y Warwick, pero cuya muerte sólo sirvió para
precipitar las desgracias de quien la había ordenado.
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Isabel se encontraba mal secundada en Inglaterra; su hija no era ni tan atrevida ni tan depravada como
ella.

Sin embargo, el estado de Carlos empeoraba; este príncipe infortunado era únicamente un objeto de
piedad para aquellos que le rodeaban, y desgraciadamente sentía que lo que le sucedía no era natural.

«Los males que sufro -exclama a veces- son obra de los que me detestan. ¡Ah! ¡Por piedad, que se
acaben mis días, es la única gracia que les pido! », y tan pronto como el ataque empezaba a apoderarse de
él: «Apartad de mí toda clase de armas -decía- prefiero morir mil veces que causar mal a alguien. »

El crimen se espanta siempre; es el primer castigo que le reserva la virtud. Cuando Isabel oía a su
desgraciado esposo exclamar que lo que sentía era obra de sus enemigos, temblaba; el remordimiento, al
nacer, parecía restablecer el equilibrio, pero muy pronto las pasiones recuperaban su imperio, les cedía los
derechos que ya no tenía la fuerza suficiente para disputarles. ¡Hasta qué punto este funesto ejemplo tiene
que convencer de la necesidad de dominarse desde la infancia! ¡Ay! ¡Por qué acariciar, pues, aquello que
puede perdernos! ¡Por qué ceder a los venenos de la vida, cuando pueden gustarse las mieles!

Isabel rehuía con sumo tacto los deberes que le prescribía el himeneo, y, para indemnizar al rey,
introdujo, en el lecho del monarca, a la hija de un vendedor de caballos.

Desde este momento, no guardó ya ninguna medida con el duque de Orléans; de esta manera esa
culpable mujer, profanando por una parte el lecho nupcial y deshonrándole por otra, parecía querer
redoblar el crimen de la adúltera abandonándose sin vergüenza a lo que impunemente obligaba a cometer
a su esposo. ¡Hasta qué grado de perversidad tiene que llegar una mujer para poner en juego semejantes
horrores!

Se llamaba «la pequeña reina» a la criatura a la que nuestra heroína hacía desempeñar el papel infame
que acabamos de explicar. Bois-Bourdon asegura que Isabel le había dicho varias veces que recomendaba
encarecidamente a su suplente que agotase a su marido, a fin de desembarazarse de él más pronto,
habiéndole enseñado, dice el texto, «todas las formas de obrar; para que el rey se holgase de tal manera
que se hartase y apresurase su fin »15.

«Existen, ya lo sé, medios más rápidos -decía a su favorito-; pero independientemente de las
consecuencias, que hemos reconocido, he observado que era mejor que este hombre viviese aún algún
tiempo; Luis y yo necesitamos a este fantasma; dejemos hacer a la que me representa.» En consecuencia
colmaron a esta joven de bienes. Tenía una casa en Créteil, otra en Bagnolet, y cuando para colmar su
impudicia, dio una hija al rey, se le asignó como dote la tierra de Belle-Ville en Poitou.

Parecidas ignominias tuvieron lugar en un reinado más cercano a nosotros, ya lo sabemos; pero estas
criminales complacencias fueron la obra de la amante de un soberano, nunca de su esposa. La historia no
ofrece ningún ejemplo de una prostitución tan horrible ejercida por reinas; orgullosas de su dignidad,
ninguna la envileció de tan indigna manera.

Siempre secundando las pérfidas intenciones que acabamos de observar en el alma de Isabel, dos
monjes llegaron de Guyenne, enviados, dijeron, por el mariscal de Sancerre. Uno se llamaba Pedro, otro
Lancelot; ambos poseían, decían, medios seguros con que curar al rey: parecieron creerlo, y en
consecuencia se albergaron cerca del palacio de Saint-Paul, donde los mayores cuidados les fueron
prodigados. Plegarias, invocaciones mágicas, brebajes compuestos con plantas, a los que se añadió en
seguida perlas destiladas, todo se probó, sin ningún éxito. Desde este momento la desconfianza se
apoderó de todos los espíritus, se observó a los pretendidos médicos; su conducta escandalosa, los
desenfrenos a los que se abandonaban, cambiaron en certeza lo que en principio sólo fueron sospechas, y
se emplearon unos medios más severos cuando se vio que estos miserables hacían suceder suplicios a
inocentes remedios: se permitieron hasta escarificaciones sobre la cabeza del rey. Les detuvieron, y
durante los tormentos que sufrieron, confesaron que el duque de Orléans les mandaba obrar.

15 No tememos que estas groseras palabras puedan alarmar a castos oídos; teníamos que
copiarlas exactamente; estaban consignadas en la relación de la sexta sesión del interrogatorio al
que se sometió a este gentilhombre (folio 6 del sexto legajo de este proceso).
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¡Cuánta luz iluminó desde entonces la tenebrosa conducta de Isabel! ¿Podía presumirse que era
inocente cuando su amante era también culpable?

Se detuvo al portero del palacio de Orléans, así como al peluquero del rey. Al no poder descubrir nada
a través de ellos, los soltaron muy pronto, pero sin que las acusaciones cesasen de subsistir sobre Luis.

Se atenuó lo mejor que se pudo unos cargos que comprometían tanto al hermano y a la esposa del rey,
y sin hacerles hablar más, condenaron a muerte a los dos monjes.

Poco tiempo después, el duque de Orléans quiso, se dijo, partir en una expedición contra los turcos;
pero este proyecto, poco político, ¿no hubiese cambiado en certeza lo que sólo eran sospechas?
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SEGUNDA PARTE

Nudabo ignominiam ejus coram eis, videbunt omnes turpitudinem ejus.

EZÉCHIEL.

Las tormentas revolucionarias son para el trastorno de los imperios, lo que los huracanes son para las
sacudidas violentas de la máquina terrestre que la rompen y la desgarran. ¡Parece que todos los grandes
accidentes de la naturaleza tienen que estar precedidos por tormentas! ¿Es, pues, una cadena la que une
las turbaciones con que nos vemos agitados, con las convulsiones de este globo que les sirve de teatro?
¿Los elementos y los hombres tienen, pues, entre ellos alguna analogía? ¿Y el choque eléctrico que
alcanza a unos, tiene igualmente que golpear a los otros? Tales dudas son injuriosas para la divinidad:
suponen dos poderes, y el hombre verdaderamente repleto de todo el poder del creador no puede admitir
la monstruosa partición de este poder único y universal.

Desde entonces, este agente que lo reúne todo, que imprime todos los movimientos, ¿no será el más
caro, el más respetable objeto de todas las porciones de sensibilidad que él ha colocado en nosotros?

Esta reflexión es necesaria en una obra en que tenemos que describir tantas desgracias, y por
consecuencia una necesidad bastante esencial de convencer de que la mano que nos aplasta es la misma
que la que nos devuelve la prosperidad, así como devuelve al universo, en unos períodos fijos, el
resplandor de las luces que le quita algunas horas, porque todo es útil en un mundo en que la grandeza del
obrero está admirablemente demostrada por esta armonía celeste que lo conduce todo necesariamente a él.

En medio de todo lo que pasaba en la corte, en medio de todos los partidos que se movían en ella, se
empezaban a ver nacer los gérmenes del odio que tenía que dividir muy pronto a los duques de
Bourgogne y de Orléans. Este último, celoso de la autoridad que usurpaba cada día su tío, no disimulaba
ya su tristeza. La reina dirigía y compartía todos sus sentimientos sin duda; pero, ¿bastaba esto para
compensar el enorme prestigio del tío del rey..., de un príncipe, en una palabra, poseedor de tan grandes
riquezas, y como consecuencia rodeado de partidarios, puesto que como siempre los hombres se apegan a
la fortuna?

Estas divisiones, entre los príncipes que rodeaban al rey, hacían nacer contradicciones en las órdenes
que se daban, suscitando la insubordinación por un lado y la desavenencia por otro. Estos reinados
horribles, para aquellos que aman al bien, preparan casi siempre unos triunfos a los malvados, pero, en
todos los casos, funestas desgracias son su inevitable consecuencia.

La ruina del estado se presagiaba sin que pudiese entreverse ningún medio para impedirla; los dos
partidos no se respetaban en absoluto, y el público escandalizado no defendía ni a uno ni al otro; por todas
partes se denunciaba, se encarcelaba, la espada de las leyes cortaba cuanto molestaba o disgustaba.

Los partidarios del duque de Bourgogne no cesaban de recordar lo que los monjes empíricos habían
dicho y, aunque este príncipe no estuviese demasiado exento de atrocidades políticas y de fraudulentas
exacciones como las que se atribuían a su sobrino, todo cuanto atentaba directamente al desgraciado
monarca excitaba aun mayor cólera y piedad; y con ello el duque de Orléans, llevando con la reina una
conducta menos regular, parecía aún más censurable.

Las costumbres particulares se resentían de esta corrupción general; los contemporáneos nos aseguran
que era imposible que fuesen más relajadas.

La rapacidad del duque de Orléans, por lo menos igual a la de sus tíos, le hacía percibir comúnmente
todas las confiscaciones que Isabel se cuidaba de hacer recaer sobre personas ricas, a las que su artificio
convertía también en culpables. Fue ella quien animó la rebelión del conde de Périgord contra el rey;
cuando este gran vasallo se vio privado de sus bienes, éstos pasaron al duque de Orléans. Así es como, en
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estos tiempos desastrosos, todas las personas del mismo partido se servían recíprocamente, con el fin de
heredar los unos el poder de los otros y las riquezas de aquellos de los que obtenían la condena de un
príncipe imbécil, que se inclinaba siempre por el partido que más le obsesionaba.

Sin embargo, el prestigio del duque de Orléans y de la reina crecían de día en día, excepto en lo que
respecta al duque de Bourgogne. El de Orléans sabía ponerse a bien con todo el mundo. París le amaba,
sus gracias, su popularidad le ganaban todos los corazones. La reina le aconsejó que aprovechase este
momento, para pedir la admisión en la partición de los deberes del gobierno; acababa de cumplir
veintiocho años, no podían alegar para rehusar su extrema juventud; sus deseos se vieron satisfechos. El
primer use que realizó de su poder fue levantar el sitio de Avignon, donde el mariscal de Boucicaut tenía
al papa Benedicto XIII en una especie de cautividad. Este proceder le granjeaba necesariamente la
amistad del jefe de la religión, político muy razonable en una corte más abandonada a la superstición que
a la verdadera piedad, sentimientos muy diferentes el uno del otro, puesto que el primero desfigura el
culto, del que el segundo sólo admite la pureza. Benedicto tenía un competidor, ya lo sabemos; pero el
apoyo que le ofrecía la corte de Carlos unido a la protección del hermano de este monarca, le daba una
especie de preferencia sobre su rival, y ponía, como acabamos de decir, a un papa en una asociación que
tenía en sí misma con tanta frecuencia necesidad de indulgencia.

Nada de todo eso gustaba al duque de Bourgogne: su odio por un rival de la talla del de Orléans se
fortificaba cada día más. Esta observación es necesaria para entender bien lo que obligó al duque de
Bourgogne al crimen espantoso que le aconsejaron y del que daremos muy pronto los detalles.

Una de las columnas de la culpable ambición de Isabel se derrumbó en los últimos años de este siglo.
Ricardo, temido por sus súbditos y verdaderamente digno de desprecio por sus debilidades, y más aún por
las crueldades que ejerció contra sus tíos, no pudo resistir la conspiración que estalló contra él y que
colocó al duque de Herefort en el trono de Gran Bretaña.

Encerrado en la torre de Londres, Ricardo fue asesinado allí. Pero tantas versiones diferentes se
ofrecen a los lectores sobre este fin trágico, y sobre los que cooperaron en él, perteneciendo este hecho
más a la historia de Inglaterra que a la de la reina de Francia, que lo dejaremos en las tinieblas que le
rodean, y del que no lo sacaremos, quizá, sino por errores o calumnias.

Una única reflexión se presenta aquí. Parece que el duque de Bretagne favoreció la usurpación del
duque de Herefort: ¿Cómo este proceder puede unirse sin contradicción con el interés que este duque
había parecido tomar por el partido de Isabel? Vamos a decirlo, y si nos sentimos molestos por las
aclaraciones que vamos a dar, es porque éstas darán a nuestros lectores nuevas pruebas de la maldad y de
la ambición desmesurada de una mujer que lo sacrificaba todo a sus peligrosas pasiones.

El matrimonio de Isabel, hija mayor de Carlos VI, defraudó, tan pronto como fue concertado con
Ricardo II, las esperanzas de la reina que se dio cuenta de que los enormes defectos de este príncipe
detestado por los ingleses no lograrían cumplir ninguna de sus ambiciones; trató de convertirle en digno
de la doble corona; se dio cuenta en seguida de que era incapaz de llevar incluso la suya. Desde este
momento, se unió a los enemigos de Ricardo y contribuyó, quizá más que nadie, a perderle; había visto al
duque de Lancaster en París, cuando solamente era conde de Herefort y se puso de acuerdo con él sobre
los medios con que se fraguaba una conspiración levantada en Londres contra un yerno que no le
convenía casi nada. Aumentó los defectos de Ricardo, y nosotros vimos con nuestros ojos las pruebas de
que los cargos de la condena de este príncipe son muy parecidos a todo cuanto la reina había dicho al
duque de Herefort16.

«Imposición de las más tiránicas leyes.

»Ejecuciones cometidas por él en la persona de sus tíos.

»Las mismas crueldades con varios señores de la corte.

16 Confróntese los documentos del proceso de Ricardo II que existen en la Torre de Londres
con los del proceso de Bois-Bourdon, a quién la reina se lo dijo todo, y se convencerán de ello.
Examinen el documento que lleva por titulo «An authentick writing extracted from the trial of
Richard II, King of England», folio 15. En cuanto a los segundos, se habla de ellos en los
documentos del proceso de Bois-Bourdon, sexto legajo, folio 9.
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»Préstamos forzosos, imposiciones arbitrarias, delaciones calumniosas, robos en las iglesias.

»Indecencia en las palabras que pronunciaba Ricardo cada día afirmando que la existencia y los bienes
de sus súbditos sólo podían pertenecer a un monarca que, como él, había recibido su cetro de Dios. »

Estas fueron las acusaciones que compusieron los cargos; lo mismo lo había sugerido Isabel al duque
de Herefort y habló con frecuencia de ello en las entrevistas que tuvo con Bois-Bourdon. Eso fue, en fin,
lo que logró la condena de Ricardo.

Ahora bien, al dejar París, Lancaster se dirigió a Rennes. Allí, el duque de Bretagne, siempre en
buenas relaciones con Isabel y lleno de desprecio por Ricardo, terminó de influenciar al duque en la
determinación de apoderarse de un trono tan mal ocupado y que sólo él era digno de poseer.

De ahí viene la deposición de Ricardo y su muerte en la torre de Londres, c medio siempre seguro -
decía Isabel- de impedir a las personas que se quejen.»

Pero esta muerte. ¿Tenía que estar acompañada por circunstancias tan feroces? ¿Era preciso privar a
este desgraciado príncipe del sueño, con el fin de perpetuar a sus ojos la imagen de sus crímenes? ¿Era
preciso presentarle unos alimentos que le retiraban en seguida cuando el hambre le obligaba a cogerlos?
¿No podían dejar que se apagase por la vejez, sin precipitar tan cruelmente el fin de sus días, y sin
inventar contra él suplicios que harían enrojecer a los caníbales? En una palabra, así la política del duque
de Bretagne queda explicada, y es la única respuesta que podemos dar a los que le tacharon de
contradicción. Si se añade a estas reflexiones la forma amigable con la que se comportó con Francia, se
tendrá, parece, la solución total que explique la conducta del duque de Bretagne con Lancaster cuando le
vio en Rennes antes de regresar a su patria.

Todo esto parecía no tener otro objeto que el de estar en buenas relaciones con Enrique IV, sucesor de
Ricardo. La reina le aseguró su favor y su protección. Tranquilizado por esta princesa, no se emocionó
por ninguno de los preparativos del rey para recuperar Guyenne; y verdaderamente por más que se hizo,
la tregua de veintiocho años se renovó entre las dos coronas, y todo quedó para los ingleses.

Era, pues, cierto que Isabel tendía siempre al mismo fin, haciéndolo todo, disponiéndolo todo,
preparándolo todo, para reunir un día estos dos reinos, sobre los que reinaría con gran imperio, puesto que
esta vergonzosa reunión sería su obra... Obra muy pérfida sin duda, puesto que esta mujer atroz
alimentaba en su corazón el culpable deseo de apagar y extinguir la dinastía francesa para substituirla por
la de Inglaterra, a la que su ambición destinaba ya el trono sobre el que estaba sentada.

Uno de los primeros efectos de la prórroga de la tregua fue el regreso a Francia de la viuda de
Ricardo, la hija de Isabel, que se había quedado prisionera en Londres con la señora de Couci, la única
francesa que no la hubiese abandonado.

Isabel, tan avara como ambiciosa, reclamaba, al mismo tiempo que a su hija, la dote y las joyas que
esta princesa llevó a su marido; pero Enrique IV permaneció sordo a la mayor parte de las proposiciones.
Primero quiso quedarse con todo, con la joven princesa y el dinero: ¿Pero para qué servía, de hecho,
restituir la dote y las joyas, si el rey de Inglaterra deseaba unirse a la viuda?, y sabemos que, tras estas
nuevas reflexiones, Isabel tenía que mantener en el corazón de Enrique todo cuanto podía servir para
unirla a este príncipe; por mucho que dijeron que semejante himeneo hería todas las conveniencias,
puesto que al concertarlo se entregaba la viuda de Ricardo al asesino de este desgraciado príncipe, fue
inútil; tales consideraciones parecían importar muy poco a una mujer como Isabel que sólo favoreció la
conspiración de Londres, el asesinato de Ricardo, la elección de Lancaster, para dar a su hija un esposo
más capaz de desempeñar un día los proyectos que acabamos de explicar.

Estaba todo a punto de tomar uno a otro cariz, cuando el duque de Bourgogne objetó que no se podía
disponer de una hija de Francia sin el voto del rey, por aquel entonces sumido en una situación de cuerpo
y de espíritu que no le permitían tomar ninguna decisión sobre un asunto de tanta importancia.

La joven esposa regresó, pues y las cosas se quedaron aquí.



Historia Secreta de Isabel de Baviera –– Reina de Francia

El Divino Marqués 44

Sin embargo, el prestigio del duque de Orléans aumentaba todos los días; se le adjudicaban numerosas
posesiones, y si sus riquezas no igualaban a las del duque de Bourgogne, al menos sobrepasaba el
esplendor de este príncipe por el número de dignidades.

Siempre guiado por los interesados consejos de su amante, el de Orléans se hizo dar todo lo que
correspondía a la manutención de las finanzas del reino, para poder sostener el lujo inmoderado de esta
princesa.

Los generales de los subsidios, investidos de cuanto tenía relación con la administración de las rentas
públicas, los arrendatarios de las imposiciones, los gastos, los ingresos generales o particulares, todo
estaba entre sus manos y con tales seguridades, que en caso de abuso o de prevaricaciones, estaba
prohibido dirigirse al consejo del rey, pues el duque tenía todos los derechos para establecer y reformar.

Los efectos de este despotismo fueron espantosos. No sólo la nación se empobreció, se desanimó, sino
que se avergonzó incluso del estado de abandono en el que la dejaba su rey al que faltaba, en medio de
todos estos desórdenes, lo necesario para atender a las primeras necesidades de la vida. Isabel lo sabía, lo
veía, y reía, nos dice Bois-Bourdon, del paralelo de sus propias superfluidades con la privación total en la
que languidecía su esposo..., descaro digno de sus crímenes, pero más torpe aún; pues deshonraba a la vez
su misma persona y la de quien compartía con ella parecidos errores.

Desde entonces, se dieron cuenta de que el duque de Orléans perdía cada día algunas porciones de la
estima pública, y Francia entera adoptó muy pronto la opinión de París.

Poco antes del regreso de la joven reina de Inglaterra, y siempre debido a las instigaciones de Isabel,
Enrique IV, conforme con las buenas razones que se le habían dado para impedirle desposar a la viuda de
Ricardo, venía a pedir su mano para el príncipe de Gales; pero a pesar de los muchos esfuerzos de la reina
para el feliz término de un himeneo que cumplía igualmente sus miras, se alegaron las mismas razones
que habían frustrado el primero. ¿Podía Isabel de Francia desposarse con el hijo del asesino de su esposo?

Las tentativas de la reina fueron, pues tan inútiles como su política que, ciertamente, hubiera tenido
que presentir, sin embargo, que al perder a Ricardo, toda esperanza de unir a su hija con Inglaterra se
desvanecía igualmente: pero el crimen no lo prevé jamás todo, y sólo a esta negligencia se deben casi
siempre sus fracasos.

Podemos observar aquí una prueba muy constante del perfecto acuerdo que reinaba entre la reina,
Enrique IV y el duque de Orléans; fue cuando se trató de devolver la dote y las joyas de la joven viuda. El
rey de Inglaterra quería un recibo firmado por todos los príncipes; sólo el duque de Orléans no quiso
firmarlo nunca, y esta negativa, que no debió desagradar a Enrique, probó que el de Orléans no quería
hacer nada que pareciese una ruptura total con el príncipe inglés y que quitase por este medio a la reina la
esperanza de reanudar las relaciones con Inglaterra.

Fuese como fuese, la joven reina, como hemos dicho, se embarcó y fue devuelta en Boulogne a manos
de embajadores franceses.

Isabel tuvo por fin un momento de triunfo, mejor constatado que ninguno de los que había gozado
hasta entonces. El matrimonio de Antonio de Bourgogne reclamó al duque a sus estados; el rey, al que se
vio obligado a dejar, recayó en una de sus crisis más violentas, Dejamos que nuestros lectores hagan sus
reflexiones sobre una crisis que se declaraba en una época parecida.

El duque de Orléans, muy bien secundado por la reina, se aprovechó de esta circunstancia para
apoderarse totalmente del imperio. Su competidor reapareció muy pronto, pero sólo para ver gozar sin
obstáculo al rival de su autoridad. El duque de Bourgogne descontento y sin poder hablar al rey regresó a
sus tierras para ultimar el matrimonio de su hijo, contentándose con escribir al Parlamento para que se
opusiese a la imprudencia que se cometía al confiar intereses tan grandes a un hombre como su sobrino;
pero sólo recibió una vaga respuesta y el duque de Orléans reinó solo. Desde entonces, no pensó en
guardar ninguna medida: encontrándose tan bien secundado por Isabel, no hubo nada de lo que no se
apoderase, nada de lo que no abusase, y como era precisamente dinero lo que necesitaban estos dos
expoliadores, el duque impuso en seguida una tasa enorme, sin exceptuar ni siquiera al clero. El pueblo
arruinado por la nulidad del comercio, por este nuevo impuesto del que no podía sufrir el peso, presa de la
enfermedad contagiosa, que acababa entonces de exterminarlo, no pudo disfrazar su humor: se quejó, no



Donatien A. F. Marqués de Sade

El Divino Marqués
45

le escucharon en absoluto... ¡Ah! ¿El acento doliente del desgraciado llega alguna vez a oídos del
desalmado que le oprime?

El clero se negó a pagar; todo se exasperó, todo se envenenó; el descontento llegó a su culminación, y
el de Orléans perdió desde entonces lo poco que le quedaba de la consideración general y de la amistad de
los franceses. Tuvo miedo, fue preciso retroceder: estos son los efectos de la imprudencia por una parte y
del despotismo por otra. Retroceder es una debilidad muy peligrosa para un príncipe. Nadie agradeció al
joven duque su revocación; pero se le censuró por su debilidad y sólo compartieron su vergüenza.

El orgullo de un soberano no se alía con las marchas hacia atrás: tiene que tener cuidado con las que
hace, pero que por su honor las sostenga, sean de la clase que sean.

El duque de Bourgogne no tomó en demasiada consideración lo que se había hecho sin su
participación. Aseguró que a pesar de la oferta de cien mil francos que se le hizo para que lo ratificase
todo, no quiso consentir en nada. Escribió todavía al Parlamento, y apareció por fin en persona para
desmentir lo que se había dicho y poner orden en todo lo que se había hecho; pero se presentó armado;
muchos de sus vasallos conducían sus tropas para ponerlas a su servicio. El duque de Orléans creyó que
era prudente defenderse, lo hizo así; los alrededores de París se cubrieron de orleanistas y de borgoñones,
crueles disposiciones que no tardaron en ser funestas para Francia.

La reina se vio asaltada sin embargo, por algunos temores: se unió a los otros príncipes para lograr
una reconciliación, y ambos rivales se abrazaron. ¡Ojalá el cielo hubiese querido que la sinceridad
presidiera estas demostraciones que fueron desmentidas casi inmediatamente después de ser afirmadas!

Restablecido el rey, reunió a su consejo. Decidieron que la conducta del duque de Orléans no permitía
dejarle por entero la manutención de los negocios y, a pesar del despecho que sintió Luis, se acordó que
debido a la edad madura del duque de Bourgogne, a su experiencia y a sus inmensos bienes, las riendas
del gobierno no podían estar en mejores manos que las suyas. El duque de Orléans pudo a duras penas
soportar esta humillación, y la tristeza que sintió se convirtió muy pronto en la fuente de todas las
desgracias que siguieron. Fue entonces cuando la nación francesa ofreció a los ojos de Europa el ridículo
a insostenible espectáculo de desgarrarse mutuamente por unos príncipes, cuyos únicos deseos iban
encaminados a oprimirla.

Por esta época, la reina dio a luz a un príncipe que reinó después con el nombre de Carlos VII y quien,
por las faltas de la que le había dado la vida, sufrió muchas penas y encontró muchos obstáculos para
cicatrizar las llagas que afligieron durante tanto tiempo a la nación que los crímenes de su madre habían
destrozado.

Los desórdenes multiplicados del duque de Orléans, el afecto que le prodigaba Isabel, las marcadas
preferencias que le concedía siempre sobre los demás príncipes, hicieron sospechar a todos aquellos que
conocían su intriga con el de Orléans que el delfín que acababa de alumbrar era hijo de su cuñado y no de
su marido; ¡y cuánta fuerza adquirían estas ideas a los ojos de quienes se daban cuenta de que a cada día
que pasaba Isabel sentía más repugnancia por su marido! Lo cierto es que los ingleses se reunieron de
nuevo para dirigirle unos reproches a los que respondió con la impudicia del cinismo. Era también muy
fácil darse cuenta de como el duque de Orléans compartía con su amante la antipatía que ésta sentía por
Carlos. En una querella bastante torpe que Luis tuvo con Enrique de Inglaterra, habiéndole reprochado al
monarca su atroz comportamiento con Ricardo, su predecesor, Enrique replicó: « ¡Quiera Dios que vos no
hayáis empleado procederes más injustos con vuestro soberano! »

¿Y quién inspiraba al duque naturalmente bravío, leal y franco, quién le inspiraba los procedimientos
que le reprochaban, sino su indigna amante?

Se preguntarán quizás aquí por qué razón el de Orléans se pelea con Enrique, por qué motivo le
desafía, en una palabra, quién puede inducir al amante de la reina a comportarse tan mal con el príncipe
inglés que ésta tenía tanto interés en conservar como amigo... Recordemos lo que precede.

Isabel, de hecho, no estaba muy contenta del rey de Inglaterra; le acusaba sordamente por no haber
hecho todo lo necesario para desposar a la viuda de Ricardo. Sin duda, las objeciones que se opusieron
eran sólidas, estaban basadas en la sana razón. ¿Pero ejerce la razón algún dominio sobre una mujer como
Isabel para quién todo lo que la disgusta o la contraría deja de ser justo, sólo por eso? Su resentimiento,
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derramado en el alma del duque de Orléans, legitimaba, pues, todo cuanto éste podía emprender contra
Enrique. Esta es la respuesta a las objeciones que podrían hacerse; pero pueden imaginarse hasta qué
punto esta afirmación adquiere fuerza, cuando Enrique desposa a la viuda del duque de Bretagne y se
realizan todos los arreglos precisos en virtud de este matrimonio para conservar esta provincia para
Francia. ¿Había algo que pudiese disgustar más a Isabel, cuya única ambición era querellar, dividir el
reino, debido a que no había una sola de estas perturbaciones que no llenase sus cofres y que no fuese útil
a sus ambiciosos fines?

Al ser admitida por el rey en el consejo se consoló un tanto; pero este desgraciado príncipe que creía
con esto equilibrar las facciones, solo consiguió fortalecer la que era más peligrosa para él, a pesar de la
ridícula precaución que tomó de hacer jurar a todos los miembros de este consejo que no obedecerían más
que a él: como si los juramentos pudiesen encadenar a quienes no los tienen impresos en su corazón por el
celo y la fidelidad.

Estimulada por este primer éxito, Isabel creyó que podía franquear todos los límites. Las pasiones se
parecen a los volcanes: cuantas más salidas abren sus lavas, más se extienden sus estragos. Lo hemos
dicho ya; todos los desórdenes de la naturaleza absolutamente iguales en sus causas, tienen más o menos
los mismos efectos. Esta reflexión tiene que servirnos para fortalecer en nosotros el deseo de combatir
estas peligrosas pasiones; el que nos las inspira, las modera, cuando se lo pedimos con fervor.

Sin embargo, Isabel temía perder por un lado cuanto adquiría por otro y que así como habían otorgado
el gobierno al duque de Orléans, otorgasen igualmente la regencia al duque de Bourgogne. ¿En qué se
convertirá en ese caso la débil autoridad de Isabel?

Para fortalecerla irrevocablemente, Isabel hizo declarar a su marido que en el caso de su muerte, su
hijo mayor sería en seguida reconocido como soberano, sin que hubiese de ninguna manera necesidad de
regencia, medida inútil, puesto que el rey concedía a la reina el cuidado y la autoridad absoluta sobre sus
hijos. Entonces. ¿No era regente sin tener el título? ¿Y no era por el momento muy poco necesario
conferírselo, aún menos que darlo a otros, puesto que ella revestía todas las atribuciones?

Era imposible imaginar nada más hábil y mejor para concentrar todos los poderes en la persona de la
corte menos capacitada para recibirlos.

Sin embargo, el débil Carlos consintió en todo, y el de Orléans que reinaba mucho más que su
hermano, cuando su amante tenía el timón del imperio, se guardó muy bien de retirarlo de una mano tan
querida, pero como los deseos de una mujer como Isabel no se sacian nunca, obtuvo muy pronto medios
más seguros para disponerlo todo y neutralizar el vano poder del duque de Bourgogne. Adquirió la
facultad de anular a incluso de revocar las donaciones que el rey había hecho, o podía hacer a
continuación. Carlos no se daba cuenta hasta qué punto estas usurpaciones le ligaban y hasta qué punto se
encontraba dependiendo de una mujer tan peligrosa. «Fue entonces -dicen los historiadores- cuando la
ingrata Isabel pareció olvidar los deberes más sagrados, el respeto conyugal y la ternura maternal. Se
abandonó al rey en manos mercenarias que quisieron cuidarle; a sus propios hijos les faltó todo: mientras
la reina disponía de las rentas de su soberano y de los tributos arrancados a la nación, al infortunado
Carlos no le quedaba ni siquiera la fuerza de irritarse por un abuso tan culpable de sus bienes. Advertido,
por algunos criados fieles, del estado deplorable en que se encontraban sus hijos, mandó llamar a una
institutriz quien le confesó llorando que les faltaban vestidos y alimentos: a ¡Ay! -respondió el
desgraciado monarca suspirando- ¡a mí no me tratan mejor! »

Aquí, pues, conduce el abuso del poder, en un alma baja y deshonrada, ¡es muy cierto que la
corrupción de las costumbres es la cuna de todos los crímenes!

El prestigio del duque de Bourgogne se mantenía; el pueblo no olvidaba que se había opuesto sin
cesar a todas las expoliaciones de sus rivales. Fue él quien, a pesar de la reina y del de Orléans, proyectó
el matrimonio de Luis, tercer hijo varón de Carlos, con Margarita de Bourgogne, su nieta; pero este
contrato, que no convenía demasiado a la ambición de Isabel, la disgustó. Luego se consoló de este
proyecto, haciendo imponer por el duque de Orléans un nuevo cargo, conocido con el nombre de tributo
general; y esta insaciable criatura satisfacía así su lujo desenfrenado, no logrando contentar su pérfida
ambición. La guerra, que se veía como inevitable con los ingleses, sirvió de pretexto para este nuevo
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impuesto, que tuvo lugar a pesar de las advertencias del duque de Bourgogne, fundadas en la miseria
demasiado real de los pueblos. Las penas más rigurosas, los arrestos, las prisiones por deudas eran
decretadas contra los que no pagaban. Se recogió un millón ochocientos mil francos con esta vejación,
suma inmensa por aquellos tiempos, y sin embargo, estos últimos esfuerzos de un pueblo agotado no
tuvieron mejor éxito que los otros. Se depositó el dinero en la torre del Louvre, y el duque de Orléans, tras
sacarlo de allí, lo condujo a casa de la reina, donde fue escrupulosamente dividido entre estos dos
expoliadores que arruinaban a la nación deshonrándola.

La muerte del duque de Bourgogne siguió con muy poco espacio de tiempo al edicto del préstamo del
que acabamos de hablar y al que se había opuesto valientemente. Esta muerte que otorgaba la sucesión
del duque a su hijo, llamado Juan sin Miedo, se convirtió en la época de todas las plagas que tenían que
aplastar a Francia.

La tranquilidad de la que pareció gozar el duque de Orléans por la pérdida de un rival tan peligroso
como Felipe de Bourgogne se vio muy pronto turbada por los temores demasiado reales que le inspiró la
llegada de Juan sin Miedo, hombre incontestablemente mucho más de temer y más malvado que su padre.

Las virtudes de Juan resplandecían mucho menos que los vicios que cubrían. ¿Y cuáles eran estos
vicios, que el no se molestaba siempre en disimular?... Todos los que el infierno hubiera podido producir
para la desgracia de los hombres, si se hubiese desencadenado contra ellos. Malvado hasta la atrocidad,
vengador, avaro, expoliador, intrigante, impío; sin fe, sin Dios, sin costumbres; mentiroso, hipócrita,
devorado por las más fogosas pasiones y los más crueles deseos; incapaz de sentir ningún remordimiento,
llevando su envilecimiento hasta el extremo de no admitir siquiera, como acabamos de decir, la
indispensable necesidad de fingir. Lo singular, y que prueba hasta qué punto dos almas que se parecen se
sienten atraídas una hacia otra, fue que Juan, apenas vio a la reina se enamoró de ella; pero como sabía
contener sus pasiones y sólo las impulsaba cuando quería, esperó el momento favorable para declararle su
amor. No se notó nada aún y por consiguiente nada obstaculizó el prestigio de la reina y del duque de
Orléans.

Sin embargo el mal crecía siempre; las cargas, las imposiciones, las tasas arbitrarias, la frecuencia de
los usos, todo cuanto podía, en fin, contribuir al lujo prodigioso y a la ambición desmesurada de su
cómplice se ejecutaba sin el menor pudor ni la mínima privación. Ya no temían al rey; ora estúpido, ora
furioso, el resultado de estos dos extremos daba en él una apatía muy favorable para los enemigos del
estado.

El público se vengaba como en todos los reinados por medio de sarcasmos y de apodos, consolación
mucho más triste para el desgraciado al que oprimen que para el opresor que se ríe siempre de ello.

Se llamaba públicamente a Isabel « la gran cerda »; pero esto no beneficiaba a nadie. Cuando los que
están a la cabeza del gobierno lo permiten todo a sus pasiones, el descaro se convierte en la égida que les
protege de los dardos que dirigen contra ellos.

Juan de Bourgogne, al llegar a la corte, era demasiado hábil para no empezar por aliarse con los
expoliadores antes de convertirse él mismo en uno de ellos, y para lograr este fin, su primera
preocupación fue apresurar el matrimonio ya proyectado por su padre entre Margarita, su hija, y el delfín
Luis, y el del conde de Charolais, su hijo, con Madame Michelle, cuarta hija de la reina. Una vez
concluida esta doble alianza, pidió en el Consejo un puesto que era imposible negarle. Desde entonces, se
creyó con derecho a pretender el timón del estado y con derecho a incitar al Consejo a que determinase
todo cuanto podría favorecer sus crueles ambiciones.

Isabel no tardó en darse cuenta de lo útil que podría serle procurar estar en buenas relaciones con un
hombre como aquel, y que lo mejor que podía hacer en esta ocasión era dejar flotar su opinión entre estos
dos príncipes, con el fin de unir irrevocablemente a ella a aquel de los dos que le parecería más
capacitado para secundar sus fines.

Si la delicadeza hubiese podido aliarse en el corazón de Isabel con el crimen y la infamia, sus
relaciones con el duque de Orléans hubiesen tenido que retenerla seguramente a favor de este príncipe;
pero el amor no tiene ningún poder sobre las almas atroces; se le alimenta si puede ser útil, se le sacrifica
si puede perjudicar.
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Isabel era demasiado avispada para que Orléans pudiese darse cuenta de su cambio. Isabel a tenía» a
este príncipe, porque había visto en él un grado de depravación que le convertía en digno de compartir sus
crímenes; pero según sus sistemas, tenía que preferir al duque de Bourgogne cuyo espíritu más enérgico
abriría a sus deseos y a su ambición un campo más vasto y más espinoso sin duda, pero también más
risueño y sembrado con más flores.

De momento que nuestros lectores se contenten con las ideas que les insinuamos aquí; verán muy
pronto que no hacemos mal en prepararles para ver escenas mucho más extrañas.

Para sondear en el Consejo el prestigio de uno y otro príncipe, la reina impulsó al duque de Orléans a
proponer una segunda tasa conocida ya con el nombre de «Tributo general», y desde entonces se resolvió
a determinarse en favor de aquel que consiguiera hacer triunfar su intención.

El cuñado de la reina hizo valer en esta ocasión el agotamiento de los cofres de Carlos VI, y el temor
de una nueva ruptura con Inglaterra, pero el duque de Bourgogne, encantado de poder disfrazar sus vicios
bajo el velo de una popularidad que su astucia le impulsaba incluso a fingir, antepuso a todo su celo por el
bien de un estado que él mismo iba a llenar de concusiones, de duelo y de terror. Y levantándose con
tanta energía como nobleza, combatió al de Orléans con una elocuencia mucho más singular sí se tiene en
cuenta que estaba muy lejos de querer obrar en el sentido de sus palabras.

Representó la miseria del pueblo, el mal use de unas sumas exorbitantes que se le obligaba a pagar
siempre. Dijo que no cesaría de desaprobar la peligrosa opinión que se acababa de poner de manifiesto y
que él no exigiría jamás nuevos subsidios mientras no se le hubiese mostrado el empleo de aquellos por
los que el pueblo gemía aún; que en lo que respectaba a la guerra que parecían temer, no la temía en
absoluto, pero que si tenía lugar, ofrecía a Francia su nobleza, sus tropas y sus tesoros. Terminó
asegurando, en fin, que si el impuesto se aprobaba, ni él ni sus estados contribuirían y que era preciso que
los que tenían la debilidad de no oponer nada a un designio tan peligroso fuesen enemigos de la patria;
que, por su parte, juraba servirla y no abandonarla nunca, mientras que no abriese los ojos para ver sus
verdaderos peligros.

Este discurso produjo todo el efecto que podían esperar de él los amigos sinceros del príncipe y del
estado.

El joven duque de Bretagne habló en el mismo sentido; se ofreció además para conceder a Francia
todo el tiempo que quisiese, para las sumas que tenía que reclamar.

Sin embargo el edicto se aprobó, el duque de Orléans era el lugarteniente-general del reino y nadie se
atrevió a resistírsele. El duque de Bourgogne, como último recurso, publicó en París cuanto había dicho
para oponerse a unas vejaciones tan gravosas. Desde este momento se convirtió en el ídolo del pueblo,
pero éste dio sus denarios y el de Orléans prefirió este tributo al vano incienso que las personas honradas
quemaban a los pies de su rival.

El duque de Bourgogne, cubierto de elogios públicos y quizá más halagado por este triunfo que por
cualquier otro, porque éste le conducía a todo, creyó que tenía que alejarse de la corte.

Tan pronto como el campo se encontró libre, Isabel y Luis, creyendo que ya no tenían nada que temer
de un competidor tan peligroso, se unieron más que nunca, ya no pusieron límites a sus vergonzosos
desórdenes y a sus culpables prodigalidades.

Todos los días transcurrían en medio de fiestas que el duque de Orléans daba en honor de la reina y a
las que Isabel correspondía. Nada igualaba el fasto que reinaba en estas brillantes reuniones. Cada día
surgía una moda nueva que hacía olvidar la que la había precedido, y el vil imitador de este lujo insolente
no podía lucir dos veces seguidas las joyas con que se adornaba. La multitud de antorchas que iluminaban
estas fiestas despedía un destello menos vivo que el oro y las pedrerías que recamaban los trajes de uno y
otro sexo; pero no se pagaba nada, el comerciante proveía, se le decía que era demasiado afortunado por
la preferencia que le otorgaban sobre sus cofrades, y que el honor que se le hacía de ocuparse de él
algunas veces valía mucho más que la oscuridad profunda en la que hubiese vegetado si no se le hubiese
concedido el favor de arruinarle.
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Sin embargo, ninguno de los oficiales ni de los criados de la casa del rey cobraba; a sus mismos hijos
les faltaba todo, y la miseria general, arrastrándose al lado del lujo, temía incluso aturdirle con sus
gemidos demasiado dolorosos. La superstición se aliaba con todos estos desórdenes. El de Orléans y la
reina recorrían las iglesias; aumentaban su fausto, prodigaban ricas ofrendas a quienes les servían; pero
rechazaban duramente al pobre que reclamaba en nombre del cielo su débil subsistencia; y despreciando
así los preceptos de la más santa y más respetable de las religiones, sólo al ultrajarlos pretendían
presentarle sus respetos... ¡Ceguera bien culpable sin duda, puesto que pone, en lugar de la verdadera
virtud, todo cuanto la hipocresía y la inhumanidad pueden producir que sea más horrible!

Sin embargo, del seno de esta religión, envilecida por aquellos que tenían un interés tan grande en que
se la respetase generalmente, iba a surgir un apóstol lo bastante animoso como para conseguir que llegase
hasta el trono el lenguaje de la verdad.

Un religioso llamado Jaime le Grand, predicando ante la corte, se atrevió a lanzar desde la tribuna
santa los sentimientos más indignados que se podían sentir contra los abusos monstruosos de este siglo
perverso; empezando por el cuadro de la miseria del pueblo:

«Oh, vos -exclamó- vos, hombre del siglo, a quien la felicidad convierte en insensible a la suerte del
infortunado, dejad un momento estos atributos escandalosos que os impiden ver el triste espectáculo de
las desgracias del pobre; dignaos a seguirme a los tristes asilos en donde se refugia, mucho menos para
esconder su miseria que para ocultar las lágrimas que lo humillan. ¿No es un hombre como vos este
desgraciado que languidece abatido sobre el seno de la compañera de sus dolores, mientras ésta gime
también por la obligación de transmitir a las débiles prendas de su ternura conyugal una existencia que se
siente muy lejos de poder conservarles? Como vos, este hombre se ha sentido encendido por un
apasionado y virtuoso amor; pero sus labios marchitos no pueden ya articular la expresión del mismo...
Fue sensible como vos. ¡Y vos podéis no serlo para con él...! Limitado en sus deseos a las cosas
puramente necesarias, que vuestro orgullo desprecia, les concede un precio tan inmenso como vos
concedéis importancia a las frivolidades de un lujo insultante. Llora, vos le rechazáis; os implora,
vuestros oídos se cierran; achacáis al temor de emocionar vuestra sensibilidad el que tenéis de compartir
la suya. Un mismo principio, sin embargo, os ha hecho nacer a los unos y a los otros; un mismo suelo os
cubrirá, y si por vuestra culpa os ha precedido en este último asilo de las miserias humanas, al menos, no
tendrá, como vos, al expirar, el remordimiento de haberos hundido en él por indiferencia.»

En este punto las lágrimas se deslizaron de los ojos de este intérprete de la verdad. « ¡Ay! -prosiguió
secándoselas- pensad que los días de la prosperidad, o al menos éstos que vos llamáis así, transcurren con
la rapidez del rayo arrastrándoos con ellos al abismo que sus fuegos engañosos os esconden, y recordad
que los días que les siguen, ennegrecidos por la añoranza, sólo dejan en vuestra alma debilitada el
espantoso sentimiento de la desesperación. Comparad un instante los frívolos placeres que os procuran
estas riquezas amasadas por las manos de la avaricia, prodigadas por las del crimen; comparad -digo-
estas débiles dichas con las que os hace sentir el agradecimiento del pobre aliviado por vos, y venid a
decirme en donde habéis encontrado la felicidad.»

Recordando después las bondades de Dios para con su pueblo perdido en el desierto, puso esta
emocionante descripción al lado de la de todos los males causados por los expoliadores del pueblo.

« Si os negáis a la persuasión -añadió con la valentía de la virtud-. ¿Qué venís a buscar en el templo
del Señor? ¿Por qué, en lugar de oírme, lanzáis con placer vuestras miradas sobre estos tocados
escandalosos, que os hacen indignos de entrar en él? ¿Por qué escogéis el asilo de este Dios, padre de los
pobres, para mostrar en él un fausto imponente que os convierte a la vez en objetos de odio y de
escándalo? Recordad el gesto de Jesús al expulsar a los comerciantes del templo, y ved al mismo tiempo
en él la vergüenza con la que cubrís vuestra conducta y la grandeza de la justicia divina. Haceos dignos de
entrar con él en el santuario, en lugar de exponeros a ser expulsados de los pórticos, y pensad que Dios no
os eleva por encima de los otros sino para darles ejemplo de buenas costumbres y de piedad. »

A estas pinceladas tan verdaderas como enérgicas, el animoso apóstol añadió unos retratos tan
conmovedores que todo el mundo se reconoció.

La reina salió tan confusa como molesta. El de Orléans supo disimular, pero no por ello dejó de
amenazar al orador con ahogarle si persistía en insultar de esta manera a las personas más calificadas de
la corte.
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El rey quiso oír a este predicador. El hermano Jaime habló ante él y el buen Carlos se emocionó hasta
acabar derramando lágrimas. « ¡Ay! -le dijo el monarca- haremos todo lo que esté en nuestra mano para
aprovecharnos de lo que decís... » Respuesta que probaba a la vez la debilidad y la bondad de esta alma
apacible.

Algunas mujeres de la corte preguntaron al hermano Jaime como se había atrevido a hablar con una
audacia tan reprensible. « ¡Ah! -les contestó- vosotras sois mucho más culpables que yo, puesto que me
obligasteis a ello.»

Siempre estimulado por la reina, cuyas secretas intenciones conocemos ahora, el duque de Orléans se
adjudicó, poco después, el gobierno de Normandía; pero la provincia se negó a reconocerle. En medio de
su cólera, corre a Rouen y encontrando a la noble franqueza de los normandos superior a su insolencia
regresa sin ningún éxito. Los pueblos de esta provincia le declararon que no reconocerían a otro señor
más que al rey. En consecuencia, cuando la salud de Carlos lo permitió, el duque de Orléans quiso hacerle
confirmar su nombramiento, pero muchas personas se opusieron a ello en el Consejo; se presentaron tan
vivamente al rey los peligros de confiar tal provincia a un hombre cuyos desórdenes empezaban a
provocar tantos rumores, se pintaron tan claramente al monarca todos los vicios de la administración de
este príncipe que el intento fracasó, y, como es fácil sospechar, se debió a la gran influencia de los
partidarios del duque de Bourgogne.

El rey sintió por aquel entonces la necesidad de una reforma en el estado y, para proceder a ella, se
pidió la concurrencia del duque de Bourgogne; pero una recaída aún más peligrosa que las precedentes,
retardando las razonables resoluciones de Carlos, otorgó más prestigio y más insolencia que nunca a su
hermano y a su esposa.

No obstante no cambió en absoluto el proyecto de llamar al duque Juan; pero fue con unas fuerzas
capaces de hacerle temer que cedió a las insistencias de aquellos que le deseaban. Para legitimar el gran
número de guerreros que conducía con él, dio el pretexto de un desembarco hecho por los ingleses en el
puerto de la Ecluse, y, para engañar mejor a Isabel y al de Orléans, les pidió que le permitiesen servirles
en una empresa tan gloriosa. Engañados por semejantes apariencias, todos los que podían prestar socorros
se apresuraron a proveerlos, y sólo cuando el duque Juan se encontró a dos jornadas de París se dieron
cuenta de sus verdaderas intenciones. Desde este momento Luis vio muy claro que estaba perdido y que
la necesidad de ceder a su rival iba a hacer estallar al mismo tiempo contra él la cólera del pueblo que
aplastaba y la venganza de los grandes, celosos de su autoridad. Se retiró a Melun. Isabel, que todavía no
le creía perdido, presumió restablecer su influencia llevándole al delfín de Guyena. Corrió, pues, con este
príncipe a buscar al de Orléans en el asilo que había escogido. El duque de Bourgogne que acababa de
enterarse en el Louvre de la evasión de estos tres importantes personajes, pensando sólo en oponerse a
esta huida, se dirigió al palacio Saint-Paul, donde se le dijo que, a pesar de la resistencia de los oficiales y
de los criados de la casa, el delfín acababa de ser raptado.

Sin desmontar siquiera, el duque, simplemente seguido por algunos caballeros, se lanza a galope tras
las huellas de los raptores y alcanza el carruaje en Juvisy. Después de saludar al delfín al que conducía
Luis de Baviera, hermano de la reina, le pregunta si no prefiere regresar a París que ir al lugar donde
quieren conducirle; el joven príncipe asegura que no desea otra cosa sino regresar. Luis de Baviera quiere
decir algo, Juan no le escucha y manda en seguida que regrese hacia París la litera donde se encontraba el
delfín. Fue recibido en la capital por el rey de Navarra, los duques de Berri y de Bourbon, el conde de la
Marche y una multitud de señores. Se preparan celebraciones, se tapizan las calles y el duque de
Bourgogne se ve proclamado en voz alta el Salvador de Francia.

Entre dos rivales tan poderosos, es muy raro que lo que lo que causa la felicidad de uno no cause la
desgracia del otro. El de Orléans se desolaba, Isabel le compadecía o al menos parecía participar en su
dolor; pero una mujer como ella no existe ni para dulcificar el infortunio ni para compartirlo. El ardiente
fuego de la ambición hizo desaparecer muy pronto la antorcha del amor. Un príncipe desgraciado no tiene
ya más encantos a los ojos de aquella que devora una pasión cuando ya no puede servirla, y, a pesar del
culpable silencio de los historiadores sobre un rasgo tan esencial, tras meditar esta inconstancia, vicio de
un corazón corrompido, en el que se alumbraba al mismo tiempo el incendio que iba a abarcar Francia;
esta inconstancia, decimos, revestida con todos los caracteres de la más segura verosimilitud bastaría por
sí Bola para establecer la convicción necesaria a los lectores, aunque no añadiésemos a esta verosimilitud
las pruebas dadas por Bois-Bourdon y que van muy pronto a apoyarla. A1 menos nos sirva esta certeza
par a rechazar, mientras esperamos, los rumores ridículos que se hicieron correr entonces de la partida de
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Isabel hacia Alemania, después de haber hecho pasar allí inmensas sumas. ¡Eh! ¿Qué tenía que hacer la
reina en Alemania? ¿Por qué razón habría enviado allí unas sumas que estos nuevos proyectos las
convertían en tan necesarias en Francia? Esta acusación puede añadirse al número de todos los falsos
cálculos que vimos hacer al fin del siglo XVIII, porque los tontos combinan siempre según sus pequeñas
ambiciones, sus sentimientos poco ele vados y nunca en razón a las probabilidades que no tienen
suficiente ingenio para concebir, o a los materiales cuyo conocimiento les está prohibido.

Después de esta expedición, el duque de Bourgogne se estableció en el Louvre, y se aposentó encima
de la habitación del delfín, para vigilarle mejor.

Durante este tiempo, el duque de Orléans escribía a todas las provincias para obtener tropas. Se dirigió
al Parlamento, pero la acción del duque Juan eclipsaba todas las suyas y Luis sólo recibió negativas.

Desde este momento se dio cuenta de que la destreza y la astucia eran los únicos medios que le
quedaban.

El embarazo no fue mediocre en el Parlamento; se preveían todos los males que iba a arrastrar consigo
una división parecida, y estos magistrados, razonables, pero demasiado pusilánimes, no encontraron nada
mejor que abandonarse en manos de la justicia y de la bondad de la Providencia. Pero los designios de
Dios son impenetrables, y si contrarían los nuestros, es porque la previsión de este ser infinitamente sabio
sabe siempre mucho mejor que nosotros mismos lo que nos conviene.

No obstante en la capital se tomaron varias precauciones. El duque de Bourgogne se retiró a su palacio
de Artois, que mandó fortificar; el gobierno de la Bastilla se concedió a Montagu, aunque perteneciese a
los que habían acompañado al delfín en su huida; se dejó el cuidado del joven príncipe al duque de Berri.
Las cadenas y las armas fueron devueltas a los Parisienses; veinticinco mil hombres entraron en la ciudad,
y todo, en una palabra, todo tomó en esta desgraciada urbe y en sus alrededores los negros colores de las
facciones y del terror que presagiaba demasiado bien hasta qué punto la ambición de una mujer atroz y la
enemistad que fomentaba entre dos grandes culpables iban a sumir a los desgraciados franceses en el
infortunio y en la sangre.

Se sostuvo un consejo; Juan de Bourgogne protestó que sus únicas miras eran el bien de Francia, que
ofrecía sus tesoros y sus tropas para convencer de ello, y habló con más seriedad que sinceridad de la
necesidad de una reforma general en todas las ramas de la administración.

La reina y el de Orléans por su parte se fortificaron en Melun. Veinte mil hombres reunidos bajo las
órdenes de Luis, que continuaba siendo lugarteniente general del reino, avanzaban hacia París
apoderándose de todos los pueblos de los alrededores. Iban a parar en una acción general que, de
cualquier forma que se desarrollase, sólo podía ser funesta, cuando cediendo a la solicitud de los tíos de
nuestros jóvenes rivales, se cerró al fin en Vincennes un arreglo en el que participó Isabel y cuyas
primeras consecuencias fueron el desarme y la licencia de las tropas.

A continuación de esta pacificación simulada, los dos rivales reunidos en el Palacio de Nesle, en casa
del duque de Berri, su tío, se abrazaron con todos los simulacros de la más perfecta cordialidad y se
acostaron en el mismo lecho, lo que era en estos tiempos el signo más verdadero de una reconciliación
entre dos guerreros enemigos.

La reina reapareció muy pronto en la capital y, como siempre escondiendo sus vicios bajo un audaz
descaro, llegó en una litera descubierta, cuyos caballos ricamente cubiertos llevaban herraduras de plata;
los duques de Bourgogne y de Orléans marchaban a sus lados; las damas de su séquito desplegaban un
lujo igual al de su señora y del que, se dice, nunca se había visto aún un ejemplo parecido.

Durante este tiempo, el desgraciado Carlos se encontraba reducido a la más extrema miseria que
volvía aún más cruel el redoblamiento de las crisis de su frenesí, y todos los ojos se cerraban ante su
estado; sus males no enternecían ni un solo corazón. Isabel, el de Orléans, y Bourgogne. ¿No hubiesen
podido sostener la conducta que se esperaba de ellos, por unos procedimientos menos bárbaros? Era,
pues, cierto que cada uno de estos tres personajes tenía una misma dosis de perversidad y que las mismas
pasiones les guiaban hacia los mismos crímenes.
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Isabel, siempre descontenta de la conducta del rey de Inglaterra para con ella, se decidió a aprovechar
esta circunstancia para alejar al duque de Orléans y ver si estaría mejor servida por el duque de
Bourgogne. Impulsó por consecuencia a su cuñado a ponerse a la cabeza de las tropas que tenían que
dirigirse a Guyenne para tratar de recuperar esta provincia usurpada por los ingleses.

El de Orléans partió a la cabeza de una armada considerable y marchó directamente hacia Blaye, que
cercó.

Pero Luis y su amante no precisaban laureles sino oro. Mientras esta expedición duró, se le dieron al
duque novecientos mil francos cada mes; pero el Consejo que le concedía esta suma en una ocasión en
que, aunque estuviese a la cabeza de las finanzas, no querían sin embargo, que se pagase él mismo, el
Consejo decimos, se cansó muy pronto de proporcionar unas sumas tan exorbitantes. Desde este momento
el proyecto fracasó y el de Orléans regresó a París. Se gimió, pero como la campaña del duque de
Bourgogne no había sido más feliz, ninguno de los dos pudo vanagloriarse de las tonterías del otro: sólo
el pueblo lloró por lo que hacía al dar su confianza a unas personas que la merecían tan poco, y esta vez,
la reina no pudo empezar aún sus pruebas; la ausencia de los dos rivales no le permitía sondear el terreno.

El de Orléans, que regresó más pronto que el duque de Bourgogne, solicitó vivamente al rey que
llamase a su rival, y lo obtuvo; pero este último probó que hubiese triunfado si le hubiesen dejado obrar, y
esta verdad abatió de tal manera a su antagonista que cayó enfermo. Fue a restablecerse al castillo de
Beauté, del que se ven aún las ruinas hacia el extremo meridional del bosque de Vincennes. El duque
Juan fue a verle allí y puso en esta visita toda la altivez de la superioridad. Sea por impotencia, sea por
política, parece ser que la reina trabajaba misteriosamente en la intención que tenía de abandonar al duque
de Orléans para arrojarse en los brazos del duque de Bourgogne. El rey, en un momento de salud que
tuvo, convencido por las justas represiones que se le hicieron, se decidió a quitar al duque Luis la
manutención de las rentas del estado, pero el monarca no tardó en recaer; el proyecto se desvaneció y
Luis conservó lo que querían quitarle.

El desgraciado monarca, como se ve, recaía cada vez que iba a mandar ejecutar una resolución
razonable; y precisamente cuando esta resolución era contraria a los intereses de la reina. ¿Era ésta, pues
dueña de debilitar o de redoblar los tormentos de su esposo? ¿Los dirigía, pues a su placer...? Aunque los
importantes documentos ya citados que tenemos ante nuestros ojos pudiesen inducirnos a pronunciarnos
afirmativamente sobre este hecho, lo dejaremos sin embargo, para que lo discuta el lector, y si lo que
nosotros le sugerimos no le parece decisivo, terminaremos de convencerle cuando quiera consultar con
nosotros los documentos que tenemos en nuestro poder17 .

Pero, nos podrían objetar que la que poseía unos secretos tan singulares para hacer pasar de una forma
tan seguida al príncipe de la calma a la furia, tenía que poseer otros tan eficaces para romper el hilo de sus
días, y en ese caso, ¿por qué no lo hacía? Hemos respondido ya a esa objeción: Isabel precisaba un
fantasma coronado, una sombra que pudiese animar o hacer desaparecer a su gusto: de otra forma los
velos de la muerte, que envolverían a Carlos, se convertirían muy pronto para Isabel en los del olvido más
profundo.

Isabel se aseguraba la entera posesión del trono que compartía con Carlos, permitiéndole únicamente
que se sentase a su lado cuando lo necesitaba.

El de Orléans recobró, pues, debido a la recaída del rey, lo que querían que perdiese, y la reina
continuó con sus hábiles negocios.

Sin embargo, una completa animosidad continuaba subsistiendo entre dos hombres tan célebres, tan
poderosos, como para que sus querellas pudiesen abrir unas llagas, por las que Francia sangraría durante
largo tiempo: esta idea nacía en todas las cabezas, se temblaba al pensarlo.

La hábil Isabel se convenció firmemente al fin de que cualesquiera que fuesen las fuerzas y el
prestigio de los dos rivales, Luis de Orléans, perdido ya para la opinión pública, tenía que sucumbir
inevitablemente bajo un hombre revestido de la confianza del pueblo, amado por su rey, mucho más
animoso, mucho más emprendedor, mucho más atrevido en el crimen que no lo había sido nunca el de
Orléans. ¡Qué diferencia, por otra parte, de riquezas y de títulos! Luis, en verdad, era hermano de Carlos

17 Consulte el prefacio, así como lo que se ha dicho sobre esto en el primer volumen.
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VI, pero el duque de Bourgogne poseyendo unas propiedades mucho más extensas que las de su primo,
estaba firmemente apoyado por sus dos hermanos, a uno de los cuales acababa de asegurar la sucesión de
los ducados de Brabante y de Limbourg. Era suegro del delfín, considerado por aquel entonces como
heredero de la corona si Carlos no dejaba un hijo varón al morir. El conde de Charolais, su hijo mayor,
había desposado a una hija del rey; sus alianzas se distinguían aún con la unión de uno de los hijos de
Carlos con Jacqueline de Baviera, su sobrina, hija del conde de Hainaut, ¿podía existir un señor más
poderoso? Si se trataba de talentos y de virtudes guerreras, ¡cuán por encima de Luis se encontraba Juan
en lo que respecta a este punto! ¡Y qué diferencia de reputación!, más bravío que Luis, Juan le
sobrepasaba todavía por el acertado use que hacía de esta bravura, en todo lo que se refería al arte militar;
más feliz que Luis, Juan contaba victorias donde su primo había apenas recogido algunos laureles. Si los
débiles triunfos de Luis en la guerra le daban el orgullo y la insolencia de los talentos mediocres, el duque
de Bourgogne tenía en lugar de esta ridícula vanidad, una modestia sorprendente en el triunfo, y que
revelaba de tal manera el destello y el mérito, que había encontrado el precioso arte de ganarse los
corazones que se desesperaban por sus hazañas.

Pero es preciso convenir desgraciadamente que los vicios escondidos por estas virtudes las
sobrepasaban en mucho; ésta es poco más o menos la historia de todos los grandes culpables: como más
brillantes son las cualidades que ofrecen, muchos más peligrosos son los vicios que esconden.

Una vez establecido este paralelo en el espíritu de la reina, cuyos proyectos exigían un hombre tan
ejercitado en el bien como en el mal, no dudó ya más en preferir al duque de Bourgogne a un amante del
que estaba cansada y que no tenía ni la mitad de los vicios y de las virtudes que ella necesitaba.

Isabel estaba, pues, casi completamente convencida cuando el acontecimiento que sigue terminó de
decidirla.

Luis, tan galante como indiscreto, se atreve a vanagloriarse un día de ser el amante de la duquesa de
Bourgogne, y para convencer mejor de su buena fortuna, muestra al esposo de esta princesa el retrato de
la que le traiciona. En el mismo instante la perdición de Luis se jura en el corazón del esposo que ultraja;
tan hábil en los medios con que operar, como en los de asociar a su causa todo cuanto puede serle útil,
como si el ángel de las tinieblas que destilaba sus venenos gota a gota en el alma de Isabel hubiese
servido de guía al duque de Bourgogne, este genio de los infiernos le condujo al mismo palacio de la
reina.

¡Qué mejor prueba de la influencia de la fatalidad sobre los hombres! ¡Y cuántos destinos iban a
depender de esta funesta visita!

«Señora -dijo el duque Juan a la reina al entrar en su casa- en vano creísteis reinar sola en el corazón
del duque de Orléans; tenéis una rival, y esta rival es mi mujer; de mi primo, de vuestro propio amante he
recibido la prueba hace unos momentos; en este punto nuestros intereses son comunes, unámonos, pues
para servirles y un mismo puñal conducido por vuestras manos y las mías haga brotar la sangre impura
que corre por las venas de este pérfido. Al ofreceros que compartáis conmigo el crimen necesario para
vengarnos a ambos, al suponeros el coraje necesario para ello, os pruebo que conozco todos los que
cometíais con él. ¿Los motivos que os convertían en cómplice de su ambición y de su rapacidad eran,
pues, más sagrados para vos, que aquellos que tienen que induciros a secundar mi odio por un hombre
que nos ultraja al uno y al otro tan gravemente? ¿Las dichas del interés serán más fuertes que las de la
venganza? Las primeras podían valeros unos honores de más, pero éstas, señora, un deshonor de menos.
Con muchos más medios que él con que probaros mi celo, os ofrezco como él los más seguros afectos; el
amor que os juró parecía el sello de este celo, veis como os engañaba; un sentimiento parecido, pero más
ardiente y mucho más puro, enciende mi corazón como el suyo, dignaos a recibir su homenaje: sí, señora,
os adoro, y esta pasión violenta que os juro a vuestros pies, os garantiza a la vez mis preocupaciones y mi
silencio. Necesariamente inducidos por Luis a la carrera donde vamos a apoyarnos mutuamente, habría
tanta cobardía en no atrevernos a hundirnos en ella juntos como grandeza y valentía hay en precipitar en
ella a nuestro enemigo común. Pero no retardéis nada el efecto de esta resolución: Carlos aprecia a Luis,
puede perjudicarnos, si no nos apresuramos; hechos para reinar juntos, coloquémonos sin temor donde la
mano del cielo nos eleva; lo que nos aconseja es pues justo, puesto que nos lo ha hecho necesario.
Pronunciaos, señora; convertíos a la vez en mi cómplice y en mi amante, o yo me convierto al instante en
vuestro delator y vuestro enemigo. »
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«Esta amenaza -respondió Isabel- me asusta poco, en lo relativo a la delación; tengo por principio o no
temblar nunca y no arrepentirme jamás de lo que hago, o no hacer nunca lo que me produciría temores y
remordimientos. La enemistad que me hacéis temer tiene más fuerza sobre un alma como la mía; sed
prevenido, señor, en los sentimientos que me confesáis; apenas aparecisteis en la corte, cuando mis lazos
con el de Orléans sólo se mantenían por la necesidad que tenía de él; me había servido; mientras fuese su
apoyo, podía servirme aún. No me dijisteis nada, no podía romper con Luis; sirviendo vuestros proyectos
y los míos, encuentro en vos mucho más de lo que pierdo en él, puesto que sólo la política formaba unos
lazos que el más tierno sentimiento va a estrechar con vos. Vamos, señor, vamos a sellar, en los altares
del amor los juramentos pronunciados en los de la venganza; convirtámonos los dos en tan culpables
como nos obligan a serlo tantos intereses reunidos y que Francia en duelo no sea despojada de sus
crespones, sino por manos más dignas de gobernarla en adelante. »

Desde este momento la reina se comprometió, y esto es literalmente lo que dijo al duque de
Bourgogne; estas palabras fueron transmitidas por ella a su favorito Bois-Bourdon, que las transcribió
palabra por palabra en los interrogatorios que precedieron a su suplicio, y en cuanto a las localidades, se
encuentran absolutamente conformes con todo lo que conservaron los mejores historiadores de este siglo
y los registros del Parlamento:

«Miércoles, 23 de noviembre de 1407 -dijo la reina- induciré al de Orléans a que venga a cenar a mi
casa para estar un rato conmigo: preparadlo todo, tened gente dispuesta y contad conmigo»18.

Nos vemos obligados a correr un velo sobre lo que cimentó este pacto horrible, levantado por las
furias y que el infierno desencadenado ejecutó con todo detalle.

¡Oh, desgraciada patria! ¡Deja que nuestras lágrimas se derramen un instante sobre los males por los
que fuiste desgarrada debido a esta execrable asociación! Las olas de la sangre que te costó enrojecieron
durante tanto tiempo tu seno que lloramos nuestras desgracias del siglo pasado al deplorar las de estos
tiempos horribles; y una de las más dulces consolaciones del navegante que aborda el puerto es volver sus
ojos húmedos de lágrimas hacia los escollos de los que el cielo supo protegerle.

El duque de Bourgogne asegurado por la reina y perfectamente instruido por ella, sólo pensó en la
ejecución. Dieciocho criminales a sueldo, mandados por Raúl de Octonville, hombre cubierto de crímenes
y notable por su infamia19, se escondieron en una casa que compraron ex profeso en la vieja calle del
Temple, frente al palacio de Rieux, distinguida por dos hornacinas en una de las cuales se encontraba una
Virgen y que, por esto se llamaba la casa de la imagen de Notre-Dame. Estos preparativos se hicieron con
tal misterio que aquel contra el que estaban dirigidos no tuvo ningún conocimiento de ello, a pesar de que
los conjurados permanecieron en ella seis días, ellos y sus caballos, saliendo únicamente de noche.

El duque Juan, en el alma del cual la reina había derramado todo el veneno de su falsedad y de su
perfidia, fingió prestarse con su primo a una perfecta reconciliación, tramitada por el duque de Berri, su
tío. En consecuencia, el domingo 20 de noviembre, condujo a los dos príncipes a los Agustinos, donde
consagraron el juramento de su reunión, oyendo incluso la misa y comulgando en la misma hostia, como
esto se practicaba entonces en los casos parecidos. Esta ceremonia fue seguida por una gran comida en el
palacio de Nesle, donde los dos príncipes confirmaron de nuevo las promesas de una inviolable amistad.

18 La calle Barbette de entonces, que no se tiene que confundir con la actual, practicada en
medio de los jardines de Isabel, era una prolongación de la vieja calle del Temple. En esta calle,
lejos de París y separada por muchas toesas del recinto marcado por Felipe-Augusto, se
encontraba, decimos, esta casa adornada por Isabel y que, por razón de su situación fuera de los
muros, se la llamaba casa de recreo, o «chalecito de la reina». La había comprado a Juan de
Montagu, gran maestre de Francia que la había comprado a Esteban Barbette, ministro de Obras
Públicas de París, a quien pertenecía la casa y que había dado nombre al emplazamiento
llamado  «Costura Barbette» sobre el que había sido construida. Esta misma casa fue saqueada
en 1306 en una revuelta ocasionada por el cambio de moneda; en esta casa también Montagu
hospedó al rey Carlos VI y a toda su corte, poco antes de la partida del rey para Bretagne; y una
vez la hubo vendido a Isabel, se alojó en el palacio de Giac que le regaló el duque de
Bourgogne, antigua mansión de Hugo Aubriot, preboste de París.

19 Estaba quejoso del duque de Orléans, quién acababa de destituirle de un empleo en las
finanzas del que abusaba.
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Firmaron un acta de confraternidad, aceptaron mutuamente el uno del otro la orden de caballería, y no se
separaron, sino con mil protestas de vivir desde entonces en la más estrecha comprensión. Se volvieron a
ver en el consejo el martes 22; se dieron en presencia del rey, de la reina y de toda la corte, los
testimonios de la más singular benevolencia, y «tomaron las especies y bebieron el vino juntos. »

El duque de Orléans invitó al duque de Bourgogne a comer el domingo siguiente: el duque Juan
aceptó... ¡aceptó y sabía que al día siguiente tenía que mandar asesinar a aquel que le daba esta muestra
de amistad!20

A1 fin el día que siguió a esta última entrevista, es decir el miércoles 23, así como las cláusulas habían
sido decididas con Isabel, el duque de Orléans se dirigió a eso que ella llamaba estar un rato con ella,
como lo hemos visto designado más arriba por la misma reina: allí, nos dice Bois-Bourdon, al que hizo
esconder en un gabinete vecino, no atreviéndose, decía, a quedarse sola en esta circunstancia, allí esta
pérfida criatura habló familiarmente con la víctima ya inclinada bajo el hierro de los verdugos, que
excitaba contra ella. « Mi querido señor -dijo a Luis- no sé porque tengo el espíritu muy negro hoy21. ¿Es
bien sincera la reconciliación con vuestro primo? » « Seguramente.» «Sí, por su parte ya lo creo, su
candor es muy conocido, ¿pero y por la vuestra, querido amigo? No impedirá a la que le ama que tiemble
por su persona. ¡Oh!, mi querido Luis, este hombre es más falso, más emprendedor, más vengativo que
vos. ¿Por qué le mostrasteis este retrato? Querido duque. ¿Tenías, pues, otra amiga además de Isabel?
¡Me inmola a su gusto, a mí que os amo tanto! ¿Tenéis que hacerme parecidos reproches?...» Y Bourdon
asegura que aquí el duque solicitó su perdón..., lo obtuvo..., ¡lo obtuvo cerca de la casa donde se
agudizaban las armas con las que iban a probarle la sinceridad de este perdón...! Apenas le había sido
concedido -dijo el favorito- cuando un gran ruido se dejó oír en las estancias que precedían a aquella en
donde se encontraban los dos amantes. « ¿Qué es esto? -dijo Luis aún en desorden.» «Monseñor -dijo
Schaz de Courtheuze, ayuda de cámara de Carlos, y uno de los conjurados- de parte del rey, monseñor, os
ordena que sin demora vayáis a su presencia, pues tiene que hablaros inmediatamente, y por algo que
grandemente le atañe a él y a vos, y que requiere mucha prisa. » « Schaz, ¿sabes de qué se trata? » « No,
monseñor, lo ignoro, pero su majestad me ha dicho que os diera prisa.» « Id... id, cuñado -dijo la reina-
voy a esperaros hasta maitines, regresaréis a decirme lo que quiere de vos el loco . »

El duque sale, pide su mula. Eran las ocho de la noche22; de una noche extremadamente sombría. Se
lanzó sobre su montura, únicamente acompañado por dos escuderos, montados en el mismo caballo y que
precedían tres criados llevando unas antorchas. Pasan todos por la puerta situada en la calle Barbette y
cuyos vestigios, como nos lo dice Bonamy, se veían aún hace poco tiempo. Los otros criados que habían
acompañado a Luis a casa de la reina no se apresuraron a seguirle, pues Isabel les dijo que el duque iba a
regresar. Luis iba sin capillo, vestido con una hopalanda de damasco negro forrado de marta, sosteniendo
con una mano el pomo de su silla, jugueteando con su guante y canturreando una canción. Dirigiéndose
así al palacio de Saint-Paul, situado en el malecón de los Celestinos, pasaba necesariamente ante la casa
que el duque de Bourgogne había comprado para la reunión, en la vieja calle del Temple, en frente del
palacio de Rieux, y en la puerta de la que, como acabamos de decir, se encontraba una pequeña estatua de
la Virgen, de donde le había venido el nombre de casa de la imagen de Notre-Dame. Allí a lo largo del
muro se encontraban ya alineados todos los asesinos. El caballo de los dos escuderos se desbocó a la vista
de estos hombres «embozados»23; sujetó las riendas con los dientes y no se detuvo sino en la entrada
de la calle Saint-Antoine.

En este momento el duque, costeando siempre la vieja calle del Temple, llegó casi al rincón de la de
los Rosiers, donde le alcanzaron los asesinos, alineados a lo largo de la muralla de la casa de la imagen de
Notre-Dame, gritándole: « ¡Muerte...! ¡Muerte! » «Soy el duque de Orléans -les responde Luis.» «Tanto
mejor -dijo el de Octonville-, es por quien preguntamos. » Y al mismo tiempo, con un golpe de falce24, le
abate la mano izquierda con la que sostenía el pomo de la silla; los golpes se redoblan, el duque suelta la

20 ¡De qué manera el interés que inspira aquí el duque de Orléans parece paliar todos sus
crímenes! Crímenes a los que se veía arrastrado por una mujer mucho más complicada y mucho
más malvada que él.

21 Consulte el folio 8, séptimo legajo.
22 Y sin embargo, había cenado; la costumbre de entonces era almorzar a las once y cenar a

las seis.
23 Escondidos.
24 Especie de arma que se usaba entonces.
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brida de su mula, se tambalea y cae. Los asesinos acaban con él; armados con mazas provistas de puntas
de hierro le destrozan el cráneo.

Hasta entonces, el desgraciado duque no había dejado de gritar: « ¿Qué quieren de mí? ¿Qué quieren
de mí, pues? » Pero la cantidad de golpes que recibe le impide muy pronto expresarse. Juan, que dirige
estos golpes, quiere asegurarse de sus efectos, sale de la casa Notre-Dame, con la cabeza cubierta por un
capillo verde y, como si temiese que su enemigo se escapase, como si tuviese miedo de que algunos
principios de vida hubiesen conservado la existencia que destruía con tanta barbarie, le golpea en el
cráneo por última vez con la maza y termina de hacerle saltar el cerebro. Cogiendo entonces una antorcha,
como para sorprender las últimas angustias de su víctima, le colocó esta tea ardiente bajo los ojos.
Satisfecho al fin de los estragos que imprime en los trazos de Luis la implacable guadaña de la muerte,
exclama el vil asesino: «Apagad, ya no existe, apagad y alejémonos.»

Creyeron oír sin embargo algunos gemidos aún; regresaron.

¡Qué ejemplo más emocionante de fidelidad! ¡Oh dulce impulso de la naturaleza, consuélanos de los
horrores que nos hemos visto obligados a pintar!

Jacob -este nombre merece ser respetado-, aquel de los criados de Luis que le quería más, tendido
sobre el cuerpo de su amo, trataba de reanimarle con su aliento y de calentarle con sus sollozos; veinte
golpes de maza le reúnen con el moribundo; expira con él.

Los asesinos, al retirarse, pusieron fuego a la casa Notre-Dame que les había servido de asilo, a fin de
que el tumulto de este incendio pudiese favorecer su huida, y para que no pudiese ser interrumpida,
dejaron tras sí trampas que, hiriendo a los perseguidores, torcerían necesariamente sus designios.

Sin embargo, los escuderos, que cabalgaban sobre el caballo y los criados que se encontraban en casa
de la reina fueron al lugar del asesinato; levantaron el cuerpo de su señor y lo depositaron en el palacio de
Rieux, situado enfrente del lugar donde había tenido lugar esta horrible escena.

Isabel, que estaba acostumbrada al crimen a imprimía a propósito de éste todos los caracteres de la
trapacería, representó el más profundo dolor. La llevaron al palacio Saint-Paul: ¿se hubiesen atrevido a
hacerlo si la casa de la calle Barbette hubiese sido su palacio, y si hubiese estado de parto de un niño
muerto al día siguiente, como se atrevieron a decirle, para disfrazar la verdad de esta aventura? Todo el
mundo pareció creer en su dolor, y esta pequeña falsedad, tan común en las cortes, realizando tantos
engaños como cortesanos había en ella, despistó incluso a los historiadores que sólo transmitieron sus
comadreos, a este respecto, sino porque eran igualmente el juguete de todas las mentiras de la corte; y
luego, ¿es preciso decirlo?, repugnaba menos la idea de oír a Isabel gemir por la suerte de su amante que
la de ver sus manos teñidas con la sangre de este desgraciado príncipe.

Bois-Bourdon fue uno de los primeros que la visitaron, cuando estuvo en el palacio Saint-Paul. «
¿Estás bien seguro de su muerte?», le dijo apenas le vio. « Sí, señora; al salir de su casa, poco después de
los gritos que oímos, vi como levantaban su cadáver cubierto de sangre y de barro, y del que las dos
manos habían sido cortadas; le depositaron en casa del mariscal de Rieux. » « Esta muerte era necesaria,
Bourdon; esconde con cuidado la participación que tengo en todo esto, no porque tema otra cosa que no
sea la opinión de los tontos. ¡Pero su manera de ver es tan torpe...! únete al duque de Bourgogne, querido
amigo, es el único que puede servirnos ahora. Si tiene menos de esta ridícula franqueza que caracterizaba
al de Orléans, es más valiente y tiene más energía que él, no conoce ni los prejuicios ni los
remordimientos; le he hablado de ti, se preocupará por tu fortuna »25.

25  Octava sesión del interrogatorio, folio 18. ¿Por qué, se han preguntado, estos documentos
no se encuentran en los registros del Parlamento? Porque el Parlamento no estuvo investido con
la causa de Bois-Bourdon, juzgado a puerta cerrada por los comisarios del rey, y porque el
monarca, debido a la participación que tenía la reina en las confesiones de este favorito, tenía
que desear necesariamente que se cubriese con un velo todo cuanto decía. Si a continuación los
documentos de este proceso fueron depositados en los Cartujos, cerca de Dijon, de donde los
sacamos, fue porque el duque Juan de Bourgogne, tan comprometido como la reina en estos
documentos, se apresuró a sustraerlos de los registros de la corte para esconderlos en el lugar
destinado a su sepultura (véase el prefacio).



Donatien A. F. Marqués de Sade

El Divino Marqués
57

El 25 de noviembre, al despuntar el día, los príncipes se reunieron en el palacio de Anjou, en la calle
de la Tisseranderie, con asistencia del duque de Bourgogne.

Se mandaron cerrar todas las puertas de París; se pusieron cuerpos de guardia en todas las calles. Los
despojos mortales de Luis fueron trasladados desde el palacio del mariscal hasta la iglesia de los Blancs-
Manteaux, que estaba cerca del palacio de Rieux, y allí los príncipes fueron a visitarlos. Se vio, se dice,
surgir sangre de sus heridas, cuando el duque de Bourgogne se acercó a él; lo que no le impidió, en el
momento de la inhumación, llevar una de las puntas de la tela mortuoria y de fingir el mayor dolor,
gritando « que jamás se había cometido un crimen más horrible ».

Tignonville, preboste de los comerciantes, ocupando el lugar del magistrado llamado después
«lugarteniente de policía», se encargó de todas las persecuciones. Se sospechó en principio del señor de
Cani, cuya esposa había sido la amante de Luis; estas ideas se desvanecieron cuando presentó su coartada.
Se hicieron diferentes encuestas, pero nunca en casa de quienes sabían más. Tignonville se enteró por fin
de que uno de los asesinos se había retirado al palacio de Bourgogne; no se atrevió a perseguirle en el
domicilio del príncipe, sin ser autorizado por el rey.

Cuando el duque Juan se reunió con los otros príncipes en el palacio de Anjou, como acabamos de
decir, desfalleció. Muy justamente espantado por el crimen de su conciencia, tomó aparte al duque de
Berri y al rey de Sicilia en el vano de una ventana del salón del Consejo, y les confesó su crimen,
diciéndoles que había sido arrastrado a él por un movimiento involuntario, que sólo podía atribuirse al
demonio; pero cuando quiso reaparecer en el Consejo al día siguiente, el duque de Berri se lo impidió, y
el duque de Bourbon se quejó de que no le hubiesen detenido.

Retirado en su casa, sus temores se redoblaron. Escapó de París, seguido únicamente por seis
caballeros a quienes hizo cortar el puente de Saint-Maxence, con el fin de retardar la marcha de los que le
perseguían. Por una singularidad inconcebible, quiso, al pasar por Bapaume, consagrar la hora de su
llegada: ordenó que el «angelus » no se dejase oír sino en este momento, y este use se conservó durante
largo tiempo en esta ciudad, con el nombre de «angelus del duque de Bourgogne»; así es como en estos
siglos de tinieblas la superstición se mezclaba siempre con el crimen.

De todos los príncipes, el duque de Berri fue el único que quiso por todos los medios que se
persiguiese al culpable; pero no se logró alcanzarle, y no se duda en absoluto en la participación que tuvo
la reina en el descuido de un esfuerzo cuyo éxito era seguro sin los obstáculos que ella le puso.

Burlándose de la debilidad del duque de Bourgogne, Isabel tuvo al menos que estarle agradecida por
su silencio. Había prometido servirle, y lo hizo.

La duquesa de Orléans creyó su deber ir a París a implorar la justicia del rey, y para buscar unos
vengadores a un esposo que, a pesar de su inconstancia y de su ligereza, la dejaba madre de varios hijos.

Recordarán sus relaciones con el rey y el inmoral arreglo que había existido entre la reina, el duque de
Orléans y ella. Todo se olvidó en parecida circunstancia: ignorando por otra parte las relaciones secretas
de Isabel con el duque Juan y la participación de la reina en los horrores que acaban de cometerse,
Valentina sólo pensó en lo que le prescribían sus deberes de esposa y de madre. Llegó seguida por el
conde de Angoulême, uno de sus hijos, y de la reina de Inglaterra que se había casado con Carlos de
Orléans, su hijo mayor26. Cuando se echó a los pies del rey, entonces en uno de sus raros momentos de
lucidez, este buen príncipe le prometió la justicia que merecía y, abrazándolos a todos, mezcló sus
lágrimas a las de esta familia desesperada.

Durante este tiempo, el duque de Bourgogne sólo pensaba en su seguridad y en oponer la audacia más
atrevida a todo cuanto se podría alegar contra él. La reina le envió a Bois-Bourdon, quien regresó
encargado por el duque de asegurar a esta princesa que nunca sería traicionada por él; que reclutaba
tropas en Flandes, a la cabeza de las que respondería muy pronto a sus enemigos. Le recomendaba el
mismo descaro, del que sabía servirse tan bien, como el medio más seguro -decía- de embarazar a las
personas inteligentes y de imponer siempre a los tontos.

26 Fue é1 quien le sucedió en el ducado de Orléans.
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Pueden imaginarse fácilmente como esta respuesta tranquilizó a la reina y redobló su impudicia.
Sabemos que sólo por medio de guerras intestinas y sangrientas podría comprar la impunidad que le
estaba prometida; ¿pero parecidas consideraciones tenían que ser de algún peso para un alma de este
temple? ¡Qué le importaba el precio de una felicidad que nada podía frustrar!

El duque de Bourgogne, al convocar a sus vasallos, les confesó que era verdaderamente el autor del
asesinato de su primo; pero les presentó esta acción bajo unos colores tan favorables, bajo unas
intenciones tan dignas de ser aprobadas, les persuadió tan bien de que al mandar asesinar al duque Luis no
había hecho otra cosa que librar a Francia de un tirano que la desolaba, que esta confesión y sus
explicaciones sólo sirvieron para aumentar el celo de aquellos a quienes convocaba y para apresurar el
envío de sus socorros. Todos le aplaudieron, y todos le ofrecieron su persona y su oro.

Quisieron negociar con este culpable... ¡Qué vergüenza!, pero era preciso: no sólo las circunstancias
no permitían medirse con él, sino que se conocía su prestigio en la capital, se sabía hasta qué punto supo
ganarse todos los corazones y que el infinito número de sus partidarios le hacía extremadamente temible.

Juan no quiso escuchar nada: la bajeza de los medios que se empleaban con él terminaba de lograr su
triunfo, y cuanto más parecían temerle, más inflexible se volvía. La reina tenía cuidado en mantenerle al
corriente de todo y cada una de sus instrucciones era seguida por las promesas más convincentes de
sostenerle hasta la muerte.

Se negociaba en París, se deliberaba en el Consejo, se mantenían reuniones extraordinarias para
discutir de jurisprudencia, y mientras, Juan sin Miedo reclutaba.

Isabel, que por su parte no descuidaba nada de todo cuanto podía mantener la autoridad que había
adquirido con el de Orléans, se dio cuenta de que al reunir esta porción de poder a la que el duque Juan
iba a adquirir para ella, se convertiría en más poderosa que nunca. Hizo en consecuencia todo cuanto
podía llevarle a alcanzar este doble fin y el poco vigor que puso en las persecuciones proyectadas contra
el duque de Bourgogne fue uno de los primeros medios que empleó para lograr lo que deseaba.

Durante todas estas intrigas políticas, Juan avanzaba a la cabeza de sus tropas. Por más que se le
prohibió que apareciese de esta forma por los alrededores de París, no tuvo en cuenta nada y en esta
actitud imponente penetró en Saint-Denis con el pretexto de cumplir con sus devociones, pero en verdad
para conferenciar allí con Isabel que fue a verle secretamente a la abadía. Allí, se renovaron sus
juramentos de amor... de fidelidad, y, sobre la tumba de los reyes, los dos regicidas juraron el deshonor de
sus antepasados y el envilecimiento de quién ocupaba en aquellos momentos su lugar.

Estas novedades hicieron que la duquesa de Orléans se retirase: ¿Qué justicia podía esperar de un
príncipe lo bastante débil para no impedir siquiera que se acercase al trono el asesino de su esposo? Esta
desgraciada princesa corrió a encerrarse en Blois que mandó fortificar, mientras el duque entraba en París
como en una ciudad conquistada. Mil hombres armados le escoltaban; el resto de su armada estaba
acantonada en los alrededores.

Los Parisienses le recibieron con arrebatos de júbilo que llegaban hasta la borrachera; todos parecían
encontrar en él a un protector, a un padre y al verdadero reparador de todos los males de Francia. Se alojó
en su palacio de Artois, que había convertido casi en una ciudadela; una guardia numerosa lo rodeaba,
pero si este triunfo aparente del crimen pudo imponerse a la multitud, no tranquilizó nunca al culpable. El
duque tan bien acompañado, tan bien recibido, temblaba sin embargo de tal manera que había dispuesto
para sí en su palacio una habitación secreta donde iba a pasar las noches sin que nadie lo supiese.

Pero no por eso su arrogancia disminuía: la llevó hasta el punto de hacer justificar el horrendo crimen
que había cometido. Pero, lo que es más vergonzoso, es que fue en el seno de la religión donde encontró
al apologista de su crimen: un monje, un religioso, que por su estado sólo tenía que prestar su palabra a la
defensa de Dios y al sostén de las buenas costumbres, se atrevió, por dinero, a convertirse en el defensor
del más cobarde atentado. Jean Petit, franciscano, se encargó de probar que nada era tan meritorio como
la acción que acababa de cometer el duque de Bourgogne al asesinar al hermano del rey. ¡Ay!, por esta
doctrina perniciosa este sacerdote, indigno del título que deshonraba, ensalzó los puñales de los Clément,
de los Ravaillae, de los Dameins, etc., como si existiese en el mundo una cadena más fuerte que la que
une al súbdito con el monarca, y como si la conservación de éste no fuera para el otro una obligación tan
sagrada como indispensable.
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El 18 de marzo de 1408, en el salón del palacio Saint Paul, toda la corte oyó esta extraña apología. El
rey no pudo encontrarse allí; dijo a los príncipes que lo que se lo impedía procedía de a la noche que
había pasado con la reina. »

Es muy singular que nunca se haya reflexionado sobre tales palabras.... muy sorprendente que no se
hayan sacado las consecuencias que ofrecen: contentémonos, pues, con hacer observar que es muy
extraordinario que sea precisamente en el da en que la apología de los crímenes del duque de Bourgogne
tuvo lugar, cuando Isabel, por medios que ignoramos, impidiese a su marido comparecer en esta célebre
reunión. Tenía, pues, motivos para temer los resultados de esta asamblea sobre el espíritu c< sano » del
rey, y medios para impedir que este espíritu estuviese a sano » cuando existían razones para oponerse a
que su marido compareciese en alguna parte; y, por esto, quedaba, pues, probado que Isabel estaba
complicada en esta monstruosa acción, puesto que haría todo lo que fuese necesario para que el rey,
naturalmente descontento con lo que se iba a decir, no pudiese sospechar el interés que podía tener en que
el elogio del crimen, cuya espantosa complicidad comparta con el duque de Bourgogne, fuese
pronunciado.

En una palabra, hacer ver que Isabel alienaba a su gusto el espíritu de su marido, que lo hizo en este
caso, porque era culpable del asesinato del duque de Orléans, es lo que queríamos demostrar, y lo que es
tan evidente como pueda serlo una verdad geométrica.

Dejaremos madurar estas reflexiones en el espíritu de quienes saben reflexionar, pero al menos nos
estará permitido afirmar que ningún siglo nos ofrece una mujer tan singular, y que han dicho un gran
absurdo aquellos que pretendieron que era muy poco importante hacer aparecer a Isabel en escena; que el
reinado de Carlos VI era lo suficientemente interesante por sí mismo, sin que fuese preciso presentar a la
reina27; como si no reconociesen que esta reina era la causa de todo, hasta el punto de que no existe un
sólo hecho en este reinado por siempre memorable, del que no fuese el primer móvil; no se derramó ni
una sola gota de sangre que no fuese el fruto de sus monstruosas atrocidades.

El duque de Bourgogne compareció armado en la sesión en que se hizo esta apología; una guardia
numerosa le rodeaba y la reina, por una especie de atención que la caracterizaba bien, lo había hecho
seguir por la más vil canalla.

Al fin el franciscano Jean Petit habló, tras haber declarado que estaba caramente pagado por lo que
hacía (confesión bien extraordinaria sin duda), se atrevió a sostener que, en ciertos casos, el homicidio era
legítimo, y lo apoyó con doce razones, en honor -dijo- de los doce apóstoles, que sin embargo, no
mataron a nadie y que sólo hablaban en nombre de un Dios de paz que estaba muy lejos de legitimar el
asesinato. Pero, ¿es sorprendente que «un monje» bien pagado preconice los crímenes del malvado que le
cubre de oro? No es, pues, del odioso discurso de Jean Petit del que tiene que asombrarse la posteridad,
sino únicamente de la ineptitud de los oyentes que lejos de castigar al instante a un monstruo semejante le
dejaron disparatar durante tres horas.

Tras probar la legitimidad de la acción, Jean Petit demostró que si el asesinato podía no ser un crimen,
el que había sido cometido en la persona del duque de Orléans era una excelente acción; entre las
recriminaciones que hacía en apoyo de su proposición, hay una muy destacada y hecha para aclarar todo
cuanto hemos dicho.

El franciscano defensor aseguró que el duque de Orléans había querido envenenar al delfín y había
concertado una alianza secreta con el duque de Lancaster contra Ricardo, rey de Inglaterra, para vengarse
de lo que este monarca reveló a Carlos que su locura estaba ocasionada por la maldad de los duques de
Orléans y de Milán; y esto, estarán de acuerdo en ello, tiene que abrir los ojos de quienes recordarán las
intrigas de Isabel con su cuñado y Valentina de Milán. Se verá que no fuimos los únicos que revelamos
estos hechos, y que eran ya conocidos, puesto que entraban en las acusaciones hechas contra el duque de
Orléans por Jean Petit, y esto delante de toda la corte, excepto del rey que no se encontraba allí, a ruegos
de la reina, que sabía muy bien lo que iba a decir el franciscano.

27 Invitamos al librero imbécil que sostuvo esta afirmación a que reconozca que sirve muy
poco para la honesta profesión que ejerce.
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Al terminar el discurso, el duque de Bourgogne aprobó cuanto su abogado acababa de decir,
asegurando a la asamblea que tenía aún cosas más importantes que decir, que las reservaba para el rey
únicamente.

Aquí Isabel nos da a conocer la quintaesencia de su política, puesto que parte al instante hacia Melun
con sus hijos, y que el efecto resultante de esta huida tenía necesariamente que explicar el terror que hacía
nacer en ella el duque de Bourgogne.

Es inaudito hasta qué punto los historiadores fueron engañados al respecto; de qué manera les impone,
y les hace buenamente decir a todos, que el temor que inspiraba el Bourguignon a la reina era la prueba
más segura de la amargura de la añoranza que le causaba la muerte de Luis. « El duque de Bourgogne me
causa tal horror -decía a todo el mundo- que su solo nombre me produce temblores, que no logro
dominar. »

¡Hábil criatura, cómo sabías aprovecharte de la debilidad de una nación, cuyo primer error fue dejarte
en su trono, o mejor, haber permitido que subieses hasta él!, pero tú huyes..., tenías que hacerlo; era
esencial que el duque, solo con el rey, pudiese hacerle ratificar, sin que la reina estuviese presente, cuanto
había dicho el franciscano, y eso fue precisamente lo que él hizo. Siempre animado por la reina que le
escribía por medio de Bois-Bourdon: « Amenazadle, encadenadle; es el único medio de hacerle hacer
todo lo que vos queréis», exigió al rey que le firmase un escrito, cuyo contenido era que él, Carlos, bien
informado de las tentativas regicidas hechas contra su persona por el duque de Orléans cuyo objeto era
matarle para colocarse en su lugar, no sólo perdonaba al duque de Bourgogne, su primo, la muerte del de
Orléans, sino que la contemplaba como una acción meritoria, y que sólo tenía como fin asegurar la
tranquilidad del reino. Carlos tuvo, sin embargo, la fuerza necesaria para decir a su primo, al devolverle
estas cartas, que temía que esta justificación no le sirviese delante de todos, y que no le protegiese de la
venganza de sus enemigos. El duque le respondió con su audacia ordinaria que no temía nada, al ser
absuelto por su rey, como lo estaba por su conciencia.

Sin embargo, Isabel no regresaba a París. Sin parecer mezclarse en ello, dejaba a Juan todo el tiempo
necesario para restablecer su prestigio, pero creyó al fin esencial poner fin a esta ausencia: ¿cómo podía
regresar a París, sin embargo, cuando el duque de Bourgogne mandaba allí, si antes se había escapado por
temor a él?

El duque de Bretagne, que no sabía nada de las relaciones de la reina con el duque Juan, y, al
contrario, la suponía llena de desprecio por el asesino de Luis, estuvo a punto de echarlo a perder todo por
una delicadeza fuera de lugar: ofreció tropas a Isabel para favorecer su regreso. ¡Qué contrariedad para
esta princesa! Si las rechazaba, todo se desvelaba: ¿Aceptaba? Esta resolución podía querellarla con Juan.
Confiando pues en su profunda habilidad, se decidió a aceptar.

« Poderosos motivos de los que os daré cuenta -escribía al duque Juan- me han obligado a aceptar las
tropas del duque de Bretagne: aparentad temer mi llegada y aprovechad este tiempo para dedicaros a los
negocios de Juan de Baviera que os llaman a Liege. Mi primer cuidado al llegar a París será licenciar las
tropas de los bretones; vos regresaréis y continuaremos gobernándolo todo. Primero nos será
indispensable fingir una reconciliación, y podremos siempre imponerla a la credulidad del pueblo. »

Lleno de confianza en la que amaba, el duque hizo cuanto se le prescribía y la reina regresó a su
capital en medio del más suntuoso cortejo, rodeada de príncipes y escoltada por las tropas bretonas que
licenció inmediatamente, con el pretexto de que la estancia de estas tropas disgustaría a los Parisienses o
perjudicaría sus privilegios; haciéndose llevar en seguida las llaves de la ciudad, pudo leer en la frente de
estos buenos habitantes hasta qué punto estaban contentos con ella. Desde este momento su insolencia se
aumentó en razón de sus éxitos.

La duquesa de Orléans no tardó mucho tiempo en seguirla. Estaba muy lejos de sospechar la
participación de Isabel en el asesinato de su esposo; creyéndola siempre su amante, era imposible que
pudiese imaginarla capaz de un crimen semejante, y la reina, habituada al disimulo, confundió sus
lágrimas con las de Valentina.

No hubo nada a la vez tan sombrío y tan sobrecogedor como la entrada de esta princesa. La joven
viuda de Inglaterra, esposa de Carlos de Orléans, figuraba en esta marcha lúgubre. Los habitantes de París
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compartieron un instante este dolor, pero sin que por ello disminuyese el afecto que sentían por el duque
de Bourgogne.

Permítannos colocar aquí una reflexión que nos parece muy importante para la comprensión de esta
historia.

Se preguntan qué pudo inducir a los Parisienses a creer que el duque de Bourgogne, tan digno del
apodo de «Juan sin Miedo», había huido de París sólo por los temores que podían causarle la llegada de
algunos soldados de Bretagne. ¿Es propia de su carácter esta debilidad? ¿Y no tiene que mirarse esta
huida como una astucia cuya causa era fácil de averiguar, sin atribuirla a lo que se acaba de decir? Sin
embargo, así es como se aturdían entonces debido a los efectos de la política de los grandes y como se
cegaban respecto a las verdades más evidentes, desde que el interés o la ignorancia parecían correr sobre
ellos unos velos. Era preciso que Isabel y el duque de Bourgogne se reuniesen en París. ¿Pero cómo
podían conciliar esta reunión con la apariencia de enemistad que Isabel afectaba al duque?, era preciso
por otra parte que el alejamiento de éste colocase a la reina en disposición de recuperar las riendas del
imperio: ¿Podría hacerlo mientras él se encontraría en París? Tenía que obrar durante su ausencia y él
tenía que prolongar esta ausencia hasta que Isabel hubiese tomado unas medidas tales que, una vez juntos,
nada pudiese destruir su autoridad.

Isabel quiso, pues, que el poder que iban a confiar al duque se viese revestido por la sanción general.
En consecuencia, se convocó una numerosa asamblea compuesta por la flor y nata del reinado y presidida
por la reina y el delfín de Guyenne. Se admitió en ella a cien de los más notables burgueses de París. Allí
el abogado del rey, Juan Jovenal des Ursins, declaró «que la intención de su majestad era que el poder
soberano fuese concedido y otorgado a la reina y a monseñor el duque de Guyenne, al estar el rey
impedido o ausente. »

Isabel se dio cuenta de que el primer uso que tenía que hacer de su poder era parecer, a los ojos de
Valentina, querer vengar al duque de Orléans.

A este efecto se sostuvo una asamblea de justicia, compuesta por las mismas personas que acabamos
de nombrar. La primera cosa que decidieron fue refutar con fuerza el infernal discurso del franciscano
Jean Petit; acordaron, a continuación, que de rodillas y con la cabeza descubierta el duque de Bourgogne
pediría perdón al rey y a la viuda del duque de Orléans, ceremonia que sería repetida en todos los lugares
más importantes de la ciudad y principalmente en donde se había cometido el asesinato. Se añadió que las
casas de este príncipe serían arrasadas, que se le obligaría a varios legados piadosos, que sería exiliado
durante veinte años, y al expirar éstos, le estaría prohibido acercarse en cien leguas de los lugares donde
estarían el rey, la reina y la duquesa de Orléans. Y aquí, destacan con benignidad nuestros prudentes
historiadores, se observó que la reina puso más calor en lograr esta condena que la misma viuda; es
preciso seguramente conocer muy poco a Isabel Para no creerla capaz de una simulación tan necesaria
para el triunfo de sus planes. «Esta animosidad -prosiguen los benévolos historiadores- la justificaba
plenamente de todas las sospechas formadas tanto sobre uno como sobre otro. » ¡Qué candor!, o mejor
¡qué profunda ignorancia!

Fuese como fuese, sólo se ocuparon de apresurar la ejecución del juicio que acababa de ser
pronunciado. Se encargaron de ello los hijos de Luis; pero cuando se trató de obrar, ¡cuántos obstáculos
se presentaron!, y la reina que imaginó este proceso no para perder al duque sino para devolverle todo el
esplendor que deseaba para él, no dejó de formarle bajo mano un partido considerable que hizo sentir lo
peligroso que podía ser castigar con tanto rigor a un enemigo tan poderoso.

Se hizo valer el prestigio de sus partidarios en la capital; se aseguró que se reunirían todos a la más
pequeña certeza que tendrán de la pérdida de su jefe y que las consecuencias de esto tenían
necesariamente que hacer temer que el duque sostuviese secretas relaciones con los enemigos del estado.

Pero todas estas consideraciones cedieron ante las vivas solicitudes de la familia del duque de Orléans
que no cesaba de pedir con insistencia la ejecución de la detención pronunciada.

En consecuencia hicieron partir a dos enviados, cuya misión consistía en participar al duque las
condenas pronunciadas contra él y la orden del rey de conformarse con ellas. Juan respondió con altivez
que, cuando habría terminado la guerra que le retenía en Brabante, su intención era ir a justificar su
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conducta al rey. Durante este tiempo, tuvieron lugar nuevas deliberaciones, y, gracias a las acertadas
maniobras de Isabel, sólo se produjeron incertidumbres, temores, contradicciones y debilidad.

Mientras se deliberaba en la corte, el duque se inmortalizaba en la guerra; ganó la batalla de Tongres,
donde se cubrió de gloria y mereció la reputación del más gran capitán de su siglo.

En París no se sabía cómo atacar a un hombre que sólo tenía que mostrarse para vencer.

« Llevad a la reina -dijo el duque a uno de aquellos a quienes habían encargado que lograsen hacerle
obedecer-, esta rama de laurel, y decidle que no pretendo emplear otras armas para disipar en vuestra
corte a todos aquellos que se pronuncian contra mí. » «Mi príncipe -respondió Tignonville, a quien el
duque encargaba esta misión-. ¿Queréis, pues que estos laureles se vean teñidos con la sangre de los
franceses? » «Que dejen de querer derramar la mía -dijo el duque- y sabré cuidar la suya.»

Estas noticias consternaron a la corte; todo tembló excepto la reina. A cada instante creían ver al
duque en las puertas de París, y los habitantes se decidieron a protegerle más ardientemente si venía.
Todo se pronunció en su favor: escritos, pasquines se multiplicaron en las calles y en los paseos sólo se
oía resonar su nombre en medio de los elogios.

Todo estaba en favor de los deseos de esta mujer pérfida cuando su sórdida avaricia le hizo cometer
una grave falta.

En lugar de disminuir los impuestos, los aumentó, y  las quejas llegaron a ser muy vivas.

Pero penetremos un momento en el espíritu de Isabel. Una manera diferente de obrar hubiese puesto
quizá su secreto demasiado al descubierto. Esta mujer, singularmente disimulada, creyó quizá que debía
perder un poco en la opinión del pueblo para que el duque ganase más; esta manera de ver es verosímil,
pero las consecuencias estuvieron a punto de ser funestas para aquella que la había adoptado. Lo que no
obstante, parece, apoyar nuestra opinión sobre esto, es que este momento de disfavor le sirvió de pretexto
para hacer entrar en París las tropas que quería que llenasen la capital si el duque de Bourgogne aparecía
en ella, como no debía dudar que lo haría; y lo que prueba aún mejor lo que acabamos de decir es que
varios amigos de la casa de Orléans estuvieron a punto de ser asesinados.

Todo estaba pues en favor del duque de Bourgogne cuando creyó que podía al fin acercarse a París.
Su valentía y su perfecta comprensión con la reina le abrían seguramente las puertas de la capital; pero no
llegaba, y esta tardanza, durante la cual crecía continuamente el disfavor de la reina, estuvo a punto de
serle fatal, tanto que Isabel creyó prudente abandonar una ciudad donde esperaba en vano al único que
podía restablecer su tranquilidad; y como todo lo que podía ayudarla en esta nueva huida le pareció
necesario, imaginó llevar consigo al rey y al delfín: era preciso, a falta de un amigo, que se rodease de un
esposo y de un hijo. Partió pues, y fue primero hacia Orléans a donde sus pasos la encaminaron.

Cuando el duque de Bourgogne se enteró de esta partida se dio cuenta de que se había retrasado
demasiado; se apresuró y compareció al fin en París, donde fue recibido como un dios tutelar.

Sin embargo, y debido a la solicitud del conde de Hainaut, tomó el partido de la negociación en la que
el mismo conde prometió servirle, yendo a la corte si era necesario. Sus preocupaciones no fueron
infructuosas en ésta: el rey, por aquel entonces en un intervalo de salud (así tenía que ser), escuchó
favorablemente cuanto decía el conde, y le encargó que regresase a París y lo concluyese todo.

Desde este momento, conociendo bien el duque los motivos de la reina y seguro de que ella
continuaba secundándole, representó ante el conde el más vivo resentimiento contra Isabel y sobre todo
contra aquellos que le habían aconsejado esta huida. Se hicieron algunos cambios en el proyecto del
tratado y fue enviado de nuevo al rey.

Durante este tiempo, la viuda del duque de Orléans murió en Blois, dejando unos hijos demasiado
jóvenes para tomar su defensa, y esta muerte, demasiado necesaria en estas circunstancias para que
pudiese creerse natural, enfrió y disipó en un instante a los enemigos más encarnizados del duque de
Bourgogne.



Donatien A. F. Marqués de Sade

El Divino Marqués
63

Que no se nos acuse de querer multiplicar aquí 1ás atrocidades de una mujer ya por sí misma
demasiado culpable a los ojos de la posteridad que la juzga hoy con sangre fría.

Para aclarar lo que hacía, partamos siempre de lo que había hecho, o de lo que era capaz de hacer.

Conocemos ahora demasiado bien a Isabel para no estar persuadidos de que no resistió nunca a nada
de cuanto podía o bien consolidar unos crímenes necesarios a su pasión o bien cubrir aquellos que había
cometido.

Ahora bien, ¿qué interés tenía en deshacerse de la viuda de su antiguo amante? Valentina perseguía
con calor a aquellos de quienes sospechaba que estaban relacionados con la pérdida de su esposo;
Valentina era cómplice de todos los misteriosos libertinajes de Isabel; era depositaria de todos sus
secretos; la misma Isabel la había abocado a Carlos para disponer más libremente del duque de Orléans.
Valentina había cooperado en los maleficios que ocasionaron el espantoso estado del monarca. Podía
perjudicar todo cuanto se iba a hacer en favor del duque de Bourgogne. ¡Cuántas razones para deshacerse
de una mujer tan peligrosa! Isabel decidió, pues, muy pronto su suerte.

«Permaneced al lado de esta mujer en Blois -dijo a su favorito Bois-Bourdon28- no la abandonéis;
mientras estaré en Tours me comunicaréis noticias exactas de ella por medio de Le Clerc, su ayuda de
cámara, que me enviaréis con este propósito. He tomado excelentes medidas para que no estéis demasiado
tiempo encargado de esta vigilancia. »

Efectivamente, al cabo de ocho días ya no tuvieron que preocuparse por esta desgraciada princesa.

Con pesar cargamos a Isabel con este nuevo crimen; ¿pero es posible revocarla del mismo? Las
simples probabilidades que hemos ofrecido bastarían para convencer de la participación que tuvo en este
horror, sin necesidad del documento que acabamos de citar para sostener esta afirmación.

Sin embargo, las negociaciones llegaron a su fin; la ciudad de Chartres se escogió para firmar el
tratado. El rey, la reina y toda la corte se desplazaron allí. El duque de Bourgogne compareció,
únicamente escoltado por cien gentilhombres, como había sido convenido.

Cuando apareció, todos se levantaron, excepto el rey, la reina y el delfín.

El duque se acercó al trono, y se puso de rodillas; un abogado pronunció por él su fórmula de excusa.
El rey perdonó. La misma ceremonia se repitió delante de los jóvenes príncipes de la casa de Orléans, que
en principio no respondieron sino con sus lágrimas y quienes muy pronto imitaron al rey.

Esta fue la historia del pacto de Chartres que por una parte proporcionó a la posteridad un ejemplo
bien funesto de todo cuanto el crimen acreditado puede intentar sin temor y hizo ver por otra todo cuanto
tiene que temer sin cesar la impotente virtud. Triste fatalidad que sólo encuentra en las almas honestas
desprecio por unos triunfos tan criminales como vergonzosos, mientras excita al más vivo interés por los
tristes objetos de una indigna humillación.

Todo el provecho de esta aventura repercutió en favor del duque de Bourgogne, y aquí nos
preguntaremos aún una vez si no está demostrado que Isabel nunca hubiese triunfado en esta negociación
si Valentina hubiese vivido todavía. Era, pues, esencial que muriese: ahora bien. ¿Podía descuidarse algo
necesario en una cabeza tan desgraciadamente organizada como la de Isabel?

¿Pero todo esto tenía que durar? ¿Se equivocaba el loco duque de Bourgogne cuando pretendió que
esta negociación sólo era «una paz convenida de mala fe por ambas partes»?

Carlos, tranquilo en apariencia, regresó a París; el duque de Bourgogne no tardó en regresar a11í
públicamente. Así como la reina, ambos fueron perfectamente recibidos por el pueblo; y la intimidad de
las relaciones de Isabel con el duque de Bourgogne, que desde hacía largo tiempo sólo tenía lugar por vías
secretas, pudo ahora continuarse con más facilidad. Pero algunos acontecimientos pusieron estas
relaciones de manifiesto y la prudencia de Isabel creyó necesario cubrirlas con las sombras del misterio.

28 Noveno documento del proceso, folio 7.
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En consecuencia, partió hacia Melun con el delfín, recomendando al duque consolidar su prestigio, y
que continuase haciendo solo en París todo cuanto ella había hecho mientras estaba ausente. Esta
resolución, que era el colmo de la astucia y de la prudencia de Isabel, le acarreó, sin embargo, un error;
conoceremos muy pronto el resultado de todas estas sordas maniobras, en el laberinto de las que sería
posible extraviarse si se perdía un momento el hilo.

La condena de Montagu, gran maestre de las finanzas y primer ministro, operada por las órdenes del
duque de Bourgogne, parece formar una contradicción con la intriga, siempre muy viva, entre la reina y el
duque Juan, pues, seguramente, se podría decir aquí: ¿Por qué abandona la reina al gran maestre?
Digamos mejor: ¿Por qué le entrega? (puesto que es imposible dudar que esta condena no fue tanto obra
suya como del duque de Bourgogne). Tratemos de explicarlo.

La reina tenía que reprocharse grandes expoliaciones en la administración de las finanzas, y desde
hacía poco, Montagu (que no estaba al corriente de las nuevas relaciones de Isabel) para evitar que no
cayese sobre él la censura de estas expoliaciones, albergaba algunos propósitos capaces de querellar al
duque de Bourgogne con la reina quien, desde este momento, decidió su perdición. Ahora bien, esta
pérdida era útil a la vez al duque y a la reina puesto que desembarazaba a Isabel de un traidor y al duque
de un vigilante incómodo. El desgraciado Montagu colocado entre dos autoridades que creía opuestas una
a otra y de las que se imaginaba servir a la más poderosa, pereció, pues, víctima de ambas: ejemplo
conmovedor para el hombre de la corte quien, cediendo al torrente de la fortuna, es rechazado tarde o
temprano por las olas peligrosas de este torrente contra escollos que desconoce, y prueba que el partido
más razonable que puede tomar un hombre honesto es el de no inmiscuirse jamás en las querellas de los
grandes.

¿Pero de donde procedía, por otra parte, el interés que tomó en otro tiempo Isabel por Montagu? El
crimen era también la base del mismo. Este ministro fue el confidente de todos los atentados cometidos
por la reina y por el de Orléans en la persona del rey. ¿Podía escapar a la muerte? ¿No se acuerdan de las
piedras con las que Mahomet llenó el pozo en el que había hecho bajar a su cómplice? Una particularidad
singular del proceso de Montagu, es que, nadando en la abundancia mientras el rey se moría de hambre, le
prestaba con rédito a este desgraciado príncipe. En su casa de Marcoussi, se encontraron todas las joyas a
cambio de las que él mismo había prestado dinero al rey.

Isabel, poseyendo siempre el secreto de hacerse adjudicar los despojos de aquellos que hacía
condenar, no se olvidó en esta circunstancia de apoderarse de esta hermosa casa de Marcoussi, de la que
acabamos de hablar, y que, por si sola -dice un cáustico de este siglo-, se había convertido en la prueba
más poderosa de convicción en el proceso.

Abandonándose después á toda a ferocidad de su carácter, Isabel quiso asistir a los últimos momentos
de su víctima. Sentada cerca de una ventana de la plaza de las Halles donde Montagu fue decapitado el 17
de octubre de 1409, no se movió de allí hasta que no vio volar la cabeza de este infortunado y llevar su
cadáver a Montfaucon, donde según las órdenes de Isabel fue expuesto como un criminal29. ¿Tenemos
que sorprendernos ahora al ver a Montagu sacrificado por el duque de Bourgogne, cuando este ministro
era tan peligroso para esta mujer, que el duque Juan necesitaba cada día más?

Por más que el duque de Bourgogne intentase disfrazarse, era muy fácil ver que lo hacía todo para
conservar el corazón de la reina. La consultaba sobre los menores asuntos como sobre los más
importantes. Se veía que estaba ansioso por tener su opinión y sus votos, y que se vanagloriaba de seguir
sus consejos. Fue él quien arregló el matrimonio de Luis de Baviera, hermano de la reina, con una hija de
esta princesa. Este himeneo se celebró en Melun. Todo esto parecía tener como motivo el consolar a la
reina de la obligación en que se encontraba de devolver al delfín que, acabando de cumplir catorce años,
tenía que remplazar desde este momento a su padre cuando estuviese enfermo.

Se dieron cuenta al mismo tiempo de que la poca instrucción y capacidad de este niño les obligaba a
buscarle un consejero, y como el duque de Berri tuvo la benevolencia de negarse, se dirigieron al duque
de Bourgogne quien, en calidad de suegro del joven príncipe, parecía justificar esta elección. Un depósito
tan precioso que se convertía en la fuente de todas las gracias fue, como puede creerse, aceptado
rápidamente por un hombre lleno de avaricia y de ambición, y la reina, siempre de acuerdo con él, se

29 Posteriormente se rehabilitó la memoria de este infortunado.
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felicitó de un orden de cosas que, desembarazándola de todos las preocupaciones incómodas, le dejaba
todas las ventajas.

En la asamblea de justicia sostenida en el gran salón del palacio, hacia el fin de 1409, se decidió todo
esto.

Aquí, la reina, mucho más entendida en política que no la creían los historiadores de su reinado,
pareció ser presa del dolor y de la desesperación, como nos lo atestiguan estas buenas gentes, tan
engañadas en esto como los que las copiaron: Isabel era demasiado hábil para comportarse de una manera
diferente.

La plena autoridad, de la que el duque de Bourgogne se apoderó por aquel entonces, y la larga
estancia de la reina en Melun indujeron a los contemporáneos a hablar como acabamos de decir, y esto,
porque los que escriben la historia del reinado en que sucedieron los acontecimientos que describen los
transmiten siempre según las pasiones de las personas que se los cuentan, y los que siguen no haciendo
otra cosa sino copiar a sus predecesores se convierten necesariamente en culpables de las mismas
mentiras.

Una larga sucesión de años hace desaparecer todos estos errores; la mano del tiempo descubre al fin la
verdad que, sucediendo a las pasiones de los escritores o de aquellos que les instruyeron, nos presenta
únicamente personajes desprovistos de sus máscaras y ofrece sólo a la posteridad los vicios desprovistos
del prestigio que había engañado tan cruelmente a su siglo.

Ciertamente, había una comprensión demasiado profunda entre el duque de Bourgogne y la reina para
que esta pudiese afligirse por la inmensa autoridad que ejercía el duque, puesto que gozaba pasivamente
de una parte de esta autoridad que su competidor había logrado con tantos esfuerzos por entero.
¿Correspondiendo a la reina el mejor papel, cómo no convencerse de que había sabido adjudicárselo?

Es imposible imaginarse cómo abusó el duque de su puesto para enriquecerse a expensas del estado y
del pueblo; por medio de impuestos arbitrarios y de falsos pretextos de gastos usurpaba todo cuanto
proporcionaban para estas pretendidas expediciones, cuyo único objeto era, en verdad, llenar las arcas del
duque y de la reina. Y para aprovecharse más tiempo de estos impuestos sin hacerlos servir para la
ejecución de los proyectos supuestos, a medida que las cosas parecían estar preparadas se las destruía de
nuevo.

Con intención de una irrupción en Inglaterra, se mandó preparar una villa de madera, según los
antiguos planos del condestable de Clisson, que tenía que servir, una vez establecida sobre la playa, de
retiro y de depósito para las tropas de desembarco; esta extravagante invención era un abismo en el que se
hundía todo el dinero recogido para su éxito. Cuando la casa estuvo terminada, se le prendió fuego; se
pidieron inmediatamente nuevos fondos para reconstruirla y desaparecieron de la misma manera.

«Fui yo -dijo Bois-Bourdon30- quien, por orden de Isabel y ayudado por algunos bandidos, reduje a
cenizas estas hermosas construcciones, al declararme la reina que no quería saber nada de lo que podía
perjudicar a los ingleses. »

Por fin los príncipes se reunieron en Gien, con la intención de formar una liga contra el duque Juan y
de recuperar la autoridad que desplegaba; funesta confederación que era únicamente, tuvieron que
prevenirlo, la señal de una guerra civil. El duque de Bourgogne por su parte se preparó para la lucha; y
así, casi insensiblemente, las furias desplegaban el estandarte en el que habían trazado con letras de
sangre las horribles palabras: « Orléanais y Bourguignons».

Es necesario observar aquí que lo que hizo cambiar después la primera de estas designaciones fue el
matrimonio del joven duque de Orléans con la hija del conde de Armagnac, nombre que adoptaron
inmediatamente los de la facción orleanista de la que el suegro del joven príncipe se convirtió en jefe,
título honorable sin duda mientras tuvo por objeto vengar el más cobarde de los crímenes.

30 Décimo legajo, folio 9.
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El conde de Armagnac unía a todas las cualidades de un guerrero las de un hombre de estado, y bastó
únicamente su nombre para hacer temblar a sus adversarios, cuyos motivos estaban muy lejos de ser tan
puros.

En un instante toda Francia se levantó en armas. Las tropas confederadas llegaron de las provincias
meridionales a los bordes del Loire; el incendio fue general y el pueblo francés, cuya sangre sólo debía
derramarse por los intereses de la gloria o por la defensa de su patria, iba a regar su propio suelo
únicamente por las querellas particulares de dos de sus príncipes.

Sólo el partido adicto al rey, previendo todas las desgracias que iban a resultar de una revolución
semejante, hizo, pero en vano, cuanto pudo para que los jefes depusieran las armas.

Jamás una causa puramente nacional había exaltado los espíritus como ésta, que sin interesar para
nada a la posteridad ni al esplendor de esta nación sólo tenía como fin destruirla y desgarrarla.

Al no permitirnos el plan de esta obra seguir todos los hilos de esta sangrienta época de la historia de
Francia, rogamos a nuestros lectores que nos permitan, estando enteramente circunscritos a nuestro tema,
que tracemos únicamente estos hechos horribles cuando nuestra heroína se encuentre ligada a ellos. Basta
recordar sus relaciones con el jefe de la facción que motivaba el crimen que había hecho cometer, para
suponerla defender siempre en secreto los intereses de este jefe.

Lo hemos dicho ya, se deseaba con ardor el desarme de los facciosos; todos los medios de
conciliación posibles fueron empleados sin éxito, cuando decidieron que interviniese la reina, cuyas
intenciones, como es fácil creerlo, eran diametralmente opuestas a un intento de pacificación. En
consecuencia, regresó de Melun y volvió allí dos veces sin esperanza, porque en lugar de hacer lo que se
deseaba de ella trabajaba por el contrario en irritar aún más al duque de Bourgogne.

A1 fin, el rey quiso ir en persona para oponerse a las querellas de unos príncipes tan cálidamente
secundadas por sus partidarios, cuando la reina reapareció por tercera vez para tratar de conciliar y
prevenir -decía con falsedad- las desgracias de una guerra intestina que la pérfida alimentaba sólo por los
intereses de su causa ya que la caída del partido borgoñón, si hubiese tenido lugar, ¿no pondría sus
crímenes al descubierto?

Sin embargo, las tropas de la confederación se acercaban. Cuando los habitantes de París les vieron
ocupar Vicestre31, Gentilly, Saint-Cloud y los pueblos circundantes, prepararon mil hombres de armas
para su seguridad.

Las negociaciones empezaron de nuevo; pero nada nos indica aquí la participación que pudo tener en
ello Isabel. El hecho es que un tratado firmado en Vicestre separó durante esta campaña a unas armadas
que la estación y la falta de subsistencias obligaban necesariamente a regresar a sus hogares.

Se ofrecía un medio muy simple de sofocar estas perturbaciones desde su nacimiento, era declarar al
delfín regente del reino; este medio se propuso en un Consejo donde estaba la reina; pero, ¿podía ésta
aprobar que se revistiese a otro de una autoridad que sólo hubiese logrado a expensas de la del duque de
Bourgogne? ¿Hubiese reinado con su hijo como reinaba con su amante? Uno sólo hubiese deseado el
bien, el otro sólo encontraba su ganancia en el mal... Pero. ¿Podía la voz de la naturaleza equilibrarse con
la que todos los crímenes hacían resonar en su alma de hierro?

Isabel era demasiado hábil para apartarse en lo más mínimo del plan concebido por el duque y por
ella, y ciertamente éste que se concertaba desbarataba completamente el suyo.

¿Al ser declarado regente el delfín no se convertía en orleanista? ¿Y no tendría la reina desde entonces
un peligroso adversario? Además, ¿cómo evitar que su complicidad fuese prontamente descubierta si el
partido de Orléans triunfaba? ¿Su hijo -podían objetar- se convertiría en su acusador? Esto no parecía
verosímil. ¿Pero al menos no se apresuraría a alejarla desde el momento en que tendría conocimiento de
su crimen? Podía permanecer enterrado pero nunca a los ojos de un príncipe que, una vez provisto de
autoridad, tendría desde entonces tantas razones para buscar la verdad.

31 Hoy Bicétre.
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Isabel rechazó, pues, la menor idea de regencia; el duque de Berri sostuvo valientemente lo que Isabel
sólo se atrevía a apoyar temblando; pero, fuese como fuese, el proyecto de la regencia se descartó
totalmente y al restablecerse momentáneamente la salud del rey (el caso lo exigía), no se preocuparon
más del delfín, mucho más cuando las órdenes de Carlos, al fin ejecutadas, separaron una vez más a los
partidos beligerantes.

El joven duque de Orléans, al no poder sostener su causa por las armas, reclamó al menos la justicia
del soberano, y como se trataba de perder al duque de Bourgogne, la reina pensó que tenía que ocuparse
del de Orléans, para lograr una aparente reconciliación que proyectaba romper, cuando se presentase el
momento favorable; pero aquí, su política y sus intenciones fracasaron, y el duque Juan prevenido se puso
en guardia.

Desde este momento, las facciones, más encarnizadas que nunca, se armaron cada una por su parte.
Francia estaba llena de guerreros que corrían a alinearse bajo sus banderas respectivas y que sin otra
causa que un inconcebible frenesí, consentían en degollarse mutuamente, no por su príncipe o por su
patria, sino por unas querellas que no interesaban a ninguno de ellos y en las que no entendían nada.

No dudemos, existen épocas en que los hombres necesitan destruirse: movidos como los elementos
que cooperan a ello, es preciso que siguiendo su ejemplo, ayuden a este desgraciado encadenamiento
hacia la desorganización, que no es en sí misma sino una regeneración a la que nos sometemos a pesar
nuestro, por que la naturaleza que nos obliga a ello estaría necesariamente ultrajada por el estancamiento
de la apatía.

¿Pero quién fomentaba todas esas perturbaciones? ¡Únicamente Isabel! ¡Ah!, cuanto más los hechos
que la atañen se muestren a nuestros ojos más nos convenceremos de que la mano que blandía sobre
Francia las serpientes de la discordia era la de esta mujer atroz.

Todo se une: los Parisienses exasperados corren en armas al palacio, y piden a grandes gritos que se
nombre regente al delfín. Una recaída del rey paraliza todavía estas resoluciones.

El duque de Bourgogne triunfa; los orleanistas son proscritos, las cadenas se tienden, se colocan
cuerpos de guardia, se cierran las puertas. Nadie entra en la ciudad o sale de ella sin ser registrado;
únicamente unos demonios armados con espadas y puñales circulan por estas calles desiertas, que van a
teñir con la sangre que su ferocidad va a derramar.

Adquiriendo cada vez más firmeza el duque de Bourgogne nombra al conde de Saint-Paul gobernador
de París, medio que irrita el mal en vez de calmarlo.

La primera preocupación de este celoso partidario del de Bourgogne es crearse una milicia particular,
compuesta por carniceros y desolladores nacidos en medio de la sangre y que por su estado, no se
asustarían de derramar la que corría por las venas de sus desgraciados conciudadanos.

Esta temible falange siempre exaltada por Isabel y por su héroe, llenó la ciudad de robos, de crímenes
y de venganzas particulares. Si uno quería librarse de un enemigo, bastaba designarle con el nombre de
«Armagnac» a los adversarios de este partido; si no caía al instante bajo la espada de sus leyes arbitrarias,
unas cadenas más dolorosas que la muerte, a la que sólo escapaba para saciar mejor la crueldad de sus
verdugos, le cautivaban en el fondo de las cloacas infectas siempre entreabiertas bajo sus pasos.

Con mucha frecuencia la pérdida de las víctimas de estas proscripciones se consumía sin ninguna
formalidad, y las mismas armas con las que los carniceros inmolaban a sus toros se hundían al instante en
el seno de sus presas en medio de las calles, cuyos arroyuelos llenos de entrañas palpitantes y de sangre
todavía humeante, hacían parecer todos los barrios de la ciudad a las arenas de los mataderos.

Recorriendo estas calles infectas, Isabel excitaba a los monstruos que las llenaban de cadáveres y
prometía recompensas a aquellos que por más rabia, encarnizamiento o búsquedas en los suplicios, darían
prueba de más grande ferocidad, y su mano que alentaba el crimen designaba al mismo tiempo a los
infortunados que tenían que servirle de alimento; pero se preocupaba pérfidamente de no presentar a la
muerte sino a aquellos cuyos despojos podían enriquecerla aún más: todo el oro que almacenaba cada día
en Melun se encontraba teñido de sangre humana y así le gustaba más aún.
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A este género de víctimas se unían todas aquellas cuyas delaciones temía: « Golpead -decía señalando
a éstas-. ¿No veis que estas personas son culpables...? Sin duda lo son -añadía en voz baja-, lo son puesto
que podrían probar que yo lo soy».

¡Oh manes del desgraciado de Orléans, os elevasteis -dicen- por encima de las olas de sangre con que
esta arpía trataba de cubrir la vuestra; pero os rechazó con las mismas mazas con que os hizo apalear, y,
hundido en los infiernos por el profundo horror que os inspiró, fuisteis a decir a los espíritus infernales
que existía todavía en el mundo una mujer más malvada que ellos!

Isabel cuyo primer deseo era ver a la casa de Lancaster en el trono de Francia, con la esperanza de
hacerlo todo por medio de los cuidados de un rey que sería su obra, indujo al duque de Bourgogne a
apoyarse en las fuerzas del inglés, siempre atento, para aprovecharse de nuestras perturbaciones, y, tras la
petición del duque Juan, le envió en seguida sesenta mil hombres.

La reina, convencida de la necesidad de estrechar los lazos de una alianza semejante, aconsejó
vivamente al duque que propusiera a una de sus hijas al príncipe de Gales. Enrique deseó en principio
casar a este heredero de la corona inglesa con una hija de la reina, pero las perturbaciones aniquilaron
estas resoluciones; y de hecho, al dar a una de las hijas de Carlos VI el príncipe de Gales, durante las
crisis que tenían que debilitar el reino, Francia convertía necesariamente a su aliada en mediadora, y
desde este momento los dos instigadores de las perturbaciones ya no eran dueños de sus acciones:
mientras que la alianza hecha simplemente con el duque de Bourgogne sólo le protegía a él, y esta
combinación, obra maestra de la política de Isabel, les hacía mucho más poderosos al uno y al otro.

¿Pero por qué los historiadores no nos dan cuenta de estos hechos tan capaces de iluminar el dédalo
oscuro de las negociaciones? Es debido a que no tienen ningún conocimiento del « Gabinete de las Cortes
», aún menos del espíritu de aquellos que dominaban allí, y a que no pudieron compulsar, o por descuido,
o por falta de medios, los documentos que hemos visto.

Esto es en una palabra lo que estrechó los lazos de una alianza tan contraria a la que tenía que desear
naturalmente el partido del rey.

El duque de Bourgogne, disimulando ahora más que nunca a pesar de las inmensas fuerzas que los
orleanistas hacían avanzar cotidianamente, quería persuadir a Carlos de una afección que estaba muy lejos
de sentir. A pesar de esto, decimos, Juan parecía estar a la defensiva, y no tomó realmente la fisonomía
contraria, sino cuando le pareció indispensable detener los progresos de su enemigo. Entonces de acuerdo
con Isabel instigó al rey en París, hasta el punto que le fue imposible a este desgraciado príncipe no
pronunciarse en favor del partido borgoñón. Carlos lo hizo; y este ejemplo fue adoptado en seguida por
toda la capital.

Por este poderoso resorte de la más refinada política el duque, debido por una parte a la alianza que
había hecho con el inglés, y por otra a las cadenas con las que rodeaba a Carlos VI, encontró el secreto de
tener a ambos monarcas a su favor.

Pero por diestro que fuese el de Bourgogne, nunca sin la ayuda de Isabel hubiese triunfado
probablemente en esta doble empresa de cuyo fruto los dos traidores se disponían a gozar, cuando la
defección de las milicias flamencas, obligando al duque a abandonar la partida por un instante, dejó el
campo libre a los orleanistas que se aprovecharon de ello para dirigirse en seguida hacia París. La reina
acababa de regresar a la ciudad, convencida de que su presencia junto al rey devolvería a su protegido
toda la fuerza que acababa de quitarle el choque inesperado de las circunstancias. En esto consistía su
único objeto, sin duda, y no en unirse al partido de Orléans, como se atrevieron a decir ignorantes
historiadores. Por otra parte la reina unía demasiada inteligencia a la firmeza de su carácter, para no darse
cuenta de que una conducta versátil la perdería infaliblemente.

Sin embargo, dicen estos recopiladores mal documentados, la presencia de la reina en unos Consejos
orleanistas disgustó de tal manera al partido borgoñón que la retuvieron cautiva en su propio palacio.

¡Qué inconsecuencia! ¿Y cómo pueden permitirse semejantes errores?

Suponiendo que la reina se hubiese puesto en comunicación con los orleanistas, antes de entrar en
París. ¿Sobre qué podían fundarse, mientras estaban retenidos fuera del recinto de esta ciudad? ¿Y cómo



Donatien A. F. Marqués de Sade

El Divino Marqués
69

los borgoñones podían dudar de la reina, cuyos sentimientos conocían muy bien, y que, si no los hubiese
sentido, se hubiese visto al menos obligada a fingirlos por política, puesto que supo conseguir que los
adoptara la corte?

Es doloroso verse siempre obligado a contradecir cuando sólo se quisiera narrar. Pero no lo podríamos
hacer con provecho, si no refutásemos a cada línea todas las ineptitudes que los historiadores nos
transmiten sobre un reinado tan interesante y tan mal conocido por ellos.

Los orleanistas se dirigieron al fin hacia la capital. Dueños de Saint-Denis que les abandonó el
príncipe de Orange que mandaba allí, y de Saint-Cloud, de donde se apoderaron por medio de una
traición, están a punto de entrar en París. El duque de Orléans previene al rey, pero el odio del pueblo
bajo por todo lo que lleva el nombre de «Orleanista» o «de Armagnac»  era tan grande que rechazaron
duramente este aviso.

«Que venga -decían arrogantemente los jefes de este vil populacho, siempre a las órdenes de Isabel y
de Juan- que se acerque si se atreve y le recibiremos con las mismas armas que mataron a su padre.»

No cesaban de persuadir al rey de que el duque de Orléans tras extinguir la dinastía reinante quería
fijar para siempre la corona en su familia, y esta opinión más o menos fundada sólo sirvió para irritar aún
más a uno y otro partido.

Se empezó por anatematizar a todos aquellos que pertenecían a una facción a la que suponían unas
miras tan ambiciosas, ahora bien: ¿Era verosímil entonces, como se han atrevido a decirlo, que la reina
quisiese cambiar de opinión?, ¡qué suposición tan gratuita y ridícula! Hemos demostrado más arriba la
falsedad y la imposibilidad de este cambio.

Muy pronto los púlpitos resonaron con invectivas contra los armagnacs, y en nombre de Dios se quiso
probar que un hijo se equivocaba al querer vengar la muerte de su padre; ¡fue del seno de estas tribunas,
destinadas a la palabra del Señor, de donde se escaparon consejos de asesinatos, de robo, de saqueo y de
atrocidades!

Ser supremo. ¿Sabían, pues, adoraros, estos que os hacían hablar así?

Los orleanistas respondieron de la misma manera y los dos partidos se insultaron tratando de
apoderarse de una autoridad de la que cada uno gozaba a su vez. ¡Ojalá hubiese querido el cielo que estos
frenéticos se hubiesen contentado con esto!

Al fin, los distintivos se enarbolaron. Los armagnacs se distinguían por un echarpe blanco, que ceñía
uno de sus brazos. Los borgoñones escogieron la cruz de san Andrés, sostenida por un echarpe rojo: se
sabe que estas desgraciadas distinciones fueron en todos los tiempos las señales del combate.

El duque de Bourgogne, llamado vivamente por la reina y el delfín, llegó muy pronto en socorro de
los Parisienses que acababan de realizar dos batidas infructuosas. Conducía con él al cuerpo de ingleses
que le había prometido el rey de esta nación; al atravesar Pontoise, corrió el riesgo de ser asesinado por
un hombre que sus oficiales aprisionaron y que se confesó orleanista. Tendremos que acordarnos de esta
circunstancia que puede aclararnos algo unos hechos que tendrán lugar muy pronto.

Juan sin Miedo entró, pues, en París a la cabeza de quince mil caballos y fue recibido en medio de las
aclamaciones generales del pueblo, cuya dicha se turbó no obstante cuando vio los escuadrones ingleses
mezclados con las tropas francesas. Hubo incluso por esta causa algunas dificultades en cuanto a los
alojamientos; pero las falanges insulares, que los buenos franceses veían con pesar, no disgustaban en
absoluto a Isabel. Conociendo todas las razones que la llevaban a desearlas, no podemos sorprendernos
del placer que sentía al verlas.

D'Arundel que conducía esta tropa cenó aquella misma noche con la reina.

-Conde -le dijo esta princesa- es para mí una verdadera satisfacción el ver a vuestros bravos ingleses
sostener el valor de nuestras tropas. Quizá no esté muy lejano el instante en que se reunirán para siempre
estos héroes bajo los mismos estandartes: contad eternamente con mis cuidados para apresurar esta época.
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Dos pueblos tan valerosos tienen que constituir una misma nación, que un mismo rey tiene que gobernar
siempre.

-Señora -respondió el general- sería posible, no obstante, que vuestras miras no se acordasen con la
verdadera política de mi gobierno. En el estado actual de las cosas, Gran Bretaña es un reino; cuando el
soberano, que ocupe su trono, se convierta en rey de Francia, desde este momento Inglaterra no será más
que una provincia, una parte integrante del imperio: ¿Creéis que este segundo lugar puede complacer el
orgullo inglés?

-Y bien, señor -dijo la reina- que vuestro soberano se quede en Londres; nos convertiremos en
provincias conquistadas; la mitad de Francia no es ya digna de este título, y el rango que ocuparemos
entonces en Europa valdrá mucho más que el que tenemos hoy con un príncipe incapaz de reinar. La
Galia se sentía honrada en la antigüedad al depender de Roma, y la gloria que una nación no puede
adquirir sola no pierde nada de su lustre cuando la comparte con la primera potencia del mundo.

-Pero. ¿Y vuestros hijos, señora, destinados un día a ceñirse la corona de Francia?

-¿Pierde el lis su destello porque le ilumine la claridad del día? Es ilusoria esta corona de la que me
habláis; mis hijos aliados a los príncipes de vuestra nación se ceñirán una más real. Veis, pues que, en lo
que os propongo, su gloria me preocupa tanto como la vuestra. ¡Eh! ¿No es preferible vencer con
Inglaterra que ser sometidos por ella? Títulos y honores les pertenecerán en el primer caso; sólo cadenas
pueden esperar en el segundo. Prefiero ser la madre de un héroe que la de un esclavo.

Así razonaba esta mujer ambiciosa y vengativa, mostrando en este momento hasta qué punto el exceso
de las pasiones nos ciega incluso sobre nuestros propios intereses, puesto que Isabel se envilecía
queriéndose elevar y deshonraba con un falso orgullo a la nación por encima de la que el cielo la había
colocado para castigar a los hombres.

El conde d'Arundel sin responder nada pronunció su juramento de fidelidad a los pies de la reina y del
duque de Bourgogne, y le condujeron ante el rey, quien le abrazó como a su libertador.

Se proclamó en el acto un edicto de este príncipe ordenando a todos sus súbditos que se armasen
contra el partido del de Orléans; por este medio, la mitad de Francia fue abandonada a la otra, bajo las
órdenes del más gran enemigo de ambas.

Poco a poco se introdujo la deserción en el partido orleanista. Los ingleses, que llamaron en su ayuda,
se retiraron, y todas las apariencias eran favorables para los borgoñones. ¡Pero qué triunfos! No había uno
solo de es tos pequeños combates que no costase sangre a los franceses, tanto por un lado como por otro;
ella únicamente inundaba siempre el suelo de nuestras campiñas.

En estas crueles circunstancias estallaron la avaricia y la ferocidad del duque y de la reina. No hacían
un solo prisionero que no fuese al instante asesinado; su oro, en verdad, le salvaba algunas veces, pero
sólo al precio más exorbitante conseguía comprar su vida. ¿No podía pagar?, allí estaba el verdugo;
amigo y protegido del duque de Bourgogne, el espantoso personaje ejecutaba al instante las órdenes que
recibía de su señor. Se les veía con frecuencia recorrer juntos todos los barrios de París, cogidos del brazo
y hablando con la mayor familiaridad.

Por otra parte, Isabel sobornaba, acariciaba, animaba a los jefes de la sanguinaria facción que la servía
tan bien.

Reuniendo en las Halles a los Saint-Yon, a los Gouax, a los Caboche, a los Thibertz y a todos estos
viles satélites de su ferocidad, se la veía con la mirada inflamada, los cabellos en desorden, arengar a este
populacho que multiplicaba cotidianamente junto a ella todos los crímenes con los que componía sus
delicias.

«Bravíos defensores de la corona -decía con energía- de vuestros esfuerzos espera Francia su destino,
a vosotros únicamente debe el rey su vida y el delfín el trono; secundad mis esfuerzos y triunfaremos muy
pronto sobre estos cobardes enemigos quienes, bajo el pretexto especioso de la venganza, se permiten por
ambición todos los horrores que mancillan vuestra desgraciada patria. Es la muerte de un padre que quiere
vengar un hijo respetable -se atreven a deciros- lo que les pone las armas en las manos. ¡Ah! Descended
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conmigo un momento al fondo de sus corazones, veréis que sus únicos estimulantes de los crímenes que
cometen son la avaricia, la ambición y el regicidio. Quieren la corona para su jefe y no la muerte de aquel
a quien atribuyen la del duque de Orléans; al hijo de este expoliador, única causa de todas las plagas que
os aplastan, quieren confiar el trono de Francia con la vana esperanza de hacer fortuna como recompensa
por sus vergonzosos servicios.

» ¡Qué gran distancia existe de lo que ellos solicitan de vosotros a lo que yo exijo aquí!, los
desgraciados quieren crímenes, y yo os pido virtudes; quieren el infortunio o la vida de su rey, y yo os
pido su felicidad y su existencia. El nombre de estos traidores mancillará algún día nuestra historia,
mientras que los vuestros, inscritos en los faustos de la inmortalidad, ofrecerán a los que nos seguirán
ejemplos de valentía y modelos de heroísmo.

» Recordad los delitos monstruosos de quien pretenden vengar, y veréis si los hijos de un hombre
semejante pueden gobernaros. ¡Cuántas veces habéis visto al traidor, que divinizan hoy, urdir terribles
intrigas contra la vida y contra la razón de aquel que os quiere como a sus hijos v que sólo espera su
tranquilidad de vosotros! Pensad, bravíos Parisienses, que sirviendo la causa de los enemigos de vuestro
monarca atraeríais infaliblemente sobre vosotros la cólera del cielo que pone en vuestras manos el
honorable deber de devolver a vuestro legítimo señor todo cuanto querrían hacerle perder esta turba
insolente conocida con el nombre de orleanista. ¡Oh, amigos míos! ¡Cuántos males serían el resultado de
vuestra debilidad en proteger a nuestro soberano! Miremos un momento juntos el espantoso cuadro de
estas miserias; ved, si podéis, sin horror, las atrocidades con las que estos viles asesinos mancillarán
vuestros muros, si les dejáis penetrar; estas moradas Parisienses donde reposa lo que queréis más en el
mundo, vedlas convertirse en el pasto de las llamas de donde se escapan a duras penas vuestras mujeres y
vuestros hijos, para encontrar cerca de allí un fin más cruel aún. Vedles, palpitantes bajo las mazas de
estos miserables, dirigiros las últimas miradas donde se pintan los merecidos reproches por no haberles
defendido mejor y vedles ofreciendo muy pronto sus miembros dispersos, flotando sobre los arroyuelos
de sangre que se derraman sobre el suelo de vuestra desgraciada ciudad.

» ¡Eh! Salid de la apatía que retiene vuestra valentía, y para arrastrar algunos débiles peligros muy
inciertos, no os preparéis al espectáculo horrible de las desgracias que Dios otorgaría sin duda a vuestra
culpable inactividad. Sí, ciertamente, son ilusorios estos peligros que mi ternura por vosotros parece
temer un momento, son quiméricas y nunca la victoria dejará de coronar la buena causa. Quitad de su
mano los laureles que os presenta: ¿Os los ofrecería si fueseis cobardes? ¿Estarían adornadas con ellos
vuestras frentes, si no estuvieseis seguros de merecerlos? ¡Ah!, leo vuestros triunfos en vuestros ojos.
Sobre todo no seáis más sensibles que los que os atacan. ¿Les habéis visto alguna vez ablandarse por la
piedad? El único sentimiento que les anima es el de la rabia; oponed el de la legítima venganza y golpead
sin misericordia a los que no nos perdonarían, si conseguían alguna vez venceros... ¿Venceros? ¿A
vosotros...? ¿Qué digo...?, héroes conducidos por el sentimiento del honor y por el amor a su príncipe.
¿Pueden ser jamás vencidos? Mirad a estos débiles enemigos, guiados únicamente por la maldad: en su
aspecto incierto se lee ya su derrota; ya no se precisan armas para abatirlos, desaparecerán a vuestra vista.
¿Soporta el crimen la mirada de la virtud? Si vuestra sangre, en fin, se derrama en los combates, será la
del justo, mientras vosotros sólo derramaréis la del impío, y esta sangre preciosa que vais a ofrecer a Dios
se convertirá para él en títulos que os darán acceso a las palmas eternas, con las que a los pies de su trono
vuestras frentes victoriosas serán coronadas por sus manos.»

Parecidos discursos pronunciados por una mujer tan hermosa como altiva, y emitidos con este calor,
con esta vehemencia que caracterizaban todas las acciones de Isabel, sedujeron sin gran trabajo a estos
hombres débiles, engañados, y produjeron sobre estas almas corrompidas el efecto de lavas volcánicas,
abarcando todo cuanto encontraban a su paso. Muy pronto no se conoció en París otra gloria que la de
servir a una mujer a quien la naturaleza concedía con tanta profusión el arte de arrastrar y de inflamar los
corazones.

Pero la estación avanzaba, y los orleanistas se retiraron y en esta marcha hacia atrás supieron que la
reina había cambiado de nuevo sus tesoros de lugar, que se encontraban depositados ahora en la abadía de
Saint-Denis, de donde el conde de Armagnac en persona los robó. Aquí preguntamos a los que
sostuvieron que la reina había permanecido siempre fiel al partido de los Orléans, como puede ser que
este partido, si fue así, robase sus tesoros. ¿Por qué, pues no se arman siempre de convicciones cuando se
quiere hablar sobre un hecho? ¿Y por qué, contra toda verosimilitud, empeñarse en sostener absurdos tan
pródigamente demostrados por el buen sentido y sobre todo por la verdad?
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Isabel furiosa envió a Des Essarts, preboste de París, a prender al abad de Saint-Denis, y lo encerró en
un calabozo, de donde sólo pudo salir mediante un fuerte rescate, que indemnizó aunque poco a la reina
de la enorme pérdida que acababa de tener.

Cuando por la retirada de los orleanistas los campos de los alrededores fueron evacuados, los
borgoñones se extendieron por ellos, robando, estrangulando, sin distinción de edad ni de sexo, todo
cuanto se presentaba ante ellos, y esto con el único pretexto de que habían hospedado a los orleanistas.
Los caminos, los pueblos, los campos, todo estaba cubierto de cadáveres, que ni se molestaban en cubrir.
Lo que no sucumbía bajo la espada del soldado se convertía inmediatamente en pasto de su sórdida
avaricia, o de su brutal obscenidad.

Una joven del pueblo de Stein, cerca de Saint-Denis, que se negó a decir dónde estaban escondidos su
padre y su madre, fue deshonrada inmediatamente por estos monstruos que la estrangularon después,
sobre el mismo cuerpo de sus padres, cuando descubrieron su escondite.

Estos eran los excesos a los que se abandonaban unos hombres naturalmente dulces, pero extraviados
por unos intereses que no les incumbían en nada y que, sin embargo, les parecían lo bastante caros como
para sacrificar a ellos su fortuna y su vida.

Pocos días después, Carlos se dirigió a Notre-Dame para dar gracias al cielo dijo Voltaire: «de que
una parte de su nación hubiese estrangulado a la otra».

Los orleanistas, retirados a Tourts, negociaron con Inglaterra. Nada tan bajo y odioso como las
cláusulas del tratado en virtud del cual compraban la protección y los socorros de Enrique: no contentos
con cederle la mitad de Francia, se sometían a la condición vergonzosa de vasallos de estos insulares.
Hacían, pues, absolutamente lo mismo que hemos visto hacer a la reina, prueba muy cierta de que ambos
partidos no tenían otro fin sino el de desmembrar el reino y el de envilecer a sus súbditos. ¿Cuántos
remordimientos tienen que devorar el corazón de un francés que puede rebajarse hasta aquí?

Enrique iba, pues, a pasar a Francia cuando el duque de Bourgogne apresuró la ejecución de esta
infamia por medio de otras más espantosas sin duda.

La campaña siguiente comenzó muy pronto y el rey avanzando hacia Bourges, que quería cercar, hizo
reclutamientos muy considerables.

A través de todo esto, era imposible no darse cuenta de que la existencia del delfín molestaba y
contrariaba a la reina; los sentimientos maternales tenían necesariamente que tener poca fuerza en un
corazón corrompido por los vicios y particularmente dominado por aquellos que se compaginan menos
con estos dulces impulsos de la naturaleza. Por otra parte, el delfín no era el hombre que destinaba al
trono sobre el que quería ver a un inglés. Hemos explicado ya los motivos de una conducta que le valió
con tanta razón el calificativo de «madrastra».

El joven príncipe siguió a su padre al cerco de Bourges, y allí intentaron raptarle por segunda vez;
pero esta empresa, demasiado precipitada, no tuvo el éxito que esperaban. Se castigó a los culpables, y si
éstos hubiesen revelado los nombres de quienes les obligaban a obrar, el de la reina hubiese figurado
seguramente a la cabeza de todos. Lo que empujaba a Isabel a ir de prisa en la ejecución de este deseo era
la certeza que tenía de todos los cuidados que se utilizaban para trabajar el espíritu de su hijo, obligándole
a darse cuenta de que en todo lo que se tramaba el duque de Bourgogne obraba más por sus propios
intereses que por los del rey, y de que no le convenía, a él, presunto heredero de la corona, adherirse así a
unas querellas particulares.

Estas reflexiones, si hubiesen sido analizadas, podían perjudicar infinitamente a la reina y a sus
intenciones y tenían que empujarla a la ejecución del proyecto del rapto de su hijo; pero al fracasar esta
pérfida intención, el acercamiento de ambos partidos pareció necesario. El duque de Bourgogne sostuvo a
este efecto una entrevista con el duque de Berri, que mandaba los orleanistas de Bourges, y allí se firmó
un tratado de paz entre los príncipes, poco más o menos parecido al que se había hecho en Chartres hacía
algunos años. Se convino en renunciar por una parte y por otra a las denominaciones distintivas de
«armagnacs» y de «borgoñones»; las hostilidades se interrumpieron y se prepararon para un viaje a
Auxerre, donde tenían que reunirse los príncipes de una y otra facción.
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Isabel, al ver que sus proyectos habían fracasado, trató de reanudarlos, y por medio de sus
negociaciones secretas con la Gran Bretaña, de acuerdo con el duque de Bourgogne a quien disgustaba
soberanamente el tratado de Bourges, llamó al reino a los ingleses quienes, bajo las órdenes del duque de
Clarence, saquearon todas las provincias por las que pasaron hasta Guyenne, donde el conde Armagnac,
igualmente descontento del último tratado, les ayudó y facilitó su retirada.

A1 fin una nueva reunión tuvo lugar en Auxerre; los príncipes rivales se encontraron allí, pero el
joven duque de Orléans, que no disimulaba su desconfianza, compareció a la cabeza de dos mil hombres
armados, precaución por la que se ofendió el duque de Bourgogne.

« No hay nada más que pensar -escribió la reina-32 si no tomamos la iniciativa, estas gentes nos
aplastarán. La mejor manera de no temer más a sus enemigos es deshacerse a la vez de todos; adoptad mi
plan, y mañana seremos los amos. La blandura de los duques de Berri y de Bourbon puede sernos aún
más fatal que el insolente orgullo que el joven duque despliega aquí. El conde Des Vertus, su hermano, no
se separará de él; estas personas dictarán las leyes si no nos apresuramos: es preciso que perezcan todos a
la vez, el mismo día y a la misma hora. Todo está dispuesto para el éxito de este golpe atrevido, y es el
preboste Des Essarts el que me parece más idóneo para la ejecución. Me ha prometido hacerlo todo; pero
no veo en él la firmeza que desearía en el jefe de una empresa semejante; creo que es tímido y esto no es
lo que precisamos. Bois-Bourdon y Le Clerc, su ayuda de cámara, nos serán muy útiles; decidles todo lo
necesario para animarles y persuadirles; este talento os pertenece, no conozco a nadie que lo consiga
mejor que vos. Sabéis que hay circunstancias en que es preciso saber arriesgarlo todo. Quizás hubiese
hecho bien en sobornar a los dos mil hombres que el de Orléans lleva insolentemente como séquito, pero
esto nos haría perder tiempo y podría ser incluso peligroso, ¡tenemos tantos traidores que temer! Iré a
veros esta noche cuando todo el mundo se habrá retirado, con el fin de convenir sobre los últimos medios.
Haced que Le Clerc remplace al ujier de vuestra habitación, y que su señor esté con vos. Contad siempre
con mi prudencia, con mi valentía y con la indisolubilidad de los lazos que nos unen. »

Todo quedó decidido aquella misma noche en casa de Isabel, en la calle Barbette, y a partir del día
siguiente ninguno de los personajes designados en esta carta tenía que quedar con vida; pero a Des Essarts
le causó horror -una conspiración semejante, y se convirtió en traidor al no atreverse a ser cómplice. Sin
comprometer ni al duque de Bourgogne ni a la reina, previno a los príncipes del peligro que corrían y
todo fracasó.

«Este cobarde se asustó -escribió Isabel al duque Juan-33 pero recordad que perecerá. Tengamos
paciencia: sería imprudente deshacernos de él tan pronto como lo merecería.»

Esperando, las conferencias continuaron, el disimulo lo exigía, convinieron en pacificarlo todo y
principalmente en reunir sus fuerzas para oponerse a nuevas tentativas por parte de los ingleses. El
matrimonio del conde Des Vertus con una hija del duque de Bourgogne fue considerado como el sello de
la reconciliación general, y se separaron tras algunas fiestas donde se prodigaron las más tiernas
seguridades de una reconciliación sincera que no engañó a nadie. De regreso, los príncipes se detuvieron
algún tiempo en Melun, donde la reina les recibió con la misma alegría de la que alardeaban todos. Se
sabe que en esta época sostuvo varias entrevistas secretas con el duque de Bourgogne, y así se reanudaron
allí también una parte de los antiguos proyectos, cuya ejecución veremos muy pronto. Para dar más
fuerza, al fin, a esta apariencia de reconciliación y al prestigio engañoso del que tenían que rodearla, así
como los príncipes enemigos habían compartido, según la costumbre de estos tiempos, sus caballos y sus
lechos, compartieron -se dice- los favores de Isabel. Por primera vez en su vida esta mujer -dice Bois-
Bourdon34- pareció negarse a esta depravación; pero tras persuadirla el duque Juan de que la intimidad en
la que este momento iba a ponerla con el duque de Orléans le revelaría sus más secretos sentimientos,
creyó que podría vencerlo todo por el interés de la causa común, y su pudor « muy vacilante » se inmoló
sin remordimientos a su ambición «muy arraigada». De esta manera, esta mujer incestuosa y pérfida se
atrevió a estrechar entre sus brazos al hijo de aquel, que con semejantes cebos, había hecho caer bajo sus
golpes.

32 Documento traducido del francés antiguo, anexo a aquellos cuyo depósito se encontraba en
los Cartujos, cerca de Dijon, lugar de la sepultura de los duques de Bourgogne.

33 En el mismo legajo.
34 Onceavo documento del proceso, folio 2.
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El joven príncipe, lleno de esta noble confianza patrimonio de las almas nobles, creyendo encontrar
sinceridad allí dónde sólo había disimulo, y amor dónde sólo había falsedad, cedió como los compañeros
de Ulises a las sirenas, que sólo les atrajeron hacia sí para perderlos. Las gracias que el delfín hizo aceptar
al duque de Orléans probaron que nadie había sido engañado durante demasiado tiempo por todo lo que
se acababa de hacer, y ambos partidos desengañados adoptaron muy pronto, con sus primeras
impresiones, todo cuanto ellas podían inspirar de maldad en unos y de desconfianza en otros.

Des Essarts, cuyos errores con respecto al duque Juan acabamos de ver, trató de agradar al delfín, pero
la reina había jurado perderle, y este paso en falso precipitó el momento en que esto tenía que tener lugar:
insistiremos sobre ello.

Todo anunciaba una nueva ruptura: no se devolvía a los orleanistas los bienes que les habían quitado;
el duque de Bourgogne y la reina, que gozaban de la mayor parte de estos despojos, tenían demasiado
interés en conservarlos para apresurar su devolución. Las depredaciones del interior eran las mismas y el
mal, en una palabra, iba creciendo siempre; el rey se dio cuenta y creyó que una asamblea de estados
generales lo remediaría todo; se convocó.

Ni el duque de Orléans ni su hermano comparecieron en ella; prevenidos de que el duque de
Bourgogne y la reina trataban aún de lograr su ruina, creyeron prudente ausentarse. Pero mientras el
duque Juan maquinaba contra este partido, los que lo componían intrigaban también contra el suyo. Uno
de los chambelanes de este duque -dicen- participaba en el complot de su asesinato, pero la reina con sus
fructuosos cuidados había descubierto este proyecto. El crimen se da cuenta de la necesidad que tiene de
apoyarse; reconoce su impotencia, si sólo se asegura cómplices que un mismo interés unen a él; ¡pero qué
fuerza adquiere cuando lo consigue!

Esto es lo que hizo tan funesta para Francia la unión de Isabel y de Juan. Uno de los resultados de esta
asociación repercutió sobre el desgraciado Des Essarts; así como se lo había prometido la reina, fue
maltratado extremadamente en esta asamblea general: se le cargó con todos los delitos con los que un
hombre rico corre siempre el riesgo de ser acusado. Cuando tuvo que presentar sus cuentas, se encontró
con un déficit de cuatro millones, suma excesiva por aquel entonces; habiendo sido dado este dinero al
duque y a la reina, le era muy difícil desde este momento al expoliador poder justificarse. Demasiado
convencido del gran poder de estos dos personajes, estaba muy lejos del deseo de comprometerles y esto
es lo que esperaba Isabel, cuyo atroz carácter preparaba al culpable un suplicio más, por la imposibilidad
en que había puesto a este desgraciado de poder rehabilitarse nunca. Todos los príncipes se pronunciaron
en contra suya, y desde este momento Des Essarts tuvo que comprender que su perdición estaba resuelta.
Envió quinientos hombres armados para apoderarse del puente de Charenton, por el que quería retirarse;
pero les hicieron prisioneros y el preboste desde entonces se dio cuenta de que el único recurso que le
quedaba para salvarse era la huida; salió disfrazado de París y fue a encerrarse en Cherbourg, cuyo mando
tenía.

Sin embargo, el delfín deseoso de reinar y, por consecuencia, celoso del poder que le robaba cada día
su suegro, no perdía ni una sola ocasión para obstaculizar este poder y para humillar a aquel que lo
usurpaba. No sin tristeza y sin inquietud Isabel y el duque se dieron cuenta de ello: encontrándose
cimentada su unión en la doble necesidad que el uno del otro tenían que adquirir mucha más fuerza.

Entretanto, Enrique de Inglaterra murió y su hijo Enrique V le sucedió.

Este príncipe que ocupó el trono de nuestra patria tiene demasiada afinidad con los asuntos de Francia
para que no se nos permita pintarlo con las dos fisonomías que ofreció a Europa.

Sin duda no hay nada tan repugnante como la que presentó durante su juventud. Muy organizado,
Enrique había recibido, por el efecto de esta vigorosa organización, las inclinaciones más viles y más de
temer; pero las pasiones se parecen a ciertas plantas bajo el aspecto mas nocivo, esconden con frecuencia
maravillosas propiedades. El joven Enrique robaba en los caminos, asesinaba a los pasantes, insultaba las
leyes que prohibían el crimen y protegía a quien lo cometía. Los tontos sólo vieron en un carácter
semejante a un individuo peligroso para la sociedad; sólo el hombre penetrante tuvo que descubrir en él el
germen de todas las grandes cualidades; donde el pueblo sólo vio a un bandido, el sabio observador
adivinó al héroe; comprendió que las modificaciones de este ser extraño, dirigidas de la perversidad a la
inocencia, no tendrían muy pronto sino el carácter útil para el bien de su pueblo. La predilección de
Enrique por los cómplices de sus extravíos puede explicarse por la protección que concedió después a
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aquellos que amaron las virtudes que hicieron olvidar sus desvíos: su crueldad tenía que cambiarse en una
justicia severa y su temeridad en valor. El deseo de instruirse de cualquier forma en que esto pudiese
realizarse adquiriendo rectitud se convertía en la fuente de mil virtudes, y bajo las formas de un criminal,
en una palabra, Enrique podía convertirse en un gran hombre.

Fue lo que sucedió: ninguna clase de parecido entre la primera mitad de la vida de este príncipe y la
segunda; y, como nada se escapa al observador, todo podía preverse, porque, en un alma como aquélla,
los favores de la fortuna purifican los gustos. ¡Cuántos vicios se reprimirían con el honor, en lugar de
alimentarles con el envilecimiento!, ¡pero se precisan hombres para esto, y son tan escasos...!

A todo lo que acabamos de decir, se unía en Enrique el físico más varonil y más agradable, era
delicado a instruido, en fin poseía todas las cualidades de un príncipe amable unidas a la de un monarca
hecho para ilustrar a la vez su siglo y su patria.

Tan pronto como se sentó en el trono realizó una especie de enmienda honorable de todas las faltas de
su juventud y las reparó por medio de unos rasgos hechos para inmortalizarle.

Se admitirá que un príncipe semejante podía convertirse en temible en las circunstancias en que se
encontraba.

Pero volvamos un momento a los asuntos interiores mientras esperamos ver representar a este príncipe
el importante papel que le distinguió.

Des Essarts, entregado enteramente al delfín, trabajaba para conseguirle un tratado del que pudiese
obtener después fuerzas suficientes con que competir con la reina y el duque de Bourgogne. Como
consecuencia de este proyecto, este intrigante se había apoderado de la Bastilla. Tan pronto como el
duque de Bourgogne tuvo conocimiento de este suceso, tras aclarar los proyectos del preboste, sólo se
ocupó de prevenir sus consecuencias. Armando a todos los criminales de la capital siempre a sus órdenes,
hizo detener en seguida a Des Essarts en el mismo seno de la plaza de la que se había apoderado, y le
condujo a la Torre del Louvre. Envalentonados por este primer paso, los sediciosos se lanzaron al palacio
que habitaba el delfín, derribaron sus puertas, cogieron a los amigos y a los criados de este príncipe que
corrieron a encerrar en el mismo palacio del duque de Bourgogne, asesinando por el camino a todos
aquellos que no querían o no podían seguirles.

«Suegro -dijo el príncipe, cuando volvió a ver al duque Juan- le debo el trato ignominioso que acabo
de sufrir, pero espero que la fortuna no os será siempre tan favorable. > « Señor -respondió el duque- no
tengo nada que ver con todo esto, y vos me haréis justicia cuando vuestra cólera se habrá apaciguado.»

Con el fin de esconder mejor sus maniobras, Isabel recomendó encarecidamente a los sediciosos que
se dirigieran en seguida a casa del duque de Bourgogne para obligarle a devolver a Des Essarts. Era
precisamente lo que deseaba el duque quién, tras parecer que se hacía rogar, terminó sin embargo por
darles al preboste que fue conducido inmediatamente al Châtelet.

« ¡Y bien! -escribió aquella misma noche Isabel al duque- ya os había asegurado que este traidor
caería muy pronto de nuevo en nuestras manos. Tenía que sacarle de las vuestras para colocarle en las de
la justicia: se encuentra en ellas, a la muerte tenemos que enviarle ahora.»

Todas las riquezas que el preboste había encerrado en la Bastilla, cuando se encontraba allí, fueron
confiscadas en provecho de quienes querían quitarle la vida35.

El delfín se encontró también sin lugar a dudas prisionero en el sitio donde le habían conducido.

35 Cuantas más riquezas tiene un concusionario más esconde sus robos; algunos, lo sabemos
muy bien, usan el medio tortuoso de hacer comprar bienes a sus amantes, o a sus parientes, y
entonces la conclusión se encuentra desnaturalizada  pero para reconocerla basta con examinar
la fortuna primitiva del culpable, y cuando no puede legitimar los medios empleados para
acrecentarla, está  muy claro que el suplemento ha sido robado.
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Desde este momento, los facciosos hicieron reaparecer la cruz de Bourgogne; sus colores se
convirtieron en los signos de la revuelta.

En ese mismo instante, este símbolo de terror se adoptó en la capital; se solicitó a los jefes de la
sedición el favor de ser condecorado con ella y la negativa de esta gracia se convierte en un signo de
proscripción.

Los robos, los asesinatos, las violencias de todo género empezaron de nuevo en París, y fueron
santificadas en los púlpitos.

Se llevó la insolencia más lejos: el duque y la reina levantaron una lista de proscripción que los
rebeldes tuvieron el descaro de hacer firmar al rey y al delfín cogiendo en este mismo minuto a más de
treinta personas que se encontraban en casa de uno y otro; el resto fue citado a son de trompeta. Las
puertas de París se cerraron y unos cuerpos de guardia se establecieron por todas partes.

Siempre más atrevidos a medida que obtenían lo que deseaban, los revoltosos se dirigieron de nuevo a
casa del rey.

Un carmelita, que les servía de orador, pidió justicia por todos los errores del gobierno con respecto al
pueblo; exigió la devolución de cuantos habían hecho encerrar los orleanistas, y entonces la multitud que
había seguido al orador hasta las estancias del rey apoyó con grandes gritos todo cuanto acababa de decir
en su nombre.

Aquí se puso de manifiesto la falsedad del duque y de la reina. Para disfrazarse mejor el uno y el otro,
para velar mejor la participación que tenían en estas perturbaciones, el duque se mostró en persona al
populacho invitándole a retirarse; y, trayendo consigo únicamente una respuesta vaga a insignificante,
regresa para darla al rey presentándole una nueva lista, en la que la reina se preocupó de comprender, para
engañar mejor, a su hermano, a su confesor y a más de veinte damas de su corte, todos personas de las
que podía quejarse sin duda y que por esta detestable maldad sacrificaba a su venganza. Todas esas
personas, atadas de dos en dos y sin distinción de sexo fueron conducidas a la Conserjería y se obligó al
rey a que les nombrase jueces.

Desde este momento, las iniquidades se redoblaron y el crimen escapado de los abismos infernales
recorrió todos los barrios de la ciudad, precedido por las Gorgonas que agitaban sus cabelleras.

Detenían a cuantos no pertenecían al partido borgoñón, y sin otra clase de proceso, les aplastaban la
cabeza en las cárceles con las mismas cadenas con que estaban atados; sacaban el cuerpo y apoyaban en
la misma pared al amigo, al hermano o al padre del desgraciado que acababan de llevarse y la sangre o el
cerebro del cadáver inundaba los costados del que tomaba su lugar36.

El partido triunfante no se olvidaba, como se practica ordinariamente, de comprender a todos sus
enemigos en las listas fúnebres, y la espada de la justicia se convertía en el estilete del asesino.

El pueblo así desencadenado quiso redactar unas leyes; es uno de los caprichos de la anarquía cree
siempre que tiene que legitimar sus insurrecciones con la apariencia de la equidad.

Se dio a este colmo de ineptitudes el título de «ordonnance cabochienne», por el nombre de Caboche,
uno de los jefes más acreditados de la insurrección. Obligaron al rey a que la registrase en su Parlamento,
y así lo hizo.

Isabel, siempre el ídolo de los perturbadores, conseguía sumas inmensas de todos aquellos que
consentían en comprar su vida mediante rescates; las partía con el duque, y estas sumas estaban
destinadas al pago de todos cuantos les servían.

Sin perder jamás de vista sus proyectos de venganza Isabel se dio cuenta de que había llegado el
momento de decidir por fin la suerte del desgraciado Des Essarts, y según esto, por sus órdenes, le
sacaron de la Conserjería, estrechamente atado a un cañizo; le arrastraron de esta manera hasta el palacio
de la Coquille, calle Saint-Denis, y allí le hicieron subir en una carreta. Presumiendo aún su libertad,

36 Véase para informarse de estos horrores Villaret, el P. Daniel, Hainaut, etc.
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sonreía al pueblo, en cuyas oleadas se agitaba según los impulsos; pero su esperanza se desvaneció de una
forma muy cruel cuando se vio frente al lugar de su ejecución. Después de cortarle la cabeza, la llevaron
colgada al extremo de una lanza y sus restos fueron depositados en Montfaucon.

En el seno de los goces de la venganza, los dos monstruos, cuya historia relatamos, eran demasiado
buenos políticos para no darse cuenta de que esta locura no podía ser muy larga, y de que aquel que
desencadena al tigre termina con frecuencia por ser devorado por la bestia.

Jaqueville, que mandaba en París, mientras hacía una noche su ronda con su compañía, oyó un ruido
en el palacio Saint-Paul; entró bruscamente en el salón del joven príncipe que disipaba su tristeza en
medio de un baile íntimo que ofrecía a su corte. Jaqueville tuvo la audacia de reprocharle su conducta; el
delfín, justamente irritado, sacó su daga para herirle con ella, y sin duda lo hubiese hecho a no ser por la
cota de malla con que se cubría este bergante. El duque de Bourgogne compareció y restableció el orden,
pero guardándose muy bien de censurar a Jaqueville. Este colmo del insulto decidió al delfín a entrar en
relaciones en seguida con el de Orléans. El resultado de estas negociaciones fue el proyecto de una
asamblea en Pontoise, a la que se invitó al duque de Bourgogne, el cual acudió por el temor de que se
aclarase su conducta subterránea. Estaba persuadido, por otra parte, de que el delfín, retenido por el
pueblo, no podría acudir y de que todas las apariencias de paz se desvanecerían tan pronto como se
hubieran concebido; sin embargo, todo iba a arreglarse cuando la reina, tras reunir secretamente a los
jefes de su partido les habló de la manera siguiente:

«Bravos sostenes de la causa justa -les dijo- ¿podrán engañaros aunque sólo sea por un momento con
lo que se trama hoy contra nuestros intereses comunes? La última vez que os reuní os hice dar cuenta de
ello; pero hoy los peligros crecen hasta un límite que tiene que retener vuestra atención.

»Este proyecto de pacificación imaginado, deseado por el delfín, es debido únicamente a la
contrariedad que le provocó últimamente la ejecución de las órdenes dadas a Jaqueville, comandante de
París.

»Mi hijo cree substraerse a los rigores que una razonable administración nos obliga a anunciar contra
él. Al dejar de pertenecer al partido del duque de Bourgogne para afiliarse al del duque de Orléans, este
insensato joven no sospecha que se convertirá en la primera víctima inmolada por estos facciosos cuya
necesidad, ¡qué digo!, cuyo deber sería vengarse. ¿Y que os sucederá, amigos míos, si esta facción
sanguinaria se convirtiese en la dueña de París? Dirigirían a vuestros pechos los puñales que les hace
temer vuestro valor; las plazas se cubrirían de patíbulos; no existiría nada sagrado para estos criminales:
el incendio, el asesinato, el robo, las violencias de todo género, estas son las represalias que tomarían, no
lo dudéis; estos son los siniestros cuadros que se multiplicarían ante vuestros ojos, y con estos desastres
tendríais que llorar a la vez la esperanza de la feliz suerte que os espera y la pérdida inevitable de vuestro
soberano al que amáis... la de este desgraciado niño que tiene que sucederle un día, y cuya raza
exterminarían por completo inevitablemente estos monstruos. Creed que los rigores que nos hemos visto
obligados a emplear hasta este momento sólo tienen como objeto prevenir su rabia pareciendo tan malos
como ellos. Si hemos derramado un poco de sangre ha sido para evitar las oleadas que se hubieran vertido
de la vuestra y no se nos debe imputar erróneamente lo que únicamente se hace para protegeros.

»Virtuosos defensores del justo derecho, evitad las plagas que os he pintado ya; os aseguro que están a
punto de aplastaros. Informaos inmediatamente de los artículos que tienen que ser la base del pacto
proyectado y haced después todo cuanto os sugerirá vuestra razón, teniendo cuidado en acompañar
siempre de la desconfianza todas las resoluciones que tomaréis únicamente ella puede preservaros de las
trampas que se os tienden, y de las que sólo puedo protegeros por los razonables consejos que os doy y
con todas las fuerzas que Dios pone en mis manos para sostener la causa justa.»

No se precisó nada más para electrizar todas las cabezas; los sediciosos se agruparon. Cuando los jefes
hubieron transmitido las palabras de la reina, volaron al palacio Saint-Paul y pidieron insolentemente que
se les comunicasen los artículos de la proyectada pacificación. Ante la negativa que obtuvieron, se
apoderaron del ayuntamiento y deliberaron; pero Jaqueville, ocupado en otro lugar, ya no iba a su cabeza;
las deliberaciones se hicieron muy largas y se debilitaron a causa de esta lentitud.

El duque de Bourgogne, creyendo que seria una imprudencia resistir al tratado que se les proponía,
aceptó sus cláusulas contra el parecer de la reina. Ésta le reprochó largo tiempo esta cobardía, que el
duque llevó más lejos, puesto que él mismo fue al encuentro del delfín, se reunió con todos los que
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componían el partido de su yerno y decidió por este medio la paz, que se proclamó en seguida en París,
con gran descontento de Isabel que no tardó en darse cuenta de las molestias que iba a reportarle lo que
ella llamaba la imperdonable debilidad del duque.

Todas las damas de su corte, de cuyo arresto ya hemos hablado, fueron puestas en libertad, y los
cargos ocupados por los jefes del partido borgoñón fueron devueltos a aquellos a los que habían sido
quitados.

El duque Juan, molesto sin embargo, porque las cosas iban demasiado lejos, y muy sorprendido por un
vigor que no esperaba ni mucho menos, trató, para indemnizarse, de raptar al rey mientras se paseaba por
el bosque de Vincennes; pero tras fallar el golpe, sólo le quedó como único medio de consolación
acercarse a la reina y preparar con ella nuevas maniobras para restablecer una autoridad que un momento
de descuido o de buena fe acababa de hacerles perder a ambos; pero cometió un nuevo error al alejarse de
París; con esto abandonaba a su suerte a todos aquellos que se habían afiliado a su partido. Tan pronto
como desapareció empezaron de nuevo las proscripciones. El hermano del famoso cirujano de Troyes,
largo tiempo a la cabeza de los facciosos, encontró en un patíbulo la digna recompensa a sus crímenes; se
apoderaron en su casa de una nueva lista de proscripción que condenaba a muerte a un número infinito de
buenos ciudadanos. De esta manera las perturbaciones, lejos de calmarse, sólo cambiaron de motores. El
lugar de la escena continuó siendo como siempre París; pero los personajes que tenían que figurar en ella
no fueron ya los mismos. Ya no se habló más de los borgoñones, fueron los armagnacs, tan feroces como
ellos, los que reaparecieron. Se cambiaron las insignias del crimen, y éstas las adoptaron aquellos que
desde hacía mucho tiempo, sea en un partido sea en otro, no dejaban de alimentarse de horrores.

Para favorecer al duque de Bourgogne y a sus adictos, la reina no podía hacer nada mejor que
quedarse en la corte, donde podría prevenir o dominar el flujo y reflujo de unos acontecimientos siempre
renacientes. El matrimonio de Luis de Baviera, su hermano, se convirtió en un pretexto legítimo a la
especie de neutralidad que pareció guardar desde entonces.

Este matrimonio se celebró con toda la pompa que las circunstancias permitían: hubo fiestas, torneos
donde compareció el buen Carlos, siempre encantado por todo lo que podía adular su gusto dominante por
las armas.

Al día siguiente de estos festejos creyeron tener que asegurar la tranquilidad de la corte, y el partido
de Orléans, siendo el del momento, se deshizo por la muerte o por la prisión de todo lo que podía hacer
temer algo por parte de los borgoñones. Los sermones cambiaron de texto; los que los pronunciaban
recibieron la orden de conformarse con el espíritu del momento; se prohibió incluso a los poetas que
cantasen en sus versos otra cosa que no fuera eso que la víspera se había denominado anatema; y la bajeza
de los servidores de Dios, así como la de los favoritos de Apolo, se prestó a todo cuanto quisieron: no es
que se equivocasen esta vez al celebrar al partido del monarca, ¿pero habían acertado al denigrarlo la
víspera?

En cuanto al duque de Bourgogne, retirado en sus estados de Flandes, caminaba con el rostro
descubierto. Mientras aseguraba al rey su perfecta sumisión y el deseo que tenía de conformarse con los
artículos del tratado, alimentaba la esperanza que tenía puesta en todos los partidarios que había dejado en
París, y no cesaba de recomendar a la reina que continuase favoreciéndole, diciéndole que repararía muy
pronto lo que ella llamaba sus faltas. Por otra parte, se unía sordamente con Inglaterra, que acababa de
enviarle unos diputados para tratar del matrimonio del príncipe de Gales con su hija; pero todas estas
maniobras se conocieron en la corte y sólo sirvieron para fortalecer la desconfianza que le tenían.

Queriendo sin embargo conservar la amistad de la reina y reparar su primera tontería, como lo había
prometido, no cesaba de favorecer cálidamente los intereses de su cómplice. En consecuencia, Enrique V
le envió unos embajadores para decidir su matrimonio con Catalina de Francia, sexta hija de Isabel.

Poco más o menos por este tiempo esta mujer pérfida empleó uno de los medios más engañosos y más
hábiles de cuantos se pudiesen inventar para decidir al duque de Bourgogne a regresar a París.

Cuatro jóvenes señores a los que el delfín quería mucho, aunque fuesen borgoñones, se consideraron
sospechosos de corromper las costumbres del joven príncipe. Con tales prevenciones, la reina, con su
propia autoridad, se dirige en seguida al Louvre y manda detener a los cuatro amigos del delfín,
añadiendo al pretexto que acabamos de alegar el de que estos jóvenes señores eran sospechosos para la
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corte, puesto que pertenecían a la facción del duque Juan. El delfín furioso se apresuró a quejarse al
duque de Bourgogne, y en una carta llena de amistad, le dijo, que si se veía obligado a adoptar un partido,
preferiría siempre el de su suegro.

El duque se apresuró a levantarse en armas con la resolución de acercarse a la capital; lo que, como se
ve, sólo obedecía al deseo más franco y más sincero de venir en ayuda de su yerno; pero a nadie
engañaron tales proyectos y provisionalmente se le prohibió que se acercase a París. Juan se burló de las
proclamaciones que no se escuchaban siquiera en el lugar en que estaban hechas, y continuó su marcha.
Desde entonces, se tomaron precauciones con el fin de poder, al menos, defenderse. En París se armaron
once mil hombres y el canciller de Aquitania declaró públicamente que la marcha del duque de
Bourgogne era una traición que el delfín no aprobaba en absoluto. Esta mentira no tuvo más fuerza que el
resto.

Todas las apariencias de perturbación y de desorden reaparecieron en este momento. Con excepción
de las puertas de Saint-Jacques y Saint-Antoine, todas las demás se cerraron y el Parisiense, que sólo
había cambiado de opresor, tembló al ver que la discordia planeaba sobre sus hogares.

El duque de Bourgogne avanzó hasta Saint-Denis que desbastó, aunque hubiese prometido lo
contrario; envió desde allí un heraldo, con cartas para la familia real. El conde de Armagnac se encargó
de la respuesta: mandó decir al duque que no respondía de su vida si se acercaba a la capital; pero Juan
sin Miedo no podía asustarse por una tal amenaza: no la tuvo en cuenta siquiera. Llegó hasta la puerta de
Saint-Honoré, presumiendo que muy pronto los habitantes de París suplirían al pequeño número de
soldados que llevaba consigo. Llevó su audacia más lejos, y siempre ayudado secretamente por la reina,
mandó publicar en París que nada podía igualar a la lealtad de sus proyectos, y que no tenía otra intención
que la de dulcificar la esclavitud en la que los orleanistas mantenían a sus majestades y al delfín.
Respondieron a estas fanfarronadas declarándole enemigo del estado; todo el Parlamento a caballo, con el
canciller a la cabeza, proclamó esta resolución en la ciudad, formalidad que ciertamente hubiese
desarrugado el ceño de las personas sin la importancia del asunto37.

El silencio de los Parisienses y la multitud de precauciones que se habían empleado decidieron al fin
al duque de Bourgogne a retirarse tras haberse mostrado luchando por última vez entre Chaillot y
Montmartre. Quisieron perseguirle, pero en vano; no pudieron alcanzarle y puso guarniciones en todas las
plazas fuertes que podían asegurar su retirada o su regreso.

El espíritu de la capital cambiaba insensiblemente. Por medio de sus emisarios, Isabel conseguía que
los ciudadanos se diesen cuenta de que no ganaban nada con las variaciones que acababan de efectuarse;
de que si estas tropas que se veían perpetuamente circular por las calles no hacían daño a los habitantes de
la ciudad era muy seguro que acabarían por hacer pagar esto muy caro; de que en la facción borgoñona, el
mismo ciudadano era soldado y que en estos momentos el soldado se convertía necesariamente en el
enemigo del ciudadano. Empezaron, pues a añorar el antiguo yugo. La corte, por su parte, no cesaba de
conjurar contra el duque; en una asamblea presidida por el delfín, a la que la reina creyó que tenía que
asistir con el fin de verlo y oírlo todo y de prevenir al duque Juan si el asunto lo exigía, decidió que era
preciso declarar la guerra a muerte a este duque, y, en consecuencia, declararon traidores respecto al rey a
todos aquellos que no compartían esta opinión. Prepararon un ejército de doscientos mil hombres, a la
cabeza del cual quiso marchar el rey. Las insignias orleanistas reaparecieron y, lo que disgustó
soberanamente a todas las personas razonables, fue el ver que se confundían los intereses del soberano
con los de una facción, como si el rey de Francia no se envileciese enarbolando los colores de uno de sus
vasallos.

Entonces, para substraerse a estas nuevas perturbaciones, el duque de Anjou, partió para Tours,
llevando contigo a Carlos, conde de Ponthieu y tercer hijo del rey, que acababa de desposar a María de
Anjou, su hija, y que reinó después con el nombre de Carlos VII.

37 Parece ser que la austeridad de los sacerdotes de Temis tiene que excluir de sus
ceremonias todo cuanto concierne únicamente a lo arbitrario, o a la frivolidad; ahora bien, un
hombre a caballo sólo nos hace pensar en un guerrero que va a combatir, o en un desocupado
que se pasea, y tanto una como la otra de esta fisonomías altera la gravedad del magistrado,
órgano o depositario de las leyes de su nación.
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Todos los preparativos que acabamos de ver se conformaron de momento con nuevas precauciones
con respecto al duque de Bourgogne: por el tratado de Arras, se le negaron gran parte de sus pretensiones.
Se le expidieron cartas de abolición; se le intimó a alejar de su persona a todos los componentes de su
séquito sospechosos al rey y al delfín, reservándose el poder de nombrarle a otros. Desde entonces, todos
los signos de facción desaparecieron.

En estas circunstancias el nuevo rey de Inglaterra, Enrique V, envió embajadores a Francia,
primeramente para pedir en matrimonio a Catalina, sexta hija de la reina, después para reclamar la
restitución de Guyenne y del Ponthieu. Se rechazaron estas proposiciones; pero el inglés, secretamente
aliado con el duque de Bourgogne y la reina, aceptó muy pronto las cosas de una forma diferente.

Aprovechemos este momento de reposo que nos dejan los acontecimientos para iluminar algo la
conducta de Isabel y del duque de Bourgogne, cómplice de todos los horrores con que esta bruja mancilló
el trono.

Sabemos hasta qué punto en este siglo de ignorancia la religión o mejor la superstición servía de velo
o de pretexto para los crímenes más monstruosos: bastaba que un confesor los tolerase o los aconsejase,
para que fuesen considerados desde este momento como inspiraciones divinas. Isabel, descontenta de la
doctrina de su primer director, acababa de incluirlo, como sabemos, en una de las últimas proscripciones.
El duque de Bourgogne le aconsejó el suyo: era el obispo de Arras, antiguo dominicano, gran sectario de
este sistema espantoso del tiranicida, máxima infernal, de la que se había servido tan bien el franciscano
Juan Petit para justificar al duque de Bourgogne por el asesinato del de Orléans.

La doctrina de este prelado como la del franciscano no veía ninguna idea de crimen en el asesinato de
un tirano; ahora bien, podemos juzgar hasta qué punto tenía que complacer al duque Juan y a la reina el
apoyo del defensor de un sentimiento tan funesto en consecuencias, y podemos concebir que desde este
momento la reina tenía que aceptar a un guía semejante. Todos sus remordimientos desaparecieron a los
pies de este nuevo director, y encarecidamente estimulada por este prelado sanguinario, sólo pensó en
nuevos crímenes. Últimamente al lado del obispo de Arras se había refugiado Caboche, exagerado
defensor de la reina y del duque, y que hemos visto llevar las armas y dictar leyes en el seno de las
perturbaciones que acabamos de pintar. Por minuciosos que puedan parecer estas relaciones y estos
detalles, el lector se dará cuenta de que, sin embargo, iluminan la monstruosidad de los acontecimientos
que hemos descrito y de los que tenemos que hablar mucho aún.

Así es como, en esos tiempos obscuros, la más santa de las religiones servía de abrigo a incluso de
excusa a las acciones que le causan más horror. Paremos, pues de atribuirle todos los crímenes a los que
sirvió de pretexto: es a los abusos de sus príncipes y no a sus principios tan puros como sagrados que
debe referirse el hombre bastante razonable para no juzgar nunca sino de acuerdo con su espíritu y su
corazón.

El tratado de Arras, no obstante, no calmó nada en Francia y los dos partidos continuaban irritándose
recíprocamente y haciéndose, en secreto, todo el mal que podían; por medio de sus discursos incendiarios
los predicadores, en lugar de conciliar los espíritus, los agitaban siempre más porque el sacerdote es
siempre muy diferente de la religión, ésta prescribe unos deberes de los que el otro abusa siempre; la
religión, en una palabra, es pura y el que la profesa no lo es nunca tanto como ella.

Isabel no cesaba de conservar al duque de Bourgogne el mayor número de partidarios que podía en la
capital y de enfriar en los habitantes de esta ciudad el afecto que muchos de entre ellos conservaban aún
por el duque de Orléans. Hemos visto la destreza y la falsedad que puso en práctica para que el delfín se
pronunciase siempre en favor de su suegro. Una nueva conspiración tramada por ella se convirtió en la
prueba de la indisolubilidad de sus lazos con el duque Juan. Por la mediación de su favorito Bois-
Bourdon, suscitó en París una revolución cuyo éxito podía haber sido muy peligroso.

Todo el barrio de las Halles, al sonido de la gran campana de Saint-Eustaque, tenía que tomar las
armas, poner el delfín a su cabeza y asesinar a todos los orleanistas.

« Te confío la preocupación de este acontecimiento -dijo al depositario de sus más secretos
pensamientos38- sólo estaremos tranquilos aquí cuando el duque de Bourgogne habrá conducido al rey de

38 Décimo documento del proceso, folio 7.
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Inglaterra y cuando este príncipe casado con una de mis hijas, me mirará como el sostén y el primer móvil
de su gobierno. El delfín, siempre inconstante, flota alternativamente de un partido al otro; tan débil como
su padre, es incapaz de reinar y sus perpetuas oscilaciones eternizarían nuestras desgracias; sirvamos,
pues al duque de Bourgogne que es amigo del inglés. Los proyectos que te revelo son los suyos, y
tenemos que hacerlo todo para conseguir su triunfo; pero que el más gran misterio cubra nuestras
acciones; mi dulce y fiel amigo, acuérdate de que en empresas semejantes no se triunfa nunca sin
misterio; tu vida de otra forma estaría en peligro, y yo quiero que se conserve para Isabel, a la que amas y
que no ha dejado nunca de ser tuya. »

Le explicó en seguida todas las ramificaciones del execrable proyecto que había concebido.

Bois-Bourdon se encargó de su ejecución; felizmente nada salió bien; todo fue desbaratado por los
duques de Bourbon y de Berri; pero la reina no lo sospechó nunca.

Isabel sólo tenía un partido a tomar para lograr su fin, y lo hizo. A fuerza de intrigas consiguió que el
delfín regresase a París, quien por los consejos de su madre exigió que los príncipes fuesen delante de él.
Había decidido que el delfín les dejaría en Corbeil donde era la cita y que entraría solo en la capital donde
nada desde entonces le impediría convertirse en dueño de todo.

Por esta vez la maniobra tuvo el éxito que había deseado esta pérfida y el delfín una vez en París hizo
cerrar las puertas a los príncipes, entre los cuales se encontraba el joven duque de Orléans. El duque de
Berri fue el único que obtuvo el permiso de entrar; relegaron a los demás a sus tierras.

Una vez allí, dicen los historiadores, «el joven príncipe tuvo ocasión de manifestar su carácter altivo,
indeciso, inclinado a la frivolidad, a la profusión y al desorden».

En lugar de dar gracias a la reina por los consejos que había recibido de ella, la irritó con su
comportamiento, y desde este momento trabajó cuanto pudo en su pérdida.

Isabel unía a la manía de amasar dinero, la de esconder sus tesoros en diferentes lugares, con el fin de
que se conociesen menos. El delfín descubrió estos lugares secretos; cogió todo lo que encontró en ellos,
y en lugar de servirse de estas riquezas para reparar los males que había causado su adquisición, los
empleó para favorecer sus desenfrenos y asalariar a sus favoritos. Relegó a su joven esposa a Saint-
Germain y acabó de perder por este último rasgo el afecto público, que no conquistó de nuevo sin duda
declarando que quería apoderarse de todas las finanzas, y sobre todo, cuando reconoció que este proyecto
destructor tenía como único fin proveer dinero para sus inmoralidades de todo género.

Padre de la joven delfina, era difícil que el duque de Bourgogne pudiese aprobar una conducta
semejante; envió embajadores a su yerno, primero para sondear el terreno, luego para invitarle a llamar de
nuevo a su mujer a su lado. Estos enviados aseguraron incluso al delfín que, sin su adhesión a los deseos
de su señor, nunca accedería el duque al tratado de Arras. El delfín lo prometió todo y no concedió nada.

Es esencial observar aquí que tres partidos dividían entonces Francia: el de Armagnac, el de
Bourgogne y el del delfín. Únicamente el rey no tenía ninguno: ¡qué amigos podían quedarle a un
desgraciado príncipe a quien su mujer, sus tíos y sus hijos dejaban que le faltasen incluso las cosas más
elementales para vivir!

El verdadero patriotismo tenía aún menos partidarios; y en efecto, ¡quién puede amar a su patria,
cuando todo tiende a desgarrarla! Un reducido número de hombres virtuosos sin duda; pero éstos no
maquinan, éstos no pertenecen a ninguna facción; los signos de la suya están en el fondo de su alma, y no
se atreven a comunicárselos.



Historia Secreta de Isabel de Baviera –– Reina de Francia

El Divino Marqués 82



Donatien A. F. Marqués de Sade

El Divino Marqués
83

TERCERA PARTE

...¿Existen, pues, crímenes que la ira de Dios no perdona nunca?

VOLTAIRE.

Todos conocen las quiméricas pretensiones de Eduardo III a la corona de Francia; sin embargo, tales
fueron los únicos derechos que Enrique V alegó para apoderarse de esta corona; pero ¿por muy
emprendedor que fuese este príncipe, se hubiera atrevido a hacer valer unos derechos semejantes sin el
apoyo de la reina, que, para animarle, sólo podía ofrecerle la facción de Bourgogne? De este modo toda
su conducta con el único príncipe que podía hacerle alcanzar este fin se explica por el inmenso deseo que
tenía de lograrlo.

En 1415 se realizaron las primeras tentativas: ¡Qué atrevimiento, no obstante, y qué inconsecuencia!,
¡qué!, ¡el hijo de un usurpador, no aposentado del todo aún en el trono de Inglaterra, se atrevía a pretender
el de Carlos VI! Se precisaba una mujer como Isabel para concebir un proyecto parecido, y un hombre tan
ambicioso como Enrique para ejecutarlo. Cuantos más diques coloca la justicia y la sabiduría a la
ambición, más se empeña esta terrible pasión en romperlos. Enrique comprendió, sin embargo, que
necesitaba en este caso tanta diplomacia como valentía; en consecuencia, sólo pidió la cesión repentina de
la mayor parte de Francia.

Isabel era el alma de todas estas deliberaciones secretas; las dirigía, rectificaba sus bases. Solo dictaba
a los embajadores de Enrique V los medios más factibles para dividir a Francia o, mejor, para envilecerla
colocándola en segundo rango en la proyectada unión, al mismo tiempo que cubría de humillación a sus
hijos y a su desgraciado esposo. ¿Pero por qué miras -no cesan de preguntarse- obraba la reina así?
Vamos a responder una vez más a esta objeción, aunque lo hayamos hecho ya varias veces, y
principalmente en una conversación entre la reina y De Arundel, donde esta princesa explicó sus motivos.

¿Con el extravío perpetuo de la salud de Carlos, la reina podía estar orgullosa de conservarle? Desde
el momento en que este príncipe expirase, ¿qué puesto ocuparía en la corte una reina viuda absolutamente
abandonada a la esposa que se escogería para su hijo? ¿Podía esperar alimentar en un segundo plano todas
las pasiones que saciaba en el primero? Era preciso renunciar a todo, retirarse incluso de la corte sin
ocuparse ya de lo que sucedía allí, sin participar de ninguna manera en ello, y mirar como simple
particular lo que antes miraba como una reina. ¿Podía -lo preguntamos- la mujer más altiva, más
ambiciosa de su siglo someterse a este estado subalterno?

Pero, por el contrario, ¿no conservaba todos sus derechos con un príncipe que ella misma había
conducido a Francia y que era el esposo de su hija preferida, hija que secundaría siempre las voluntades y
las pasiones de su madre? Esto era preferible seguramente y ofrecía muchas más ventajas que ser una
soberana sin poderes, cuyos errores se recordarían cada día, y de la que terminarían quizá por deshacerse,
si reconocían en ella aún alguna inclinación a estos mismos errores. Por medio de su hija, conservaría
sobre este nuevo rey de Francia todo el imperio que tenía que acabar perdiendo infaliblemente, siendo
viuda o esposa de un loco.

El tiempo apremiaba. Carlos, que no gozaba sino de unos ligeros intervalos de razón, tenía que
apartarse necesariamente de los asuntos de estado tan pronto como el delfín, una vez casado, sería
obligado a remplazar a su padre. Isabel, desde este momento, tenía pues que concebir el plan que le
vemos adoptar e incluso apresurar su ejecución.

El sello del tratado, como se ve, tenía que ser pues el matrimonio de Catalina, hija de Isabel, con
Enrique V; pero los embajadores no pudiendo vencer esta vez las dificultades que se les presentaban se
reembarcaron algún tiempo después en Calais cuyas fortificaciones visitaron.
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Poderosamente excitado por las dos mayores plagas de Francia, y encontrando en el Parlamento todos
los recursos que podía necesitar, Enrique se decidió a la guerra y a la cabeza de sesenta mil hombres de
armas y de cuatro mil arqueros transportados por mil seiscientos bajeles desembarcó en el mismo lugar
donde se construyó después Havre-de-Grâce.

El cerco de Harfleur fue la primera hazaña de esta famosa expedición; pero las enfermedades
sobrevenidas a causa de la escasez de víveres impidieron al inglés gozar de su triunfo; se embarcó de
nuevo sin atreverse este año a llevar sus conquistas más lejos. Mientras estaban en vísperas de ver que el
enemigo se apoderaba, a pesar de sus pérdidas, de una parte de Francia, el indolente y débil delfín
deliberaba en París sobre la elección de una de las dos facciones que se enviaría en socorro del estado.
Podemos imaginar fácilmente hasta qué punto la reina deseaba que esta elección recayese sobre el duque
de Bourgogne. En efecto, dejando crímenes y traiciones aparte, ¿existía un general mejor? ¿Pero hubiese
servido los intereses de Francia? No, sin duda, los de la reina y los suyos eran los únicos que valoraba y
por los que lo hubiese sacrificado todo. Tuvieron razón pues, en no elegir a quién, sin embargo, parecía
tan apropiado y principalmente a los ojos de aquellos que eran extraños a los misterios de este gabinete
donde se extraviaban todas las combinaciones, incluso las más sensatas.

Sin embargo, las fuerzas tan considerables que oponían a los ingleses les impidieron proseguir la
marcha que se habían propuesto para regresar a sus costas. La reina, que veía que todo estaba perdido si
Enrique abandonaba Francia, se inclinó destacadamente en favor del proyecto de aventurarse a una batalla
que, cualquiera que fuese su resultado, equilibraría al menos las circunstancias y le permitiría aún
albergar esperanzas; decidieron, pues que lucharían, y en los campos de Azincourt, en Artois, el inglés,
más venturoso de lo que se había atrevido a esperar, deshizo enteramente nuestro ejército.

Como el mando había sido cedido a los jefes de los orleanistas, el duque de Bourgogne no
compareció.

Remitimos a los historiadores a aquellos que querrán instruirse sobre las particularidades de esta
batalla tan funesta para Francia, y cuyo triunfo los ingleses no se esperaban. Los límites de nuestra obra
nos obligan a desarrollar solamente las causas que la hicieron posible, y la participación que nuestra
heroína tuvo en las desgraciadas consecuencias de este asunto, de las que una de las más destacadas fue la
inmensidad de prisioneros que hicieron los ingleses, entre los cuales se encontraba el joven duque de
Orléans que quiso dejarse morir de hambre por desesperación y quien, ciertamente, se hubiese
desembarazado de la vida por este medio si el rey de Inglaterra no hubiese ido en persona a suplicarle que
renunciase a un proyecto que no remediaba nada.

Al abrir esta victoria a Enrique la ruta que deseaba para embarcarse, este príncipe llevó sus laureles a
Londres, mientras que la corte de Francia regresó vergonzosamente a colgar sus cipreses en los muros de
su capital.

La inquietud en que estas molestas noticias sumergían a la reina la puso enferma en Melun. La derrota
de Azincourt no le desagradaba sin duda; pero estaba desolada porque el inglés no aprovechaba esta
ventaja para marchar directamente hacia París. Aunque enferma, se hizo trasladar allí desde Melun en una
camilla, con el fin de asistir al Consejo que el rey sostuvo en esta ciudad, relativo a estos acontecimientos
desastrosos.

Existía aún otra causa de las tristezas de Isabel: desde que el delfín era lugarteniente general del reino
obraba siempre impulsado por los consejos del obispo de Chartres y por los del señor de Montauban,
ambos enemigos del duque de Bourgogne.

La decisión del Consejo no fue un medio para calmar a la princesa, puesto que colocaron al conde de
Armagnac a la cabeza del gobierno. Sin embargo, cuando Bois-Bourdon fue a testimoniarle la tristeza que
sentía por el cariz que habían tomado las cosas, lo que Isabel respondió fue tanto más sorprendente cuanto
parecía que no era demasiado ajena a las resoluciones del Consejo.

«Lo que yo quería39 -dijo a su favorito- era que el delfín no conservase una autoridad que hubiese
usado tarde o temprano contra nuestros intereses. En las circunstancias actuales, era imposible que se
nombrase al duque de Bourgogne y, no pudiendo tenerle para sostener nuestra causa, no me molesta que

39 Decimotercero documento del proceso, folio 3.
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parezca nuestro enemigo. Esto va a reanudar las perturbaciones: si no defendió a Francia en Azincourt, se
convertirá en su dueño en París; y todos mis deseos se cumplirán entonces. Nuestra nación precisa otro
orden de cosas; el monarca que acaba de cubrirse de gloria es el único que tiene que reinar en ella y yo
seré siempre mucho más dueña del trono de Francia que él se sentirá del que ocupa un esposo imbécil y
que podría heredar un delfín indeciso y titubeante que no tuvo nunca otra opinión sino la de los viles
cortesanos que le rodean. Francia está cansada de estar gobernada por unos idiotas; precisa un rey como
Enrique que, extremadamente dichoso por apoyarse en el duque de Bourgogne y en mí, hará siempre todo
cuanto podrá complacer al uno y al otro. Se casa con mi hija, se lo dije ya, Bois-Bourdon, prefiero que
sostenga el cetro un yermo mío que no mi marido.»

Cuando el duque de Bourgogne se enteró del favor que acababa de recibir el conde de Armagnac, se
quejó de ello abiertamente:

¿Cómo -decía el duque- en su cualidad de príncipe de sangre real y del más gran señor de Francia no
habían reparado en él? ¿Y quién mejor que él podía estar en estado de defender o de socorrer a la patria?

Sólo respondieron a sus quejas mediante una prohibición expresa de acercarse a la corte, añadiendo a
esto que, si quería probar su celo a esta patria de la que hablaba, le bastaba enviar sus tropas contra los
enemigos que la amenazaban.

El duque tenía todas las fuerzas necesarias para el triunfo que deseaban de él, y aceptando borraría
todos los errores de su vida. Pero él se guardó muy bien de hacerlo. Los que querrán consultar las actas de
Inglaterra encontrarán en ellas los motivos de su negativa y se convencerán de su estrecha unión con
Isabel, que estaba muy lejos de darle consejos contrarios a la conducta que le vemos mantener. Verán allí
también que este duque no había cesado después de la batalla de Azincourt de sostener íntimas relaciones
con el rey de Inglaterra y que existía entre ellos un  tratado en virtud del cual ambos se debían
recíprocamente socorros y protección. Estas eran las razones que motivaban la ausencia del duque Juan
en la batalla que Enrique acababa de ganar, y las que le obligaban a rehusar la reparación que se le ofrecía
de sus crímenes. Según esta manera de obrar tan conforme a las miras de Isabel, o él mismo se colocaba
en el trono, o hacia subir a él a aquel cuya culpable ambición servía, según el tratado. La existencia del
delfín obstaculizaba un poco unos proyectos tan vastos: era, pues, útil desembarazarse de él. ¿Pero a
quién confiar este nuevo crimen?

«El duque de Bourgogne -dijo Isabel a Bois-Bourdon-40 no está tan convencido como yo de la
necesidad de que este niño perezca. Se equivoca mucho al creer que debido a que es el esposo de
Margarita, su hija, podría convertirse en una máquina que movería a su gusto. Nunca Luis ha tenido un
hijo de la hija del duque; sus costumbres contrarias a la naturaleza se lo impedirán siempre y
desgraciadamente estas vergonzosas costumbres le convierten en esclavo de sus favoritos. Desde este
momento, no existe ningún lazo que pueda unirle al duque y, lejos de seguir los impulsos del padre de una
mujer que no quiere, se inclinaría por los de sus cortesanos a los que quiere y que son muy contrarios a
nuestros deseos. Por otra parte es para Francia una débil pérdida la de un príncipe que no tiene ninguna
virtud que disculpe sus vicios. Todo esto no os haga temer nada, ni para vos ni para mí, de aquel al que
vamos a privar de un yerno que tiene que serle muy indiferente; a pesar de que tuve alguna dificultad en
convencerle, me parece ahora muy cercano a la rendición, y cuando sabrá que hemos tomado todas las
medidas necesarias para alejar para siempre a un niño que sólo puede perjudicarnos, terminará de
persuadirse. Bourdon, no lo digo más; pero es preciso que dentro de poco Luis haya abandonado esta
existencia.»

Bourdon quiso replicar; Isabel le amenazó, se calló Bourdon. El crimen se cometió.

El duque Juan pidió a la delfina la dote y la viudedad; le respondieron que le devolverían de buena
gana a su hija, pero que el rey estaba sumido en una tal miseria que le era imposible satisfacer otras
demandas.

Durante este tiempo, ansioso de aprovechar los favores que acababan de serle concedidos, el conde de
Armagnac se apresuró a venir a París. Aceptó la espada del condestable y tan pronto como se vio
revestido de la autoridad que le confiaba el cariz de los acontecimientos se mostró bajo formas más
repugnantes aún: las delaciones, los encarcelamientos, los mismos suplicios consternaron de nuevo a los

40 Décimo legajo, folio18.
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ciudadanos. Unas lágrimas, cuya fuente no estaba aún secada, se derramaron con más abundancia que
amargura. Únicamente Isabel encontró en estas desgracias públicas todo cuanto podía alimentar mejor su
esperanza:

«Esto es lo que quise -decía a Bois-Bourdon- esto es lo que va a preparar mi triunfo41: costará sollozos
y sangre, lo sé: ¿Qué le importa a mi ambición? Ningún obstáculo se opondrá a mis deseos cualesquiera
que sea su naturaleza ahora. Parece horrible, sin duda, lograr la felicidad a costa de la desgracia de los
demás; pero esta felicidad, sea cual sea su naturaleza, no deja por ello de existir. »

Todos aquellos que estaban descontentos con el nuevo orden de cosas se reunieron para suplicar al
duque Juan que viniese a ponerse a su cabeza, asegurándole que la capital estaba llena de personas que
pensaban como ellos; pero este príncipe no estaba todavía demasiado seguro de lo que se le prometía para
arriesgarse a tal empresa, y por otra parte sus negociaciones con Enrique no estaban suficientemente
consolidadas para emprender en seguida lo que prometió ejecutar, sin embargo, cuando podría hacerlo
con provecho.

Se habían enviado embajadores a Hainaut, con el fin de llevar a la corte al delfín Juan, hermano del
que acababa de morir y que siendo yerno del soberano de esta comarca permanecía con su suegro; pero
era ya una pieza importante en los intereses del duque de Bourgogne, su tío, cuyas intenciones no eran
que regresase a París. Apenas el joven príncipe escuchó las proposiciones que se le hacían, animando el
mismo conde de Hainaut la negativa de su yerno, pareció imposible decidir a este heredero de la corona ir
a exponerse a los peligros de todo género que tenían necesariamente que aguardarle en París.
Despidieron, pues, a los embajadores con la única respuesta de que la conducta del delfín se determinaría
a la vista de los acontecimientos. Esta negativa disgustó mucho al de Armagnac, y sólo pensó en
fortificarse contra un príncipe cuyas intenciones parecía que no eran someterse a su autoridad.

Desde este momento, la reina se dio cuenta de que, según el gran deseo que tenían de poseer a este
hijo, había tanto peligro en conservar a éste como al otro, y de que un crimen más para una mujer como
ella no tenía que impedirle alcanzar su fin. Sabremos demasiado pronto el desenlace de este nuevo horror.
Sin embargo, los dos partidos se median siempre y algunas escaramuzas eran los resultados de estos
desafíos.

Entretanto, el nuevo delfín prohibió a ambos rivales que llegasen durante más tiempo a las arenas, y
de acuerdo con el duque de Bourgogne, ordenó al condestable que se retirase.

Esta política del duque Juan, que ningún historiador nos explica, era debida a la imposibilidad en que
se veía de atacar al condestable antes de estar seguro de Inglaterra.

Se daba cuenta de que no se podía lograr el triunfo si las cosas no iban juntas; pero su inactividad le
ponía en ridículo, por eso creyó que era más conveniente hacerse licenciar, y mucho más porque su
enemigo no podría aprovecharse de esta retirada, pues todos los caminos hostiles le estaban igualmente
prohibidos. De esta manera, nada detenía ni los esfuerzos ni las esperanzas del duque y de sus aliados y
ambos presumían siempre de recuperar muy pronto la autoridad que les había arrebatado el condestable.

Mientras el de Armagnac se ocupaba de echar a los ingleses de Harfleur, Isabel encontró el medio de
urdir una espantosa conspiración en París, pero con tal misterio que nadie lo sospechó: en efecto, ningún
historiador la acusa de ella, y nosotros la ignoraríamos también sin los documentos del proceso de Bois-
Bourdon, el único hombre al que confió este importante proyecto y el único que utilizó en su servicio42.

Esta conspiración apoyada por las tropas que el duque de Bourgogne tenía acantonadas en los
alrededores de París y por los numerosos partidarios que continuaba teniendo en el interior de esta ciudad
tenía que estallar el Viernes Santo, pero se aplazó para el día de Pascua. El proyecto era degollar sin
distinción a todos los armagnacs43, encerrar provisionalmente al rey y al canciller, cargar de cadenas al
rey de Sicilia y al duque de Berri, raparlos, pasearlos en este estado sobre dos bueyes por todos los barrios
de París y asesinarlos después, así como a todos los príncipes a incluso al desgraciado monarca, hasta el

41 Décimo legajo, folio 18.
42 Decimocuarto legajo, folio 1 y siguientes.
43 Antes orleanista.
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presente conservado por su criminal esposa como un pelele necesario, pero que ahora dedicado por entero
al condestable sólo podía ser muy peligroso.

«He diferido hasta este momento la muerte de este hombre -dijo a su favorito-; ya no es preciso
guardarle más, esta tibieza nos sería funesta.»

Pero existe un Dios que permite que designios tan monstruosos se descubran, para que el castigo de
los culpables sirva de ejemplo a aquellos que querrían imitarles.

La mujer de Miguel Lallier, cambista, tras enterarse de este horrible complot, dio parte de él
inmediatamente al señor Bureau de Dammartin, quién sin perder un minuto lo comunicó en seguida a la
reina; pero la hábil y perspicaz criatura dándose cuenta muy pronto del papel que las circunstancias le
imponían se convirtió en la égida de aquellos en cuyo seno iba a hundir el puñal.

La corte se retiró al Louvre y Tannegy Duchâtel reunió en seguida cuantos guerreros pudo encontrar.
No debemos sorprendernos si este bravo señor, creyendo adivinar el misterio, se convirtió, desde este
momento, en el mayor enemigo de la reina.

Severas búsquedas, algunos suplicios y muchas detenciones restablecieron al fin el orden que había
sido turbado por aquella que tenía que mantenerlo.

¡Hasta qué punto de perversidad esta multitud de conspiraciones, siempre renacientes, prueba que
habían llegado los espíritus! ¡Y qué mujer era aquella que las fomentaba todas: aquella a quien las más
infames traiciones, el infanticidio, el sacrilegio, la depravación, el incesto, el adulterio, el asesinato
parecían costar tan poco! ¿Y por qué, pues, la pluma de los historiadores se paraliza ante las atrocidades
de este monstruo? Cómo si no fuese prestar un servicio a los hombres presentarles el cuadro repugnante
de los crímenes de sus antiguos jefes, sea para enseñarles a protegerse de ellos, sea para hacerles gozar
mejor de la calma que sigue a la tempestad.

Al regreso del condestable todos los crímenes de su facción reaparecieron; las proscripciones, las
confiscaciones, los arrestos se redoblaron y, desde este momento, ningún ciudadano se encontraba al
abrigo de las trampas de sus enemigos: en los rostros sólo se leía una especie de apatía sombría y
silenciosa... triste y molesto resultado del terror y de la desconfianza que se concebía incluso de sus
familiares y de sus mejores amigos. No se atrevían a visitarse: si se encontraban por las calles, apenas se
interrogaban; se creía percibir en los ojos de aquel al que se dirigían las delaciones o las detenciones
mortales. El padre evitaba a su hijo, el hijo temía a su madre, los hermanos se miraban con esta especie de
contrariedad con la que dos enemigos se miden. El terror rompía incluso los lazos del amor, en el temor
de que estuviesen tejidos para perderse y engañarse recíprocamente. Incluso el pecador viendo a un
traidor en el ministro santo que tenía que reconciliarle con Dios, no se atrevía a acercarse ya al tribunal de
la penitencia. Para redoblar este temor universal, se sobornaban a los delatores. ¿Quién podía resistir
entonces a la seducción de una mujer hermosa halagando a la vez la venganza y la ambición, mientras
excitaba los deseos de las mismas?

¡Al no tener que probar lo que se decía, qué campo más vasto para las calumnias más infames! Por
unos medios peligrosos y feroces, sólo se encontraban, en una palabra, acusadores sin probidad y víctimas
sin defensa, y como consecuencia, todos los horrores que nacen de una depravación tan completa. ¿Qué
pueblo abandonado a semejantes vicios no perdería para siempre todas las antiguas virtudes de sus
padres?

Nos damos cuenta de que la animosidad tenía que aumentarse cuando la discordia con tanto arte
destilaba sus venenos. Se redoblaron las precauciones: se cerró el gran matadero, pero el hogar de la
conspiración estaba con más seguridad establecido en el gabinete de la reina.

La corte quiso entablar nuevas negociaciones con Inglaterra; pero lo que es muy singular, es que por
motivos muy diferentes, aunque unidos a la ambición y a la avaricia, ambos contendientes se opusieron
igualmente al triunfo de estas negociaciones, y si el inglés no emprendía nada es que todavía no veía claro
de qué manera podría aprovecharse mejor de nuestras perturbaciones; así que propuso una tregua de tres
años esperando que pudiese trabajar con provecho en favor de una paz general. Pero el condestable no
quiso atender a razones. Desde este momento Enrique reunió todas sus fuerzas y concertándose con el
duque de Bedford, su hermano, avanzó hacia Harfleur que sitiaba el condestable.
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Entonces el duque de Bourgogne ya no disfrazó sus relaciones con el rey de Inglaterra. Sostuvieron
juntos una conferencia en Calais donde la corte quiso enviar representantes; pero todo se tramó tan
secretamente que los embajadores de Carlos no descubrieron nada, y no pudieron jamás presumir que las
cláusulas del tratado que Juan firmaba con Enrique, de acuerdo con Isabel, revelaban el odio más
arraigado de estos poderosos enemigos de Francia, contra esta nación que hubiesen tenido que sostener y
proteger, si el menor sentimiento del honor les hubiese animado todavía.

El duque de Bourgogne, excusándose en este tratado de desconocer hasta entonces las pretensiones
del rey de Inglaterra sobre Francia, aseguraba que, estando ahora en conocimiento de tales pretensiones,
con todas sus fuerzas y hasta la muerte sostendría los derechos de Enrique, al que como consecuencia
rindió pleitesía como a su único y verdadero soberano, asegurando en seguida que cuando su nuevo dueño
gustase enviar ejército a Francia, cumpliría respecto a él todos los deberes de un buen y fiel vasallo
ayudándole con sus tropas, con sus tesoros y combatiendo hasta el último trance a sus enemigos, así como
a todos aquellos que querrían oponerse a sus miras «perfectamente legítimas». Para consolidar este
juramento, renegó de cuantos tratados pudiese firmar o haber firmado con el rey Carlos VI, o con el
delfín, declarando que si existían semejantes tratados, sólo los habría firmado para engañar más
fácilmente, o para perder con más seguridad a los enemigos de Inglaterra.

Cuando estarán bien convencidos, como deben estarlo, de la íntima relación del duque Juan con
Isabel. ¿Quién se atreverá a dudar que esta astuta y pérfida mujer dictara la mayor parte de estos
vergonzosos artículos? Ciertamente, uno mismo se extraviaría al leer la historia con tales prejuicios;
renunciaría a todo el provecho que podría sacar de su lectura.

Poco tiempo después de este tratado, el duque de Bourgogne se dirigió a Valenciennes para -decían-
atraer a su causa al delfín Juan, su sobrino, casado con Jacqueline de Baviera, y yerno del conde de
Hainaut.

Este proceder parece extraordinario, pues si esperaban en París al delfín Carlos, yerno del duque de
Anjou, rey de Nápoles, ¿qué necesidad había de que el duque fuese a seducir al delfín Juan? ¿Lo hacía
por qué temía estar mal con él?, esto no puede suponerse, cuando se ve afirmar al conde de Hainaut,
suegro del delfín Juan, que este delfín, su yerno, no consentirá en ir a la corte hasta que el duque de
Bourgogne se encuentre en ella. Desde este momento. ¿Por qué quiere probar de seducir este duque a
alguien del que tiene que estar seguro? ¿Y qué necesidad tiene, por otra parte, de Juan? Era más bien para
engañarle, para seducirle, que se dirigía a11í. En conocimiento de las voluntades de Isabel, tan conformes
a las suyas, y sabiendo que este joven príncipe no estaría mucho tiempo con vida, consentía en compartir
el crimen de su muerte, pero no quería que se sospechase de él: este viaje del duque Juan a Valenciennes
no puede explicarse de otra manera. Bourgogne necesitaba un delfín, pero el carácter de Juan no le
gustaba, había convenido con la reina deshacerse de él y servirse del otro, que les parecía más fácil de
manejar. En consecuencia si el duque Juan iba a ver a este joven príncipe, era, como acabamos de decir,
para engañarle y para disfrazar mejor los infames proyectos que albergaba respecto a su persona. Sin
embargo se había convenido sondear al delfín Juan y si no se adaptaba mejor que Luis a las intenciones
deseadas, le tratarían como a este último; y en este caso, nos preguntamos. ¿Otro pretexto al viaje a
Valeciennes era admisible? ¿Podía creer el de Bourgogne en la posibilidad de atraer a sus miras a un
príncipe cuya perdición acababa de jurar por medio del ignominioso tratado hecho con el rey de
Inglaterra, precisamente porque el joven delfín no se conformaba con lo que esperaban de él?
Ciertamente, es necesario tener muchas ganas de cegarse o muy pocos deseos de aclarar la verdad, para
permanecer un momento en el error con respecto a unos hechos cuya causa no puede ser obscura sino
para aquellos que no quieren profundizar en nada. ¿ Cómo se atreven a decir, como lo hacen la mayor
parte de nuestros historiadores, que la reina cansada de los Armagnac sólo deseaba, para recobrar su
autoridad, la presencia de su hijo, mientras que este hijo, llamado por los armagnacs, pronunciándose en
su favor, tenía que convertirse en extremadamente peligroso para su madre? No era, pues, a su hijo a
quién necesitaba, sino al duque de Bourgogne, y ambos, en este momento al menos, parecían tener
muchas más razones para apropiarse de Carlos que para conservar a Juan. Esta combinación por sí sola se
convertía en la detención de este último príncipe, pues no podían dejar subsistir juntos a dos delfines de
opinión tan diferente y reclamados ambos por los jefes de su partido. Juan tenía que perecer, y pereció.
Esta cruel misión fue la obra todavía de una madre bárbara, que sacrificaba a su ambición los más dulces
sentimientos de la vida. ¿Puede producir la naturaleza monstruos parecidos, y su perniciosa existencia no
es una calamidad pública...?
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El descontento que excitó este príncipe decidió su suerte: Juan recibió de su madre -dicen los
historiadores una cadena de oro que hizo caer la piel de sus manos, tan pronto como la tocó, y que le dio
muerte en el mismo momento en que la colocó en su cuello. Se atribuyó también este accidente a un
absceso en la garganta; pero fuese lo que fuese, murió, y el cielo dejó viva a Isabel. Ni siquiera
sospecharon de ella al hablar de este crimen, generalmente atribuido al duque de Anjou, suegro del delfín
Carlos, quien tenía el mayor interés en sacrificar al rival de su yerno, naturalmente excluido del trono por
la existencia de Juan.

Pero en este caso, podrán objetar a los historiadores, ¿por qué, pues, cargar con este horror la memoria
de Isabel? Porque creemos poder aventurarlo sin terror, y esto por la razón de que, cuando un crimen se
comete y dos interesados parecen ser sospechosos en gran manera, el deber de la justicia que se pronuncia
y del público que augura es examinar imparcialmente cual es aquel de los dos acusados que tuvo más
interés en la consumación de este crimen. Ahora bien, aquí, está claro que el interés del duque de Anjou,
que sólo quería asegurar el trono a su yerno, era muy inferior al de Isabel que se veía excluida del suyo si
no inmolaba inmediatamente al que minaba sus fundamentos. Es doloroso sin duda sospechar de una
madre un crimen tan monstruoso; pero Isabel, ¿no había ejecutado ya el mismo crimen en la persona de
otro de sus hijos? ¿No acostumbraba esta mujer atroz a cometer los crímenes más graves, tantas veces
como sus pasiones se lo ordenaban?

Por lo demás, no apoyaremos este último hecho sino con las pruebas que nos han dado los
historiadores y que acabamos de citar. Nada referente a este último crimen se encuentra en el proceso de
Bois-Bourdon, al que es verosímil que Isabel no confiase nada: que el lector ilustrado se pronuncie ahora
y su opinión prevaldrá.

Sintiéndose Enrique V fuertemente arropado por el tratado concluido con el duque de Bourgogne y
mas aun por el apoyo de todos los príncipes de Alemania, de Italia y principalmente del emperador
Segismundo, pareció ocuparse seriamente de realizar sus proyectos en Francia, sobre la que persistía
suponiéndose unos derechos. Esperando su ejecución tan deseada, Isabel disfrazó su ambición y su
perfidia bajo las apariencias de una vida muelle y voluptuosa, a 1a que, con un marido como el suyo,
creía que podía abandonarse tanto por diplomacia como por gusto.

Mantenía su «corte amorosa» en Vincennes44, y nada -dicen los contemporáneos-, igualaba la
magnificencia que desplegaba; todos los días se consagraban a nuevas fiestas. Los tocados de las damas
de la corte dice Juvenal des Ursins- eran muy singulares: llevaban a ambos lados de la cabeza una
especie de rodetes tan enormes que no podían entrar de frente en ninguna estancia45 .

 Con frecuencia se abandonaban estos grandes tocados, bajo el vil disfraz de las prostitutas, Isabel se
abandonaba con todas las mujeres de su séquito, vestidas como ella, a los deseos impuros de todo lo que
París guardaba como más crapuloso. Premios proporcionados a la multitud y a la especie de las ofrendas
se convertían en motivos de estímulo para nuevos desenfrenos, y era así como esta mujer perversa
desmoralizaba en detalle a una nación que después degollaba en masa.

 El condestable, uno de los hombres más diplomáticos de su siglo, descubrió muy pronto a esta mujer
artificiosa. Tan pronto como la conoció la temió; de a11í a la necesidad de perderla sólo había un paso
para un hombre de carácter.

Investigando, pues, misteriosamente las acciones de Isabel, descubrió que el hombre al que ella quería
más, el instrumento y agente de todos sus placeres, el hombre en una palabra que deshonraba a la vez al
monarca y a esta indigna esposa, era este Bois-Bourdon, a cuyos interrogatorios hemos remitido con tanta
frecuencia a nuestros lectores.

«Señor -dijo entonces el condestable a Carlos- os engañan "vilmente"; venid a convenceros de ello
con vuestros propios ojos: reconoceréis hasta qué punto se abusa de vuestra confianza.» El rey, muy
sorprendido, molesto quizá por la pérdida de su ilusión, se decidió sin embargo, a seguir al de Armagnac.

44 En el torreón; pues el castillo construido durante la minoría de Luis XIV no existía aún.
45 ¿No tenían el mismo inconveniente en el reinado de Luis XV sus ridículos rodetes del

peinado?
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Ambos corrieron a Vincennes, y se deslizan junto a la antigua chimenea que se ve aún hoy en el gran
salón que precedía alas estancias de la reina46.

Apenas nuestros dos observadores están en su puesto, ven salir a Bois-Bourdon, que no pudiendo por
menos que ver al rey, colocado en la parte izquierda del salón a cuya puerta se dirigía, le saluda
desapareciendo con terror. Le dejan escapar, pero se dan órdenes en seguida de que el culpable no puede
entrar en París sin ser al instante conducido a prisión. Carlos regresa sin dignarse a entrar en las
habitaciones de su mujer, quién al conocer lo que ha sucedido, regresa a París con la muerte en el
corazón.

El proceso de Bois-Bourdon se sigue; varias veces le interrogan; pero la gravedad de las cosas que
tenía que decir no permitía la publicidad, y todo se realizó por una comisión, y allí -dicen los
historiadores- Carlos se enteró de «mucho más de lo que quería saber».

De estas importantes declaraciones hemos sacado una parte de los hechos que citamos, y que otros
hubiesen podido mostrar igualmente a la luz del día si se hubiesen preocupado por conocerlos47.

Los interrogatorios hechos a este infortunado fueron tan capciosos, los tormentos a que fue sometido
tan dolorosos, que dijo cuanto sabía y todo lo referente a sus relaciones con la reina, cuya existencia
después de esto prueba muy bien la bondad de su esposo. Carlos se contentó con relegar a esta Mesalina a
Tours, y con confiscar los inmensos tesoros que escondió en diferentes lugares con el fin de ocultar mejor
su existencia.

Con respecto a Bois-Bourdon, gran mayordomo de la reina y uno de los hombres más hermosos y más
espirituales de su siglo, cuando hubieron sacado de él todo cuanto querían le precipitaron al fondo del río,
cosido en un saco de cuero en el que habían escrito: «Dejad paso a la justicia del rey».

Excepto matar a la reina, era difícil que el condestable pudiese obtener una venganza más ruidosa
contra la enemiga de su facción. Tenían que quedarse aquí; toda publicidad en torno a este asunto lo
convertía en muy peligroso.

A partir del mismo día, Isabel se vio obligada a dirigirse al lugar de su exilio; la acompañaron tres
vigilantes, encargados de responder de su conducta. El delfín Carlos48 había participado demasiado en
todo lo que acababa de pasar y principalmente en la substracción de los tesoros para no convertirse desde
este momento en el objeto del odio y de la venganza de su madre, y cuando experimentaron las desgracias
que resultaron de esta escisión, se dieron cuenta de la gran inconveniencia del estallido que se había
producido.

Sin duda los crímenes tienen que ser castigados, y sobre todo unos crímenes de esta naturaleza; pero
existen circunstancias en que la ostentación que se pone en el castigo del culpable es más perjudicial que
sus crímenes, y entonces, por un momento al menos, la justicia tiene que ceder ante la prudencia.

Ciertamente, Bois-Bourdon tenía que ser castigado; Isabel tenía que serlo igualmente; pero si el rey y
el condestable hubiesen escuchado más a su diplomacia que a su venganza, ¿hubieran dado uno y otro
tanta publicidad a esta aventura? ¿No era presumible que el duque de Bourgogne, acercándose entonces a
la reina, la vengara tarde o temprano, y este proceder demasiado natural para no ser presumido, no
encendería de nuevo el fuego de las facciones? Ahora bien, no tenían que mesurar los inconvenientes que
iban a resultar de este incendio y aquellos infinitamente menos peligrosos de esconder los libertinajes de
la reina.

No se conformaron con las confiscaciones de los tesoros escondidos por Isabel; el condestable, que
multiplicaba los impuestos, y que lo ponía todo en juego para conseguir dinero, vendió hasta los efectos

46 Esta estancia situada en el segundo piso lleva aún el nombre de habitación del rey.
47 Véase lo que hemos dicho más arriba a este respecto, y sobre todo lo referente al gran

interés que tuvo el duque de Bourgogne en apoderarse de todos estos documentos y en
esconderlos en la Cartuja de Dijon.

48 El único que quedó, al que sólo designaremos a partir de ahora por su título y que reinó
con el nombre de Carlos VII.
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particulares de la princesa; sus muebles, sus joyas, todo desapareció y, por un justo castigo de la
Providencia, esta desgraciada mujer se encontraba en vísperas de caer en la misma miseria en que había
dejado languidecer al rey y a sus hijos.

La falta de sagacidad del condestable se probó todavía en ocasiones más serias y más funestas a sus
propios intereses: maltrataba a todos, aplastaba al pueblo con impuestos y daba a los militares unos
disgustos capaces de hacerles abandonar su partido. Entre estos se contaron La Trémouille y Isle-Adam,
de cuya deserción tuvo que arrepentirse muy pronto.

Bourgogne se enriquecía con todas estas pérdidas: abandonaban al de Armagnac para volar bajo las
banderas del duque, cuyo partido crecía todos los días, y durante este tiempo los muros se tapizaban de
escritos injuriosos que se dirigían recíprocamente uno y otro partido.

Sin embargo, Enrique V, secundado por sus aliados, hizo un desembarco en las costas de Normandía
donde el duque de Bourgogne se unió muy pronto a él. Enrique, acercándose entonces a la capital, hizo
ratificar al rey que tenía que cederle una corona sobre la que se creía con más derechos que él. Carlos,
viendo que el duque de Bourgogne levantado en armas sostenía esta ridícula pretensión, comenzó por
decirle que abandonase el aparato de guerra que no convenía en absoluto a una negociación. El duque
respondió al embajador que sólo se había armado en favor de la causa del rey y que sólo sus contrarios se
encargaban de hacer decir unas cosas tan contrarias a los verdaderos intereses de Francia. ¿Qué podían
objetar a unas mentiras de esta clase?

La audacia del rey de la Gran Bretaña aumentaba a medida que avanzaba por territorio francés:
reclamando siempre la corona, quería sin embargo, decía, dejarle los honores de la misma a Carlos, pero
con la condición de que primeramente él, rey de Inglaterra, se intitularía también rey de Francia, de que
durante toda su vida Carlos sería llamado regente del reino, y en segundo lugar de que la mano de
Catalina, sexta hija de Isabel, se convertiría en el sello del tratado.

Mientras se reflexionaba sobre estas proposiciones, las fuerzas del duque de Bourgogne crecían, y los
dos príncipes confederados se encontrarían muy pronto en estado de emprenderlo todo.

Entonces el duque de Bourgogne entró en Senlis, que le fue entregada por Isle-Adam que se paso en el
acto al partido de este príncipe para vengarse de los agravios que había recibido del condestable. Hemos
creído que teníamos que citar este hecho, dado el importante papel que desempeñará este guerrero a
continuación.

El duque, envalentonado, se encontró muy pronto bajo los muros de París. Remitimos a la historia a
aquellos que quieran conocer la respuesta altiva y llena de energía que le fue hecha por el delfín a quien la
Providencia llamaba al restablecimiento de la monarquía.

Las rápidas conquistas del duque de Bourgogne aumentaban cada día, y por ello sus ojos se fijaron
muy pronto en la ciudad que encerraba a la cómplice de todos sus crímenes, aquella que los había
secundado tan bien y a quien desesperaba la inactividad en que su detención la hacia languidecer.

Isabel, muy irritada contra el condestable que acababa de privarla a la vez de su libertad y de su
amante, furiosa contra un hijo que secundaba las pasiones de su más mortal enemigo y que acababa de
quitarle sus riquezas, llena de desprecio por el monarca imbécil que le había sido dado como esposo,
Isabel, en fin, devorada por el deseo de vengarse, sólo se ocupaba en los medios de romper sus cadenas
cuando se enteró de que el duque se acercaba a ella para liberarla. Le escribió al instante por medio de Le
Clerc, ayuda de cámara de Bois-Bourdon, que encontró el secreto de conservar. Suplicaba al duque, en
nombre de lo que podía serle más querido, que viniese a ponerla en disposición de continuar sirviendo
eficazmente a una facción por la que estaría siempre dispuesta a sacrificar hasta su vida. El duque,
presuroso por responder a una mujer tan importante para él, dejó el cerco de Corbel, que realizaba
entonces, para volar hacia ella. Se dirige a Tours, escoltado únicamente por ochocientos hombres, de los
que sesenta rodearon la abadía de Noirmoutier donde la reina se había dirigido con el pretexto de unos
santos deberes. Faveuse, que manda esta pequeña tropa, entra precipitadamente en la iglesia, coge a la
reina, carga de cadenas a dos de sus vigilantes; el tercero se escapa felizmente por la sacristía. Llega el
duque, Tours se somete y la reina toma con él la ruta de Chartres.
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El primer use que hizo de su libertad fue crear un parlamento cuya residencia fijó en Amiens. Escogió
a Morvilliers para sellar las actas de esta nueva corte. El sello grabado en esta ocasión representaba a la
reina con un brazo tendido hacia la tierra; en el reverso estaban las armas de Francia y de Baviera; y, en
todas las actas de este tribunal, Isabel se intitulaba <c Reina de Francia, teniendo por ocupación de
Monseñor el Rey el gobierno y la administración del reino por la concesión irrevocable hecha a nos por
mi dicho señor Carlos y su Consejo.»

Había entonces en el reino dos cortes soberanas, cuatro facciones49 y dos reyes.

¡Oh, Francia!, lanza miradas sobre estos tiempos de anarquía para detestarlos, represéntatelos para
agradecer al cielo los consuelos que lo da por medio de la feliz y dulce equidad de la que tus dueños lo
hacen gozar hoy.

Tras terminar su expedición, el duque se acercó a París con la esperanza de penetrar allí con el favor
de una nueva conspiración que acababa de tramarse y que falló por la traición de uno de los conjurados.

Perdónennos que pasemos tan ligeramente sobre esta multitud de tramas recíprocamente urdidas unas
contra otras y de las que sólo hablaremos en razón de la parte activa que nuestra heroína puede tener en
ellas.

El partido de los descontentos aumentaba. Las crueldades del condestable llenaban París de horrores y
de crímenes, haciendo acudir a la facción borgoñona a todos aquellos que semejantes atrocidades
fatigaban.

Quisiéramos a veces descansar bajo el pórtico del templo de las virtudes, pero se cubre de nubes al oír
el relato de las execraciones que tenemos que describir aún, y la fuerza de la verdad nos arranca de allí a
pesar nuestro.

A la entrada del invierno, el duque Juan fue a Troyes donde estaba la reina, y allí crearon todavía un
parlamento que establecía la misma autoridad soberana a la vez en París, Amiens y Troyes.

El duque de Lorraine fue a rendir sus respetos a Isabel cuando supo que estaba en esta última ciudad y
recibió de ella la espada del condestable. Eustacha de l'Astre fue nombrado canciller.

Durante este tiempo, el príncipe de Orange se apoderaba del Mediodía y por todas partes hacía
reconocer el poder de la reina, así como el del duque de Bourgogne: no se veía, o no se quería ver, que
todas estas escisiones cubrían a Francia de luto.

«Parecía -dijo uno de nuestros más juiciosos escritores- que nuestros dueños hubiesen resuelto
enterrarse bajo las ruinas de nuestra desgraciada patria.»

Las cosas, bajo la anarquía del conde de Armagnac, habían llegado a tal punto que los franceses,
obligados a escoger entre dos partidos igualmente criminales, deseaban unánimemente que si no se podía
obtener una reconciliación general, la victoria recayese al menos en la facción borgoñona.

A1 fin se trató de esta reconciliación tan deseada, y que ambos partidos tenían que firmar igualmente.
El resultado era que la reina regresaría a París y que el delfín gobernaría el estado conjuntamente con el
duque Juan. Desde entonces, la alegría reapareció en todos los rostros y la tranquilidad pareció renacer.

Pero el condestable previniendo las consecuencias de una pacificación que no era en absoluto de su
gusto se apresuró a venir a París. ¿No tenía que temerlo todo, en efecto, si el partido borgoñón,
aprovechándose de su ausencia, o le subyugaba a su regreso o le impedía incluso llegar a la capital? ¿Qué
confianza podía tener en un rey siempre dispuesto a entregarse al más fuerte o en un delfín demasiado
indeciso aún para serle útil? Compareció, y todo proyecto de pacificación desapareció: la corte, los
ministros, todo se pronunció en su favor y sin pesar hizo rechazar un proyecto que parecía igualarle a
unos rivales por encima de los que no cesaba de creerse; pero lo que hubiera podido quizá conservar, su
inflexibilidad se lo hizo perder: le quitó a gran parte de los que componían su facción; varios de entre

49 Los realistas, los partidarios del delfín, los borgoñones y los armagnacs.
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ellos se convirtieron en borgoñones; desde este momento hubiese tenido que presentir su suerte si la
felicidad no cegase a los hombres.

Si se quejaban a Tanneguy Duchâtel, por aquel entonces preboste de París, de todas las vejaciones del
condestable, se contentaba con responder: « Si aquellos de los que os quejáis fuesen ingleses o
borgoñones, no diríais palabra. »

Citamos este rasgo para dar a conocer hasta qué punto este Duchâtel era amigo del condestable y del
delfín, y para que estén preparados para todo lo que le verán hacer siguiendo esta misma inclinación.

Sin embargo, la tempestad se formaba; algunas negativas que sufrió el condestable en sus demandas
de dinero terminaron de irritarle, y haciéndole redoblar todos los monstruosos efectos de su tiranía el
deseo de vengarse terminó muy pronto de perder el favor público y, desgraciadamente, no perdía nada
que no fuese recuperado al instante por el de Bourgogne y por Isabel.

Un nuevo acontecimiento nos obliga a mencionar aquí al joven Le Clerc, ayuda de cámara de Bois-
Bourdon, quién, después de la muerte de su jefe, había permanecido constantemente unido a la reina a la
que, incluso, como acabamos de verlo, había sido muy útil durante la detención de esta princesa en Tours.

Este joven lleno de celo y de actividad, hijo de un vendedor de hierro del pequeño puente y del que
existen todavía descendientes, había regresado a París con la reina; habitaba en casa de su padre que
ocupaba el puesto de uno de los alcaldes de barrio50 de París. Obligado a llevar una causa suya personal
ante el preboste de París, puesto ocupado por aquel entonces, como acabamos de decir, por Tanneguy
Duchâtel, sólo obtuvo una respuesta injusta, llena de la acritud que tenía necesariamente que sentir, contra
un hombre unido a la reina, uno de los mayores enemigos de esta princesa.

Irritado por esta injusticia, quizá más aún por el motivo que la ocasionaba, Le Clerc juró vengarse y
escogió para ello una ocasión que tenía que ser, al mismo tiempo que satisfacía su resentimiento, muy útil
a la reina y a su partido.

Reunió en seguida a todos sus amigos:

« ¿Cuándo romperemos -les dijo con este calor de la juventud que aumentaba el deseo de venganza-,
¡oh, amigos míos!, cuando romperemos las cadenas que nos cautivan bajo el yugo de esta indigna facción
de los Armagnac que, servida por criminales, sólo puede tener como objeto nuestros bienes y nuestra
existencia? ¿No es vergonzoso que no nos atrevamos a sacudir los lazos de esta odiosa tiranía? Cuando
los Parisienses, abandonados a su propia suerte, necesitaron liberarse, en su propio seno encontraron sus
apoyos y sus vengadores. Admirando a nuestros antepasados, atrevámonos a imitar su valentía: ninguno
de ellos hubiese querido vivir siquiera una hora en medio de las perturbaciones que levantan
cotidianamente entre nosotros los intereses de una facción sanguinaria que lo sacrifica todo a su
venganza, o a su desmesurada ambición. Es servir a nuestro soberano apartar de él a aquellos que le
obsesionan para hacer afluir sobre ellos la autoridad de la que le privan. ¿Cuál es, pues, este crimen
imaginario del que quieren que nuestra sangre responda? Si Bourgogne hizo perecer al de Orléans, sirvió
a nuestra libertad cuando Luis trataba de avasallarnos. ¡Con una ceguera imperdonable a unos ciudadanos
de París, alejamos de nuestras murallas a aquellos que nos protegen y hacemos todo lo que podemos para
dar paso, para servir, a los que nos roban y nos asesinan! Abramos, por fin, los ojos y que la sangre de
nuestros tiranos pague la que derramaron de la nuestra. Si el cielo favorece a la inocencia y a la virtud,
tenemos derecho a sus bondades.

»Esta noche, esta misma noche se nos ofrece la ocasión de castigar a nuestros verdugos y de vengar a
nuestros hermanos cuyos cuerpos expirantes palpitan aún bajo los puñales que los inmolaron. Hijo del
alcalde del barrio de la puerta de Saint-Germain, juro facilitar este paso al duque de Bourgogne y
abandonarle la ciudad. A los que estos nobles deseos asusten, que se retiren, no son dignos de servirlos;
que se alejen, pero sobre todo sin traicionarnos, si no quieren convertirse en nuestras primeras víctimas.
Que los otros me rodeen..., me juren por esta noche únicamente la fidelidad que les pido, y nuestros
nombres por siempre célebres se grabarán un día en el templo de la justicia v de la libertad. »

50 Se llamaba así a los burgueses notables a los que les estaba confiado el cuidado de las
puertas de la ciudad.
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Ni uno solo se retiró, y las resoluciones de este proyecto se comunicaron al instante a Isle-Adam que
mandaba entonces en París.

Le Clerc dominado por ese delirio que nos hace afrontar los mayores peligros cuando el honor parece
invitarnos a ello, deja que su padre se acueste y cuando le cree dormido substrae hábilmente las llaves que
este oficial público colocaba por la noche bajo su cabecera.

La noche del 28 al 29 de marzo de 1418, Isle-Adam prevenido se presenta en la puerta indicada
conduciendo a ochocientos hombres de armas; Le Clerc que escucha con la inquietud natural del que
espera el triunfo o la muerte, tan pronto como oye a estos guerreros avanzar en silencio, les grita: « ¡Viva
Bourgogne! » Estos responden, las puertas se abren, las llaves se echan por encima de los muros para que
las tropas que siguen puedan penetrar por el mismo lugar, y ya están en París, no unos vengadores, como
lo había creído Le Clerc y sus amigos, sino fecundos verdugos que no eran diferentes de los primeros sino
en la manera en que iban a derramar la sangre de sus víctimas y a mezclarla con la que humeaba, por así
decirlo, aún en las calles que atravesaban triunfantes.

Se dirigieron primeramente al Châtelet; allí, aquellos que Le Clerc había electrizado se encontraban
formando un número de más de quinientos.

Se oyen muy pronto en las calles los únicos gritos de « ¡Viva Bourgogne! ¡Viva la paz!», la tropa
aumenta. A medida que crece, Isle-Adam la divide, con el fin de apoderarse de esta manera de todos los
barrios de la ciudad. Aquí empieza el desorden; se hunden todas las puertas de las personas que ocupan
cargos públicos; arrancan de sus moradas a estos funcionarios asustados, les precipitan en las más
obscuras prisiones. Isle-Adam, encargado del palacio de Saint-Paul, se dirige allí diligentemente,
despierta al rey, le obliga a mostrarse al pueblo, se busca al delfín, pero Tanneguy Duchâtel, presuroso
por substraerle a los furores de los nuevos conquistadores, se precipitó a refugiarse en el castillo de la
Bastilla con él.

Desde el palacio de Saint-Paul se lanzan al del condestable situado en el terreno que ocupa hoy el
Palacio Real; pero advertido por el clamor público, el de Armagnac disfrazado se refugió en casa de un
albañil, y allí, despojado de toda su altivez, espera con terror la suerte que se le destina.

¡Eh! ¡Cuánto debe reflexionar sobre sí mismo el hombre al que la inconstancia de la fortuna precipita
tan rápidamente de la cima de las grandezas!

Reclaman al condestable a son de trompeta y el albañil, asustado, le entrega. En los primeros
momentos se le encierra en el Châtelet, después en la Conserjería.

Por fin el día ilumina ese revuelo espantoso: ¡qué espectáculo ofrece al habitante apacible! Por un lado
las casas derruidas, bandidos cargados de riquezas que acaban de robar a los desgraciados arrastrados al
fondo de unos calabozos donde antes ellos mismos hundían a sus víctimas; por otros, soldados
metamorfoseados en verdugos, llenando las calles con los cadáveres de los que no encuentran sitio en la
cárcel. En una palabra, por todas partes se ofrece el espectáculo de una ciudad que el asalto acaba de
someter al vencedor insolente a quién el triunfo ciega.

En un instante todo cambia en la capital: ya no se ve ni un solo Armagnac; la cruz de Bourgogne se ve
en todos los brazos; únicamente hay un partido en la ciudad, como si sólo existiese una única alma. Pero,
¿qué ganará con ello esta desgraciada ciudad? ¿Ha conseguido la nueva revolución algo más que cambiar
de asesinos, que muy pronto estarán inundados, como los que les antecedieron, de la sangre preciosa de la
patria?

Pero interrumpamos un instante el relato de estos horrores que tenemos que describir para cumplir el
compromiso que tomamos de probar que la reina era eternamente el primer móvil de todas las desgracias
de Francia y que no existía ni una sola llaga de esta desgraciada nación que no hubiesen entreabierto las
culpables manos de Isabel.

Le Clerc es la causa de todo lo que acaba de pasar: quita las llaves de la ciudad de debajo la cabecera
de la cama de su padre, se sirve de esas llaves para abrir las puertas a los borgoñones, y los historiadores,
sin molestarse en buscar los verdaderos motivos de la vigorosa acción de este joven, los atribuyen al
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disgusto que le inspira la ligera mortificación que había sufrido. ¿Por qué no remontarse a un origen más
verdadero y que hubiesen encontrado como nosotros, si se hubiesen molestado en buscarlo?

Le Clerc había sido el ayuda de cámara de Bois-Bourdon; este favorito, ya lo sabemos, era el único
confidente, el único mensajero de los amores de la reina: el criado estaba con su señor en Vicennes
cuando el rey sorprendió los criminales placeres de su esposa; la reina le condujo misteriosamente a
Tours cuando la exilaron allí, y recordaremos los servicios que le prestó en esta circunstancia. Isabel
regresó a París, Le Clerc la siguió y se aloja diplomáticamente en casa de su padre. Un acontecimiento
agría sus relaciones con Duchâtel, el mayor enemigo de la reina; es imposible no darse cuenta de que la
reina al conocer este incidente debió decir necesariamente al joven: «Aprovecha la ocasión que se
presenta; véngate, venga a tu señor y a mí, el azar ofrece los medios para ello, y yo me encargo de tu
felicidad».

Si debió decir esto, Isabel lo dijo, y si lo dijo, el resto mana de la fuente, el resto se demuestra por
entero. Le Clerc embriagado por una caricia de la reina, lo promete todo, lo excusa todo, y la ciudad pasa
a los borgoñones.

Isabel es, pues, la causa de este cambio inesperado; es la culpable de toda la sangre que va a
derramarse: lo hemos dicho primero porque lo hemos creído, y ahora lo aseguramos, porque lo verosímil
adquiere aquí toda la fuerza que sólo pertenece a la verdad y porque en general en historia como en el
curso ordinario de la vida, nos equivocamos muy raramente al juzgar lo que sigue por lo que precede.

Sin embargo, Vieux, Tanneguy Duchâtel, Barbasan, que se refugiaron primeramente en la Bastilla,
condujeron después al delfín a Melun, trataron luego de regresar a París con mil seiscientos hombres. Un
combate muy violento tuvo lugar en la calle San Antonio donde perecieron gran parte de los amigos del
condestable.

El rey se había refugiado en el Louvre y el delfín ya no estaba en Melun.

Si oleadas de sangre no se derramaban todavía, las fuentes de donde iban a surgir no tenían que
permanecer mucho tiempo cerradas. El terror de los Parisienses se redobló cuando vieron aproximarse a
sus murallas a un gran número de señores que sostenían el partido del delfín.

Isle-Adam, Gui de Bar, Mailli, Bourmonville, Dehen, Le Clerc y sus jóvenes amigos esparcieron
entonces cuidadosamente que todo lo que concernía al delfín iba, al regresar a París, a exterminar al
partido de la reina y al del duque de Bourgogne.

Isabel escribió inmediatamente a los jefes de su facción y les hace saber que, para evitar nuevas
perturbaciones, sólo queda un medio: el de exterminar al instante a todo lo que puede quedar que sea
Armagnac, y que si no lo hacen así, nunca el duque de Bourgogne podrá regresar a la capital. Hicieron
demasiado caso de esta funesta recomendación.

El 12 de junio de 1418, el pueblo furioso toma las armas, se lanza impetuosamente hacía las cárceles,
donde acaban de encerrar a los de la facción que él proscribe, y a11í, siempre ciego cuando se
desencadena, siempre feroz cuando no razona ya, degüella sin elección, sin piedad como sin justicia todo
cuanto guardan estos siniestros asilos del dolor y de la desesperación.

Uno tras otro obligan a los prisioneros a salir, a individualmente se les asesina: borgoñones,
armagnacs, realistas, delfineses, infortunados retenidos por deudas, malhechores encadenados por
crímenes, todo se inmola, todo se desgarra despiadadamente. Ya no es la opinión, ya no es el crimen lo
que buscan castigar: la espada de la muerte brilla únicamente en manos del frenesí, de la rabia y de la
maldad.

El condestable y el resto de su partido fueron tratados como los otros. Únicamente los prisioneros del
Châtelet quieren oponer alguna resistencia: en el acto las llamas envuelven los muros en que están
cautivos estos desgraciados; prefieren, al fuego que les amenaza, el peligro menos seguro de echarse por
las ventanas. ¡Pero de qué refinamiento no es susceptible la ferocidad de un pueblo extraviado!, lanzas se
presentan a estas tristes víctimas y sobre agudos hierros encuentran la muerte a la que creían escapar.
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Esta abundancia de sangre, de entrañas dispersas y humeantes llena todas las calles adyacentes al
palacio y a la puerta París; no se puede pasar por a11í sin cubrirse de estos objetos repugnantes «hasta el
tobillo del pie»51. En una palabra sólo con la misma muerte se evita el espectáculo de la muerte: es
preciso caer bajo el hierro de los verdugos, si quieren evitar ver a aquellos que su espada inmola.

En la animosidad del joven Le Clerc, uno de los que cuyos golpes hieren más violentamente, se
reconoce fácilmente la mano que le hace obrar: el genio de Isabel parece perseguirle y electrizarle; en una
palabra nada detiene a estos monstruos, y el astro eclipsado por el vapor de la sangre rehúsa su luz a estas
escenas de infamia, de las que los mismos demonios se horrorizarían.

Se ensangrientan de la misma manera todos los barrios de la ciudad; el que quiere vengarse de un
enemigo sólo tiene que designarle con el nombre de Armagnac, un puñal le deshace de él en el acto. Los
cuerpos del condestable y del canciller fueron atados a unos cables y arrastrados en el fango; cortaron su
carne para componer insignias, luego los caníbales adornados con estas banderetas sangrantes, recorrían
las canes, armados con cuchillos con los que abrían el vientre de las mujeres encintas, atreviéndose a
decir al ver sus frutos: «Mirad, pues, a estos perritos que viven aún»52.

Los jefes borgoñones, testigos de estos horrores, los excitaban con sus gestos y su voz:

«Valor, amigos míos -gritaban a estos tigres- no concedáis ninguna gracia a los Armagnac; no os
perdonarían si estuvieran en vuestro lugar: asesinadles pues, sólo hacéis con ello lo que ellos harían con
vosotros. »

El saqueo fue inmenso, duró tres días, como los asesinatos. Se veían en el cuerpo de estos
degolladores, en el de sus esposas o de sus hijos, los ricos vestidos que habían quitado en los palacios.

Todo género de crímenes, en una palabra, estalló en este desorden horrible. En vano se buscaban
algunos rasgos de la fisonomía humana en estas frentes repugnantes y sangrantes, sólo presentaban las
contorsiones de las furias del infierno desgarrando su presa.

Se pretendía que estas plagas eran un castigo de Dios. ¿Por qué, pues, en ese caso, su justicia respetó a
los dos agentes de estas execraciones, y por qué se les vio, al día siguiente, reunidos en el mismo carro,
recorrer triunfantes estas calles teñidas con la sangre que había sido derramada en su nombre?

Iban escoltados por mil doscientos hombres y por las más bellas jóvenes de la capital; infortunadas,
que quizá lloraban a sus padres o a sus amantes, sembraron con flores mojadas con sus lágrimas el
camino que tenían que recorrer Isabel y Bourgogne.

La reina acogía a estas jovencitas con una sonrisa sardónica, las asustaba con su lujo, las
escandalizaba por la inmodestia de su tocado y por el descaro con el que éste monstruo se atrevía a
considerar los objetos más queridos de aquellos que acababan de degollar sus puñales.

Se dice que durante este trayecto, por una causa de poca importancia, los caballos de su carro se
detuvieron en la esquina de la misma calle donde el duque de Bourgogne en persona había asesinado al
duque de Orléans y que, en este momento, Bourgogne estrechó la mano de Isabel: « Él falta a nuestro
triunfo -dijo la reina-, era digno de adornarlo».

Así fue, hollando con los pies toda moderación, como se atrevió a presentarse a su esposo, demasiado
bondadoso al acogerla y nombrar a ella y a su espantoso cómplice sus libertadores.

En lugar de echarse a los pies de un esposo al que había ultrajado tan cruelmente..., de un esposo que
sólo podría contemplarla con horror, después de todo lo que sus ojos y las confesiones de Bois-Bourdon
pusieron en su conocimiento, en lugar de temblar al acercarse a este desgraciado príncipe y de implorar su
perdón, tuvo la audacia de dirigirle reproches y de pedirle la rehabilitación de Bois-Bourdon al que -
decía- había creído demasiado ligeramente y más injustamente aún condenado al último suplicio.

51 Expresión de todos los historiadores.
52 Véase Villaret, tomo 13.
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¡Qué afrenta!, pero la frente de Isabel ya no enrojecía, la costumbre del mal apaga la vergüenza de
haberlo concebido; el endurecimiento de la maldad es el « non plus ultra» de la miseria humana. Este
estado haría casi dudar de la dignidad de nuestra existencia, si no fuese probable que sea uno de los
medios de los que Dios se sirve para castigarnos y humillarnos.

¡Ay!, no, no, Isabel no enrojecía ya, hacía mucho tiempo que el crimen había anulado en ella esta
emoción tan tierna y tan preciosa de la naturaleza, nacida del remordimiento y del pudor, y que se
convierte en el hombre en la prueba más segura del inalterable imperio de la virtud.

Desde entonces, todo cambió en el gobierno: Isabel y el duque se las arreglaron para no dejar en su
puesto a ningún individuo del antiguo orden de cosas. Morvilliers, al que Isabel había puesto ya a la
cabeza del Parlamento que había creado en Troyes, se convirtió en el jefe del de París; se nombró
canciller a Astre; a Isle-Adam y a Châtel se les nombró mariscales de Francia; Dehens se convirtió en
almirante y el duque Juan se reservó el gobierno de París. Todos los oficiales de la casa real, todos los
criados se renovaron, y la impúdica Isabel colocó, entre los ayudas de cámara del palacio, a este Le Clerc,
que en todo momento la había servido tan bien, sobre todo finalmente al introducir a los borgoñones.

Como la intención de la reina era no dejar libre a ninguna persona de la facción del condestable, los
arrestos se prolongaron y sólo cambiaron de objeto; los armagnacs remplazaron a los borgoñones en todos
los calabozos de París y fueron a secar los muros aún húmedos con la sangre de sus enemigos.

Estas subversiones son la historia de todas las revoluciones: las víctimas cambian, los verdugos
permanecen, porque es preciso que haya siempre en nuestro miserable planeta una suma de males igual a
la del bien, equilibrio absolutamente esencial para la conservación del universo.

Isabel no se contentó con esto; pocos espíritus tenían tantos recursos como el suyo para extender el
horror y redoblar la infamia. Indujo al duque de Bourgogne a que ordenase a las tropas acantonadas en los
alrededores de París que se opusiesen a la entrada de los víveres. Una espantosa escasez se dejó sentir
muy pronto, y los partidarios de la reina no dejaron de propagar que esta nueva opresión era obra de los
restos de los armagnacs que saqueaban y robaban los campos.

No se necesitó nada más para reanimar la cólera adormecida del pueblo; corre de nuevo a las prisiones
y degüella a los que acaban de encerrar en ellas.

Un jefe muy digno de estar a la cabeza de estas nuevas atrocidades se ofreció a conducirles. La reina y
el duque de Bourgogne le recibieron con los brazos abiertos: era el verdugo de París, el famoso
«Capeluche».

-Amigo mío -le dijo la reina-, únicamente a vos os corresponde el honor de desembarazarnos de unos
enemigos tan temibles, sois el ejecutor de la justicia: ¿Dónde esta justicia sagrada a la que vos servís ha
sido más ultrajada que aquí? Estos traidores os pertenecen, únicamente vos podéis acabar con sus días o
dirigir los golpes que se encargarán de ello; sed despiadado, vuestro señor lo tendrá en cuenta y os estará
agradecido por ello; pensad que nuestros intereses son los mismos y que vos servís la causa de Carlos VI
al servir la nuestra.

-Sí, Capeluche -dijo el duque de Bourgogne estrechando las manos al verdugo- sí, amigo mío,
obedeced nuestras órdenes; ni las mismas leyes os prescribirían unas más razonables; sed su órgano, su
protector; honraos al derramar esta sangre impura; únicamente a vos, como acaba de decíroslo la reina, os
corresponde verterla.

Cuando las manos de este criminal y las de sus compadres vaciaron las prisiones de esta horrible
manera, los arrebatados pidieron los prisioneros de Vincennes. Se les entregaron con la condición de
conducirlos al Châtelet, con el fin de que los muros del torreón, que servía por aquel entonces de palacio
al rey, no fuesen mancillados; pero la sed de sangre de estos desgraciados era tan ardiente que los
degollaron cuando se encontraron camino de París53.

Se teme con frecuencia el incendio que se enciende: ¡cuántos crímenes más habría sin este feliz terror!

53 Algunos se escaparon y se les persiguió hasta la ciudad. En esta ocasión un soldado
borracho golpeó la imagen de la Virgen que se veía en la calle de los Osos.
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El duque de Bourgogne temió el exceso de celo de los habitantes de París; se dio cuenta que era
necesario, para la seguridad, calmar esta efervescencia. Se apoderaron de todos estos asesinos y les
hicieron la justicia que merecían a su vez.

Capeluche fue el primero que inmolaron; su criado le ejecutó, y como no había ejercido todavía, en el
patíbulo su señor le dio su última lección: « Que el cuchillo caiga aquí», le dijo señalando con el dedo el
lugar que tenía que golpear; arrodillándose después, recibió el golpe y pereció como había vivido, sin
miedo como sin remordimientos. Se precisan siglos de sangre para ofrecer semejantes muestras, y
afortunadamente, se reproducen raramente.

El duque, siempre con la misma intención, alejó de París a todos los que se habían mostrado más
diligentes en servir a su causa mediante la ejecución de los crímenes cuyo espantoso cuadro acabamos de
pintar. Enviaron a estos miserables a luchar con el resto de las facciones del delfín y del condestable, que
ocupaban todavía algunas plazas fuertes en los alrededores de París. Imaginándose que les engañaban y
que querían hacerlos inmolar por aquellos contra los que se les enviaba a combatir, quisieron entrar de
nuevo en la capital, pero encontraron sus puertas cerradas.

A todos los males que acababan de afligir a esta desgraciada ciudad, se unieron otros..., inevitables
continuaciones de los asesinatos que habían tenido lugar durante el fuerte calor reinante.

Una enfermedad contagiosa se extendió de tal manera que en menos de tres meses enterraron a más de
cien mil personas: así es como las desgracias se suceden y como la Providencia castiga tarde o temprano a
todos aquellos que las han atraído sobre los hombres.

El ejemplo del condestable fue útil al duque de Bourgogne: tomó, para dominar, medios
completamente contrarios a los de su rival. Se trataba de reconciliarse con el pueblo, de hacerse abrir las
puertas de las ciudades que se le cerraban; lo consiguió. Igualmente hizo revocar la condena efectuada
contra el sistema de Juan Petit: demasiadas personas se encontraban interesadas en sostener la doctrina de
este apóstol del regicidio y del asesinato, y el duque, contradictoriamente a la conducta que le
caracterizaba, la dejó subsistir, para su propia desgracia sin duda.

Desde Melun, el delfín se dirigió a Bourges, donde se le unió la mayor parte de la nobleza que,
disgustada con el espíritu de partido, creyó, con razón, que tenía que aliarse en torno del único hombre en
la persona del cual residía necesariamente la realeza; desde este momento, este príncipe, en lugar del
título de lugarteniente general del reino, tomó el de regente. Instituyó a un canciller y un parlamento
compuesto por personas que habían escapado a las matanzas de París. Esta corte soberana se transfirió en
el acto a Poitiers.

Isabel lo puso todo en juego para hacer regresar a su hijo a París, y sólo probó con eso el deseo
ardiente de acercarse siempre al fantasma de la realeza, por la facilidad que esto le concedía de hacer
recaer todo el mal que podría hacerse sobre este fantasma y de aprovechar todo el bien; quizá tenía ya
algunas otras razones particulares que la continuación nos revelará.

Fuese como fuese, el delfín desconfió y no regresó; pero en lugar de esto, tomó a los borgoñones
tantas plazas fuertes como pudo, con ayuda de estos valerosos guerreros que, a continuación, adornaron
su reinado.

El duque de Bretagne intervino como mediador y el tratado que presentó fue aceptado por la reina y el
duque de Bourgogne; pero los señores fieles al delfín rechazaron una reconciliación que dejaba a los
instigadores de las perturbaciones más autoridad que no tenía su príncipe. Las negociaciones fracasaron.

Aprovechando todas estas alternativas, Enrique V, estimulado por la reina, proseguía como siempre
sus victorias. Dueño de casi toda Normandía, cercó la capital de esta provincia. Los habitantes de Rouen
pidieron socorro, se hizo valer esta demanda y se convirtió en el pretexto para nuevos impuestos que,
apenas percibidos, fueron a engrosar, siguiendo la costumbre, los cofres de nuestras dos sanguijuelas, y
los socorros que tenían que pagar no llegaron nunca.

El duque Juan que había encontrado sesenta mil hombres cuando marchaba contra su príncipe y contra
su patria, no encontró ya a nadie cuando se trató de defender a uno y a otra.
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La conducta de este príncipe es muy oscilante y comprometedora. Está interesado sin duda en romper
los progresos del rey de Inglaterra, cuyo extremo poder podía perjudicar un día el suyo, pero era mucho
más preciso estorbar y obstaculizar los triunfos del delfín que continuaba como siempre rodeado de
armagnacs.

« Si obraba contra los enemigos de la monarquía-dice un historiador acreditado- dejaba el campo libre
a los suyos y, para hacerse temer de aquéllos, era preciso que descuidase los otros. »

Si, por otra parte, irritaba a Enrique socorriendo a los enemigos de este príncipe, éste le deshonraría
publicando el vergonzoso tratado de Calais. El duque, mejor guerrero que hábil político, no se había dado
cuenta de estas importantes consideraciones. Sólo la reina se lo hizo ver, la reina que no descuidaba nunca
nada de todo cuanto podía inducir a los otros a servir sus propios intereses; y esta mujer, tan valiente
como extraordinaria tuvo toda su vida esto de particular que el poco bien que se le vio hacer no tuvo
nunca otro motivo que el de servir al mal que deseaba ya fuera por gusto o por utilidad.

Se renovaron unas proposiciones que el rey de Inglaterra escuchaba como si hubiese deseado la paz,
mientras que todas sus iniciativas mostraban en él el mayor deseo de luchar; y aquí, para inquietar más al
duque de Bourgogne cuyos verdaderos motivos conocía, pareció prestarse a algunas insinuaciones de
alianza que le hizo el delfín del que se burlaba en el fondo de su corazón. Se intentaron otras
negociaciones en el gabinete del rey, que no consiguieron mayor éxito.

Durante este tiempo, la hábil Isabel empleaba con respecto al inglés medios infinitamente más
seguros. Le envió por medio del cardenal de los Ursins el retrato de Catalina, haciéndole decir bajo mano
que le ofrecía la más bella y la más querida de sus hijas; pero que ponía como condición que el
matrimonio se celebrase en París.

Enrique V comprendió este lenguaje; alabó a la princesa cuyo retrato le enviaban. El amor opuso sus
flechas a las lanzas del dios Marte, y el héroe triunfó únicamente para depositar a los pies de su amante
laureles enlazados con mirtos.

La bravura de los ruaneses atrasó sin embargo, sus deseos. Estaba muy lejos de esperar una resistencia
tan larga; fue una resistencia tal que nunca la hubiese vencido sin la traición de Gui Boutellier,
completamente vendido al duque de Bourgogne.

Una nueva desgracia, debilitando el coraje de estos bravos ciudadanos, favoreció los ambiciosos
proyectos da Enrique.

El hambre, causando estragos con todo su horror en esta desdichada ciudad, obligó a la guarnición a
desembarazarse de todos aquellos que consumían sin ser de ninguna utilidad. Pertenecieron a este número
las mujeres, los viejos y los niños quienes, rechazados cuando se acercaron al campo inglés, se tiraron en
los fosos de la ciudad, donde los asediados que temían su regreso les dejaron perecer, no sólo sin socorro,
sino incluso disparando sobre aquellos a quienes el hambre obligaba a despreciarlo todo para saciar esta
imperiosa necesidad de la naturaleza.

Estos son los horrores de los que era cotidianamente la causa la maldad de una mujer y la infernal
política de un criminal.

El duque, no obstante, requerido vivamente para que socorriese la ciudad de Rouen, de la que se ve,
después de lo que acabamos de decir, se preocupaba muy poco, envió al fin a estos desgraciados mil
ochocientos hombres que Enrique derrotó en un día.

Desesperados, los cercados se decidieron a una vigorosa salida, que quizá iba a repararlo todo, cuando
Boutellier, este traidor que hemos mencionado, según una carta que acababa de recibir de la reina, mandó
destruir el puente por el que tenían que pasar los que iban a atacar a los ingleses: la mitad de la guarnición
se ahogó. Se pidieron nuevos socorros; mil razones parecieron legitimar su negativa, y el duque terminó
por aconsejar a los cercados que se rindieran bajo las condiciones menos envilecedoras pero que fueron
muy duras. Tenemos que destacar aquí, con placer, un rasgo de benevolencia por parte de Enrique: se
estipuló en favor de los desgraciados echados fuera de la ciudad y que languidecían en los fosos; los
habitantes fueron obligados a alimentarlos durante un año; así el mayor enemigo de Francia fue en esta
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ocasión más generoso que los jefes que la gobernaban: estos últimos fueron la causa de una espantosa
inhumanidad que el primero reparó tan pronto como pudo.

Rouen cayó en manos de los ingleses, la fortuna, que es con frecuencia muy injusta, lo permitió así.

Pero dejemos estos acontecimientos que nos han apartado demasiado de nuestro tema y que sólo
hemos relatado porque nos han dado la ocasión de añadir algunos rasgos importantes a la repugnante
figura que nos hemos empeñado en describir.

El resultado del cerco de Rouen hizo temblar a los Parisienses. Solicitaron al rey, a quien la miseria y
el contagio mantenían apartado, que regresase a París. El duque de Bourgogne se opuso a ello; afirmó que
Carlos no regresaría a su capital sino cuando no habría ningún peligro para él.

Empezaron otras negociaciones entre el delfín y el rey de Inglaterra, pero cuyos efectos la reina y el
duque de Bourgogne no cesaron de paralizar.

A1 fin, para intimidar al joven Carlos, el duque reanudó abiertamente sus relaciones con Enrique. La
cita para las explicaciones se escogió entre Meulan y Pontoise; pero el rey de Francia, retenido por sus
ataques ordinarios, no pudo encontrarse allí.

El duque de Bourgogne y la reina acompañaron allí a Catalina.

¡Un espacio bastante considerable rodeado por un doble cercado se convirtió en el lugar de la
conferencia!, se colocó un destacamento inglés a un lado, los franceses se mantuvieron en el otro. Cuando
todo estuvo dispuesto, el duque y la reina seguidos de la princesa Catalina penetraron hasta el pabellón
construido en el centro del recinto y en el que tenían que sostenerse las conferencias.

Catalina compareció con toda la coquetería que sabía desplegar su madre. La entrevista terminó lo que
había empezado tan bien el retrato, y a los pies de su futura esposa Enrique juró vencer.

Pero la diestra Isabel a quién no escapaba ninguna de las impresiones de un sentimiento que había
sentido con tanta frecuencia, con un refinamiento muy digno de ella, no permitió que su hija
compareciese en los coloquios siguientes. No engañó a Enrique con esta pequeña argucia, mostró por su
parte mucha altivez y por otra parte, en la segunda entrevista, y aunque el duque no estuviese demasiado
satisfecho, el tratado se concluyó sin impedimentos; pero todo se desbarató muy pronto y el duque de
Bourgogne sólo pensó en ver al delfín. Se escogió Pouilly-le-fort para celebrar esta entrevista.

Es la oscuridad de los caminos de este laberinto 1o que hace decir a los historiadores que la causa de
los crímenes de este siglo es impenetrable, y es precisamente la certeza de haber penetrado en sus motivos
lo que les hace afirmar que el duque utilizó toda suerte de delicadezas en esta entrevista de Pouilly, y esto
por la mediación de una mujer de la que le pretenden enamorado54. Este hecho es notoriamente falso. Fue
Tanneguy Duchâtel, gran partidario del delfín, quién hizo posible esta entrevista a hizo todo lo que pudo
para que el duque se humillase delante del delfín; pero Juan no renunció en absoluto a su carácter; no lo
envileció nunca; y si pareció rebajarse con el delfín en Pouilly sólo lo hizo para preparar lo que
proyectaba. La conducta de Tanneguy Duchâtel en Montereau nos demostrará que este amigo del delfín
no se dejó engañar en ningún momento por el duque de Bourgogne.

Verdaderamente en esta primera entrevista el duque mimó al delfín, le acarició, le juró fe y homenaje,
llevó sus delicadezas hasta el punto de sostener el estribo cuando el joven príncipe montó a caballo55; y se
obstinaron en ver en todo esto un arrepentimiento virtuoso del duque de Bourgogne..., ¡virtud en un
hombre lo bastante falso como para renovar al mismo tiempo con Enrique todas las cláusulas del
vergonzoso tratado que acababa de hacer precedentemente con él! ¡Al hombre al que hemos visto poner
en juego tanta maldad y engaño, se atreven al mismo instante a creerle tanta buena fe! Convengamos que
es preciso tener ganas de cegarse para disparatar hasta tal punto. El duque traicionó al delfín como
traicionó durante toda su vida a cuantos había necesitado hacerlo; sólo era franco con la reina, porque
sólo con ella encontraba todo cuanto secundaba a su avaricia y a su ambición; porque sólo la había

54 La condesa de Giac; nunca estuvo enamorado el duque de esta mujer, de cuyo nombre la
reina y él se sirvieron únicamente para disfrazar mejor su mutua inteligencia.

55 Era uno de los deberes del vasallo con respecto a su señor.
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realmente amado a ella y no a esta señora de Giac, únicamente amiga suya, y a las seducciones de la que
se atreven a decir que se rindió; esto en un asunto tan importante le hubiese hecho romper seguramente
con la reina y más aún con el rey de Inglaterra, con quien tenía tan buenas razones para conservar su
amistad.

¡Ay!, no, no, nunca en ninguna de estas negociaciones el duque de Bourgogne dejó de ser falso, y esta
vez, lo fue hasta tal punto que selló mediante todos los juramentos religiosos su reconciliación con el
delfín como si un hombre semejante pudiese creerse ligado por juramentos religiosos, él a quién no
encadenaban ni las más santas leyes de la naturaleza; y se persiste en creer en la sinceridad de su corazón
mientras acababa de jurar todo lo contrario en su última entrevista con Enrique. ¡No, no, una vez más
digno amigo de Isabel, lo alma modelada sobre la de esta pérfida mujer no estaba hecha para ofrecer
nunca sinceridad!, y el momento en que ella externamente desplegaba más lealtad era necesariamente
aquel en que ultrajabas más indignamente a este virtuoso sentimiento.

Las principales condiciones del tratado con el joven Carlos fueron que estos dos príncipes
compartirían conjuntamente el gobierno y que se olvidaría totalmente el pasado.

Se colmó de gozo a los Parisienses con una reconciliación que parecía asegurar su tranquilidad, pero
fueron todavía más desgraciados cuando se dieron cuenta hasta qué punto podían contar con una
reconciliación que en efecto duró poco. ¿Por qué, si hubiese sido sincera, estos dos príncipes reunidos no
hubiesen juntado sus tropas para oponerse a las hostilidades de los ingleses que desbastaban ya los
arrabales de París? Esta era sin embargo, una de las principales cláusulas del tratado. ¿Por qué razón no se
ejecutaba? ¿Si el duque Juan hubiese sido sincero, por qué razón transfería la corte a Troyes, puesto que
se comprometía a preservarla en París de todos los insultos que pudiese recibir? ¿Por qué habiendo
convenido estos dos príncipes que volverían a verse en Pouilly-le-fort, dudó tanto el delfín antes de acudir
a esta segunda entrevista? ¿Por qué si este joven príncipe hubiese creído que tenía que confiarse al duque
de Bourgogne, después de lo que había visto de él, se debilitó tanto su ánimo con los discursos de
aquellos que le advirtieron de la imprudencia que sería comprometer en un segundo coloquio al heredero
de Francia y, de comprometerlo, con quién? Con un hombre manchado con el asesinato del duque de
Orléans, con un hombre que desde hacía un año llenaba Francia de desgracias y de crímenes y que no
tenía otro proyecto sino usurpar todo el poder, con el fin de compartirlo con el inglés; la prueba de ello
era el tratado que acababan de descubrir firmado por el duque con este monarca..., por el mismo duque
que ponía tan buena cara al delfín. Esto es lo que objetaban con tanta razón los amigos del joven Carlos
para impedirle que se arriesgase por segunda vez con un hombre tan peligroso.

Pero, ¿era necesario oponer al delfín tantos motivos de temor? Sólo se trataba de conocer bien al que
luchaba únicamente para engañarle; sólo se trataba de recordar que si el duque había empleado tanta
falsedad en Pouilly-le-fort, su costumbre había sido siempre la misma en todas sus negociaciones,
sumamente persuadido de que la primera cualidad del negociador era engañar y siempre con un arte tan
grande que la verdad no parezca ser tal sino cuando la inmola mejor.

Fuese como fuese el duque de Bourgogne dudó con respecto a la época de la segunda entrevista,
primeramente fijada en el 18 de agosto, trasladada después al 26 del mismo mes y decididamente diferida
al 10 de setiembre.

El delfín cambió también: ¡pero qué diferencia de motivos en una y en otra de estas irresoluciones! El
interesante delfín tenía que temblar al pensamiento de encontrarse con parecido traidor, mientras que el
culpable sólo pensaba en serlo cada vez más y sólo cambiaba para estar más seguro de sus posiciones.

Se hizo cuanto fue posible para vencer estas tergiversaciones; sólo se fijaron con mucho trabajo.

Una desdichada predicción, que un judío había hecho al duque, parecía detenerle siempre. « Si vais a
Montereau -le dijo este astrólogo-, no regresaréis jamás.»

Este fue uno de los motivos de las irresoluciones del duque y fue también lo que le indujo igualmente
a proponer Troyes en lugar de Montereau. Sin embargo, vencido por las vivas recomendaciones que le
hicieron de que no irritase al delfín con sus perpetuos cambios, se decidió por Montereau; y aquí no
podemos dejar de consignar la curiosa entrevista que tuvo la víspera con la reina, y que se encuentra en
un testamento manuscrito llevado a Londres por Jaquelin, secretario del duque quién, al día siguiente de
la escena que vamos a describir, se dirigió allí con otros documentos análogos al mismo hecho.
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-Señor de Bourgogne -dijo la reina-, estáis a punto de alcanzar el momento más interesante de vuestra
vida y aquel en que todas nuestras esperanzas tienen que realizarse. Nuestro mayor enemigo entretanto es
el delfín incontestablemente: pensad en el mal que os ha hecho, en el que ha querido y puede haceros aún.
Carlos VI es un ser nulo para nosotros; sólo necesitamos su sombra, ella nos cubre. Pero el delfín presta
un cuerpo a esta sombra. ¿Qué haréis con el inglés, si dejáis subsistir a aquel que necesariamente reunirá
un día todas sus fuerzas con la intención de destruir nuestra obra? Habéis prometido deshaceros de él,
Enrique mantendrá su palabra. ¿Faltaréis vos a la vuestra? ¿Para qué nos serviría haber exterminado a la
facción de Armagnac, si dejaseis vivo a su jefe? Vedle aún hoy rodeado de todos aquellos que eran más
adictos a este partido siempre dispuesto a echarse sobre nosotros. ¡Ay!, ¡aquel que no ha temido durante
tantos años derramar la sangre de sus más mortales enemigos, temblará al verter la de su jefe! Mi
hermoso señor, no haréis que me sienta avergonzada por estar unida al más débil de los hombres; pues así
os consideraría la posteridad si después de haber perdido a todos aquellos que querían perdernos, dudaseis
en deshaceros de aquel que los representa todos. No me pasan por alto los peligros que corréis en esta
fatal entrevista; mi corazón los ve y no los disminuye, os corresponde a vos tomar la delantera; sed tan
hábil, tan emprendedor como lo serán estos criminales mentirosos; alejad sobre todo de vuestro espíritu la
idea de que es el hijo de Isabel y el del rey, vuestro señor, el que sacrificáis; ved únicamente en este idiota
al más peligroso de nuestros enemigos, ved únicamente en él al hombre persuadido de hacer una buena
acción hiriendo el primero a aquel por el que sería herido él mismo si le dejaba el tiempo preciso para
ello, y recordad sobre todo que en política no es un crimen deshacerse del ser que quiere destruirnos.

-¿Pensáis, señora -respondió el duque-, en la vergüenza con la que esta acción me cubrirá? El delfín
va a convertirse en mi rey. ¿Puedo levantar la mano sobre él, y lo que ganaría para nuestra causa común
no lo perdería en seguida por los peligros de esta acción y por el envilecimiento en el que sus
consecuencias tienen que sumergirme infaliblemente?

-¿Hicisteis este cálculo, monseñor, cuando se trató de asesinar al de Orléans?

-El de Orléans no era mi rey, señora -contestó el duque.

-No os digo -respondió Isabel- que manchéis vuestras manos con la sangre del delfín: sed más hábil,
príncipe, irritad su joven orgullo; que aquellos que estarán con vos crean que los arrebatos de cólera que
se le escaparán pueden estar seguidos por vías de hecho, y que hagan caer bajo sus golpes a este que
quisiera veros bajo los suyos. Entonces os vengaréis, pero no atacaréis; se habrá deshonrado para siempre
en la opinión pública y esto por sí solo... Pensad que estáis perdido si no seguís mis consejos; pensad que
si mi hijo triunfa me alejarán del trono para siempre, que todo lo que hemos hecho hasta hoy se habrá
perdido y que solo nos quedarán lágrimas que verter sobre irreparables desgracias.

-Las personas que me acompañan, señora, son gentilhombres llenos de honor: ¿Puedo suponer que
exista entre ellos un regicida? La nobleza francesa derramó su sangre por sus reyes, pero no les asesinó
nunca. Este crimen salió a veces de los santuarios; la esperanza de refugiarse en ellos lo animaba sin
duda; el que se cree por encima de los reyes puede cegarse en lo referente a un poder que cree igual al
suyo; pero el que defiende este poder y combate por él lo respeta y no lo ultraja nunca.

-Una vez más, señor duque, no os propongo un regicidio, sino un acto de valentía: no es un asesino a
quien quiero ver en vos sino un defensor; tenéis que encontrar alguno entre los que os acompañan;
guardaos muy bien de decirles: «Asesinad al delfín»; contentaos con hacerles jurar que os defenderán si
sois atacado y hacer todo lo necesario para serlo.

-Estaréis contenta, señora -dijo el duque-, ¡ojalá pudieseis encontrarme un día vengadores tan
fácilmente como vos vais a encontrar uno en mí!

El duque de Bourgogne salió, y fue esta la última vez que se hablaron estos dos monstruos que el cielo
no debió nunca reunir.

Escojamos ahora, entre los diferentes relatos que los historiadores nos ofrecen sobre el célebre
acontecimiento de Montereau, el que concuerda mejor con la verdad que esta conversación nos revela.

Esta entrevista siempre retrasada tuvo lugar al fin, como hemos dicho, el 10 de setiembre de 1419.
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El castillo de Montereau está separado de la ciudad por el puente. Las tropas del duque de Bourgogne
ocupaban el castillo: las del delfín estaban en la ciudad. En cada extremo del puente había una barrera,
por la que estaba frente a la ciudad tenía que pasar el delfín acompañado por Tanneguy Duchâtel,
Narbonne, Louvet, Naillac, Loire, Layet, Froilier, Bataille, Bouteillier y Dulau. Estos fueron los
gentilhombres nombrados para acompañar al delfín. Todos eran armagnacs.

Por la barrera que estaba frente al castillo tenía que pasar el duque de Bourgogne, seguido de Carlos
de Bourbon, Noailles, Fribourg, Neufchâtel, Montaigu, De Vienne, Vergi, Dautrey, Giac y Ivret de
Pontalier, el mismo número que el delfín. Todos eran borgoñones.

Los partidarios del duque y los del delfín fueron a examinar el puente y garantizaron su seguridad.
Más allá de las barreras, poco más o menos en medio del puente, había una sala construida de manera
rápida y en la que tenía que sostenerse la conferencia.

Antes de pasar las vallas, los señores de una y otra parte fueron a visitarlas, y cuando entraron les
dejaron únicamente sus lorigas y sus espadas.

El delfín llegó el primero; el duque de Bourgogne después. Inmediatamente, guardias de uno y otro
partido tomaron posesión de sus barreras respectivas.

«Venid, pues -dijo al duque uno de los caballeros del delfín-. Monseñor os espera.» «Voy hacia él»,
continuó el duque, mientras avanzaba, y cuando estuvo cerca del delfín puso una rodilla en tierra.

El joven príncipe, sin ningún testimonio de atención, le dijo bastante duramente: «Hace quince días
que os espero, primo mío; mientras tanto nuestras tropas fatigan a los habitantes y los ingleses aprovechan
estas demoras para avanzar hacia París».

Como ante esto el duque continuase aún arrodillado, uno de los señores de su séquito le dijo:
«Levantaos, pues, Monseñor, os humilláis demasiado».

El duque, en pie, dijo entonces al delfín que no podía hacer nada sin la aprobación del rey, y que era
preciso que uno y otro fuesen al instante a ver al monarca.

«No necesito vuestro parecer sobre esto -respondió el delfín-, iré a verle cuando quiera.»

«Iréis inmediatamente», dijo el duque; luego poniendo una mano sobre la funda de su espada y otra en
la esclavina del delfín, hizo con los ojos una seña a los de su partido. Tanneguy, comprendiendo la
gravedad de la situación, empuja entonces al duque por los hombros, libera al delfín, al que sus
gentilhombres hacen pasar al otro lado de la valla, y él, Duchâtel prosiguiendo con razón la venganza de
la injuria que su señor acaba de recibir, golpea al duque con su hacha, le hiere en el rostro y en la muñeca;
el duque cae sobre sus rodillas, los golpes se redoblan, los asesinos le rodean y se termina con él. Layet y
Froilier le hunden sus espadas en el cuerpo, a pesar de su corselete. Noailles, el único partidario del duque
que le defiende, recibió varias heridas, a causa de las que murió poco después; los otros señores
borgoñones fueron hechos prisioneros excepto Montaigu que encontró la manera de evadirse.

Esta es la verdad de este memorable acontecimiento, según los mejores historiadores, y sobre todo
Monstrelet, de cuya narración tenemos que desconfiar un poco sin embargo, debido a su extremo apego a
la casa de Bourgogne. Por otra parte nos hemos dado cuenta, como nuestros lectores sin duda, de una
contradicción que nos es imposible destruir. ¿Cómo puede ser que Tanneguy hiriese al duque con un
hacha si sólo se les había dejado a los señores sus espadas?56 Esta hacha había escapado, pues, a la
inspección: ¿es presumible? ¿No tendríamos que pensar mejor que este asesinato estaba premeditado? De
cualquier manera que fuese cometido, para lavar de él a Duchâtel, algunos historiadores hacen intervenir
en el puente a un robusto hombre moreno que golpeó al duque con una larga espada. Esta fábula es
absurda, puesto que en el puente sólo se encontraban los veinte señores nombrados arriba, entre los cuales
no se encontraba seguramente el personaje imaginario del que se nos habla y que se atreven a introducir
aquí para disculpar a Tanneguy. Era mucho mejor legitimar su acción que no negarla, y podían hacerlo:
castigaba a un asesino, vengaba a su rey. ¿Hay algo más justo? No fue por otra parte la única vez que

56 «Conservaré esta hacha durante toda mi vida -dijo Duchâtel-, ha abatido la mano con la
que este criminal mató a Monseñor de Orleáns.»
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obró de esta forma: ¿No se le vio en 1424 matar al delfín de Auvergne, en las estancias de este mismo
Carlos al que había servido tan bien en Montereau? Era mejor pues, lo repetimos, preconizar la acción
cometida sobre la persona del duque Juan por Duchâtel que no sumergirla en la nada.

Fuese como fuese, cuando los guardias exteriores vieron que las gentes se amotinaban sobre el puente,
sin saber de qué se trataba y sin haber sido llamados, no se movieron.

Se llevaron al delfín casi desvanecido; sus lágrimas se derramaron después y su tristeza fue bien
sincera. El cuerpo del duque permaneció en el puente hasta que el sacerdote de Montereau fue a
levantarlo para cumplir con sus deberes sagrados. Le encontró casi desnudo.

Parece, después de todo cuanto ha sido dicho, que es imposible establecer ahora ninguna duda sobre el
autor de la catástrofe del puente de Montereau. A pesar de la certeza que pudiesen tener los dos partidos
se entabló una especie de proceso judicial. Se escucharon varias declaraciones que se contradijeron, y de
las que fue imposible sacar nada en claro: una sola cosa era cierta, el duque de Bourgogne acababa de ser
asesinado. ¿Pero por qué manos? Los que no quieren convenir en que fueron las de Tanneguy tienen
seguramente que fluctuar mucho más en su opinión al examinar el proceso judicial. Se sirvieron de un
hacha, Tanneguy era el único que llevaba una, el único que había puesto la mano sobre el duque, el único
que se felicitaba por haber vengado al de Orléans: ¿Qué más necesitamos, pues, para convencernos?

Se sospechó de Barbasan: ¿Se podía alegar en contra suya alguna de las pruebas que militaban contra
Duchâtel? Primeramente no estaba en el puente, y se oyó decir siempre que esta acción deshonraba al
delfín en lugar de servirle57.

Con respecto a los errores que le merecieron este tratamiento al duque de Bourgogne, eran auténticos.
Basta recordar para convencerse de ello su conversación con Isabel y la manera cómo cumplió
puntualmente todo cuanto le fue recomendado en esta entrevista, cuando estuvo en presencia del delfín.

Carlos de Bourbon, sumamente adicto al partido de Juan, convino en que este duque se había
equivocado y lo probó abandonando en seguida su partido para pasarse al del delfín. Esta misma
afirmación la sostuvo Bourbon a continuación ante el hijo del duque de Bourgogne que le reprochaba su
deserción.

Los que quieren con tanta injusticia como sin razón atribuir al delfín una venganza tan cruel se apoyan
en la desigualdad de las fuerzas de uno y otro príncipe durante el encuentro. El duque Juan, aseguran,
tenía apenas quinientos hombres armados en el castillo, mientras que el delfín tenía más de veinte mil
hombres que le servían en la ciudad. Pero, aunque fuese cierto, ¿sería una razón para culpar a un príncipe
que, en el curso de su vida, nos mostró virtudes dulces y pacíficas muy apartadas del género de crímenes
que quieren suponerle aquí? El duque de Bourgogne provocó la cólera del delfín, el relato de la aventura
acaba de probarlo; acabamos de ver igualmente el motivo que le impulsaba a obrar. ¿Pero son estas
razones suficientes para que el delfín le hiciese matar? ¿Para que diese siquiera la orden? No, ciertamente,
el movimiento poco respetuoso del duque lo reprimen al instante los partidarios del delfín, quienes, muy
contentos de encontrar un motivo para vengar la muerte del duque de Orléans, a cuyo partido pertenecen
todos, aprovechan esta ocasión para deshacerse del que mató a su jefe.

No vayamos a buscar otras causas, éstas son las únicas; y guardémonos sobre todo de creer que un
joven como el delfín, leal, franco y generoso, quisiese mancharse con un atentado semejante. ¡Ah!, no,
no, un príncipe como fue Carlos VII puede adormecerse en el seno de Inés, pero no asesina a las personas
en un puente58 .

57 Además era borgoñón, y el que mató al jefe de este partido no podía ser borgoñón.
58 Estamos conformes en que el hacha que llevaba Tannegury pudo manifestar una idea de

premeditación-, ¡pero cuántas cosas destruyen esta idea! Primero no es muy seguro que
Duchâtel se sirviera de un hacha y no de su espada, y luego, ¿no podía tener esta hacha para
defenderse y no para atacar? ¿No sucede a veces que al exponernos a un peligro el amigo que
nos acompaña se arma sin decirnos nada?
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Este crimen fue, pues únicamente el fruto de las circunstancias, el resultado de la funesta conversación
de la reina con un hombre que no se atrevió a decir nada, pero que lo provocó todo tras haber cedido
demasiado pronto a las seducciones de un monstruo que, aprovechándose de su debilidad que conocía, le
hacía cometer siempre los crímenes que eran útiles para sus intereses comunes.

Pero -se preguntan-, ¿por qué los señores de ambos partidos no se batieron unos contra otros? Tenían
que hacerlo en un caso parecido.

No tenían porque hacerlo: los del delfín sólo se preocupaban de protegerle; las tenían que caer de las
manos de los del duque de Bourgogne reconociendo la indecencia y la temeridad de su acción. Faltaba al
heredero del trono, estaba, pues, equivocado.

Pero prosigamos; ya hemos discutido bastante los hechos; las opiniones son demasiado
contradictorias, al respecto, para que nos atrevamos a dar las nuestras como leyes.

Jaquelin, uno de los secretarios del duque, que se había quedado en el castillo, marchó a Londres en el
mismo momento, como lo hemos dicho, llevándose consigo el testamento del duque, del que sacamos la
conversación citada más arriba que tuvo con Isabel la víspera del acontecimiento.

Con respecto de esta princesa, su desesperación fue espantosa cuando se enteró hasta qué punto sus
consejos habían sido perniciosos. La violencia de los accesos de su dolor hizo temer un momento por su
vida. Sin dudar que su hijo fuera la causa de este acontecimiento, sintió redoblarse en ella el odio que le
profesaba y sólo pensó en la venganza. Los placeres de esta detestable pasión dulcificaban en ella las
penas que le reportaba el saciarla, de manera que con frecuencia estaba muy contenta de sentir las
contradicciones que tenían que dar libre curso a su carácter atroz.

Fue a echarse a los pies del rey para solicitar una venganza que no tenla que obtener de él, que incluso
era indiscreto pedirle; pero su alma que electrizaba a los que la rodeaban consiguió que se asociasen a su
dolor cuantos la escuchaban. Los habitantes de París, desolados, juraron entre las manos del conde de
Saint-Paul vengar esta muerte y el conde hizo el mismo juramento.

A partir de este momento se enarboló la cruz de Bourgogne, y el partido del joven Carlos perdió
terreno de tal manera debido a las pérfidas preocupaciones de esta madrastra, que llegaron incluso a
discutirle sus derechos: en París sólo se le llamaba ya «el supuesto delfín».

Las exequias del duque de Bourgogne se celebraron magníficamente; su pompa igualó a la de los
reyes. Se pronunció su oración fúnebre y la autenticidad que se puso en estas ceremonias repetidas en
todas las iglesias reanimó más que todo lo demás el deseo de venganza en el alma de los Parisienses.
Todas las ciudades se unieron con el mismo espíritu.

El delfín escribió, prometió, amenazó: nada pudo romper la confederación; parecía que la monarquía
estuviese en el instante de su ruina mientras perdía únicamente al que había tratado de destruirla. Pero en
todo esto, no se hizo sin embargo ninguna tentativa capaz de desarmar la ira de la reina, o como dicen los
historiadores, «para reducir su resentimiento a un silencio que hubiese podido ahorrarle muchos
crímenes».

Ahora lancemos con sangre fría una mirada rápida sobre el hombre célebre que nos ha ocupado
durante tanto tiempo. El duque de Bourgogne, valiente en la batalla, débil en el consejo, concebía la idea
de todos los crímenes que podían elevarle al más sublime grado de esplendor, pero le faltaba casi siempre
la energía necesaria para su ejecución. Felizmente susceptible a los remordimientos, sus manos siempre
temblorosas no llegaban a alcanzar el fin que le designaba el genio más ardiente. Sujeto a unas
tergiversaciones que paralizaban con frecuencia el mal que imaginaba, no fue por ello menos perjudicial
para su país, al que quizás hubiese hecho menos desgraciado, sin las instigaciones del monstruo del que
era el agente.

Isabel mandó en nombre del rey dirigir a todas las ciudades del reino una declaración fulminante en la
que ordenaba en nombre del monarca a todos los súbditos, bajo pena del crimen de lesa majestad, que se
retirasen del servicio del delfín Carlos, «infractor de una paz por dos veces consagrada por sus propios
juramentos». Y a fin de que cada uno conociese las pérfidas intenciones de este joven príncipe,
«queremos -hacía decir al monarca- que las presentes sean publicadas por dos veces».
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Pero todo esto no podía aún saciar su venganza ni apaciguar el odio que alimentaba contra un hijo al
que creía culpable de un crimen que la privaba del cómplice de todos sus crímenes.

Cuanto más desgraciada era, más temible era también. Declarándose impetuosamente entonces a favor
de los ingleses les excitó a que se uniesen a ella para obrar de común acuerdo y con más provecho. Por
otra parte, estimulaba al joven duque de Bourgogne a que fuese a emprender con ella una venganza que
tenía que inspirarle la naturaleza.

El joven príncipe acudió a esta invitación con un calor que sólo podía honrarle, puesto que sólo veía
en ello el castigo de los asesinos de su padre.

Impetuoso, ardoroso, lleno de las virtudes que caracterizan a un buen hijo y de aquellas a las que tiene
que aspirar un gran príncipe, el nuevo duque lo puso todo en juego para vengar a su padre. Prometió a los
ingleses medios superiores a los que les había ofrecido el duque Juan. Una fortuna igual a la de su padre y
un calor que emanaba de un alma sensible más que de una cabeza ambiciosa, tenían que merecerle
confianza... Si la reina puso tanto empeño en llamarle a su lado fue por que se dio cuenta de la
conformidad de sus intereses; se servía sirviéndole y fue quizás una de estas ocasiones tan extrañas como
extraordinarias en que el crimen se apoya en la virtud fingiendo servirla.

Nunca Enrique V había tenido tal oportunidad y aquí el azar le secundaba mejor que su fortuna. Sin
debates, sin incertidumbres, se le ofrecía la corona de Francia, objeto de sus únicos deseos; sólo le
quedaba aceptarla. La reina y el joven duque prometieron la paz; todo estaba de acuerdo; parecía que sólo
se esperaba el tiempo necesario para preparar «por decencia » al pueblo francés a una clase de revolución
tan lejana a su liberalidad y a su lealtad.

Mientras el delfín trataba de reunir hacia el Mediodía cuantos partidarios podían quedarle, con el fin
de reconquistar algunos restos de sus estados, el rey de Inglaterra hacía en el norte los mayores progresos.

Al fin en Arras los plenipotenciarios ingleses, franceses y borgoñones consumaron la vergüenza y las
desdichas de Francia.

Esta madrastra ambiciosa, resuelta a desheredar a su hijo del mismo modo que lo estaba a otorgar el
cetro al rey de Inglaterra, tras haber conseguido que desposase a su hija, no se detenía por ningún
escrúpulo y el duque de Bourgogne favorecía ciegamente estos peligrosos proyectos.

Las primeras cláusulas del tratado de Arras fueron:

1º. Que el rey de Inglaterra se casaría con la princesa Catalina.

2º. Que Carlos VI, convertido con eso en el suegro de Enrique V, continuaría reinando y, dada su
incapacidad, Enrique sería declarado regente.

3º. Que los órdenes del estado le prestaban juramento en esta cualidad y se comprometían a
reconocerle como soberano, inmediatamente después de la muerte de su suegro.

A este acto siguió una tregua; pero en su cualidad de Armagnac, el delfín fue excluido de ella por la
reina y el duque de Bourgogne, y se decidió incluso que los tres contratantes se prestarían mutuo socorro
para luchar contra él. Al fin, decidieron por el mismo tratado que uno de los hermanos de Enrique V se
casaría con la hermana del duque de Bourgogne. Todo, vemos, se preparaba así para el envilecimiento
total de nuestra desgraciada patria. ¿Y qué manos sacudían el edificio? Aquellas a quienes los deberes
más sagrados imponían la ley de sostenerlo.

¡Hasta dónde pueden conducir las pasiones! Religión, humanidad, benevolencia, honor, gloria,
reputación, Buenos sentimientos, todo se inmola a los pies de sus altares... ¡Vergonzosa degradación, que
aventaja a la virtud mucho más de lo que se piensa, puesto que las desgracias se convierten siempre en el
patrimonio de aquellos que la traicionan o que la abandonan!

El duque de Bourgogne se dirigió a Troyes donde se encontraba entonces la corte; allí fue recibido por
el rey con todas las muestras de distinción que la misma reina cuidó de prescribir.
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Mientras tanto, Enrique V proseguía su marcha triunfal, acompañado por una simple guardia de mil
seiscientos hombres. Ya no es un héroe que sólo debe sus laureles a la rapidez de sus victorias, es un
conquistador que va a gozar de sus triunfos.

Cuando pasó por Charenton, los habitantes de París fueron a presentarle vinos deliciosos que recibió
con la más perfecta indiferencia. Avanzó después hacia Provins. Desde esta ciudad hizo notificar su
venida al rey que destronaba; pero, como sucedía siempre en las ocasiones importantes, la enfermedad de
Carlos se calmaba o se redoblaba cada vez que se podía desear o temer la vuelta de su razón. Isabel,
aprovechando esta circunstancia, se hizo remitir en seguida, tanto para ella como para el duque de
Bourgogne, el poder de representar al soberano; y en virtud de un acta firmada por un loco y remitida en
manos del crimen iban a disponer del destino de Francia.

Enrique llegó a Troyes el 20 de mayo de 1420. A partir del día siguiente de su llegada se notificaron
las bases del vergonzoso tratado del que acabamos de dar cuenta.

Carlos remitió en el mismo instante a Enrique la corona del reino, y todos los órdenes del estado le
prestaron juramento en esta cualidad. Por su parte, el inglés prometió mantener los derechos y los
privilegios de la nación, exceptuando únicamente de este favor los bienes de aquellos que se negasen a
ratificar el acta que contrataba.

Por muy interesante que sea este tratado que pertenece más bien a la historia de Francia que a unas
memorias particulares, tras haber visto la participación que tuvo Isabel en esta monstruosidad, remitimos
a nuestros lectores a los detalles de la historia del reino de Carlos VI59.

Nos contentaremos, pues, con hacer aquí una única reflexión: esta acta importante se destruye por las
mismas cláusulas que la constituyen, la primera de las cuales es la imbecilidad del príncipe mencionado
en la dicha acta, y la segunda la imposibilidad en que se encuentra un rey de Francia para desheredar a
aquel de sus hijos a quién las leyes y las constituciones del reino destinan a su trono después de él, así
como a todos los príncipes que por su nacimiento suceden al presunto heredero. Aún hay más:
supongamos que Carlos VI no hubiese dejado a nadie de su raza, no tenía aún el derecho de disponer del
cetro. Pero, ¿qué no mandan hacer a una mujer como Isabel la ambición, la avaricia y la venganza?

La antorcha de las pasiones es para el hombre débil, al que ofusca, lo que es para el viajero el farol del
que se sirve en las catacumbas: cuando ése se apaga, nos deja en medio de cadáveres, como el otro en el
seno de los horrores cuando su llama se disipa.

Una mujer como la que describimos al contar su historia se abandona muy pronto a todos los crímenes
cuya impunidad le asegura su poder; desde este momento, desprecia las leyes más sagradas de la
naturaleza y sólo es digna del odio de sus contemporáneos de los que abusa y del desprecio de la
posteridad que la juzga.

Al día siguiente de la firma del acta, el rey de Inglaterra desposó a la princesa Catalina en presencia de
Carlos, de su pérfida esposa y del duque de Bourgogne, el único de los príncipes de sangre real que quiso
asistir a esta ceremonia, honrada por otra parte por multitud de señores ingleses y franceses. Los
ciudadanos de Troyes fueron, para su vergüenza, los primeros que prestaron el juramento sacrílego que
unos pérfidos traidores se atrevían a exigir de ellos. Nos damos cuenta de que Isabel había pagado muy
cara una infidelidad tan criminal. Es preciso que un francés sea seducido para que se muestre perjuro:
¿Traicionaría a la vez a su príncipe y a su patria si sólo hubiese escuchado la voz de su corazón?

El matrimonio de Enrique se retrasó hasta el 2 de junio, época en la que el arzobispo de Sens celebró
la ceremonia de este himeneo, bien culpable sin duda puesto que se convertía en la prenda y el lazo de la
más espantosa traición, y la pérfida Isabel consentía en deshonrar a su hija para desheredar a su hijo.

La noche de la boda, una de sus damas de honor tuvo la audacia de aventurar valientemente algunas
reflexiones sobre lo que acababa de hacer su señora.

«Cuando no se tienen sentimientos más elevados que los vuestros, señora -respondió Isabel- no se
puede comprender lo que constituye el orgullo de una reina. El delfín mandó asesinar al duque de

59 Historia de Francia, por Villaret, tomo 14, página 84.
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Bourgogne, hundió un puñal en mi corazón al atravesar el de este príncipe; sólo puedo ver en él a partir
de ahora a mi verdugo. Felipe de Bourgogne venga a su padre, mientras el delfín hace morir de dolor a su
madre; desde este momento, debo a uno veneración, favor y amor; al no poder sofocar al otro como hijo
ingrato y asesino, le desheredo, otorgo sus derechos a Enrique..., a un príncipe lleno de virtudes, de
talentos tanto para ocupar un trono como para luchar. Sirvo, pues, a la nación francesa más de lo que se
cree al darle, para que la gobierne, al hombre más importante de Europa en lugar de un asesino, a un
héroe en lugar de un parricida y un cobarde. »

Estas eran las astutas paradojas en que esta madrastra apoyaba sus horrores... ¡Oh, virtud, qué
irresistible es lo ascendiente, pues obligas al vicio incluso a copiar lo destello que le hiere!

Fuese cual fuese el amor del rey de Inglaterra por la princesa con la que acababa de casarse, apenas
concedió un día a las dulzuras del himeneo, marchó muy pronto a la conquista de las ciudades que le
quedaban por someter. Sens, Montereau le abrieron sus puertas, sin embargo, sólo por un asalto pudo
convertirse en dueño de esta última plaza fuerte, y en este cerco los franceses comprendieron la diferencia
que había para ellos en el cetro de un monarca de su nación o el de un monarca extranjero. Tras la
negativa de la guarnición del castillo de Montereau a someterse, se le obligó a hacerlo y el inglés mandó
colgar de los muros de esta ciudadela a todos los prisioneros hechos en la ciudad.

El duque de Bourgogne, que le secundaba con sus tropas, ofreció un ejemplo de piedad filial, al lado
de la ferocidad de su aliado. No quiso abandonar Montereau sin prestar los últimos auxilios a su padre,
cuyos despojos mortales mandó colocar en Dijon, en la cartuja vecina a esta ciudad, monumento fundado
por sus antepasados y en el que reposaban sus cenizas60.

El rey de Inglaterra, seguido por la corte de Francia, marchó desde allí hacia París. A1 pasar por la
ciudad de Melun, donde el príncipe de Orange fue a ver al duque de Bourgogne al que apreciaba mucho,
Enrique le propuso la prestación del juramento; pero el príncipe, negándose con altivez, probó que si el
honor se exilaba un instante del corazón de los ciudadanos franceses, el de los príncipes le ofrecía
siempre un asilo.

Día tras día, Enrique hacía que la nación se arrepintiese del culpable juramento que le prestó. A cada
paso la reina se empapaba con el veneno de las serpientes que sus manos agitaban. La estancia de Enrique
en Melun ofreció un nuevo rasgo de la inhumanidad del corazón de esta mujer. Al atacar la ciudad
prometió a los soldados y a los oficiales de la guarnición que les dejaría salir con los honores de la guerra,
pero los mandó detener bajo las murallas y conducir a las prisiones de París, donde la mitad pereció de
hambre y de miseria. Muchos de estos desgraciados fueron incluso descuartizados con el pretexto de la
falsa imputación de haber cooperado en el asesinato del duque de Bourgogne.

 Como Isabel había vivido mucho tiempo en Melun, no se dudó de que este rasgo de ferocidad fuese
obra suya para vengarse de algunos habitantes de esta ciudad de los que debía tener queja. Así esta mujer
tan hábil como malvada, incitando siempre a luchar a Felipe contra los asesinos de Juan, desviaba sin
embargo a su gusto los efectos de la venganza de este joven príncipe, cada vez que podían servir a la
suya.

60 Hemos repetido con frecuencia que en la biblioteca de estos buenos monjes recogimos en
1764 el extracto de los documentos del proceso de Bois-Bourdon, imbécilmente rasgados,
después, por los Welches que adquirieron este bien.

¡Siniestros ostrogodos a los que se ve aún hoy pisotear insolentemente sin pudor y sin
vergüenza las cenizas de los héroes a los que su audacia afrenta!

 ¿Cómo, después de esto, podríamos responder a la invitación que se nos ha hecho de
depositar nuestros documentos justificativos en manos de un notario? Los originales no existen
ya, en cuanto a nuestros extractos, desde el momento que son de nuestra mano. Las personas
que dudan de todo, porque no han nacido para creer en nada, ¿no podrían objetar que lo que
decimos sería tan poco verdadero como aquello sobre lo que nos apoyáramos? No podemos,
pues, proporcionar en apoyo de nuestras afirmaciones sino la copia de las respuestas que nos
dirigieron cuando preguntamos por la suerte de los originales.
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 Al fin, el monarca inglés, seguido de Carlos VI, de Isabel y del duque de Bourgogne, entró en la
capital, donde fue recibido con todos los testimonios de distinción que podía permitir la desgracia de
aquellos tiempos. El buen ciudadano de París temblaba al ver que un monarca inglés se apoderaba de su
ciudad, y si algunos signos de consuelo se reflejaban en su rostro, nacían del gozo de volver la a ver a su
verdadero soberano después de una ausencia tan larga. Colocado de esta forma entre la ternura y el odio,
las lágrimas derramadas por el que hacía nacer el primer sentimiento se secaban muy pronto cuando los
ojos que las vertían se volvían un instante para mirar al otro.

 Carlos fue a encerrarse en el palacio de Saint-Paul.

 Sus penates sonrieron a su aparición, y el oro de los artesonados del Louvre se empañó al ver a un
Lancaster en el trono de Clodoveo.

 Entre los juegos que se celebraron en esta ocasión, se representaron «Misterios», espectáculo a la
moda por aquel entonces, y del que podemos tener una idea por los bajorrelieves que rodean el coro de la
catedral de París.

Poco tiempo después, Enrique convocó una especie de estados generales; se trataba de un préstamo
forzoso: ¡bonito comienzo para un nuevo príncipe...! Pero como este impuesto arruinaba a Francia, era
digno de un inglés.

El estado al que se reducía al delfín no saciaba aún bastante la barbarie de su culpable madre:
preocupándose sólo de perderle enteramente, imaginó para esto que el duque de Bourgogne pidiese
justicia al asesinato cometido en Montereau, del que este joven príncipe estaba muy lejos de ser culpable:
¿Y quién, gran Dios, hubiese podido sospecharlo un instante, después de las lágrimas sinceras que le hizo
derramar un crimen que detestaba? No importa, se pronunció la detención y el delfín fue declarado
asesino de Juan de Bourgogne y como tal, él y sus cómplices culpables del crimen de lesa majestad al
primer jefe; privados de todas las sucesiones y honores, y sus súbditos y vasallos liberados de los
juramentos de fidelidad que hubiesen podido hacer a semejantes señores.

 -Señor -dijo Isabel al rey de Inglaterra, dos días después de que esta insigne detención se proclamase-
esta muestra de autoridad nos venga a todos y satisface la justa ira de vuestro aliado; reafirma vuestros
derechos a la corona de Francia, al deshaceros de un traidor incapaz de ceñírsela. Castiga a un hijo por
todo el mal que ha hecho a su madre y cuyo recuerdo no apagará nunca nada.

-Señora -respondió Enrique- serviré siempre y con todo mi poder una causa tan sagrada, y mis
intereses no son nada cuando los vuestros hablan tan alto; vuestra ilustre hija ha hecho mi felicidad,
vuestros consejos lo han consolidado; me debo enteramente a vos.

 Las acciones de este príncipe respondían de maravilla a los sentimientos que manifestaba: todo lo que
disgustaba a la reina se cambió inmediatamente; los cargos del ejército o de la casa real sólo se otorgaron
a los que designaba Isabel, quien por medio de su hija obtenía cuanto quería de su yerno.

 Se quitó el mando de París al conde de Saint-Paul para conferirlo al duque de Clarence; el Louvre,
Vincennes, la Bastilla, todo estaba gobernado por personas gratas a Enrique y a su suegra; apenas dejaron
algunos viejos servidores al lado del rey de Francia, ¡y, mientras Enrique desplegaba en el Louvre el lujo
más insolente, al desgraciado Carlos le faltaban zapatos y pan! Los franceses consternados se observaban,
sin atreverse a preguntar ni a responder: decían mientras derramaban copiosas lágrimas: « ¡Ay!, ¿qué
podríamos hacer ahora? ¿No es todo eso nuestra obra?»

 Olvidando los servicios que el mariscal Isle-Adam había prestado a la facción borgoñona, con la falsa
inculpación de que había abierto las puertas de París al delfín, Isabel que tenía sin duda otros motivos de
resentimiento en contra suya, indujo a Enrique a encarcelarle, donde permaneció hasta la muerte de
Carlos. Así es como, bajo el pretexto del más ligero descontento, esta mujer ingrata y vengadora abusaba
de su prestigio en el corazón del monarca inglés, para convertirle en el ciego instrumento de todas sus
pasiones.

El cielo queriendo por fin castigar al habitante de París por la preponderancia que concedía a un
monarca extranjero sobre el suyo, abandonó su ciudad a las más destructoras plagas.



Historia Secreta de Isabel de Baviera –– Reina de Francia

El Divino Marqués 110

Los últimos meses de 1420 y los primeros de 1421 fueron espantosos. Es imposible describir hasta
qué punto el invierno extendió sus escarchas. La falta de víveres, unida a esta primera adversidad, cambió
muy pronto a esta ciudad en un horrible desierto; las bestias feroces, al refugiarse allí, arrancaban al
miserable los pocos víveres que se procuraba con infinitas penas. Las calles estaban llenas de
infortunados medio desnudos, buscando entre las basuras o los animales más repugnantes, tristes
alimentos para saciar la necesidad que les consumía.

Se vieron obligados a cerrar las tiendas, porque el pobre robaba al pasar cuanto podía protegerle del
frío o del hambre.

La madre al ver que su leche se helaba en su seno marchito y no pudiendo alimentar al fruto de su
himeneo, lo depositaba en un rincón de las canes, donde unos seres que la miseria transformaba en tigres
lo cogían para devorarlo.

No entraba ningún socorro en la capital; nadie de los que podían ofrecerlo lo hizo. Enrique no vio
nada, no socorrió a nadie; Isabel no escatimó nada a su lujo. Mientras la miseria cercaba el palacio de su
esposo, mientras este desgraciado príncipe, sin tener a nadie a su lado, se encontraba reducido para
subsistir casi al único pan bendito que le enviaba su parroquia, se veía a su criminal esposa llevar un tren
de vida fabuloso, y, vestida como para una fiesta, pasearse descaradamente por las calles de París..., del
París que la dejaba vivir, porque existen plagas que la mano del cielo no retira del reino de los hombres
hasta que su cólera se ha apaciguado.

Cuando el delfín tuvo noticia de su condenación, apeló a «Dios y a su espada » y continuó en su
calidad de regente, haciendo todo lo que era necesario para el bien del estado así como para el suyo
propio. Convocó al Parlamento y a la universidad en Poitiers; pero las penas que acababa de sentir, unidas
a las que experimentó por la partida del duque de Anjou para Italia y por la muerte del hermano
segundogénito del duque de Orléans, le causaron una enfermedad muy peligrosa que, mientras debilitaba
la esperanza de reparar muy pronto sus males, alimentaba la de la reina que sólo deseaba verle en el peor
de los estados para terminar pronto con él. Tan pronto como pudo hacerlo, negoció con Escocia y obtuvo
siete mil hombres: esta circunstancia, así como otras por lo menos tan importantes, decidieron a Enrique a
regresar a Inglaterra.

Sin embargo, el provecho de la batalla de Beaugé, donde los ingleses perdieron tres mil hombres y a
su general el duque de Clarence, hermano del rey, la toma de algunas plazas fuertes, tanto en Angulema
como en Normandía, algunos otros triunfos reunidos al fin a éstos, reavivaron un poco la esperanza del
delfín y consternaron a Isabel, que sólo deseaba la pérdida de su hijo y la destrucción de un partido que
aumentaban cada día estas diferentes ventajas. Enrique se dio cuenta entonces que era preciso que
regresase a Francia; regresó en 1421, dejando a su mujer encinta en Londres, tras haber confiado la
regencia de sus estados al duque de Bedford.

Isabel y Felipe de Bourgogne salieron a su encuentro. Allí, esta mujer siempre apasionada, siempre
vengadora, decidió a Enrique a marchar hacia la capital, y a Felipe a reunir tropas para oponerse a los
progresos del delfín, de los cuales esta madrastra no podía consolarse.

Cuando el rey de Inglaterra se encontró en París, Isabel, para procurarle los fondos necesarios para las
expediciones que meditaba contra el joven Carlos aconsejó al monarca de Gran Bretaña una reforma en la
moneda, que la reducía a un cuarto de su valor, y colocó sumas considerables en las arcas de Enrique,
arruinó a los propietarios e hizo la fortuna de los arrendatarios.

Puede juzgarse el efecto que produjo semejante operación en una ciudad desgarrada ya por tantas
llagas. Por más que se quejaron, tuvieron que obedecer: nada resiste a la rapacidad de los príncipes
cuando la tiranía la sostiene.

Se puede suponer fácilmente que esta alteración no fue desventajosa para la reina: conocemos
demasiado bien la habilidad con que Isabel supo aprovechar en todo momento las desgracias del estado.

A partir de este momento los enemigos del delfín, sostenidos por este socorro, no tardaron en reunir
sus fuerzas y en trabajar de común acuerdo en la derrota total de aquel a quien querían perder. Todo
tendía a este importante fin.
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No seguiremos en su marcha a ninguno de los jefes de estos diferentes partidos, semejantes hazañas
guerreras pertenecen únicamente al historiador; por otra parte hemos explicado ya la inutilidad de
emprender otros relatos que no conciernan a la persona cuya vida escribimos.

En el cerco de Meauz, llevado a cabo por Enrique V, este príncipe recibió la noticia del feliz
alumbramiento de su esposa, que acababa de dar a luz a un príncipe que reinó después con el nombre de
Enrique VI; esto convertía entonces a Isabel en suegra y abuela a la vez de los monarcas ingleses; lazos
mucho más halagadores para ella que los que la unían al desgraciado delfín al que no cesaba de perseguir.

Con motivo de este nacimiento, Isabel ordenó en París fiestas soberbias, que se renovaron en julio de
1421 cuando la reina de Inglaterra, recuperada de su parto, fue a reunirse con su marido en Francia.

Entonces, a pesar de su miseria, a pesar de los males que le oprimían, el tímido habitante de París se
vio obligado a celebrar fiestas inigualables en honor de un rey que detestaba y de la mujer de este rey, hija
de la que causaba todos sus males.

Se representó en un teatro levantado en el palacio de Nesle una obra sobre la vida de «Monseñor San
Jorge, caballero y patrón de Gran Bretaña», comedia que duró dos días.

A la llegada de esta joven princesa se destacó, como algo singular, los dos mantos de armiño que
llevaban en la parte delantera de la litera.

Después de estas fiestas, queriendo celebrar Enrique a su vez otras a causa del mismo acontecimiento,
estableció lo que nuestros antiguos reyes llamaban «una corte plenaria». Un festín magnífico se sirvió en
el gran salón del Louvre; lo que daba ocasión a los franceses de comparar, a su gusto, el fausto insolente
de su nuevo rey con la amenidad, la afabilidad de sus antiguos monarcas. Mezcló a las muestras de una
alegría fingida los suspiros de una añoranza más verdadera y sobre todo más sincera que las vanas
demostraciones de una dicha cuya fuente no estaba en su corazón. Volviéndose sus ojos hacia la triste
morada de su verdadero príncipe se llenaban de lágrimas, al verle, humilde espectador de estas fiestas
indecentes, carecer de lo más preciso.

¡Oh! monstruo, única causa de estos dolorosos contrastes. ¿No sentiste ningún remordimiento...?
Ninguno, ninguno sin duda: el remordimiento conduce con frecuencia a la virtud, y tu corazón estaba
demasiado lejos de ella.

Algunas memorias secretas consignan que un hombre disfrazado la abordó en una de estas fiestas y le
dijo al oído: « ¿No se arrepentirá nunca Athalia de atormentar a Joas? » « Sólo me arrepiento de haberte
dejado con vida -respondió Isabel, reconociendo al señor que le hablaba así como uno de los más firmes
partidarios de la antigua facción orleanista-, y como no me gustan los remordimientos -prosiguió-, sufre
tu destino». Le mandó detener en el acto y le encarceló hasta el fin de sus días.

Pero tenía que tronar al fin en su alma este grito terrible del remordimiento: se despierta siempre
cuando las pasiones se adormecen.

Quedaban aún nobles corazones franceses en la capital. Una mujer (pues casi siempre se enciende en
el alma ardiente de las mujeres esta especie de valentía que conduce a los grandes crímenes o a las
grandes virtudes; como si la naturaleza, prodigándoles todos sus dones, quisiese aún, a fin de compensar
nuestro dominio, conceder a esta obra maestra de su poder todo cuanto tiene que aumentar el suyo), una
mujer en fin, la mujer de un armero, concibió el proyecto de abrir las puertas de París al valiente hijo de
su verdadero soberano. Falló el golpe, y esta infortunada, entregada a la justicia del rey de Inglaterra, fue
a recibir únicamente de las manos de Dios las palmas que concede a la virtud indomable. Pereció en el
patíbulo... ¿Cuántas veces la inocente encuentra en la revolución el primer escalón del templo y de la
gloria? Varios de sus cómplices perecieron con ella.

Este acto verdaderamente patriótico sólo valió a los habitantes de París nuevas cadenas, y las
precauciones que se tomaron al respecto estuvieron marcadas con la más detestable tiranía.

Fue un sacerdote quién reveló este noble proyecto y quien por consiguiente lo hizo fracasar. ¿Por qué
se encuentran con tanta frecuencia ministros del Señor enemigos de su príncipe? ¿Se olvidan de que este
príncipe, concedido por el mismo cielo, se convierte en su imagen en la tierra? ¿Acaso es porque querrían
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reinar solos que se declaran enemigos del poder del rey? ¿Por qué, soberanos en lo espiritual y súbditos
en lo temporal, tratarán de quimérica toda autoridad que no sea la suya? ¡Si es esto, cómo se tiene que
vigilar esta casta en el interior de un estado!

Pero volvamos, sin dejar de quejarnos, a la triste obligación en que nos encontramos que nos obliga a
emplear únicamente el pincel del crimen, cada vez que tenemos que describir el temible carácter de
Isabel. ¡Oh mujer demasiado célebre! ¿Por qué no lo fuiste alguna vez por tus virtudes? Su relato
dulcificaría al menos la penosa tarea del escritor que, teniendo que ofrecerte tal como fuiste, sólo cuenta
con horrores que describir.

Recordaremos que el duque de Bourgogne se había casado con la princesa Michelle, una de las hijas
de la reina y Carlos VI. Esta mujer adorada por su esposo hacía de él absolutamente cuanto ella quería. La
reina temía que el afecto que Michelle sentía por el delfín, su hermano, operase entre este heredero de la
corona y Felipe una reconciliación que desde entonces haría perder a Isabel todas las esperanzas de
fortuna que fundaba en el monarca inglés, que sería muy pronto expulsado del reino si los asuntos del
joven Carlos se arreglaban. Como consecuencia, la diestra Isabel colocó cerca de la duquesa de
Bourgogne, su hija, a una cierta dama de Viesville que informaba a la reina de todo. Desde el momento
en que, por medio de fieles referencias, la dama de Viesville puso en conocimiento de la reina que el
deseo de este acercamiento tan temido era vivamente solicitado por la princesa Michelle, órdenes muy
severas le fueron dadas, y su espantoso resultado fue el envenenamiento de esta hija tan diferente de su
odiosa madre y adornada con todas las buenas cualidades que la hacían querida por su esposo y por su
súbditos. Se encarceló primeramente a la dama de Viesville, debido a una orden muy diplomática de la
reina, pero muy pronto la soltaron, por medio de una segunda orden, como puede imaginarse fácilmente.

Fuese como fuese, la muerte de Michelle rompía todos los lazos que podían reunir un día a los dos
partidos y se cumplían favorablemente los deseos de Isabel: obra maestra de atrocidad sin duda, puesto
que este monstruo envenenaba a su hija con el único fin de precipitar a su hijo en el seno de la desgracia y
de la miseria.

Pero la mano del cielo iba a quitarle muy pronto a esta criatura odiosa el fruto que esperaba conseguir
con todos sus crímenes. Él que se los inspiró, aquel en el que se fundaba toda su esperanza estaba a las
puertas de la tumba.

Enrique se encontraba en Melun, se preparaba para correr en socorro del duque de Bourgogne para
terminar de aplastar al delfín, cuando sintió dolores tan vivos que fue necesario transportarle en una litera
al torreón de Vincennes, donde murió a causa de una fístula, enfermedad cuya curación no conocían
todavía los médicos.

Apenas supieron que estaba en peligro, Warwick y Bedford llegaron inmediatamente, y entre sus
manos el monarca expiró tras decir sus últimas voluntades. La más clara y la expresada con más fuerza
fue la de socorrer siempre al duque de Bourgogne y no reconciliarse jamás con el delfín. Dejaba a Felipe
la regencia del reino de Carlos VI, y si se negaba, al duque de Bedford. Entregó la del reino de Inglaterra
a su otro hermano, el duque de Gloucester.

Apenas estuvieron hechas estas disposiciones, expiró con toda la firmeza de un héroe; pero sin duda
no con esta tranquilidad de conciencia que, siendo únicamente el fruto de la virtud, no podía ser el
patrimonio de un hombre que oponía la fuerza en lugar del derecho legal, el artificio y el fraude en lugar
de la sinceridad y la verdad, de un hombre que acababa de apoderarse impunemente de lo que no le
pertenecía y se convertía por esta usurpación en la segunda causa de todas las desgracias de Francia.

Cuando el duque de Bourgogne regresó para asistir a sus exequias, se le ofreció la regencia del reino
según el testamento. Pero a pesar de las vivas insistencias de la reina, rehusó.

« Estoy perdida -se dijo Isabel- no tengo ningún sostén... ¿Al menos por qué no acepta él esta regencia
para cedérmela después inmediatamente? »

Pero parecía ser que después de la muerte de la princesa Michelle, el interés que Felipe se tomaba en
los asuntos de la reina no era el mismo.
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El crimen se equivoca a veces en sus cálculos y lo que se cree obtener de él se convierte con harta
frecuencia en remordimientos. Ojalá pudiese grabarse esta verdad en el alma de todos los malvados que
quieren cometerlo; sí, ojalá pudiese imprimirse en ella para siempre tanto para su propia tranquilidad
como para la de sus desgraciadas víctimas.

Felipe otorgó la regencia al duque de Bedford, al que se reconoció sin contradicción. Pero lo que
consoló a la reina fue que la muerte de Enrique, lejos de fortalecer el partido del delfín, convirtió sus
infortunios en más rápidos y más activos. El duque de Bretagne le abandonó, y parece ser que la reina fue
la única causa de esta deserción: al no poder conservarle sus enemigos, disminuía, al menos, el número de
sus amigos; cuando la venganza no puede extenderse trata de apaciguarse con lo que le queda.

Todas estas diferentes cosas no contribuían al retorno de la salud de Carlos; este desgraciado monarca
languidecía a ojos vistas; se unía a su delirio ordinario unos ataques de una cuartana, cuyos accesos se
redoblaban. La reina creyó que había llegado el instante en que iba a verse privada de un esposo que le
era necesario en el descrédito en que empezaba a caer, y cuya idea no podía superar sino por medio de
este fantasma de autoridad del que podía conseguir aún alguna ventaja. Por otra parte, se daba cuenta de
que cuanto más se aumentase el peligro de perder al rey, más la posición del delfín mejoraría: estaba
demostrado que tan pronto como este príncipe remplazase a su padre la reina sería exilada: había hecho
demasiado daño a este hijo y al estado para que pudiesen concederle gracia. Tales combinaciones
bastaban, para una cabeza como la de Isabel, para empujarla a cometer un último crimen que la libraría, al
menos, del hombre que más temía y más odiaba en el mundo. Había recurrido tantas veces al veneno que
temía convertirse en sospechosa si realizaba otra tentativa de este género; imaginó, pues, para hacer
perecer a su hijo un medio bastante horrendo sin duda, pero del que podía fiarse más.

Sabiendo que el delfín tenía un gran consejo en la Rochelle y que con motivo de esta ocasión se
construía una sala en los amplios graneros de la casa mas grande de la ciudad, recordó el rasgo execrable
de Nerón al construir el anfiteatro de Sidenes, que mandó edificar de manera que se derrumbase en el
momento en que estuviese lleno; y desde este instante, seducida por este horror, se decidió a imitarlo.

Recordaremos al llamado Le Clerc quién, algunos años antes, tras introducir al duque de Bourgogne
en París, sirvió tan bien los intereses de la reina en Tours, y quién, como recompensa a todas estas
acciones, obtuvo un cargo entre los servidores del rey; a este hombre creyó Isabel que podía confiar la
ejecución de su detestable proyecto, Tras cubrirle de oro, le mandó dirigirse secretamente a la Rochelle,
encareciéndole que trabase amistad con el constructor de la sala, que se preparara y que le llevase como
consecuencia a este arquitecto algunos planos que pudiesen convenir al proyecto de que se trataba; pero
Le Clerc tembló de horror cuando la reina se explicó. Este hombre pudo por despecho, por sistema
quizás, abrir las puertas de París a los borgoñones, pudo por afecto a la reina serle muy útil en Tours; pero
estaba muy lejos de todo eso el crimen propuesto. Convencido, sin embargo, de que una negativa le
expondría a perder su vida, y de que, por otra porte, puede salvar al delfín aparentando consentir en
cooperar a su muerte, lo acepta todo y parte.

A1 llegar, habla con el arquitecto, y le revela lo que se espera de él. « Es preciso -dijo Le Clerc al
artesano- que la sala se derrumbe y que se salve el delfín. Sentís horror como yo del crimen que se nos
propone, y tenéis que ayudarme a paralizar sus efectos. Temo que vamos a exponer a mucha gente; pero
podemos disminuir el peligro a fuerza de precauciones: nada nos preservará de la ira de la reina si no
aparentamos cumplir sus deseos. »

Todo salió como lo concibió el valiente Le Clerc, pero no como lo había hecho la temible Isabel. La
butaca del delfín colocada en la parte de la sala que estaba sostenida por una gruesa pared hizo que el
príncipe permaneciera en el aire, mientras que todo se derrumbaba a su alrededor. Debido a las
preocupaciones de Le Clerc y el arquitecto sólo murieron dos personas. Sin embargo, a su regreso Le
Clerc fue mal recompensado; Isabel le acusó de debilidad, de traición y, temerosa de que hablase, le
encerró en la Bastilla donde hubiese perecido sin duda si el delfín, una vez en el trono, no hubiese
escuchado las reclamaciones de este desgraciado que lo confesó todo, puesto que ya no tenía que temer
nada de Isabel, que ya no existía por aquel entonces61.

61 Véanse los registros y otros papeles de la Bastilla depositados en tiempo de la revolución en
los Jesuitas de la calle San Antonio y consultados por nosotros en 1790.
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No obstante, el estado del rey era todos los días más grave. Este infortunado príncipe exhaló al fin su
último suspiro el 20 de octubre de 1422 en el palacio de Saint-Paul, donde había relegado a su reducida
corte cerca de él. Ni un príncipe asistió a sus funerales; y lo que es más indecente y más extraordinario, ni
siquiera se encontró en sus arcas con que pagar sus exequias. ¡El Parlamento tuvo que intervenir y dio la
orden en virtud de la que los muebles del difunto serían vendidos para sufragar los gastos de su entierro!

Esta fue la deplorable situación en la que murió este buen príncipe, justamente amado por sus súbditos
que le nombraron «le bien aimé», habiendo mostrado durante toda su vida más virtudes que vicios: aliado
fiel, buen padre, esposo sensible, amigo constante y generoso; pero desgraciadamente entregado por
ternura y por ceguera a la mujer más indigna, y digno de compasión por los males que le atormentaban
sin cesar, no supo ni pudo superar la debilidad que le hizo cometer tantos errores ni dar impulso a las
virtudes que tenían necesariamente que asegurarle en la posteridad el rango de uno de nuestros mejores
soberanos.

La multitud del pueblo que siguió al cortejo fúnebre hizo resonar los aires con sus gemidos: tan digno
de compasión como el mismo monarca, las lágrimas de este buen pueblo se derramaban igualmente por
sus propios males y por los de su querido rey. Los oradores pueden exaltar en la tribuna las cualidades del
príncipe que pierden, pero ningún elogio es tan sincero ni tan emocionante como las lágrimas del pueblo.
A causa de estas lágrimas tan preciosas y tan dulces el Eterno Hacedor concede, al príncipe que consigue
que las derrame, la recompensa celeste que promete a la virtud. No les dice a los reyes cuando
comparecen a los pies de su trono: «Si algunos aduladores os alabaron, sois digno de mí »; sino que si han
sido llorados por sus súbditos les dice: « Colocaos a mi derecha, porque erais mi imagen en la tierra. »

Cuando el cuerpo de Carlos fue depositado en Saint-Denis, en su última morada, el heraldo que había
gritado en la iglesia: « ¡Rogad por el alma de Carlos VI! », gritó en el mismo instante: « ¡Viva Enrique de
Lancaster, rey de Francia y de Inglaterra!» Entonces el duque de Bedford que remplazaba a su hermano
entró en la capital, precedido de una espada desnuda que él mandó llevar; semejante acción no había sido
practicada nunca por nuestros soberanos, y llenó al pueblo de temor y de terror.

Al encontrarse los intereses de la reina unidos a los de Inglaterra, tenemos que darnos cuenta de que
hizo todo lo que pudo para apresurar la ejecución del tratado de Arras y de sus cláusulas subsiguientes.
Con motivo de esto, mientras se coronaba al delfín en Poitiers, Isabel empujaba al duque de Bedford a
que convocase a todos los grandes de la nación para hacerles comprender que en virtud de este tratado al
que había consentido Francia entera tenían que perseguir a todos los asesinos del duque de Bourgogne a
cuya cabeza se encontraba el delfín.

Lo que existía de más distinguido se reunió, pues, en el gran salón del Parlamento; y allí el duque
regente mandó proclamar:

« Que habiendo nacido un príncipe llamado Enrique VI, fruto del matrimonio de la princesa Catalina
con el rey de Inglaterra últimamente muerto en Vincennes, a este único príncipe pertenecía la corona de
Francia y de Inglaterra, por la exclusión del supuesto delfín Carlos, cuya exclusión tenía que subsistir con
toda su fuerza, así como el juicio que le había sido notificado; trato merecido en sobremanera por el
crimen de asesinato con respecto al duque de Bourgogne, del que el supuesto delfín se había convertido
en notorio culpable. »

La renovación del juramento ya pronunciado fue la consecuencia de esta convocatoria, y todos los
órdenes del estado lo pronunciaron individualmente ante el canciller.

Esta deliberación con todas sus firmas se llevó en seguida a Londres y se comunicó a la reina Catalina
y a su hijo.

¡Qué triunfo para Isabel! ¡Es así como esta mujer atroz satisfacía su odio y su venganza contra un
desgraciado hijo, despreciando las leyes de la naturaleza y las constituciones del reino! ¡Así es -decimos-
cómo cimentaba su vergüenza propia y la de la nación que regía, por indigna que fuese de este honor!

Todo esto estrechó entre el duque de Bedford a Isabel unos lazos, que fueron mejor cimentados
todavía por la alianza de la princesa Margarita, viuda del delfín Juan con este duque. Que se callen, pues,
los que dicen que existía una gran frialdad entre la reina y el regente, debido a que, pretenden, el
agradecimiento es una virtud nula entre soberanos.
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Ciertamente, puede ser, y no lo dudamos, que todo cuanto forma estrechos lazos entre particulares no
tenga fuerza en política; pero las leyes de esta misma política santifican muy pronto las virtudes cuando
éstas son útiles a los intereses de los príncipes.

Lo más espantoso en todo esto es que las guerras civiles continuaban desgarrando a Francia. Carlos
VII trataba de recuperar provincias y Bedford se apoderaba por su parte de todo lo que el delfín no podía
proteger.

La más extrema barbarie mancillaba todos estos triunfos: se degollaba a los prisioneros, se ocupaban
las guarniciones con la espada en mano, y la sangre, en una palabra, corría abundantemente en todas
partes... Sin comercio, la guerra está muy lejos de lo que pueda hacerlo florecer, y si los soberanos, que
quieren realmente el bien de los pueblos que el cielo les confía, calculasen lo que sirve mejor los intereses
de estos pueblos, el comercio que lo reaviva todo o la guerra devastadora, quizá s4crificarían su ambición.

Sin industria, en los campos de batalla sólo se necesita la de saber llevar las armas... que, una vez en
reposo, inutilizan a quien no pudo mostrar otro talento.

Sin agricultura, el labrador inquieto o abandonado por sus hijos, no se atreve ya a confiar a la tierra
simientes cuyo fruto no está seguro de recoger.

Si algo consuela de las desgracias de una guerra con el extranjero, es que al menos la sangre que
derramamos no es la de nuestros compatriotas; pero cuando es preciso derramar la de nuestros amigos, de
nuestras hermanos, de nuestros padres; cuando la ciudad que quemamos encierra los más dulces objetos
para nuestro corazón; cuando los gritos que llegan hasta nosotros pueden ser los de nuestros hijos; cuando
los gemidos que nos desgarran los exhala quizás el seno que nos ha llevado o el que tenía un día que
perpetuar nuestra existencia, ¡qué amargas son las lágrimas que semejantes plagas nos hacen verter y qué
culpables son los instigadores de estos crímenes!

A pesar de la retirada en la que la reina pareció sepultarse, es cierto que el duque de Bedford la había
encargado sordamente de la deserción del duque de Bretagne y que el ardiente deseo de perjudicar a su
hijo le hizo tomar una importante participación en las negociaciones que decidieron por fin a este duque a
renunciar a la alianza con Carlos VII y a jurar fe y homenaje al rey de Inglaterra. Incluso parece ser que
realizó un viaje a Rennes con esta intención; lo que sin duda, como lo hemos observado ya, era el golpe
más traidor que pudiese asestar en contra de su hijo.

Pero Isabel cuyo odio contra este hijo nada lograba saciar y a la que desesperaba todo cuanto no tendía
a este objeto sagrado para ella, se afligía infinitamente al ver que, a medida que el partido inglés se
afianzaba en Francia, el duque de Bedford hacía sentir su superioridad al duque de Bourgogne, hasta tal
punto que éste, bueno, importante y generoso, empezaba a avergonzarse de la alianza que había
contratado. No había ni una sola de estas reflexiones que no le condujese al deseo de reconciliarse con el
delfín: ¿Y cuántos peligros correría entonces la instigadora de todas estas perturbaciones? Uno se sirve de
los traidores cuando los necesita, tenía que pensar, pero se les pierde porque se les teme cuando dejan de
sernos útiles.

¡Ay!, un nuevo temor se añadió a los de Isabel cuando vio a esta célebre Juana, la mujer más singular
de su siglo, tras haber superado la debilidad de Carlos VII, conducirle triunfalmente a los pies de los
altares de Reims donde la corona que le era debida iba a colocarse al fin en su cabeza por mano del
ministro de los cielos.

Pueden juzgar fácilmente aquí la inquietud que un acontecimiento semejante le causó, así como al
duque de Bedford cuya pena crecía todavía en razón de las pérdidas cotidianas que experimentaba el
partido inglés, primero por la deserción prodigiosa de los soldados de estas tropas, después por el retraso
del duque de Gloucester en enviar los socorros que prometió al regente.

Estas circunstancias, y sobre todo la coronación de Carlos, reanimaron la valentía de los habitantes de
París; y se dieron cuenta de como se aumentaba muy pronto lo que se llamaba aún el partido del delfín.

El duque de Bourgogne, solicitado por el regente, se dirigió a la capital. Se celebraron primeramente
unas conferencias secretas en el palacio de Saint-Paul, donde se encontró Isabel cuya elocuencia empleó
todos los medios para que se dieran cuenta de lo necesario que era hacer desaparecer a esta Juana quien -
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decía- había seducido el espíritu de su hijo hasta el punto de llevarle cogido de la mano, por decirlo así, a
esta fatal coronación.

Se trató luego de reanimar en París el celo de los restos del partido borgoñón, así como el odio jurado
a los armagnacs. Se emplearon todos los medios para lograrlo: arengas, sermones, emisarios que se
mezclaban con el pueblo quién, siempre engañado, pareció consentir a la fuerza a cuanto se le exigía para
el duque de Bourgogne y para los ingleses. Citamos únicamente estas nuevas tentativas de los enemigos
de Carlos VII para dar a conocer la participación de Isabel en todo esto: aunque los historiadores, mal
informados y copiándose unos a otros, hayan querido persuadirnos de que se había dedicado entonces al
más profundo silencio y a la más completa inactividad, como sucedió algunos años después; pero
ciertamente por aquel entonces fue el primer móvil de todo62.

Pero los triunfos de Bedford no respondieron a las pérfidas intenciones de la reina. Su ejército salió
por dos veces de los muros de París sin atreverse a atacar al de Carlos VII, que ardía en deseos de
enfrentarse con este insolente extranjero quién, retirándose cada vez que se atrevían a avanzar hacia él,
dejó que el joven príncipe se apoderase de todas las ciudades vecinas que se apresuraban a llevarle sus
llaves con el entusiasmo que caracterizó siempre a los franceses y a su nación.

Para equilibrar o destruir todas las precauciones tomadas por el regente con la intención de mantener a
los habitantes de París bajo la autoridad de los ingleses, los partidarios de Carlos hicieron circular en la
capital unos impresos prontamente retirados por los emisarios de la reina que, por su parte, no cesaban de
extender el rumor de que era imposible que Carlos pudiese olvidar nunca las injurias que había recibido
de los borgoñones secundados siempre cálidamente por los Parisienses, y de que si alguna vez las puertas
de París se le abrían, sólo penetraría en la ciudad para destruirla a fuego y a sangre, arrasando todos sus
edificios para que el arado pudiese pasar sobre el suelo que habría ocupado la ciudad.

Carlos, por toda respuesta, marchó hacia París, y se dispuso a asaltarla por el lado que se llama hoy el
cerro de San Roque. Debido a las preocupaciones de Isabel el terror se extendió por todas partes. Desde
este momento, el partido del rey no se atrevió ya a socorrer a su verdadero señor y los asaltantes
engañados en su esperanza se retiraron en seguida, a pesar de los estímulos y de los señalados servicios de
Juana, a quién desgraciadamente una flecha alcanzó bajo los muros de la ciudad y puso fuera de combate.
¿Pero quién lanzó esta flecha? Eso es algo en lo que no profundizaron jamás los que hablaron de este
acontecimiento, y veamos que habrían descubierto si como nosotros se hubiesen molestado en compulsar
los documentos auténticos y originales que aclaran este hecho, y particularmente los referentes al proceso
de Juana, depositados en la Biblioteca real de Londres.

«Un soldado de la guarnición de París -dicen estos documentos- se presentó aquella misma noche ante
Isabel: "He alcanzado -le dijo- y probablemente dado muerte a esta bruja; pido a vuestra majestad la
recompensa que me prometió." y, al instante, este hombre recibió dos mil "saludos" de parte de la reina
quién le encareció que probase de nuevo, si, por casualidad, se daba cuenta de que no había dado en el
blanco63. »

Sin embargo, la doncella aprovechando la circunstancia en que la ponía su herida, persuadida
enteramente por otra parte de que su misión se limitaba a la coronación del rey, pidió, sin poderlo obtener,
permiso para retirarse « al lado de sus pobres padres, para ayudarles a ir a guardar sus rebaños con su
hermana y sus hermanos » .

« Soy muy feliz -añadió- de haber podido ver el triunfo de Carlos VII. Ya no tengo nada que hacer
aquí; con pesar me aparto y sigo mis inspiraciones, puesto que me gustaría morir al lado de mi príncipe.»

¡Qué contraste! Juana quería morir «por su rey»; Isabel quería la muerte «de este rey» y pagaba el
asesinato de aquella que quería morir por el rey.

62 Tuvimos ante nuestros ojos la prueba de lo que decimos aquí en el proceso manuscrito de
Juana de Arco, transportado desde Rouen a la Biblioteca real de Londres, y que no es en
absoluto éste (muy apócrifo) que citan los historiadores, que no pudieron o que no quisieron
profundizar más.
63 El saludo, moneda de este reinado, valía veinticinco sueldos; se la llamaba así a causa de la
efigie de la Anunciación que se veía en estas monedas.
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Se concluyó una tregua en París, y se realizó una partición del reino entre el duque de Bedford, que
continuaba siendo regente, y el duque de Bourgogne declarado lugarteniente general del reino, que dejó a
Isabel perpleja al tiempo que se alarmaba puesto que no ignoraba los proyectos de reconciliación entre
Carlos y Felipe. No se atrevió ya desde entonces a obrar tan abiertamente con los Parisienses como lo
hacía con Bedford quién, como inglés, secundaba mucho mejor sus miras y sus horribles proyectos contra
su hijo que estaba a punto de convertirse en el amigo del duque de Bourgogne. Parece ser, sin embargo,
que participó en el arresto del carmelita Pedro, que había llevado a los comandantes de las tropas de
Carlos todos los documentos de una conspiración que acababa de tramarse en París. Este monje, apresado
desde el mismo momento de su reaparición, nombró, en los tormentos del interrogatorio, a una gran parte
de aquellos que le incitaron a obrar y quienes, como él, perecieron condenados a la última pena, por
pretender regresar al yugo de su legítimo soberano, a quién su implacable madre había jurado un odio
eterno y que no desaprovechaba ninguna ocasión para probárselo.

Un instante de felicidad lució aún ante sus ojos. Su nieto, el rey Enrique VI de Inglaterra, nacido de la
princesa

Catalina, su hija bien amada, vino a coronarse a París; y se atreven a decirnos que, relegada a su
palacio, Isabel fue ajena a todo eso: ¡qué absurdo! ¡Y bien!, los historiadores quieren que una mujer que
acababa de desempeñar un papel tan importante, y que sentía aún el destello de este papel por la presencia
de su nieto, rey de una nación tan querida a su corazón, se quiere que esta mujer se quedase en la
inactividad cuando sucedía un acontecimiento tan interesante para ella. ¿Puede ser cierto? Que esas
personas mal informadas dejen de pretenderlo, y que, para convencerse de su error, lean el diario que trata
de esto y que se encuentra en la Biblioteca real de Londres con el número 1.601. Verán allí lo contrario de
lo que escriben. Pero si no tenían ningún conocimiento de estos documentos cuando compilaban los
materiales de su historia: ¿en ese caso por qué escribían? ¿Es razonable tratar asuntos tan serios sin tener
a su alrededor todo cuanto se precisa para esclarecerlos? ¿Quién les obliga a tomar la pluma? ¿Quién les
obligaba a darnos una información a medias, que oscurece los hechos en lugar de aclararlos, y a relegar
en el fondo de su palacio a una mujer que sólo dejó de obrar en los últimos años de su vida? ¿Vale la pena
escribir historia, cuando se está tan mal informado?

Mientras esperamos otros detalles dados por el manuscrito citado anteriormente, describamos la
alegría de la reina cuando supo que Juana de Arco, tan detestada por ella a causa de los servicios que
prestaba a Carlos, acababa de ser hecha prisionera en el cerco de Compiègne por un arquero inglés que la
había apresado tras haberla hecho caer de su caballo. Desde este momento, Isabel no dejó de aportar su
concurso a la pérdida de esta infortunada. Con esta intención dirigió al duque de Bedford la carta que se
va a leer muy pronto, y que traduciremos literalmente del manuscrito inglés al que acabamos de hacer
referencia; pero destruyamos antes algunos prejuicios que tenían entonces demasiada influencia y que,
incluso hoy, hacen caer en el error a muchos historiadores sobre todo cuanto se refiere a esta interesante
muchacha.

Seguramente tuvieron razón al decir que Juana de Arco no debía su suplicio ni a los franceses ni a los
ingleses; reina demasiada franqueza y demasiada lealtad en el alma de este primer pueblo, y demasiada
altivez en la del segundo, para que se pueda acusar a una de estas dos naciones de una barbaridad tan
atroz. La inquisición la reclamó, se nos dice; la universidad hizo lo mismo, y su perdición, continúan, sólo
se debe a la conformidad de los votos y deseos de la reunión de estos dos cuerpos.

Examinemos el hecho sin parcialidad y sin prevención.

La universidad, dicen los historiadores que quieren cargarla con este horror, adulaba entonces
cotidianamente a las autoridades borgoñonas o realistas, bajo las que se encontraba alternativamente; y
como, en este momento, el partido inglés triunfaba en París, la universidad tuvo que declararse en contra
de Juana. Pero la universidad estaba compuesta por franceses, y nunca el alma del francés varió en el
amor que debe a su príncipe: si, subyugado por las circunstancias, el francés se ve obligado, a veces, a
disfrazar sus verdaderos sentimientos, no por ello dejan de reinar en su corazón; y los miembros de un
cuerpo tan respetable, y que habían probado tantas veces su afecto a sus soberanos, no concibieron nunca
el proyecto de enviar al último suplicio a la interesante criatura que se había sacrificado por un rey al que
estos valientes doctores querían tanto como ella... No, no pudieron hacerlo, no lo hicieron.

Pero la inquisición cargó con esta infamia.
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A Dios no le plazca que tomemos aquí la defensa de un tribunal de sangre, cuyos crímenes hacen
temblar la naturaleza. Sí, la inquisición pudo hacerlo: en el alma de los que la componían no habla el
amor al príncipe; sin duda pudo hacerlo, pero no lo hizo. Esclava del poder inglés que dominaba por
aquel entonces, prestó su ministerio a una reclamación dictada por el encarnizamiento de los enemigos
del delfín, quizás, incluso, empleó en esta reclamación los términos que le fueron sugeridos; pero el
sentimiento que los dictó no emanó de ella: tribunal absolutamente pasivo en el estado y teniendo como
vicario general al hermano Martín, la inquisición pudo ordenar a este vicario que ejecutase las órdenes
superiores que se darían al respecto; lo hizo y, haciéndolo, continuó siendo pasiva, pero nunca activa. Las
expresiones de las que pudo servirse el hermano Martin, y que se encuentran en el proceso de la doncella,
las empleó él, estamos de acuerdo, pero no las dictó; nunca en este siglo absolutamente militar, la
inquisición hubiese tenido la fuerza suficiente como para lanzar un decreto parecido. ¿De quién, pues, son
estas expresiones? ¿Quién, pues, movió este cuerpo que se pretende que obró por propia iniciativa?
¿Quién...? No podemos cegarnos a este respecto y aunque no tuviésemos el apoyo para nuestras
afirmaciones del documento auténtico que hemos citado más arriba, el buen sentido, el conocimiento de
los hechos, el de los hombres, todo nos conduciría a nombrar nos nuestra propia iniciativa a la instigadora
de esta condena: ¡Ay! ¿Quién sino Isabel pudo permitírsela? ¿Quién, sino Isabel, se hubiese unido a los
enemigos de esta infortunada para deshonrarla y perderla? ¿Existía alguien que detestase más al delfín
que esta indigna madrastra? ¿Y existía alguien que reuniese en mayor grado que ella el deseo y el poder
de perder a todos los amigos del joven rey y al mismo monarca? ¿Por qué buscar otro agente a esta
infernal maquinación cuando ésta se presenta tan naturalmente? ¿Tras haber pagado muy bien a quién
había herido a Juana, no era muy lógico que hiciese los mayores sacrificios para aniquilarla por
completo?

Juana fue hecha prisionera el 24 de mayo de 1431; la reina lo supo en seguida. El 26 escribió al duque
de Bedford lo que vamos a leer y que nuestras búsquedas nos permitieron encontrar; y el 27 es la fecha de
la reclamación de Pedro Martín. Al menos convendrán con nosotros que esta concordancia apoya en gran
manera la opinión que emitimos aquí, y que justifica mejor todos los documentos auténticos que la
promueven.

Esta es la carta que Isabel envió en el acto a Bedford y cuyo espíritu y sentido se encuentra
perfectamente en la reclamación de Juana hecha para la inquisición por el hermano Martín.

«Os dais cuenta de la importancia que tiene para nosotros, duque de Bedford, el que se condene
prontamente a esta maldita bruja que se nombra "la doncella Juana", hecha prisionera por uno de vuestros
valientes y que está confiada ahora al cuidado del conde de Ligny, Juan de Luxembourg. Esta abominable
criatura, inspirada por el espíritu de Satán, y diciéndose siempre inspirada por falsas revelaciones,
condujo a través de mil peligros al pretendido rey Carlos a coronarse en Reims. Pero Dios nos hace
justicia; fue castigada por esta fechoría, por sus heridas y por su cautividad. La tenéis en vuestro poder
ahora, cuidad de que no se os escape: la entera confianza que los franceses tienen en ella la convertiría en
más temible aún; se diría que es un milagro que "Monseñor el bendito Dios" ha hecho en su favor;
nuestro partido ya muy vacilante no necesita esto para « caer », y sabéis muy bien la impresión que causa
en este pueblo ignorante todo cuanto se refiere a la superstición. Decid a la inquisición que la reclame;
tiene que hacerlo, puesto que esta joven es "vehementemente" sospechosa de varios crímenes que dejan
entrever la herejía... , crímenes que no pueden ni disimularse ni evitar el castigo. Es preciso, pues, que
este monje, que vos impulsaréis a obrar, os suplique que le entreguéis a esta mujer, como dependiendo de
un oficio cuya cabeza es él, elegido por la Santa Sede; y una vez esta bruja estará en sus manos, decidle
que proceda lo más pronto posible a su ejecución.»

«Isabel de Baviera, reina de Francia.»

Esto es lo que la reina escribió. En virtud de esta carta, la inquisición reclamó a Juana poco más o
menos en los mismos términos, como lo prueban los documentos del proceso que están al alcance de todo
el mundo.

Si la universidad escribió en el mismo sentido, fue sin duda por orden del duque de Bedford, quién le
prescribió los mismos términos empleados por la inquisición, y siempre según las instigaciones de Isabel;
pero la universidad no hizo nada por boca de su jefe, no podía hacerlo ni tenía que hacerlo, y si se
encuentra en la biblioteca imperial, anexo al proceso de Juana, el escrito hecho por la universidad, es que
ésta suscribió lo que el regente le ordenó que hiciera. Se ve ahora debido a qué influencia obraba el
regente, y las razones de Bedford para someterse a ella.
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Terminemos una discusión ya demasiado larga, pero necesaria para iluminar uno de los principales
hechos de nuestros anales y absolutamente desfigurado por unos historiadores que, sin haber hecho
ninguna pesquisa, no tenían la más remota idea de la enorme participación de Isabel en la condena de
Juana de Arco.

La muerte de esta desgraciada a infeliz mujer que después sería elevada a los altares, prosiguen estos
mismos escritores, es la obra de sus enemigos; ¿pero tenía otros que fuesen más poderosos que la reina y
Bedford? Tras haber demostrado suficientemente estos hechos, abandonamos en lo que respecta a un
tema tan grave al razonable lector a sus reflexiones, atreviéndonos a creer que le hemos encaminado hacia
la más pura verdad.

Sin embargo, el conde de Ligny se negaba a entregar la prisionera; y fue entonces cuando vivamente
instigado por Isabel, el regente escribió al duque de Bourgogne a fin de decidir al conde a hacer lo que se
esperaba de él.

¡Qué superabundancia de pruebas se añaden a todas las que acabamos de establecer! ¿Quién persuade
a Bedford? La reina. ¿Quién persuade al duque de Bourgogne? Bedford. Cesemos, pues, de cegarnos con
respecto a este hecho: Juana fue sacrificada por aquellos a los que su conducta disgustó. ¿Y no era a
Isabel a quién esta conducta disgustaba soberanamente? Juana había servido al delfín, y la más mortal
enemiga del delfín ¿no era Isabel?

El asunto revistió sin embargo algunas dificultades todavía y principalmente por parte de la duquesa
de Luxembourg, que estaba siempre a los pies de su esposo, para impedirle entregar a Juana.

Se hizo presentar esta demanda al rey de Inglaterra, con efecto de rogar a « Su alta excelencia, en
nombre de Nuestro Señor Jesucristo, que ordenase que Juana de Arco fuese en breve entregada y puesta
en manos de la justicia de la Iglesia. » Ahora bien, ¿quién apoyaba esta demanda? Bedford. ¿Quién
excitaba a Bedford? La reina. ¿Y a quién se presentaba esta demanda? A1 rey de Inglaterra. ¿Y quién era
el rey de Inglaterra?, el hijo de Catalina, la más querida de los hijos de Isabel, lo que le hizo conservar
sobre el inglés todo el prestigio que necesitaba.

Al fin el dinero estuvo detrás de todo: se compró la sangre de esta pobre joven; en lugar de sacrificar
este dinero para salvarla, se prodigó para perderla; y Juana, rodeada únicamente de enemigos, encontró
muy pronto entre ellos la indigna muerte que le deseaban. Pero esta escena atroz ya no nos concierne, por
tanto no debemos abrumar al lector con los detalles concernientes a ella, designar sus causas, unirlas a la
mujer cuya historia escribimos nos basta; limitémonos a esta cruel reflexión, pensemos que, por razones
ignoradas por nosotros y que tenemos que respetar sin duda, la voluntad de Dios dejó morir
tranquilamente, y a una edad muy avanzada a Isabel, cubierta de crímenes, mientras que hizo perecer en
el patíbulo, en la flor de su edad, a la criatura más razonable, más valiente y más sorprendente de su siglo.

Sin embargo, cualquiera que sea el deseo que tenemos de no entrar en ninguno de los detalles del
proceso de esta infortunada, existe una circunstancia, que apoya en gran manera todo cuanto acabamos de
decir, y tan bien constatada en los documentos originales de los que hemos hablado también, que nos es
imposible pasarla en silencio.

Isabel, en el curso de la instrucción del proceso, veía con frecuencia al duque de Bedford, tanto para
informarse de todo cuanto sucedía como para fortalecerle en las resoluciones que le había sugerido. En
una de estas conferencias persuadió al duque de que era necesario proceder al examen físico de Juana,
dado que si se descubría que no era virgen, quedaba muy claro que el exceso de su afecto por el rey no
tenía otra causa que su intriga con él, de donde, añadía, habrían venido los celos inmensos que Inés Sorel
concibió de Juana de Arco; lo que militaba infinitamente en contra de esta pretendida heroína de virtud, y
que entonces esto sólo bastaba para hacerla condenar. El examen tuvo lugar, y lo que sigue está de
acuerdo en todos los historiadores64. El duque, dicen los documentos públicos del proceso, de acuerdo
con los nuestros, encontró un malsano placer en la ejecución del consejo de la reina. Atrincherado detrás
de una pared, en el que se había practicado una hendidura, examinó el trabajo de las matronas, y allí,
despreciando todas las leyes de la decencia y de la humanidad, el monstruo consideró con ojos impuros a
aquella que iba a enviar al patíbulo. Nerón, levantado el vestido de Agripina a la que acababa de matar,

64 Véase Villaret, tomo 15, página 58 y nota.
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dijo: «Es aún hermosa». El infame Bedford dijo al examinar a Juana a quien quiere asesinar: «La
desgraciada es, sin embargo, hermosa».

Poco tiempo después, la doncella cayó enferma bajo los hierros que la ataban a los muros de su
calabozo. La reina informada aconsejó a Bedford que le proporcionase médicos, con la cláusula expresa
de impedir que muriese de esta enfermedad; debido a que, decía, el rey de Inglaterra, que la compraba
muy cara, quería absolutamente que fuera quemada viva.

¡Qué refinamientos de la rabia más envenenada y de la más cruel venganza!

Pero detengámonos; lo hemos dicho ya, una mayor aportación de pruebas sólo serviría para rebelar al
lector y hacerle derramar las más amargas lágrimas por la triste víctima de tantos horrores y crímenes,
quién, enferma y atada fuertemente encima de un haz de leña preparado para inflamarse para reducirla a
cenizas, encuentra aún la fuerza necesaria para rechazar las calumnias lanzadas contra su rey.... le
justifica y muere.

Cuando Luis XI hizo revisar el proceso de Juana, se buscó a todos aquellos que habían contribuido en
esta infamia: todos habían muerto excepto dos que fueron detenidos y perecieron encima de la misma
hoguera en que hicieron quemar a su víctima. Si Luis XI hubiese conocido la participación que tenía su
abuela en esta barbarie quizá no hubiese perseguido a los culpables con tanto encarnizamiento; o si lo
sabía, el amor a la justicia y el noble deseo de vengar a su padre, le hicieron pasar por encima de
cualquier otro sentimiento.

El duque de Bedford y la reina se habían equivocado completamente al imaginar que el suplicio de
Juana concedería ventaja al rey de Inglaterra. Esta atrocidad sólo sirvió para que se detestase aún más el
yugo de esta nación, y para precipitar con más ardor a los franceses a la revolución preparada por Juana.

Con el apoyo de los documentos que hemos citado más arriba sólo nos queda certificar que en lugar
de permanecer inactiva como dicen los historiadores, Isabel no cesó, mientras pudo, de tomar parte en
todo cuanto podía satisfacer su aversión por Carlos VII y favorecer a Enrique VI, el enemigo mortal de
Francia.

Aunque hiciese dieciocho meses que el joven Enrique estaba en Francia, se había diferido bajo
diversos pretextos la ceremonia de su entrada en París: es entonces cuando se atreven a pintarnos la
despreocupación de Isabel, y esto en una ocasión en que todo adulaba a su orgullo y a su ambición.
Guardémonos pues de creer, como lo dicen algunos historiadores, que fue tras las ventanas del palacio de
Saint-Paul desde donde vio pasar el cortejo: se ve por los registros del Parlamento que todo cuanto
concierne a estos detalles está mal interpretado. Los escribanos afirmaron que la miseria del gobierno era
tanta que les faltó pergamino para describir esta ceremonia, de la que sólo dieron en efecto algunos
resúmenes que no repetimos aquí, debido a que se semejan a todas las ceremonias parecidas que hemos
visto en este desgraciado reinado. Lo que está consignado mejor en estas relaciones abreviadas es que
Enrique sólo estaba rodeado por ingleses: ni un señor francés quiso encontrarse a su lado, lo que
ciertamente honra eternamente a esta clase respetable que, siempre fiel a sus príncipes, supo protegerles
de sus desgracias, o deplorarlas, y no las provocó nunca. Sin embargo, comparecieron cinco obispos; eran
franceses, ya lo sabemos..., pero eran sacerdotes... Entre ellos se encontraba el execrable Cauchon,
instigador de todos los tormentos, de todos los suplicios que rodearon los últimos momentos de Juana.

Tan pronto como el cortejo penetró en el palacio de las Tournelles donde debía de alojarse el príncipe,
el duque de Bedford condujo a Enrique VI al palacio de Saint-Paul a casa de Isabel que se deshizo en
lágrimas al abrazarle.

«Querido hijo mío -le dijo- he hecho todo lo que he podido por vos; los sentimientos de madre que
debía a Carlos, os los transferí; el duque de Bedford os dirá hasta qué punto lo he sacrificado todo.
Vuestra madre fue mi hija más querida: que una porción de la ternura que le debéis repercuta en mí,
querido Enrique; soy yo quien ha colocado en vuestra frente la corona de Francia, conservad su
esplendor; y sobre todo, para reinar tranquilo, inmolad a vuestros enemigos: sin esta precaución cruel,
pero necesaria, no os dejarán gozar en paz de mi obra. ¿Y cómo mi memoria os sería preciosa, si no
encontráis al menos en el mal que he podido hacer todo el bien que yo pretendo conseguir para vos? »
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Enrique cayó ante las rodillas de su abuela y las abrazó tiernamente. Isabel le levantó, le estrechó
contra su corazón y le dijo:

«Hijo mío, no cedáis nunca el trono al que os elevo; sólo vos sois digno de ocuparlo.»

Esta escena hubiese sido sin duda muy enternecedora, si el profundo odio que esta mujer alimentaba
hacia Carlos y hacia Francia no hubiese estallado a cada palabra; pero el crimen, cubriéndose con la
máscara de la virtud, hace que sus rasgos sean aún más repugnantes.

Al día siguiente, Enrique comió en casa de su abuela con el regente y algunos señores ingleses.

El manuscrito citado en nuestras últimas notas, y en el que nos apoyamos para todo cuanto acabamos
de decir, no nos da ningún detalle sobre esta segunda entrevista, cuyo espíritu fue sin duda el mismo que
caracterizó a la primera.

Al fin, el 14 de diciembre de 1431 Enrique se dirigió a Notre-Dame donde recibió la unción real de
manos del cardenal de Winchester que le puso la corona en la cabeza. Otra estaba a su lado, y esta doble
corona se convirtió en el emblema de los dos reinos que tenía que gobernar.

Tras haber jurado conservarlos y mantenerlos a los dos, se admitió el juramento de fidelidad de
cuantos lo desearon, y este mismo día Enrique comió en la mesa de mármol que estaba en el gran salón
del palacio.

Isabel que había presenciado la ceremonia desde una tribuna misteriosamente practicada para ella, no
asistió a esta comida, donde reinó la más horrible confusión: imagen de la que la ilegalidad de lo que
acababa de suceder tenía que producir en el reino. Ninguna de las muestras de la generosidad de nuestros
soberanos se manifestó en esta ceremonia: ninguna disminución de impuestos, ninguna liberación de
prisioneros; se puso, por el contrario, más rigor que nunca en la exacción de los subsidios; por otra parte
ninguna gracia ni pública ni particular; y pocos días después de esta vana toma de posesiones más ridícula
que imponente, más irrisoria que respetable, el joven rey partió hacia Rouen, de donde regresó muy
pronto a sus verdaderos estados.

Entretanto, Ana de Bourgogne, duquesa de Bedford, murió, y poco después el regente se casó con
Jacqueline de Luxembourg, lo que disgustó soberanamente al duque de Bourgogne y determinó entre
estos dos poderosos jefes de partidos una división que todo anunciaba desde hacía tiempo. En vano el
cardenal de Winchester intentó una reconciliación: lo que tenía que conducir al triunfo de este proyecto
fue precisamente lo que lo rompió; y el orgullo de estos dos príncipes herido en las apariencias de su
entrevista en Saint-Omer, reanimó para siempre el germen de las divisiones que existían en el corazón del
uno y del otro.

Esta ruptura conducía infaliblemente a un príncipe tan importante, tan generoso como Felipe de
Bourgogne a los pies de su soberano legítimo, abandonado, traicionado hasta entonces por motivos de una
venganza ciega que el tiempo y las circunstancias tenían necesariamente que calmar.

Isabel se dio cuenta del golpe que semejante reconciliación iba a asestarle. Entonces su espíritu
familiarizado con el crimen concibió la horrible idea de preferir la muerte de Felipe al dolor de verle en
buenas relaciones con su hijo. La idea de la ejecución no estaba muy lejos en esta alma. Como
consecuencia, Isabel encontró el medio de armar a un criminal llamado Gilles de Postel y de inducirle a
matar al duque de Bourgogne para lograr la deseada muerte. Felizmente el crimen no se consumó. Postel
fue decapitado en Mons; pero sin revelar nada, pues acusó del horror de este proyecto a la condesa viuda
de Hainaut, mientras pertenecía por entero a la infame Isabel65. Al fin se abrió una conferencia en París;
el duque de Bourgogne tenía que servir de mediador en ella entre Carlos y Enrique; la superioridad de
este papel y la participación que iba a tener el duque en una negociación en que sólo dependía de él que la
balanza se inclinase al lado que le convendría, le indujo a presentarse en esta asamblea rodeado del fausto
más imponente. La entrada de la duquesa de Bourgogne fue magnífica; y esta fue la ceremonia que Isabel
presenció desde su ventana..., con un despecho fácil de comprender. ¿Y en efecto con qué ojos podía
verse tras el telón de una escena donde antaño había representado el primer papel? «El padre de este

65 Véase la historia de los condes de Hainaut obra escrita por un monje alemán y que se
encontraba en 1772 en el palacio del gobierno en Mons.
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príncipe -podía decir-, entraba antes conmigo en esta misma ciudad.... donde nada se hacía sino
obedeciendo nuestras órdenes; y ahora, triste, apartada, como la más simple burguesa de París contemplo
un triunfo que sólo me recuerda los míos para llorarlos. ¡Oh fatal inconstancia de las cosas humanas!
¿Pero será este el comienzo del castigo de mis crímenes? ¿No fue colmada la medida y no merecí lo que
me sucede? »

¡Qué dolorosos pensamientos en una mujer en quién las pasiones sobrevivieron a la posibilidad de
satisfacerlas!

Al fin se concluyó la paz entre el rey de Inglaterra y Carlos VII. Una de las cláusulas de este famoso
tratado fue que el duque de Bourgogne estaría convencido para siempre de que nunca Carlos atentó contra
la vida de su padre, del duque Juan, asesinato que le causaba el mayor horror; que el autor de este crimen
enorme continuaría siendo buscado por todas partes donde quiera que se encontrase; que varios edificios
piadosos se alzarían, a manera de reparación de este espantoso atentado, y que, en fin, una cruz se
colocaría en el puente de Montereau en el mismo lugar donde el delito fue cometido.

No transcribimos aquí todas las condiciones de un tratado que elevó a la casa de Bourgogne al más
alto grado de esplendor que pudiese lograr, y que, como lo destacan muy juiciosamente los escritores de
este siglo, se convirtió al mismo tiempo en la causa de su ruina. Pero la última de estas cláusulas, y la más
importante sin duda puesto que iba a dejar respirar a Francia, fue que Felipe reconocería al rey Carlos por
su único y legítimo soberano: lo que, desde entonces, libraba al duque de Bourgogne de todos los
juramentos que hubiese podido hacer al rey de Inglaterra.

Sólo pensaron en celebrar en medio de fiestas a un acontecimiento tan feliz.... acontecimiento en el
que todos los franceses veían el fin de sus males públicos y de sus infortunios particulares.

Pero si noticias tan felices consternaron al duque de Bedford y a su nación, ¡qué rayo dejaron caer en
el alma de la desgraciada Isabel, que no sólo vio, una vez concluida esta paz, ninguna posibilidad de
perjudicar a un hijo para quién estos acontecimientos se convertían en triunfos, ni ningún medio de llamar
a los ingleses a las provincias que el tratado colocaba de nuevo para siempre en manos de este hijo
aborrecido! ¿Un alma como la suya podía resistir tan grandes reveses?

Apenas se enteró de estas noticias se relegó al palacio de Saint-Paul; y allí pudo convencerse de la
fragilidad de las grandezas de este mundo, y de la ingratitud de los hombres, cuando la fortuna se aleja de
nosotros. Cortesanos, criados, consideración, prestigio, todo la abandonó, todo desapareció. Existe, pues,
un límite en que la justicia del cielo venga, al fin, a la virtud que el crimen ultraja. Su despreocupación,
sus prodigalidades dejaron a su marido en una miseria total: ella misma sintió muy pronto los efectos de
este estado espantoso, la humillación y el horror. Esta mujer, en otro tiempo tan sensual, tan delicada, tan
orgullosa, extenuada por sus gustos, por sus costumbres y por sus pasiones, tenía apenas para cubrirse los
vestidos que la hubiesen hecho enrojecer al verlos en las mujeres que la servían antes y para llenar su
mesa, aquello que no hubiese soportado que se ofreciese a sus criados.

«Vivía tan pobremente (nos dice un autor de este tiempo) que al verla, le preguntaban a ella misma
donde estaba la reina; sólo tenía, dice este historiador, ocho séptimos de vino por día, para ella y para su
casa. Hacían tan poco caso de ella, por los grandes males que causó en la tierra, que tuvieron la insolencia
de perseguirla en razón de unas deudas contraídas por ella para satisfacer las primeras necesidades vitales,
tales como fuego, alumbrado, comida, etc. Y fue condenada al pago.»

Reducida a estos crueles extremos, no esperando ya nada, ni de los enemigos a los que entregó el
reino, ni de sus súbditos a los ojos de los que su conducta se había convertido en un objeto de oprobio;
insultada por los mismos ingleses, que le decían a la cara que Carlos VII no era el hijo de su marido;
ultrajada por los franceses que parecían querer hundirla sin cesar en las oleadas de sangre con las que
había regado su patria, sólo le quedaba su dolor... su arrepentimiento; y si las lágrimas de este primer
sentimiento calmaban un instante su rigor, las serpientes del segundo entreabrían en el acto las llagas.

Entre estas dos plagas de la vida se la veía errar en el fondo de su triste palacio, no queriendo
apartarse de todo cuanto podía hacerle derramar sus lágrimas con más amargura o redoblar sus
remordimientos con más furor. Con frecuencia entonces se hacía leer el proceso de Juana de Arco; quería,
sobre todo, que le repitiesen el pasaje en que esta pobre muchacha, irritándose por las invectivas lanzadas
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contra Carlos VII, gritaba a sus verdugos con acento de desesperación: «Atormentad mi desgraciado
cuerpo; pero no insultéis a mi rey, por él yo muero».

«Era mi hijo, este rey -decía Isabel, en una especie de espantoso delirio-; me correspondía a mí
quererle, defenderle. ¡Y yo entregué a las llamas a aquella que le amaba y que moría por él...!, soy un
monstruo indigno de ver la luz del día. ¡Oh, furias del infierno! ¿Preparasteis para mí tormentos que
puedan igualar a mis crímenes? Los sufriré sin quejarme, los invoco con ardor.»

Pasaba desde allí a las estancias de su esposo y se precipitaba sobre la cama donde este buen monarca
había dejado de existir.

« ¡Oh, tú! -gritaba-, al que mis crímenes cavaron la tumba, lanza desde lo alto de los cielos una mirada
piadosa sobre la que amaste y que reconoció tan mal esta felicidad. Ves el estado en que me encuentro,
evocando tus manes; mis crímenes son tan grandes, que me atrevo apenas a levantar mis brazos hacia ti.
Oh, el mejor de los hombres, dígnate procurar para lo Isabel, no el perdón de las imperdonables faltas, no
el olvido de los crímenes monstruosos cuyo recuerdo tiene que quedar en la tierra para asustar y corregir a
los hombres, sino piedad, sí, la piedad que mis remordimientos se atreven a pedir a Dios, al que ofendí sin
cesar. No pido en absoluto que aleje de mí los tormentos que merecí; ¡imploro únicamente de él el favor
de no ser rechazada cuando en el seno de los suplicios en que su mano va a hundirme, me atreveré a
bendecirle aún...! ¡Ay!, teníamos, pues, querido esposo, que ser elevados por encima de los hombres, tú,
para sobrepasarlos por tus desgracias, yo, para afligirlos con mis crímenes. Ojalá pudiésemos servir
ambos de ejemplo a los reyes que nos sucederán en este trono inundado por nuestras lágrimas, tú, del
peligro al que la ceguera y el exceso de confianza pueden arrastrar a un buen príncipe, y yo del justo
castigo reservado por el cielo y por el pueblo a aquella que convirtió en un juego ultrajar al uno y al otro.»

No pudiendo resistir más este estado violento, Isabel obtuvo la gracia que pedía cada día a Dios quién,
cansado de perseguirla, se dignó a arrancarla al fin de los dolores pasajeros de la vida, para hacerle sufrir
los que no terminan nunca y que debe su justicia a unas execraciones que hacían temblar el universo.

Sucedió cuando contaba sesenta y ocho años de edad, el 30 de setiembre de 1435, dieciocho días
después de la firma de un tratado que, por la razón de que calmaba a Francia desgarraba su corazón; ese
día dejó de existir aquella que vivió únicamente para vergüenza de su siglo y que sólo atravesó la vida
para horrorizar a los que la recorrían con ella.

Desapareció sin que ni la misma tumba pudiese servirle de asilo. Se grabó sobre el suyo, en memoria
de sus crímenes, el espantoso animal que los recuerda todos: «una loba ».

Objeto de más honor del que merecía sin duda (pero que el francés siempre bueno y justo rinde
únicamente al trono cuando se da cuenta de que no puede hacerlo a quienes son indignos de ocuparlo) , su
cuerpo se expuso durante catorce días en el palacio de Saint-Paul, al cabo de los cuales se celebraron sus
oficios fúnebres en Notre-Dame.

El parlamento acompañó la comitiva; el abad de Sainte-Geneviève ofició. Al día siguiente el féretro
fue conducido al puerto Saint-Landri y colocado en un pequeño barquichuelo bajo la única guardia de un
limosnero, de dos criados y de dos remeros que lo condujeron a Saint-Denis. Se la colocó al lado de la
tumba de aquel a quien ella hizo descender allí66.

No se adornó la ceremonia con ninguna pompa: las entrañas de la tierra temblarían, rechazarían de su
seno al crimen que se colocaría en ellas con fausto.

66 Allí, aunque depositada desde hace cuatrocientos años, allí, dicen, sus manes se agitan a veces
aún; y mezclándose con los de las Fredegundas y de los Brunehaut, ponen en el alma de los
franceses al lado del horror que inspiran, el dulce consuelo de que los siglos deshonrados por
estos monstruos no pueden reproducirse ya en los anales de la eternidad.
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NOTA
SOBRE VARIOS DOCUMENTOS JUSTIFICATIVOS

Mencionados en esta obra

En una carta del 20 de julio de 1813 a una demanda relativa a los papeles de la casa de Bourgogne, se
respondió que efectivamente habían existido muchos de estos viejos papeles que estaban en poder de los
anteriores cartujos, cerca de Dijon, en la época de la toma de posesión del último adquisidor; pero que
estos papeles fueron dispersados y rasgados sin que fuese posible encontrar ningún vestigio. Ante nuevas
demandas, se respondió con fecha del 15 de agosto del mismo año que según las más exactas
informaciones se habían convencido aún más de que en la época de la destrucción de los monumentos se
habían quemado muchos y rasgado otros de estos papeles y que era más imposible que nunca encontrar
algún rastro de ellos: cuando el último propietario adquirió el recinto, pasó revista a lo poco que quedaba
de estos papeles, y, no pudiendo descifrar dos líneas seguidas, quemó los que habían quedado en su
poder.

Le es, pues, imposible al autor de esta obra proporcionar otros informes que los mencionados en el
prefacio. Estos papeles existían sin faltar ni uno en 1764 y 1765, cuando él los compulsó para extraer de
ellos las referencias que se encuentran en lo que acaban de leer.

Existen también muchas otras anécdotas, tan preciosas como éstas a la historia, cuyos títulos
originales no se encontrarán nunca, gracias a las desdichas de los últimos años del siglo XVIII: es preciso,
pues, acusar a los que causaron estos males, y no a los autores quienes, para compensar estas pérdidas,
quisieron proporcionarnos sobre estos hechos todo cuanto estaba en su poder ofrecer.


